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Wenn in dem Land, das der Herr, dein Gott, dir gibt, damit du es in
Besitz nimmst, einer auf freiem Feld ermordet aufgefunden wird
und man nicht weif}, wer ihn erschlagen hat,

dann sollen deine Altesten und Richter hinausgehen und feststel-
len, wie weit die Stidte ringsum von dem Ermordeten entfernt sind.

Wenn feststeht, welche Stadt dem Ermordeten am nichsten
liegt, sollen die Altesten dieser Stadt eine junge Kuh aussuchen, die
noch nicht zur Arbeit verwendet worden ist, das heifdt, die noch
nicht unter dem Joch gegangen ist.

Die Altesten dieser Stadt sollen die Kuh in ein ausgetrocknetes
Bachtal bringen, wo weder geackert noch gesit wird. Dort sollen sie
im Bachbett der Kuh das Genick brechen.

Dann sollen die Priester, die Nachkommen Levis, herantreten;
denn sie hat der Herr, dein Gott, dazu ausgewihlt, vor ihm Dienst
zu tun und im Namen des Herrn den Segen zu sprechen. Nach ih-
rem Spruch soll jeder Rechtsstreit und jeder Fall von Korperverlet-
zung entschieden werden.

Alle Altesten dieser Stadt sollen, weil sie dem Ermordeten am
nichsten sind, tiber der Kuh, der im Bachbett das Genick gebrochen
wurde, ihre Hinde waschen.

Sie sollen feierlich sagen: Unsere Hinde haben dieses Blut nicht
vergossen und unsere Augen haben nichts gesehen.

Deck es zu, zum Schutz deines Volkes Israel, das du freigekauft
hast, Herr, und lass kein unschuldig vergossenes Blut in der Mitte
deines Volkes Israel bleiben. Dann ist das Blut zu ihrem Schutz zu-
gedeckt.

Du wirst das unschuldig vergossene Blut aus deiner Mitte weg-
schaffen kénnen, wenn du tust, was in den Augen des Herrn richtig
ist.

Das Buch Deuteronomium, 21:1-9



Bei Kontaktwunden wurde der Lauf der Waffe direkt an den Koper
gehalten ... Der dufiere Rand der Eintrittswunde ist durch den hei-
Ben Rauch angesengt und vom Ruf§ geschwiirzt. Der Ruf} ist so in
die versengte Haut eingebrannt, dass man ihn weder durch Waschen
noch durch heftiges Schrubben von der Wunde entfernen kann.

VincenT J.M. DiMaio M.D,,
Gunshot Wounds: Practical Aspects of Firearms,
Ballistics and Forensic Technigue






ANTE MORTEM

von RicuarRD Price

Jimmy Breslin schrieb einmal iber Damon Runyon: »Er machte, was
alle guten Journalisten machen - er hing herum.« Aber fiir Homicide, sei-
nen Bericht iiber ein Jahr im Leben des Morddezernats von Baltimore,
hing David Simon nicht nur herum: Er schlug dort sein Zelt auf. Als
Reporter und Drehbuchautor ist Simon fest davon tberzeugt, dass
Gott ein erstklassiger Schriftsteller ist und dizbei zu sein, wenn Er sein
ganzes Konnen entfaltet, nicht nur erlaubt, sondern ehrenwert und un-
abdingbar ist im Kampf fiir das Gute. Simon ist ein begnadeter Fak-
tensammler und Analytiker, aber er ist auch ein Junkie. Seine Sucht:
Zeugnis ablegen.

Ich weifi, wovon ich rede - ich kenne das aus eigener Erfahrung. Die
Sucht zeigt sich etwa so: Was wir auch drauflen auf der Strafle sehen -
bei der Polizei, bei den Dealern, bei den Menschen, deren Leben ein
Minenfeld ist, auf dem sie sich und ihre Familien jeden Tag aufs Neue
durchzubringen versuchen -, es verstirkt bloff unseren Wunsch, noch
mehr zu sehen, endlos herumzuhingen bei allen, die uns um sich dul-
den, und eine Art urbaner Urwahrheit aufzudecken. Unser Abendgebet
lautet: Mein Gott, bitte lass mich nur noch einen Tag, noch eine Nacht
etwas sehen, etwas horen, das sich als Schliissel, als goldene Metapher
fir all das erweist, so wie jeder fertige Zocker weifl, dass beim néchs-
ten Waurf seine Zahlen kommen. Die Wahrheit ist gleich um die Ecke
zu finden, im nichsten achtlos hingeworfenen Satz, in der nichsten
Funkmeldung, in der nichsten Ubergabe eines Drogenpakets, bei der
nichsten Absperrung eines Tatorts, wihrend die Bestie Baltimore, oder
New York, oder jede andere Stadt in Amerika gleich einer Sphinx, de-
ren Ritsel niemand zu 18sen vermag, unermiidlich eine umnachtete
Seele nach der anderen verschlingt.

Vielleicht sind wir beide aber auch einfach nur auf besondere Weise
unfihig, eine Deadline einzuhalten ...



Ich lernte Simon am 29. April 1992 in New York kennen, am dem
Abend, an dem in Los Angeles wegen des Freispruchs der Polizisten im
Fall Rodney King Unruhen ausbrachen. Wir hatten beide soeben ge-
wichtige Werke veroffentlicht: Simon das, welches Sie gerade in Hin-
den halten, ich meinen Roman Clockers. Unser gemeinsamer Lektor
John Sterling hatte uns zusammengebracht. Es war ein geradezu komi-
scher Augenblick: »David, das ist Richard; Richard, David. Ihr solltet
Freunde werden - ihr habt so viel gemeinsam.« Nattirlich fuhren wir so
schnell wie moglich iber den Hudson nach Jersey City, wo an jenem
Abend die Stimmung kochte. Dort empfing uns Larry Mullane, ein De-
tective des Morddezernats von Hudson County und mein genialer Ver-
gil, der mich in den vergangenen drei Jahren meines Schriftstellerlebens
durch das Reich der Schatten gefithrt hatte. Davids Vater war in Jersey
City aufgewachsen, und die Wege der Familien Mullane und Simon hat-
ten sich im Lauf der Generationen sicher gekreuzt. Die Unruhen selbst
erwiesen sich als schwer fassbar, irgendwie nah, aber zugleich unter-
griindig, und ich erinnere mich vor allem an Simons zwanghaftes Be-
durfnis, dabei zu sein, und das war fir mich, als wire ich meinem lange
vermissten Zwillingsbruder begegnet.

Das zweite Mal trafen wir uns ein paar Jahre spiter, nach dem
schrecklichen Mord, den Susan Smith in South Carolina an ihren Kin-
dern vertibt hatte. Ich befand mich in Vorarbeit fiir meinen Roman Das
Gesicht der Wabrbeit auf einer Art Forschungsreise zum Medeasyndrom.
In Baltimore hatte es eine dhnliche Tragodie gegeben: Die weifle Mut-
ter zweier Midchen, deren Vater ein Schwarzer war, hatte ihr Haus an-
gezindet, wihrend ihre Tochter schliefen. Angeblich war ihr Motiv,
jedes Hindernis zu beseitigen, das ihrer neuen grofien Liebe im Weg
stand. Ihr Freund war, wie sie sagte, wenig begeistert von ihren beiden
Kindern (was er spiter bestritt).

Damals hingte sich David ans Telefon und schleppte mich zu allen
irgendwie Beteiligten, die zu einem Interview bereit waren: Zu den De-
tectives, die die Frau verhaftet hatten, zum Freund der Mutter, zu der
Grofimutter, die gleich einen dreifachen Verlust erlitten hatte, zu dem
arabischen Besitzer des Ladens, in den die Mutter geeilt war, vorgeb-
lich, um den Notruf zu wihlen. (Erst einmal, so der Ladenbesitzer, rief
sie ihre Mutter an.) Aus journalistischer Sicht hatte die Geschichte ihr
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Haltbarkeitsdatum bereits tberschritten, aber Simon war fest ent-
schlossen, die Story fiir mich an Land zu ziehen, sodass er sofort wieder
in den Arbeitsmodus umschaltete. Zum ersten Mal in meinem Leben
musste ich geistig und kérperlich mit einem echten Stralenreporter
mithalten. Neben zahlreichen Interviews gehorte dazu auch der aller-
dings erfolglose Versuch, unter allerlei Vorwinden und Liigen an dem
Uniformierten vorbeizukommen, der immer noch den Tatort bewach-
te. Schliefilich umgingen wir den Arm des Gesetzes durch ein Aus-
weichmandver. Wir schlichen uns auf die Ruckseite, kletterten tber
Ziune und befanden uns schliellich in dem rufigeschwirzten Haus.
Blieb nur noch, die Treppe hinaufzusteigen, um in das kleine Zimmer
zu gelangen, in dem die beiden Midchen am Rauch erstickt waren. Es
war, als stinden wir im lichtdurchlissigen Gerippe eines Tigers. Wohin
wir auch blickten - die Winde, die Decken, die Boden -, iiberall nur
die Rufistreifen, die die Flammen hinterlassen hatten. Ein nieder-
schmetternder Anblick, ein kleines Stiick der Holle.

Doch kehren wir zuriick zu jenem ersten Abend in Jersey City. Ir-
gendwann kam das Gerticht auf, die Aufrihrer spannten Klavierdrihte
tber die Straflen, um die Cops, die mit Motorridern unterwegs waren,
zu enthaupten, worauf sich Larry Mullane, der selbst einmal Motorrad-
streife gefahren war, augenblicklich von uns verabschiedete. So befan-
den wir uns plétzlich allein in einem zivilen Polizeifahrzeug (eigentlich
ein Widerspruch in sich, nicht wahr?), ich hinter dem Steuer und Si-
mon auf dem Beifahrersitz. Mullane hatte uns geraten: »Bleibt in Be-
wegung. Und wenn euch jemand zu nahe kommt, seht ihn einfach wii-
tend an und gebt Vollgas.« Und genau das taten wir, was mich auf eine
Frage bringt, die mich immer gequalt hat: Sind Autoren wie wir, die wie
besessen sind von dem Wunsch, in Tatsachenberichten oder fiktiona-
len Texten die Einzelheiten des Lebens in den urbanen Schiitzengriben
Amerikas festzuhalten, wir, die, um sehen zu koénnen, was wir sehen
missen, zu einem Grofiteil vom Edelmut der Cops abhingen, sind wir
(ach du Scheifie ...) etwa Polizeifans?

Inzwischen glaube ich: nicht mehr, als wir Fans der Verbrecher und
der braven Burger sind. Aber wer immer uns diesseits und jenseits des
Gesetzes Einblick in seine Welt gewihrt, fiir den bringen wir mit Sicher-
heit Empathie auf - wir werden im Grunde zu »eingebetteten Journa-
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listen«. Das ist nicht so schlimm, wie es vielleicht klingt, solange unser
Dankeschon in etwa so lautet: Als Chronist erweise ich Ihnen meinen
Respekt durch einen getreuen Bericht tiber das, was ich als Gast im
Haus Ihres Lebens gesehen und gehort habe. Wie sie dabei wegkom-
men? Jeder schaufelt sich sein eigenes Grab oder errichtet sich ein
Denkmal, indem er das ist, was er eben ist. Ich wiinsche Ihnen also
Gliick und danke Ihnen fir die mir geschenkte Zeit.

Simon beschreibt in grofiter Griindlichkeit und Klarheit, wie unmog-
lich der Job in einer Mordkommission eigentlich ist. Der Polizist, der
da draufien in einem Mord ermittelt, muss nicht nur mit der Leiche fer-
tig werden, die vor ihm liegt, sondern schleppt als zusitzliche Last auch
eine ausufernde Hierarchie von Vorgesetzten mit sich herum - er trigt
das ganze Gewicht einer birokratischen Selbsterhaltungsmaschinerie.
Trotz aller Fortschritte in der Kriminaltechnik, die durch Serien wie
CSI: Den Liitern auf der Spur inzwischen einem breiten Publikum bekannt
geworden sind, scheint fur die Ermittler auf den Straflen bisweilen die
einzige zuverlissige Wissenschaft die Mechanik des Karrierismus zu
sein. Und die stellt schlicht und einfach fest, dass immer die am unte-
ren Ende der Befehlskette es ausbaden miissen, wenn ein Mord Schlag-
zeilen macht oder einen politischen Nerv trifft. Die besten Ermittler -
die, die am hiufigsten unter groflem, wenn auch tiberfliissigem Druck
die roten - ungeldsten - Fille in schwarze verwandeln - reagieren mit
einem Hauch Weltschmerz und zeigen zugleich einen wohlverdienten
elitiren Stolz.

Homicide ist eine Art Tagebuch des Verbrechens, in dem sich Profa-
nes mit Biblischem mischt, und auf jeder Seite ist Simons tiefes Be-
durfnis, ja seine Gier spiirbar, alles in sich aufzunehmen, zu verarbeiten,
dabei zu sein und das, was sich vor seinen Augen auftut, der Welt auf der
anderen Seite mitzuteilen. Man spirt die Liebe, die er fir alles empfin-
det, dessen Zeuge er ist, den unbedingten Glauben an die Schénheit,
die darin besteht, dass alles, was er erlebt, »die Wahrheit« einer Welt ist:
So ist es, so liuft das, das und das sagen die Leute hier, so handeln sie,
so fithren sie sich auf, so grenzen sie sich ab, so rechtfertigen sie sich,
da und da kommen sie schlecht weg, so wachsen sie tiber sich hinaus,
tberleben, gehen unter.
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Simon besitzt ein grofies Talent, das Ungeheure kleiner Dinge zu er-
fassen: die leichte Uberraschung in den halb geschlossenen Augen der
gerade Getéteten, die unbeschreibliche Poesie einer unlogischen, nach-
lissigen Aussage, das Ballett der Ziellosigkeit auf der Strafle, der unbe-
wusste Tanz von Zorn, Langeweile und Freude. Simon hilt die Gesten
fest, die kliglichen Falschaussagen, die gesenkten Blicke, die zusam-
mengepressten Lippen. Er schildert die unerwartete Hoflichkeit zwi-
schen Gegnern, den schwarzen Humor, der einen angeblich vor dem
Irrsinn bewahrt oder menschlich bleiben lisst, oder welche Entschul-
digung sonst noch fiir die Witze auf Kosten von noch nicht erkalteten
Mordopfern vorgebracht werden; die atemberaubende Dummibeit, die
hinter den meisten Tétungsdelikten steckt, die Uberlebensstrategien
von Menschen, denen es nur noch darum geht, einen weiteren Tag
durchzuhalten. Simon zeigt, dass die Straflen Baltimores selbst eine
Droge fiir die Polizei wie fiir die Gangs (und ab und an auch fiir einen
Berichterstatter) sind. Sie alle sitzen stindig in den Startldchern fiir den
nichsten unvermeidlichen und doch immer wieder unerwarteten Akt
des Dramas, der beide Seiten in Bewegung setzen und dafiir sorgen
wird, dass die Unschuldigen, die zwischen die Fronten geraten, unter
den Fenstern in Deckung gehen oder sich in die vermeintlich kugel-
sichere Badewanne kauern - die Familie, die sich zusammen duckt,
steht zusammen. Und Simon macht immer wieder klar, dass es da drau-
Ben nur sehr wenig Schwarz und Weif}, aber verdammt viel Grau gibt.

Homicide ist ein Kriegsbericht, und das Schlachtfeld erstreckt sich
von den heruntergekommenen Reihenhiusern East und West Balti-
mores bis zu den Fluren des Parlaments von Maryland in Annapolis.
Mit nicht geringer Ironie offenbart das Buch, dass die Uberlebensspie-
le auf den Strafien nur ein Spiegel der Uberlebensspiele in der Biiro-
kratie sind, dass alle am Drogenkrieg Beteiligten nur auf Zahlen schau-
en: auf Kilos, Gramm, Pillen, Gewinne hier; Verbrechen, Festnahmen,
Aufklirungsquoten und Haushaltskiirzungen dort. Es wirft einen kriti-
schen Blick auf die Realpolitik einer Stadt inmitten eines schleichenden
Aufruhrs. Simons unerschitterliche Haltung zeigt uns in Homicide die in
dem Chaos verborgenen Muster. Baltimore, das ist Anschauungsunter-
richt in Sachen Chaostheorie.

Mit der erfolgreichen Fernsehadaption dieses Buches gelang Simon
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der Einstieg in die dramatische Umsetzung seiner Beobachtungen. Es
folgten die brillante sechsteilige Miniserie auf der Grundlage seines
nichsten Buchs, The Corner (in Zusammenarbeit mit Ed Burns), und die
in epischer Breite erzihlte HBO-Serie The Wire. Bei diesen spiteren Pro-
jekten hatte er Gelegenheit, einmal ein wenig Klartext zu reden, die
Wahrheit in eine kiinstlerische Form zu bringen, sodass die grofien so-
zialen Themen hervortreten. Doch selbst mit der kreativen Freiheit, die
das fiktive Genre ihm bietet, bleibt seine Arbeit ein Meisterwerk der
Nuancierung; auch hier untersucht Simon, wie jedes kleine Ereignis au-
Ben im Innern dieser Welt die grofite Revolution auslésen kann - im
Leben einer einzigen, marginalisierten Person wie im geistigen und po-
litischen Biorhythmus einer amerikanischen Grofistadt.

Mit alledem mochte ich eigentlich nur sagen: Wenn Edith Wharton
von den Toten auferstehen und sich fir die Makler der Macht in einer
Stadt, die Cops, die Cracksiichtigen und Reportage interessieren und
sich nicht darum kiimmern wiirde, welche Kleidung man im Biiro trigt,
wiirde sie wahrscheinlich ein bisschen so aussehen wie David Simon.



Die Protagonisten

Lieutenant Gary D’Addario
Shift Commander/ Schichtleiter

Detective Sergeant Terrence McLarney
Squad Supervisor/ Teamleiter

Detective Donald Worden
Detective Rick James
Detective Edward Brown
Detective Donald Waltemeyer
Detective David John Brown

Detective Sergeant Roger Nolan
Squad Supervisor/ Teamleiter

Detective Harry Edgerton
Detective Richard Garvey
Detective Robert Bowman
Detective Donald Kincaid
Detective Robert McAllister

Detective Sergeant Jay Landsman
Squad Supervisor/ Teamleiter

Detective Tom Pellegrini
Detective Oscar Requer
Detective Gary Dunnigan
Detective Richard Fahlteich
Detective Fred Ceruti



DIE DREI SAULEN JEDER MORDERMITTLUNG

Spuren. Zeugen. Gestandnisse.

DIE ZEHN GOLDENEN REGELN
EINES MORDERMITTLERS

# 1 Jeder lugt.

# 2 Ein Opfer wird nur einmal getétet, der Tatort aber kann
tausend Mal ermordet werden.

# 3 Die ersten zehn bis zwolf Stunden nach einem Mord
entscheiden tiber den Erfolg einer Ermittlung.

# 4 Allein im Verhorraum bleibt ein Unschuldiger hellwach,
ein Schuldiger schlift auf der Stelle ein.

# 5 Gut, wenn man gut ist, aber besser, man hat Gliick.

# 6 Lisst sich bei einem titlichen Angriff ein Verdichtiger
identifizieren, wird das Opfer Uberleben.
Wenn nicht, wird das Opfer sterben.

# 7 Erstsind sie rot, dann grin, dann schwarz.

# 8 Wenn kein offensichtlicher Verdichtiger vorhanden ist, wird
auch die Spurensicherung nicht mit brauchbaren
Beweismitteln aufwarten konnen.

# 9 Fur die Geschworenen ist jeder Zweifel begriindet.

#10 Es gibt ihn, den perfekten Mord.



HOMICIDE






EINS

Dienstag, 19. Januar

Jay Landsman zieht seine Hand aus der warmen Jackentasche und
geht vor dem Toten in die Knie. Er greift ihn ans Kinn und dreht
den Kopf zur Seite, bis er die Eintrittswunde sieht, das ovale Loch, aus
dem es rot und weifd sickert.

»Hier haben wir das Problem«, sagt Landsman. »Der hat 'n Platten.«

»’n Platten?« Pellegrini springt darauf an.

»Ja, 'n schleichenden.«

»So was kann man doch flicken.«

»Na klar. Da gibt’s so Reparatursets ...

»Wie fiir Reifen.«

»Genau, wie fiir Reifen«, fihrt Landsman fort. »Samt Flicken und al-
lem Drum und Dran. Wenn’s eine grofiere Wunde wire, von einer
Achtunddreifiiger oder so, dann geht’s nicht mehr ohne neuen Kopf.
Aber so was kann man flicken.«

Landsman sieht auf, ganz Ernst und Betroffenheit.

Jesus meine Zuversicht, denkt Tom Pellegrini, was gibt es Schone-
res, als zusammen mit einem Durchgeknallten Mordfille zu bearbeiten?
Um ein Uhr nachts, mitten im Ghetto, ein halbes Dutzend Streifen-
polizisten, deren Atemwolkchen mal wieder tiber eine Leiche ziehen -
gibt es einen besseren Ort, eine bessere Zeit fir einen echten Lands-
man, so trocken vorgebracht, dass selbst der Schichtleiter vom Western
District im grellen Flackern seines Blaulichts hart auflacht? Nicht, dass
die Nachtschicht des Western Districts ein besonders anspruchsvolles
Publikum wire; man braucht nicht lange im Sector 1 oder 2 Streife zu
fahren, um einen ziemlich kranken Humor zu entwickeln.

»Kennt ihn jemand?«, fragt Landsman. »Hat noch wer mit ihm ge-
redet?«

»Scheifle, nein«, sagt ein Uniformierter. »Der war schon zehn-sie-
ben, als wir hier angekommen sind.«

Zehn-sieben. Der Funkcode fiir »aufier Betrieb«, umstandslos iiber-
tragen auf ein Menschenleben. Wirklich nett. Pellegrini grinst. Gut,
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dass sich ein Cop durch nichts in der Welt aus der Ruhe bringen lisst,
denkt er.

»Schon seine Taschen gecheckt?«, fragt Landsman.

»Noch nicht.«

»Scheifle, hat der denn keine Hosentaschen?«

»Er hat eine Trainingshose tiber den Jeans.«

Landsman stellt sich tiber das Opfer, die Fiufie zu beiden Seiten der
Taille, und zerrt ihm die Trainingshose herunter. Durch die lieblose Be-
handlung rutscht die Leiche ein paar Zentimeter tber den Blirgersteig
und hinterldsst dort, wo die Kopfwunde tiber das Pflaster scheuert,
einen diinnen Film aus Blut und Hirnmasse. Landsman zwingt seine
fleischige Hand in die Vordertasche.

»Vorsicht, Spritzen«, sagt ein Uniformierter.

»Na und?«, antwortete Landsman. »Wenn einer von uns Aids kriegt,
glaubt doch sowieso keiner, dass es von so einer Spritze kommt.«

Der Sergeant zieht die Hand aus der rechten Vordertasche des To-
ten und ldsst etwa einen Dollar in Miinzen auf das Pflaster rollen.

»Vorn hat er keine Geldborse. Ich warte, bis der Rechtsmediziner
ihn umdreht. Ihr habt doch einen bestellt, oder?«

»Miisste schon unterwegs sein, sagt ein zweiter Streifenbeamter,
der angefangen hat, einen Berichtsbogen auszufillen. »Wie viele Ku-
geln hat er denn abgekriegt?«

Landsman zeigt auf die Kopfwunde, dann hebt er eine Schulter an,
um ein zerfetztes Loch in der oberen Hilfte der Lederjacke des Toten
freizulegen. »Eine in den Kopf und eine in den Ricken.« Landsman
bricht ab, und Pellegrini sieht, dass er wieder sein Pokerface aufsetzt.
»Konnen auch mehr sein.«

Der Uniformierte setzt den Stift aufs Papier.

»Moglich ...«, Landsman legt in seinen Blick alle Routine, die er auf-
bringen kann, »... sogar sehr gut moglich, dass zwei Kugeln ins gleiche
Loch gegangen sind.«

»Echt?«, fragt der Streifenpolizist ohne jede Ironie.

Einfach durchgeknallt. Man gibt ihm eine Knarre, eine Marke und
den Titel Sergeant, und dann lisst man ihn los auf die Straflen Balti-
mores, eine Stadt mit iberproportional hoher Gewaltrate, Dreck und
Elend. Anschlieffend stellt man ihn in eine Schar blau berockten Fufi-
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volks und ldsst ihn die Rolle des einsamen Possenteiflers spielen. Jay
Landsman, der mit dem schiefen Grinsen und den Aknenarben, der
Miittern in aller Seelenruhe erzihlt, es sei alles in Ordnung, sie sollten
sich nicht aufregen, gegen ihren Sohn lige blof} ein Haftbefehl wegen
Mordes vor. Landsman, der seine leeren Whiskyflaschen im Schreibtisch
von Kollegen deponiert und auf dem Klo das Licht ausschaltet, wenn
ein Vorgesetzter drauf sitzt. Landsman, der sich beschwert, irgendein
Hurensohn habe seine Brieftasche geklaut, nachdem er im Prisidium ge-
meinsam mit dem Polizeichef im Aufzug gefahren ist. Jay Landsman, der
einmal als Streifenpolizist im Southwestern District seinen Funkwagen
an der Edmondson und Hilton geparkt und eine in Alufolie eingeschla-
gene Schachtel Quaker-Haferflocken als Radarpistole benutzt hat.

»Diesmal kriegen Sie nur eine Verwarnungs, erklirte er den dankba-
ren Fahrern. »Und nicht vergessen: Waldbrandgefahr!«

Und wenn Landsman jetzt nicht doch schmunzeln misste, wiirde
ein Polizeibericht mit der Nummer 88-7a37548 ins Archiv wandern, in
dem steht, das Opfer sei einmal in den Kopf und zweimal in den Ru-
cken geschossen worden, Letzteres in dieselbe Einschussstelle.

»He, war nur ein Spafl«, sagt er schliefllich. »Morgen nach der Auto-
psie wissen wir mehr.«

Er wirft Pellegrini einen Blick zu.

»Also, Phyllis, den soll mal der Rechtsmediziner umdrehen.«

Pellegrini grinst. Sein Sergeant nennt ihn Phyllis, seit sich ein Dra-
goner von Gefingnisaufseherin auf Rikers Island in New York einmal
geweigert hatte, einen weiblichen Hiftling an die beiden ménnliche De-
tectives aus Baltimore herauszugeben, da die Vorschriften eine Polizis-
tin als Begleitung einer Gefangenen vorsehen. Nach lingerer Debatte
grift Landsman seinen Kollegen, den unverkennbar italienischstim-
migen Sprof} einer Minenarbeiterfamilie aus Allegheny, am Arm und
schob ihn nach vorn.

»Darf ich Thnen Phyllis Pellegrini vorstellen?«, sagte Landsman,
wihrend er den Ubergabezettel fiir die Gefangene unterschrieb. »Sie ist
meine Partnerin.«

»Wie geht’s?«, sagte Pellegrini ungeriihrt.

»Sie sind keine Fraul«, protestierte der Dragoner.

»Aber ich war mal eine.«
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Tom Pellegrini tanzt der Widerschein des Blaulichts auf dem blas-
sen Gesicht, als er einen Schritt niher an das tritt, was noch eine halbe
Stunde zuvor ein sechsundzwanzigjihriger Dealer gewesen ist. Der
Tote liegt auf dem Riicken, die Beine im Rinnstein, die Arme halb aus-
gestreckt, den Kopf nach Norden, nahe der Seitentiir eines Eckhauses.
Dunkelbraune Augen unter halb geschlossenen Lidern, erstarrt in je-
nem Ausdruck unbestimmter Erkenntnis, der so oft bei grade und ur-
plotzlich Verstorbenen zu finden ist. Nicht Erschrecken, Bestlirzung
oder auch nur Schmerz. Allzu hiufig erinnert der letzte Ausdruck eines
Ermordeten an ein verwirrtes Schulkind, das gerade auf die Losung ei-
ner simplen Gleichung gekommen ist.

»Wenn du mich hier nicht brauchste, sagt Pellegrini, »gehe ich mal
riiber auf die andere Seite.«

»Wias gibt’s da?«

"Tia ...«

Landsman kommt niher, und Pellegrini senkt die Stimme, als sei es
peinlicher Optimismus, die Existenz von Augenzeugen in Erwigung zu
ziehen.

»Eine Frau, die in ein Haus auf der anderen Straflenseite gegangen
ist. Wurde jedenfalls von den ersten Officers vor Ort erzihlt. Sie soll
drauflen gewesen sein, als die Schiisse fielen.«

»Hat sie es gesehen?«

»Angeblich hat sie Leuten erzihlt, es waren drei schwarze Typen in
dunklen Klamotten, die nach den Schiissen Richtung Norden wegge-
laufen sind.«

Das ist nicht viel, und Pellegrini kann seinem Sergeant am Gesicht
ablesen, was er denkt. Drei Yos in dunklen Klamotten, das trifft auf die
halbe Stadt zu. Landsman nickt, und Pellegrini geht auf die andere Sei-
te der Gold Street. Vorsichtig umrundet er die Eisflichen, die einen
Grofteil der Kreuzung bedecken. Es ist inzwischen friher Morgen,
halb drei, und die Temperatur um einiges unter den Gefrierpunkt ge-
sunken. Ein schneidender Wind packt den Detective in der Straflen-
mitte und fihrt durch seinen Mantel. Auf der anderen Seite der Etting
haben sich Anwohner zusammengeschart, um das Ereignis zu wiirdi-
gen, jingere Minner und Teenager, die die unerwartete Zerstreuung auf
sich wirken lassen. Sie verrenken die Hilse, um einen Blick auf das Ge-
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sicht des Toten zu erhaschen. Einige reiflen Witze, man flistert sich Ge-
schichten zu, doch selbst die Jingsten sind schon darin getibt, seinem
Blick auszuweichen und bei der ersten Frage eines Cops in Schweigen
zu versinken. Ein anderes Verhalten wire sinnlos, denn in einer halben
Stunde wird der Tote auf dem Tisch des Rechtsmediziners im Schlacht-
haus in der Penn Street aufgebahrt sein, die Minner vom Western Dis-
trict werden im 7-Eleven in der Monroe Street ihren Kaffee umriihren,
und die Dealer werden auf der gottverlassenen Kreuzung Gold und Et-
ting wieder ihre Kapseln mit blauem Verschluss verkaufen. Nichts, was
man jetzt sagen konnte, wird daran etwas dndern.

Als sie Pellegrini Giber die Strafle auf sich zukommen sehen, starren
sie ihn provozierend an, wie es nur die Jungs von der West Side kon-
nen. Der Sergeant geht zu einer angestrichenen Steintreppe und him-
mert in drei kurzen Schligen an die Holztlir. Wahrend er wartet, ver-
folgt sein Blick einen alten Buick, der auf der Gold Street langsam auf
ihn zu und dann an ihm vorbei nach Westen rollt. Als der Wagen die
Hohe des Blaulichts erreicht hat, flackern kurz seine Bremslichter auf.
Doch dann setzt er seinen Weg fort, ein paar Blocks weiter nach Wes-
ten zur Brunt Street, wo sich eine kleine Clique von Dealern schon wie-
der an den Ecken aufgebaut hat und in respektvollem Abstand zum Tat-
ort Heroin und Kokain feilbietet. Erneut leuchten die Bremslichter auf.
Eine einzelne Gestalt 16st sich von einer Hauswand und beugt sich zum
Fahrerfenster. Geschift ist Geschift, der Markt auf der Gold Street
macht fir niemanden Pause, und ganz bestimmt nicht fir den toten
Dealer driiben auf der anderen Straflenseite.

Pellegrini klopft ein zweites Mal, dann tritt er niher an die Tiir he-
ran und lauscht, ob von drinnen etwas zu horen ist. Von oben kommt
ein gedimpftes Gerdusch. Der Detective atmet langsam aus, dann
klopft er erneut. Im Nachbarhaus steckt ein Midchen den Kopf aus
dem Fenster im Obergeschoss.

»Hallo! Sie da, ruft Pelegrini. »Ich bin von der Polizei.«

»Ah-ha.«

»Wissen Sie, ob Katherine Thompson hier wohnt?«

»Kann man so sagen.«

»Ist sie um diese Zeit zu Hause?«

»Nehme ich doch an.«
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Nach lautem Himmern wird schlieilich im oberen Stockwerk das
Licht angeschaltet und ein Fenster mit einem krachenden Ruck nach
oben geschoben. Eine fleischige Frau in mittleren Jahren - voll angezo-
gen, stellt der Detective fest - schiebt Kopf und Schultern hinaus und
starrt auf Pellegrini herab.

»Scheifle! Wer klopft da mitten in der Nacht?«

»Mrs. Thompson?«

»a.«

»Polizei.«

»Poo-liizei?«

Herr im Himmel, denkt Pellegrini, was sonst sollte ein Weifler in
einem Trenchcoat nach Mitternacht in der Gold Street schon sein? Er
zieht seine Marke raus und hilt sie in Richtung Fenster.

»Kann ich kurz mit Ihnen sprechen?«

»Nein, kénnen Sie nicht.« Das kommt in einem so langsamen und
lauten Singsang, dass es auch bis zur Gruppe auf der anderen Straflen-
seite vordringt. »Ich habe Ihnen nichts zu sagen. Die Leute hier wollen
schlafen, und dann kommen Sie mitten in der Nacht und himmern an
meine Tur.«

»Haben Sie schon geschlafen?«

»Geht Sie gar nichts an.«

»Es geht um die Schieflerei. Ich muss mit Thnen reden.«

»Dazu kann ich Thnen nichts sagen.«

»Es gibt einen Toten ...«

»Ich weif}.«

»Und wir untersuchen, was vorgefallen ist.«

»Ja, und?«

Tom Pellegrini unterdriickt das fast schon tiberwiltigende Verlan-
gen, die Frau in einen Streifenwagen zu zerren und sie von jedem
Schlagloch zwischen Tatort und Prisidium durchritteln zu lassen. Statt-
dessen schaut er sie nur scharf an. »Ich kann auch mit einer Vorladung
vor die Grand Jury wiederkommens, sagt er mit betontem Gleichmut,
in dem sich sein Uberdruss ausdriickt.

»Dann kommen Sie eben mit Ihrer Scheifivorladung. Schaeit hier
mitten in der Nacht an und erklirt, ich muss mit ihm reden, wenn ich
gar nicht willl«
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Pellegrini tritt einen Schritt zuriick und sieht hintiber zum flackern-
den Blaulicht. Der Leichenwagen, ein Dodge Van mit geschwirzten
Fenstern, ist inzwischen vorgefahren, doch die Jugendlichen an den
Ecken haben nur noch Augen fiir die Frau, die dem Detective gerade
unmissverstindlich klargemacht hat, dass sie ihm nicht als Augenzeu-
gin eines Drogenmords dient.

»Aber Sie wohnen hier.«

»Da haben Sie, verdammt noch mal, rechte, sagt sie, und knallt das
Fenster zu.

Pellegrini schiittelt sacht den Kopf, dann iberquert er wieder die
Strafle. Die Mannschaft des Leichenwagens ist gerade dabei, den Toten
umzudrehen. In seiner Jackentasche finden sie eine Armbanduhr und
einen Schlisselbund, in seiner hinteren Hosentasche einen Personal-
ausweis. Newsome, Rudolph Michael, minnlich, schwarz, geb. 05.03.
1961, wohnhaft Allendale 2900.

Landsman streift die weilen Gummihandschuhe ab und lisst sie in
den Rinnstein fallen, dann blickt er seinen Detective an.

»Hast du was rausbekommen?«, fragt er.

»Nein«, sagt Pellegrini.

Landsman zuckt die Achseln. »Bin froh, dass du diesen Fall gekriegt
hast.«

Pellegrini verzieht sein kantiges Gesicht zu einem kurzen Grinsen
und nimmt den Vertrauensbeweis des Sergeants als den Zuspruch, der
er ist. Nach noch nicht einmal zwei Jahren im Morddezernat gilt Tom
Pellegrini als das Arbeitspferd in Sergeant Jay Landsmans fiinfképfigem
Team. Und genau das zihlt im Augenblick, denn sie wissen beide, dass
Baltimores dreizehnter Mord des Jahres 1988, der ihnen in der zweiten
Hilfte einer Nachtschicht auf der Kreuzung Gold und Etting prisentiert
wurde, ein ausgesprochen undankbarer Fall ist: ein Drogenmord ohne
Zeugen, ohne erkennbares Motiv und ohne Verdichtige. Die einzige Per-
son, die vielleicht noch ein gewisses Interesse an dem Fall aufgebracht
hitte, wird gerade auf eine Leichenbahre gehoben. Rudy Newsome wird
zwar spiter am Morgen vor der Tiir des Kithlraums gegeniiber dem Au-
topsieraum von seinem Bruder identifiziert werden, doch dartiber hinaus
hat seine Familie nur wenig beizutragen. Die Morgenzeitung wird keine
Zeile tiber den Mord bringen. Und in dem Viertel, oder dem, was um die
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Gold und Etting einer Nachbarschaft noch dhneln konnte, lauft alles wei-
ter wie zuvor. West Baltimore, die Heimat von Verbrechen und Mord.

Das heifit jedoch nicht, dass Landsmans Leute den Mord an Rudy
Newsome einfach zu den Akten legen wiirden. Statistik ist alles bei der
Polizei, und ein aufgeklirter Mord - oder was immer es war - garantiert
einem Detective einen Auftritt bei Gericht und Lob von oben. Pelle-
grini aber hat noch einen weiteren Grund, sich in die Sache reinzu-
knien: Er méchte noch etwas beweisen und Erfahrungen sammeln. Die
Routine hat ihn noch nicht abgestumpft. Pellegrini, das ist Landsman
klar, hat Morde vor Gericht gebracht, die als aussichtslos galten. Der
Green-Fall aus der Sozialsiedlung Lafayette Court beispielsweise. Oder
die Schieflerei vor Odell’s oben auf der North Avenue, bei der Pellegrini
eine verwahrloste Gasse rauf und runter gelaufen ist und mit den Fu-
Ben Miill zur Seite geschoben hat, bis er das Projektil der 38er fand, mit
dem der Titer tberfihrt werden konnte. Dabei wundert sich Lands-
man noch immer, dass Tom Pellegrini, der schon zehn Jahre im Poli-
zeidienst hinter sich hat, direkt vom Sicherheitsdienst des Rathauses ins
Morddezernat gewechselt ist. Das war nur wenige Wochen, nachdem
der Biirgermeister durch einen Erdrutschsieg in den Vorwahlen der
Demokraten zum aussichtsreichsten Kandidaten der anstehenden
Gouverneurswahlen gekiirt worden war. Es war offenbar eine politisch
motivierte Entscheidung, und sie wurde ihnen vom stellvertretenden
Polizeichef mitgeteilt, als hitte der zukinftige Gouverneur personlich
Pellegrinis Haupt gesalbt. Im Morddezernat waren sie alle davon aus-
gegangen, dass sich der Neue innerhalb der ersten drei Monate als aus-
gesprochene Niete erweisen wiirde.

»Tja«, sagt Pellegrini und schiebt sich hinter das Steuer eines zivilen
Chevy Cavalier. »So weit, so gut.«

Landsman lacht. »Den 16sen wir, Tom.«

Pellegrini fixiert ihn scharf, aber Landsman beachtet ihn nicht. Der
Cavalier rollt die Druid Hill Avenue hinab und huscht Block um Block
durch das Ghetto, bis er den Martin Luther King Boulevard kreuzt und
der Western District von der am friihen Morgen menschenleeren In-
nenstadt abgel6st wird. Bei der Kilte ist kaum jemand draufien; selbst
die Sdufer haben ihre Binke auf der Howard Street gerdumt. Pellegrini
bremst kurz ab, ehe er die Kreuzungen bei Rot nimmt. Vor einer roten
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Ampel an der Ecke Lexington und Calvert, einige Straflen vom Prisi-
dium entfernt, entdecken sie eine einsame Hure, zweifellos ein Trans-
vestit, die mit verstohlenen Gesten aus dem Eingangsbereich eines Eck-
biiros auf sich aufmerksam macht. Landsman lacht. Und Pellegrini fragt
sich, wie es sein kann, dass eine Prostituierte dieser Stadt nicht weif3,
was ein Chevy Cavalier mit einer zwanzig Zentimeter langen Antenne
am Hintern bedeutet.

»Was haben wir denn da fiir einen stifien Racker?«, fragt Landsman.
»Gucken wir mal genauer und machen ihm ein bisschen Feuer unterm
Arsch.«

Ihr Wagen gleitet Gber die Kreuzung und hilt vor dem Eingang.
Landsman kurbelt das Fenster am Beifahrersitz herunter. Die Hure hat
ein hartes Gesicht, zweifellos das eines Mannes.

»Hallo, Sir!«

Mit kalter Wut wendet sie sich ab.

»He, Mister!«, ruft Landsman.

»Ich bin kein Mister<, sagt die Nutte und pflanzt sich wieder an ih-
rer Ecke auf.

»Haben Sie vielleicht die Uhrzeit, Mister?«

»Fick dich ins Knie.«

Landsman lacht fies. Demnichst, denkt Pellegrini, wird sein Ser-
geant eine seiner dummen Bemerkungen noch in Anwesenheit eines
hoheren Tiers machen, und dann wird das halbe Team eine Woche lang
Uber Berichten schwitzen.

»Ich glaube, du hast seine Gefiihle verletzt.«

»Ojel«, erwidert Landsman. »Das lag mir fern.«

Einige Minuten spiter haben die beiden ihren Wagen in der zweiten
Ebene des Parkhauses im Prisidium geparkt, und Pellegrini schreibt auf das
Formular, das schon die Einzelheiten von Rudy Newsomes Tod enthalt,
die Nummer des Parkplatzes und den Meilenstand des Fahrzeugs und
kreist beide Zahlen dick ein. Die Stadt sieht einen Mord nach dem ande-
ren, aber gnade Gott, wenn man vergisst, den korrekten Meilenstand in
seinem Bericht zu notieren oder, schlimmer noch, die Nummer der Park-
liicke, sodass der nichste Kollege eine Viertelstunde umherirren und aus-
probieren muss, zu welchem Cavalier der Schliissel in seiner Hand passt.

Die beiden Minner durchqueren das Parkhaus und gelangen durch
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eine metallene Feuerschutztir zu dem langen Flur im ersten Stock.
Landsman driickt auf den Knopf am Fahrstuhl.

»Wias Fahlteich wohl vom Gatehouse Drive mitgebracht hat?«

»War es ein Mord?«, fragt Pellegrini.

»Dem Funkspruch nach ja.«

Der Fahrstuhl trigt sie langsam nach oben und 6ffnet sich auf einen
weiteren mit gewachstem Linoleum ausgelegten Flur mit krankenhaus-
blauen Winden. Pellegrini folgt seinem Sergeant den langen Gang hin-
unter. Aus dem Inneren des Aquariums - eines schalldichten, aus Me-
tall und Glas konstruiertem Raums, in dem Zeugen warten, ehe man
sie befragt - dringt das leise Lachen junger Madchen.

Dem Himmel sei Dank. Zeugen von Fahlteichs Schielerei am an-
deren Ende der Stadt - lebende, atmende, gottgesandte Zeuginnen
vom Schauplatz des vierzehnten Mordes in diesem Jahr. Zum Teufel,
denkt Pellegrini. Dann hat wenigstens einer aus ihrem Team heute
Nacht Gliick gehabt.

Die Stimmen im Aquarium folgen den zwei Minnern, die den Flur
hinuntergehen. Ehe sie vor dem Eingang zum Kaffeeraum um die Ecke
biegen, wirft Pellegrini einen Blick durch die Seitentiir in das Aquarium
und sicht die orangerote Glut einer Zigarette und die Umrisse einer
nahe der Tir sitzenden Frau. Ein hartes Gesicht, tiefbraune Ziige wie
aus Granit, in den Augen nur stumme Verachtung. Dazu ein verdammt
guter Koérper: tolle Briste, lange Beine, gelber Minirock. Einer von den
beiden hitte bestimmt schon eine Bemerkung fallen lassen, wenn sie
nicht so affektiert wire.

Da sie in seiner beildufigen Musterung filschlicherweise eine Chance
wittert, schlendert sie durchs Aquarium zum Eingang des Biiros und
klopft leise auf den Metallrahmen.

»Kann ich mal telefonieren?«

»Wen wollen Sie denn anrufen?«

»Jemanden, der mich abholt.«

»Nein, noch nicht. Erst wenn Sie Ihre Aussage gemacht haben.«

»Ja, und wer soll mich dann abholen?«

»Ein Streifenwagen wird Sie nach Hause bringen.«

»Ich warte jetzt schon seit einer Stunde«, sagt sie, mit gekreuzten
Beinen an den Tirrahmen gelehnt. Das Middchen hat das Gesicht eines
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Lastwagenfahrers, aber jetzt versucht sie, das Beste daraus zu machen.
Trotzdem kann ihr Pellegrini nichts abgewinnen. Er sieht, dass ihm
Landsman von der anderen Seite des Biiros anziiglich zugrinst.

»Sie sind sicherlich bald dran.«

Das Midchen verzichtet auf jeden weiteren Verfihrungsversuch. Sie
kehrt zu ihrer Freundin auf der griinen Vinylcouch des Aquariums zu-
rick, schligt die Beine tibereinander und ziindet sich eine neue Ziga-
rette an.

Sie ist im Prisidium, weil sie sich dummerweise in der Gartenwoh-
nung im Purnel Village Complex am Gatehouse Drive authielt, als ein
jamaikanischer Drogendealer namens Carrington Brown einen anderen
Jamaikaner empfing, einen gewissen Roy Johnston. Auf ein paar einlei-
tende Sitze folgten erst eine Reihe von im weichen jamaikanischen Ak-
zent vorgebrachten Anschuldigungen und dann eine ganze Menge Re-
volverkugeln.

Nur wenige Minuten, nachdem die Leitstelle Pellegrini und seinen
Sergeant in die Gold Street geschickt hatte, bekam Dick Fahlteich, der
Detective mit dem Bantamgewicht und dem schiitteren Haar, ein alt-
gedientes Mitglied in Landsmans Team, den Einsatz am Gatehouse
Drive. Als er eintraf, fand er Roy Johnson tot im Wohnzimmer, mit
mehr als einem Dutzend Schusswunden in jedem nur erdenklichen Teil
seines Korpers. Sein Gastgeber Carrington Brown war mit vier Ein-
schiissen in der Brust auf dem Weg in die Notaufnahme des Universi-
ty Hospital. Einschusslécher waren in den Winden, Einschusslocher
waren in den Mébeln, und tberall lagen Hiilsen der .380 Automatik.
Hysterische Middchen schwirrten durch die Wohnung. Fahlteich und
zwel Leute von der Spurensicherung brauchen funf Stunden, um alle
Beweismittel einzusammeln.

So bleibt es Landsman und Pellegrini tiberlassen, die Zeuginnen im
Prisidium zu befragen. Sie gehen die Sache ruhig und nach Vorschrift
an. Abwechselnd fithren sie jede Zeugin in ein separates Biiro, lassen
sie ein Blatt mit ihren persénlichen Angaben ausfillen und nehmen
eine mehrere Seiten lange Aussage auf, die die Zeuginnen mit Datum
verschen und unterschreiben missen. Routinearbeit: Pellgrini hat im
vergangenen Jahr ein paar Hundert Zeugen befragt, die meisten davon
Liigner und kein einziger aussagewillig.
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Diese Prozedur geht eine halbe Stunde spiter unvermittelt in die
zweite, heftigere Phase tber, als ein wutschnaubender Landsman die
vier Seiten lange Aussage auf den Boden schleudert, die Faust auf den
Schreibtisch donnert und das Midchen im gelben Minirock anbriillt,
mit ihrer hisslichen, verlogenen, von Drogen gezeichneten Visage aus
seinem Biiro zu verschwinden. Tja, denkt Pellegrini am anderen Ende
des Flurs, Landsman braucht nicht lange, bis er Klartext redet.

»VERDAMMTE LUGNERIN¢, schreit Landsman und knallt die Biirotiir
an den Tirstopper aus Gummi. »WOLLEN SIE MICH FUR DUMM VERKAU-
FEN? HALTEN SIE MICH ETWA FUR SO DAMLICH?«

»Wo lige ich denn?«

»Machen Sie, dass Sie lhren Arsch hier rausbewegen. Sie kommen
vor Gericht!«

»Weshalb das denn?«

Landsmans Gesicht verzerrt sich in blanker Wut.

»SIE GLAUBEN VIELLEICHT, WIR MACHEN HIER SPASS? WIE?«

Das Midchen sagt nichts mehr.

»Sie haben sich gerade einen Prozess eingehandelt, Sie verlogenes
Miststiick!«

»Ich habe nicht gelogen.«

»Halten Sie die Klappe. Wir werden Sie einsperren!«

Der Sergeant weist die junge Frau in den kleinen Vernehmungs-
raum, wo sie sich auf einen Stuhl sinken lisst und die Beine auf den Re-
sopaltisch legt. Der Minirock rutscht in Richtung Taille, doch Lands-
man ist nicht in der Stimmung zu wiirdigen, dass sie darunter nichts
trigt. Er lasst die Tiir halb offen und ruft laut nach Pellegrini.

»LASS DIE SCHLAMPE NEUTRONISIEREN!«, briillt er, ehe er die Schall-
schutztiir schliefit und das Midchen mit der Frage allein lisst, welche
Art technischer Folter ihr wohl bevorstehen mag. Eine Neutronenakti-
vierungsanalyse erfordert lediglich einen schmerzlosen Abstrich der
Hinde, um Barium- und Antimonpartikel nachzuweisen, die sich beim
Abfeuern einer Schusswaffe dort ablagern. Landsman aber méchte, dass
es in ihr brodelt, und hofft, dass sie sich in ihrer kleinen Zelle ausmalt,
wie jemand sie verstrahlt, bis sie zu leuchten beginnt. Um das ange-
messen zu unterstreichen, knallt er noch einmal die flache Hand an die
Metalltir, doch auf dem Weg ins Hauptbiro ist seine Wut schon ver-
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flogen. Ein bihnenreifer Auftritt, lustvoll und ernsthaft dargeboten -
ein weiterer echter Landsman -, fiir die verlogene Schlampe im gelben
Minirock.

Pellegrini kommt aus dem Kaffeeraum und schliefit die Tiir.

»Was sagt deine?«

»Hat nichts gesehen«, erwidert Pellegrini, »aber dein Midchen weif3,
was passiert ist, sagt sie.«

»Und ob sie was weifl.«

»Was machst du jetzt?«

»Jetzt nehme ich deine in die Mangel.« Landsman schnorrt sich von
seinem Detective eine Zigarette. »Meine lasse ich eine Weile da drin
schmoren, dann gehe ich rein und fahre mit ihr Schlitten.« Pellegrini
geht in den Kaffeeraum und Landsman lisst sich auf einen Schreib-
tischstuhl fallen. Er bldst den Zigarettenrauch aus dem Mundwinkel.

»Mist«, sagt er zu niemand Bestimmtem. »Zwei ungeloste Fille in ei-
ner Nacht sind einfach zu viel.«

Und so setzten sie ihren wenig anmutigen nichtlichen Reigen fort.
Zeugen gleiten unter dem ausgewaschenen Schein des Neonlichts an-
einander vorbei, stets flankiert von einem miiden Detective mit einem
Kafteebecher in der einen Hand und geniigend leeren Aussageformu-
laren in der anderen, um eine neue Serie von Halbwahrheiten aufzuneh-
men. Blitter werden zusammengelegt, abgezeichnet und unterschrie-
ben. Styroporbecher werden aufgefillt und Zigaretten ausgetauscht, bis
die Detectives im Mannschaftraum wieder zusammenkommen und
ihre Notizen vergleichen, um zu entscheiden, wer gelogen, wer mehr
gelogen und wer am meisten gelogen hat. Eine Stunde spiter wird Fahl-
teich von Tatort und Krankenhaus zuriickkehren und so viel zusam-
mengetragen haben, um sich fiir die einzige ehrliche Zeugin verbtirgen
zu konnen, die an diesem Abend im Prisidium ist - eine Frau, die ge-
rade den Parkplatz iiberquerte und einen der beiden Schiitzen beim Be-
treten der Wohnung sah. Sie weif}, was sie sich mit einer Aussage in ei-
nem Drogenmord eingehandelt hat, und winscht sich schon bald, sie
konnte alles wieder zurticknehmen, was sie Fahlteich am Tatort gesagt
hat. Auch sie wurde unverziiglich aufs Prisidium gebracht, wobei man
darauf achtete, dass sie nicht mit den Midchen aus der Wohnung zu-
sammentraf. Landsman und Fahlteich befragen sie, nachdem Fahlteich
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vom Gatehouse Drive zuriickgekehrt ist. Als die beiden eine Aussage
vor der Grand Jury zur Sprache bringen, beginnt die Frau heftig zu
zittern.

»Das kann ich nicht, sagt sie und bricht in Trinen aus.

»Sie haben keine andere Wahl.«

»Aber meine Kinder ...«

»Wir werden dafiir sorgen, dass nichts passiert.«

Landsman und Fahlteich gehen auf den Flur, um sich leise zu be-
sprechen.

»Ihr geht der Arsch auf Grundeis«, meint Landsman.

»Kann man wohl sagen.«

»Wir miissen sie morgen frith gleich als Erstes vor die Grand Jury
bringen, ehe sie einen Riickzieher macht.«

»Auflerdem darf sie nicht mit den anderen zusammenkommens,
sagt Fahlteich, wihrend er auf die Zeuginnen im Aquarium deutet. »Ich
mochte nicht, dass eine von denen sie zu Gesicht bekommt.« Am
Morgen werden sie fiir den fliichtigen Schiitzen einen Spitznamen und
eine grobe Beschreibung haben, gegen Ende der Woche seinen vollen
Namen, seine polizeiliche Kennummer, sein Fahndungsfoto und die
Adresse seiner Verwandten in North Carolina, die ihn verstecken. Eine
weitere Woche spiter wird er zurtick in Baltimore sein und wegen
Mord und Verstof} gegen das Schusswaffengesetz angeklagt sein.

Der Mord an Roy Johnson ist brutal einfach und einfach brutal. Der
Schiitze heifit Stanley Gwynn und ist ein mondgesichtiger Achtzehn-
jahriger, der bei Johnson, einem New Yorker Kokaingroflhdndler, als
Bodyguard angestellt und als treuer und ergebener Lakai zu diesem
Zweck mit einer Ingram-Mac-11-.380-Maschinenpistole ausgeriistet
war. Johnson hatte die Wohnung am Gatehouse Drive aufgesucht, weil
thm Carrington Brown Geld fir Kokain schuldete, und als sich Brown
uneinsichtig zeigte, beendete Gwynn die Verhandlung mit einer lan-
gen Salve aus seiner Ingram, die sechs Schuss pro Sekunde ausspeien
kann.

Eine impulsive und térichte Tat, wie man sie von einem Teenager
erwartet. Gwynn hatte seine Absichten so deutlich durchblicken lassen,
dass Carrington Brown die Zeit blieb, sich Roy Johnson zu greifen und
ihn als Schutzschild zu benutzen. Und ehe Stanley Gwynn begriffen
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hatte, was sich vor ihm abspielte, hatte er den Mann niedergemiht, den
er eigentlich beschiitzen sollte. Sein eigentliches Ziel blutete aus vier
Einschiissen von Kugeln, die am Toten vorbeigepfiffen waren, und
Stanley Gwynn, der spiter wegen Totschlag zu fiinfundzwanzig Jahren
Haft verurteilt werden wird, rannte in Panik aus der Wohnung.

Als die Detectives von der Tagschicht in der Frith um halb sieben
zur Ablése kommen, liegt der Fall Roy Johnson als Akte H88014 schon
sauber abgeheftet auf dem Schreibtisch des Verwaltungsleiters. Eine
Stunde spiter befindet sich Dick Fahlteich auf dem Heimweg, um rasch
zu duschen, ehe er zuriickfihrt, um bei der Autopsie dabei zu sein.
Landsman wird sich gegen acht Uhr schlafen legen.

Doch wihrend das Sonnenlicht und der Lirm der morgendlichen
Rush Hour durch das Fenster im fiinften Stock dringen, sitzt Tom Pel-
legrini Gber all dem, was ihm der Fall H88013, der Mord an der Kreu-
zung Gold und Etting, auf den Schreibtisch gespilt hat. Mit Kaffee ab-
geftillt und aus dunkel umrandeten Augen starrt er halb blind auf den
Bericht des ersten Officers am Tatort, auf die Erginzungen, auf die Zet-
tel der Spurensicherung, den Einlieferungsbeleg fir die Leiche und die
Fingerabdruckformulare von Rudolph Newsome. Eine Viertelstunde
spiter wire Tom Pellegrini vielleicht der Schieflerei am Gatehouse
Drive zugeteilt worden, wo ein Gberlebendes Opfer und eine Zeugin
zur Aufklirung beigetragen und die Liste der gelosten Fille um einen
weiteren erginzt hitten. Pellegrini aber hat Gold und Etting abbekom-
men, wo ihm ein sechsundzwanzigjihriger Toter in plétzlicher stum-
mer Erkenntnis entgegenblickte. Reine Glickssache.

Nach Landsmans Aufbruch beschiftigt sich Pellegrini weitere zehn
Stunden mit den Details seines Gliicksgriffs. Er ordnet die Unterlagen,
erledigt den Anruf bei einem stellvertretenden Staatsanwalt, um die
Vorladung der Thompson vor die Grand Jury zu besorgen, und leitet
die Habseligkeiten des Opfers an die Spurensicherung im Keller des
Gebiudes weiter. Spiter am Morgen meldet sich ein Streifenpolizist aus
dem Western District wegen eines jungen Dealers, der wihrend der
Nachtschicht festgenommen wurde und behauptet, mehr t@ber die
Schieflerei an der Gold Street zu wissen. Der Junge will offenbar reden,
wenn man ihm in seiner Drogengeschichte entgegenkommt. Pellegrini
leert seinen fiinften Becher Kaffee, ehe er zum Western fihrt und die
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kurze Aussage des Jungen aufnimmt. Er will nach den Schiissen drei
Minner gesehen haben, die von der Gold Street Richtung Norden ge-
laufen sind. Einen der Manner wiirde er kennen, sagt er, wiisste jedoch
nur, dass er Joe heifit - das ist gerade so konkret, dass es ins reale Sze-
nario passt, aber auch so vage, dass es fiir den Ermittler nutzlos bleibt.
Pellegrini bezweifelt sogar, dass der Junge wirklich dabei war. Vielleicht
hatte er wihrend seiner Nacht in der Zelle etwas aufgeschnappt und
zusammengebastelt, um sich aus seiner Drogengeschichte herauszu-
mogeln.

Zurtck im Morddezernat heftet der Detective seine Notizen der
Aussage in die Akte des Falls H88013, dann schiebt er den Ordner auf
dem Schreibtisch des Verwaltungsleiters - der seine Frithschicht mitt-
lerweile bereits wieder beendet hat - unter den von Roy Johnston. Die
guten Nachrichten zuerst. Pellegrini gibt einem Detective im Spitdienst
die Schlissel seines Cavalier und fihrt kurz nach neunzehn Uhr nach
Hause.

Vier Stunden spiter ist er zur Nachtschicht wieder da und kreist wie
eine Motte um die rote Kontrolllampe der Kaffeemaschine. Als er mit
einem vollen Becher in der Hand den Mannschaftsraum betritt, beginnt
Landsman wieder mit seinen Spielchen.

»He, Phyllis«, sagt der Sergeant.

»Hallo, Sarge.«

»Dein Fall ist gelost, oder?«

»Mein Fall?«

»Ja.«

»Welchen meinst du?«

»Den neuens, sagt Landsman. »Den von der Gold Street.«

»Tja«, sagt Pellegrini und ldsst die Worte auf der Zunge zergehen.
»Ich bin so weit, einen Haftbefehl ausstellen zu lassen .«

»Ach ja?«

»Ja.c

»Aha.« Landsman blist seinen Zigarettenrauch in Richtung des
Fernsehgerits.

»Es gibt nur ein Problem.«

»Und das wire?« Landsman grinst jetzt.

»Ich weifl noch nicht, auf wen.«
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Landsman lacht, bis er sich am Zigarettenrauch verschluckt.
»Keine Sorge, Tom«, sagt er schliefllich. »Wir werden den Fall schon
losen.«

Und das ist der Job:

Dus sitzt hinter einem regierungseigenen Metallschreibtisch im fiinf-
ten Stockwerk eines zehngeschossigen Gebidudes aus Stahl und Glas,
einer Todesfalle mit schlechter Beliiftung, nicht funktionierender Kli-
maanlage und so viel frei schwebenden Asbestteilchen, dass sich der
Teufel damit seinen Blaumann isolieren konnte. Um zehn vor drei
schiebst du dir eine Scheibe kalte Pizza mit extra Chili fiir zwei Dollar
funfzig von Marco’s an der Exeter Street rein und siehst dir dabei auf
dem Neunzehn-Zoll-Gemeinschaftsfernseher mit dem instabilen Bild-
lauf eine Wiederholung von Hawai o5 an. Du nimmst den Horer schon
beim zweiten oder dritten Signal ab, weil die Stadtverwaltung Balti-
mores die Gerite von AT&T aus Kostengriinden abgeschafft hat und
die neuen Telefone nicht klingeln, sondern eher ein metallisches Blo-
ken von sich geben. Wenn ein Kollege aus der Leitstelle am anderen
Ende ist, schreibst du die Adresse, die Uhrzeit und dessen Dienstnum-
mer auf einen herumliegenden Zettel oder die Riickseite eines benutz-
ten Pfandscheins.

Dann erbettelst oder erschleichst du dir die Schlissel zu einem der
sechs Zivilfahrzeuge der Marke Chevrolet Cavalier, schnappst dir dei-
nen Revolver, einen Notizblock, eine Taschenlampe und ein Paar wei-
fer Gummihandschuhe und fihrst zur richtigen Adresse, wo aller
Wiahrscheinlichkeit nach ein Streifenpolizist vor einer noch warmen
Leiche wacht.

Du siehst sie dir an. Du studierst die Leiche wie ein abstraktes Ge-
milde, betrachtest sie aus jedem mdglichen Blickwinkel und suchst
nach einer tieferen Bedeutung, nach einer erkennbaren Struktur. Wa-
rum, fragst du dich, liegt dieser Tote hier? Was hat der Kunstler ausge-
lassen? Was hat er hinzugeftigt? Was, zum Teufel, stimmt nicht mit die-
sem Bild?

Du suchst nach der Ursache. Uberdosis? Herzanfall? Einschiisse?
Stichwunden? Sind das da Abwehrspuren auf der linken Hand?
Schmuck? Geldboérse? Ist das Futter der Taschen herausgezogen? Hat
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die Totenstarre eingesetzt? Gibt es Leichenflecken? Was besagt die
Blutspur, die von der Leiche wegfiihrt?

Du schreitest die Umgebung des Fundorts ab und suchst nach Pro-
jektilen, Patronenhiilsen, Blutstropfen. Dann schickst du einen Unifor-
mierten zu den umliegenden Hiusern und Geschiften, oder wenn es
richtig gemacht werden soll, gehst du selbst von Tiir zu Tiir und stellst
Fragen, die einem Streifenpolizisten vielleicht nicht einfallen wiirden.

Du benutzt alles, was du zur Verfiigung hast, und hoffst, dass etwas -
irgendwas - dabei herauskommt. Die Leute von der Spurensicherung
stellen Waffen, Kugeln und Patronenhiilsen fiir die Ballistik sicher. In
geschlossenen Rdumen sorgst du dafiir, dass von Turen und Griffen,
von Mobeln und Utensilien Fingerabdriicke abgenommen werden. Du
suchst den Toten und seine unmittelbare Umgebung nach losen Haa-
ren und Fasern ab, denn es kénnte ja der unwahrscheinliche Fall ein-
treten, dass doch einmal ein Mord durch die Arbeit der Labortechniker
gelost wird. Aulerdem suchst du nach anderen Auffilligkeiten, nach
allem, was dem Augenschein nach nicht ins Umfeld passt. Wenn du et-
was entdeckst - einen verrutschten Kissenbezug, eine herumliegende
leere Bierdose -, lisst du es gleichfalls runter zur Spurensicherung brin-
gen. Dann missen die Techniker die wichtigsten Entfernungen aus-
messen und den Fundort aus den verschiedensten Perspektiven foto-
grafieren. Du machst dir eine Skizze in deinem Notizblock, mit dem
Opfer als grobem Strichminnchen und den Mébeln und sichergestell-
ten Beweismitteln an ihrem Stand- und Fundort.

Wenn die Uniformierten bei ihrer Ankunft so klug waren, sich je-
den zu schnappen, den sie erwischen konnten, und ihn ins Prisidium
zu schicken, fihrst du wieder in dein Biiro und bombardierst die Leu-
te, die die Leiche gefunden haben, mit allen psychologischen Tricks, die
du auf der Strafle aufgeschnappt hast. Das Gleiche machst du mit den
paar wenigen, die das Opfer gekannt haben, mit dem Vermieter, Ar-
beitgeber, und allen, die mit dem Opfer gebumst, gestritten oder sich
mit ihm einen Schuss gesetzt haben. Ob sie dir Liigen auftischen? Na-
tarlich. Jeder ligt. Ligen sie mehr als sonst? Vielleicht. Aber warum?
Passen ihre Halbwahrheiten zu dem, was du am Fundort gesehen hast,
oder erzihlen sie einfach kompletten Mull? Wen sollst du als Ersten an-
schnauzen? Wen brillst du am lautesten an? Wem drohst du mit einer
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Anklage wegen Beihilfe? Wen stellst du vor die Wahl, den Verneh-
mungsraum entweder als Zeuge oder als Tatverdichtigter zu verlassen?
Wem bietest du die Entschuldigung - die Zuflucht - an, dass es gar kei-
nen anderen Ausweg gab, als den armen Kerl zu toten, dass ihn unter
diesen Umstinden jeder umgebracht hitte, dass der Mistkerl es selbst
herausgefordert hat, dass sie es eigentlich gar nicht gewollt haben, dass
die Whafte verschentlich losgegangen ist, dass sie nur in Notwehr ge-
schossen haben?

Wenn es gut liuft, kannst du am Abend jemanden einsperren.
Wenn nicht, nimmst du, was du hast, und steuerst die aussichtsreichs-
te Richtung an, trittst noch ein paar Fakten los und hoffst, dass sie zu
irgendwas fithren. Kommt nichts dabei heraus, wartest du einige Wo-
chen, was das Labor tiber die Kugeln oder die Fasern oder das Sperma
herausfindet. Falls das zu nichts fiihrt, wartest du, ob das Telefon klin-
gelt. Bleibt es stumm, erlebst du, wie ein kleines Stiick von dir stirbt.
Dann kehrst du an deinen Schreibtisch zurlick und wartest auf den
nichsten Anruf der Einsatzleitung, der dich frither oder spiter zu einer
neuen Leiche rausschickt. Denn in einer Stadt mit 240 Morden im Jahr
wird es immer eine neue Leiche geben.

Das Fernsehen hat uns das Bild von wilden Verfolgungen und ra-
santen Autojagden vermittelt, doch die sind ein Mythos. Und wenn es
sie gibe, weifl Gott, dein Cavalier wiirde nach ein paar Blocks den
Geist aufgeben, und du misstest ein 9ser-Formular ausfillen und dei-
nem Vorgesetzten respektvoll erkliren, warum du ein stadteigenes viet-
zylindriges Wunderwerk der Technik vorzeitig in Schrott verwandelt
hast. Es gibt auch keine Faustkimpfe und Schusswechsel: Die glorrei-
chen Tage, in denen man einem priigelnden Ehemann einfach eine rein-
haute oder in der Hitze eines Tankstellenraubs die eine oder andere Ku-
gel abfeuerte, waren vorbei, als man dich von der Streife ins Prisidium
versetzte. Das Morddezernat wird hinzugerufen, wenn die Leute bereits
am Boden liegen, und ein Mordermittler muss sich beim Verlassen des
Biiros immer wieder daran erinnern, auch wirklich die rechte obere
Schreibtischschublade aufzuziehen und seine 38er mitzunehmen. Vor
allem aber gibt es nicht diesen Augenblick der vollkommenen Gerech-
tigkeit, in dem sich ein Detective, ein wissenschaftlicher Zauberer mit
unfehlbarer Beobachtungsgabe, tiber den Blutfleck auf einem Teppich
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beugt, das Biischel unverwechselbar rotbraunen Haars eines Weiflen
aufpfliickt, seine Verdichtigen in einem geschmackvoll eingerichteten
Wohnzimmer zusammenruft und ihnen erklirt, der Fall sei gelost. Zum
einen gibt es in Baltimore kaum noch geschmackvoll eingerichtete
Wohnzimmer, zum anderen wird auch der beste Mordermittler zuge-
ben, dass dem Detective in neunzig von hundert Fillen die ibermich-
tige Neigung des Titers zu Stimperei oder zumindest zu massiven Feh-
lern zu Hilfe kommt.

Meistens hinterldsst der Morder iiberlebende Zeugen oder briistet
sich vor anderen mit seiner Tat. Und tiberraschend oft kann der Titer -
vor allem, wenn er mit dem Justizapparat nicht vertraut ist - im Ver-
nehmungsraum durch ein geschickt gefiihrtes Verhor zum Gestindnis
gebracht werden. In selteneren Fillen passt ein Fingerabdruck auf ei-
nem Trinkglas, auf einem Messergriff zu einem Datensatz im Printrak-
Computer, doch die meisten Detectives kdnnen sich nur an wenige Fil-
le erinnern, die mithilfe des Labors gelost wurden. Ein guter Cop
kommt an den Tatort, sammelt das vorhandene Beweismaterial ein,
spricht mit den richtigen Leuten und entdeckt mit ein bisschen Gliick
die krassesten Fehler des Morders. Und schon allein dazu braucht es
eine ganze Menge Talent und Instinkt.

Wenn alles zusammenpasst, bekommt irgendein Pechvogel ein Paar
silberner Armreifen und eine Freifahrt in die Gberfillten Etagen des
Stadtgefingnisses von Baltimore. Hier sitzt er ein, wihrend sein Ver-
fahren um acht, neun Monate verschoben wird, oder so lange es eben
dauert, bis deine Zeugen zwei- oder dreimal ihre Adresse gedndert ha-
ben. Dann bekommst du einen Anruf von einem stellvertretenden
Staatsanwalt, dem alles daran gelegen ist, mit einer tiberdurchschnitt-
lichen Verurteilungsrate zu glinzen, damit er sich eines Tages in einer
tberdurchschnittlichen Anwaltspraxis zur Ruhe setzen kann. Er erklart
dir, dies sei die am schwichsten untermauerte Mordanklage, die er je
das Pech hatte zu vertreten. Sie sei so wackelig, dass er sie kaum als Re-
sultat des Wirkens einer rechtmiflig arbeitenden Grand Jury erkennen
konne. Du mogest doch bitte die hirntote Herde zusammentrommeln,
die du Zeugen nennst, und sie zu einer Vorabbefragung zu ihm schi-
cken, denn am Montag soll die Sache nun endlich vor Gericht kom-
men. Es sei denn, er bringt den Verteidiger dazu, auf Totschlag einzu-
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gehen, bei dem die Strafe nach finf Jahren zur Bewihrung ausgesetzt
wird.

Wenn Staatsanwalt und Verteidiger nicht schon vor dem Prozess zu
einer Einigung finden, wenn die Klage nicht abgewiesen oder das Ver-
fahren nicht fir unbestimmte Zeit aufs Abstellgleis geschoben wird,
wenn der Fall durch irgendeine verriickte Wendung des Schicksals tat-
sichlich vor Gericht kommt, dann hast du die Gelegenheit, im Zeu-
genstand zu sitzen und unter Eid die Fakten darzulegen - ein kurzer
Augenblick im Rampenlicht, der aber rasch vom Auftritt des schon er-
wihnten Verteidigers in den Schatten gestellt wird. Denn der wird dir
im schlimmsten Fall vorwerfen, dich mit einem Meineid einer schwe-
ren Straftat schuldig zu machen oder, im besten Fall, derart schlampig
ermittelt zu haben, dass der wahre Titer noch immer frei herumliuft.

Sobald sich beide Seiten lautstark die Fakten des Falls um die Oh-
ren gehauen haben, wird sich eine Jury aus zw6lf Minnern und Frauen,
die aus der Computerliste der registrierten Wahler einer der Stidte mit
dem niedrigsten Bildungsstand Amerikas ausgewihlt wurden, in einen
Raum begeben und beginnen, sich ihrerseits anzuschreien. Wenn es
diesen Glicklichen gelingt, den natiirlichen Impuls zu iiberwinden, kei-
ne gemeinschaftliche Entscheidung zu treffen, werden sie vielleicht ei-
nen Menschen fiir schuldig befinden, einen anderen Menschen ermor-
det zu haben. Dann kannst du in Cher’s Pub an der Lexington und
Guilford gehen, wo dir der besagte stellvertretende Staatsanwalt, sofern
er uber menschliche Qualititen verfiigt, ein Bier ausgibt.

Und du trinkst es. Denn in einer Polizeibehérde mit zirka dreitau-
send vereidigten Cops gehorst du zu den sechsunddreiflig, die mit der
Verfolgung des schlimmsten Verbrechens tberhaupt beauftragt sind:
dem Raub eines Menschenlebens. Du bist die Stimme der Toten. Der
Richer der Verschiedenen. Dein Gehaltscheck kommt vielleicht von
der Stadtverwaltung, aber, verdammt, nach sechs Bier glaubst du irgend-
wann selbst, dass du eigentlich im Dienst des Herrn unterwegs bist.
Wenn du den Erwartungen nicht gerecht wirst, bist du nach ein, zwei
Jahren wieder draufien, versetzt zur Fahndung, zum Autodiebstahl
oder Betrug am anderen Ende des Flurs. Kommst du aber einigerma-
Ben zurecht, kannst du als Cop nirgends sonst eine wichtigere Aufga-
be ibernehmen. Das Morddezernat ist die Oberliga, die ganz grofle
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Arena, die wahre Show. So war es schon immer. Als Kain seinen Bru-
der Abel um die Ecke brachte, glauben Sie blof} nicht, dass der Alte da
oben ein paar uniformierte Griinschnibel zu den Ermittlungen schick-
te. Verdammt, nein, er holte einen Detective. Und so wird es auch im-
mer bleiben, denn das Morddezernat jeder grofistidtischen Polizei ist
seit Menschengedenken das natiirliche Habitat einer ganz seltenen Spe-
zies: das des denkenden Cop.

Es erfordert mehr als einen akademischen Abschluss, eine Spezial-
ausbildung oder Buchwissen, denn keine Theorie der Welt hilft einem,
wenn das Entscheidende fehlt: das Gefiihl fiir die Strafle. Aber damit
nicht genug. Auf jedem Revier in den Ghettos gibt es iltere Streifen-
polizisten, die genauso viel wissen wie ein Mordermittler und trotzdem
ihre Tage in schibigen Funkwagen zubringen, ihre Schlachten in Acht-
Stunden-Etappen austragen und sich gedanklich nur bis zum nichsten
Schichtwechsel mit einem Fall befassen. Ein guter Detective beginnt als
guter Streifenpolizist, als Schutzmann, der jahrelang Kreuzungen frei-
und Autos anhilt, prigelnde Eheminner zur Rison bringt und die Lie-
fertore von Lagerhdusern Gberprift, bis das Leben der Stadt zu seiner
zweiten Natur geworden ist. Dann wird der Detective in Zivil gesteckt
und weiter geschliffen, indem er ausreichend lange im Dezernat fur
Diebstahl oder Drogen oder Autodiebstahl arbeitet, bis er weifs, wie er
eine Uberwachung durchfiihrt, wie er einen Informanten benutzt, ohne
von ihm benutzt zu werden, und wie er einen schlissigen Antrag fir
Durchsuchungs- und Haftbefehle ausfillt. Nattirlich gibt es auch Schu-
lungen, die ihm solide Grundlagen in Forensik, Rechtsmedizin, Straf-
recht, in der Bestimmung von Fingerabdriicken, Fasern und Blutgrup-
pen, in Ballistik und DNA-Analyse vermitteln. Ein guter Detective
muss sich auflerdem so viele Fakten aus den Polizeiarchiven merken
konnen - tiber Festnahmen, Gefingnisstrafen, Waffenscheine, Fahrzeu-
ge -, dass er einem Computer Konkurrenz machen kénnte. Und trotz-
dem hat ein guter Mordermittler noch etwas mehr, etwas, das er so ver-
innerlicht hat und das ihm so zur zweiten Natur geworden ist wie die
Polizeiarbeit selbst. In jedem guten Detective gibt es einen versteckten
Mechanismus - einen Kompass, der ihn innerhalb kiirzester Zeit von
einem toten Opfer zu einem lebenden Verdichtigen fiihrt, ein Gyro-
skop, das ihm im schwersten Sturm Gleichgewicht gibt.
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In Baltimore bearbeitet ein Detective etwa neun, zehn Mordfille im
Jahr als leitender Ermittler und ein weiteres halbes Dutzend als zweiter
Mann, obwohl die Richtlinien des FBI nur die Hilfte empfehlen. Er
behandelt finfzig bis sechzig Fille von gefihrlichem Schusswaften-
gebrauch, Messerstechereien und korperlicher Gewalt. Er untersucht je-
den ungeklirten oder zweifelhaften Todesfall, der, gemessen am Alter
des Opfers oder seinem Gesundheitszustand, Fragen aufwirft. Uber-
dosis, Schlaganfille, Selbstmord, Unfille, Ertrinken, plotzlicher Kinds-
tod, autoerotische Strangulation - mit all dem befasst sich ein Detective,
wihrend er die Akten von drei ungeklirten Mordfillen auf dem Schreib-
tisch liegen hat. Jeder Schusswechsel in Baltimore, an dem Polizisten be-
teiligt sind, wird vom Morddezernat, nicht von der Innenrevision un-
tersucht; man stellt einen Sergeant und ein Team von Detectives dafur
ab, um am nichsten Morgen der Polizeifiihrung und der Staatsanwalt-
schaft einen umfassenden Bericht vorzulegen. Auflerdem laufen jede
gegeniiber einem Polizeibeamten, Staatsanwalt oder Amtstriger ausge-
sprochene Drohung sowie jeder dokumentierte Einschiichterungs-
versuch von Zeugen der Staatanwaltschaft iber das Morddezernat.

Aber das ist noch nicht alles. Da das Morddezernat oft genug be-
wiesen hat, dass es jede Art von Fillen untersuchen und seine Schritte
auch dokumentieren kann, wird es immer wieder zu politisch heiklen
Ermittlungen hinzugezogen: Ein Ertrunkener in einem stidtischen
Schwimmbad, fiir dessen Tod unter Umstinden die Stadt zur Verant-
wortung gezogen wird, anhaltender Telefonterror beim Stabschef des
Burgermeisters, eine langwierige Untersuchung zu der bizarren Be-
hauptung eines Abgeordneten, er sei von mysterisen Feinden entfithrt
worden. In Baltimore gilt die Regel: Wenn etwas wie Scheifie aussieht,
wie Scheifie riecht und wie Scheifie schmeckt, dann ist das ein Fall fiirs
Morddezernat. So verlangt es die interne Hackordnung des Prisidiums.

Denn:

Verantwortlich fiir das Morddezernat mit zwei Schichten von je
achtzehn Detectives und Detective Sergeants sind zwei altgediente
Lieutenants, die dem Captain der Abteilung Gewaltverbrechen unter-
stehen. Da sich der Captain gern mit der Pension eines Biirgermeisters
zur Ruhe setzen wiirde, mochte er seinen Namen aus allem heraushal-
ten, was dem fir die Kriminalpolizei, die Criminal Investigation Divi-
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