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GEORGINAS GRUNDE

Sie war fraglos ein aufergewdhnliches Midchen,
und wenn er am Ende das Gefiihl hatte, er ken-
ne sie weder, noch verstehe er sie, so ist es nicht
weiter verwunderlich, dass er dieses Gefiihl am
Anfang erst recht hatte. Doch ein Gefiihl hatte
er am Anfang, das er am Ende nicht mehr hatte:
dass nimlich ihre Auflergewdhnlichkeit wie ein
Zauber auf ithn wirkte, dem er - nachdem die
Umstinde sie erst einmal so innig miteinander
vertraut hatten werden lassen — nicht zu wider-
stechen und den er auch nicht zu bannen ver-
mochte. Er hatte das seltsame Gefiihl (bisweilen
artete es geradezu in Pein aus und durchzuckte
seine freudige Stimmung, bildlich gesprochen,
mit der Heftigkeit plotzlicher Nervenschmer-
zen), es wire fiir sie beide besser, wenn sie ihre
Verbindung kurzerhand 18sten und einander nie
wiedersihen. Spiter bezeichnete er dieses Ge-
fithl als Vorahnung, und er erinnerte sich an
zwei, drei Gelegenheiten, da er im Begriff ge-



wesen war, Georgina gegeniiber eine entspre-
chende Bemerkung zu machen. Natiirlich tat er
das nie; dafiir gab es eine Menge guter Griinde.
Wer gliicklich verliebt ist, zeigt wenig Neigung,
sich unangenehmen Aufgaben zu stellen, und
Raymond Benyon war gliicklich verliebt, trotz
bedrohlicher Vorahnungen, trotz der AufRerge-
wohnlichkeit seiner Liebsten und trotz des un-
ertriglich riiden Verhaltens ihrer Eltern. Sie war
ein hochgewachsenes, hiibsches Midchen mit
schonen, kiihl blickenden Augen und einem Li-
cheln um den Mund, dessen wunderbarer Lieb-
reiz vieles wettmachte; ihr Haar war von ei-
nem kastanienbraunen Farbton, den man nicht
anders als hinreiffend nennen konnte, und sie
schien sich mit einer wiirdevollen Anmut durchs
Leben zu bewegen, als tanze sie ein altmodisches
Menuett. Gentlemen, die bei der Marine die-
nen, haben Gelegenheit, vielerlei Frauen ken-
nenzulernen; sie sind in der Lage, die Damen
aus New York mit denen aus Valparaiso zu ver-
gleichen und jene aus Halifax mit denen vom
Kap der Guten Hoffnung. Raymond Benyon
hatte diese Gelegenheiten gehabt, und als je-
mand, der Frauen durchaus zugetan war, hatte er
seine Lektion gelernt; er wusste Georgina Gres-
sies Vorziige zu wiirdigen. Sie sah aus wie eine



Herzogin — womit ich nicht sagen will, Benyon
hitte in fremden Hafenstidten mit Herzoginnen
verkehrt —, und sie nahm alles so ernst. Das war
sehr schmeichelhaft fiir den jungen Mann, der
lediglich Leutnant war, eingeteilt zum Dienst
auf der Marinewerft von Brooklyn, der keinen
Penny auf der Welt besafl aufler seinem Sold,
aber eine vielkdpfige Schar einfacher, seefahren-
der, gottesfiirchtiger Verwandter in New Hamp-
shire, augenscheinlich betrichtliches Talent, ei-
nen glithenden, wenn auch versteckten Ehrgeiz
und einen leichten Sprachfehler. Er war ein ha-
gerer, drahtiger junger Mann; sein dunkles Haar
war glatt und diinn, sein etwas blasses Gesicht
sanft und seine Ziige ebenmifig. Hin und wie-
der stotterte er ein wenig und errdtete dabei. Ich
weifd nicht, wie er an Bord auftrat, doch an Land,
in seiner Zivilkleidung, die nicht ordentlicher
und geschmackvoller hitte sein kénnen, umgab
ihn kaum noch ein Hauch von Wind und Wel-
len. Er wirkte nicht wie ein Seemann, war weder
braun- noch rotgebrannt und hatte nicht den ty-
pischen Gang eines Matrosen. Nie riickte er sei-
ne Hose zurecht und fiihrte sich, soweit man dies
beurteilen konnte, in seiner bescheidenen, auf-
merksamen Art auch nicht wie jemand auf, der
zu befehlen gewohnt war. Natiirlich hatte er als



Subalternoffizier ohnedies mehr zu gehorchen.
Er sah aus, als ginge er einer sitzenden Titigkeit
nach, und in der Tat galt er als ausgesprochen in-
tellektuell. Frauen gegeniiber, fiir deren Reize er
sich, wie bereits angedeutet, empfinglich zeigte,
war er sanft wie ein Lamm; Minnern gegen-
iiber verhielt er sich anders und, wie ich glaube,
durchaus wie ein Wolf, sofern dies erforderlich
war. Er bewunderte seine schéne, anmafiende
Herzenskonigin iiber alles (ich werde gleich er-
kliren, warum ich sie anmaflend nenne); tat-
sichlich sah er nicht nur schwirmerisch, sondern
auch buchstiblich zu ihr auf, denn sie war ein
winziges Stiickchen grofler als er.

Er hatte sie im Sommer zuvor auf der Piazza'
eines Hotels in Fort Hamilton kennengelernt,
wohin er von Brooklyn mit einem Offizierskol-
legen in einem staubigen Einspinner gefahren
war, um dort einen schrecklich heiflen Sonn-
tag zu verbringen - einen Tag von der Art, wie
er auf der Marinewerft unertriglich war. Die
Bekanntschaft war durch seinen Besuch in der
Zwslften Strafle am Neujahrstag erneuert wor-
den - eine recht lange Zeit des Wartens auf ei-
nen Vorwand, doch bewies seine Geduld, dass
es sich nicht nur um einen fliichtigen Eindruck
gehandelt hatte. Die Bekanntschaft reifte dank



des Umstands heran, dass er seinerseits eifrig alle
sich bietenden Gelegenheiten fiir einen Besuch
nutzte, mit denen die Vorsehung ihn, wie man
einrdumen muss, in der Tat nicht allzu freigebig
bedachte, und folglich nahm Georgina nun seine
Gedanken ginzlich und seine Zeit zu einem be-
trichtlichen Teil in Beschlag. Er war zweifellos
in sie verliebt, doch konnte er sich nicht schmei-
cheln, dass auch sie in ithn verliebt war, obwohl
sie (und das war sonderbar) bereit schien, sich
seinetwegen mit ihrer Familie zu iiberwerfen.
Er vermochte sich nicht vorzustellen, dass sie
sich wirklich etwas aus ihm machte - sie war
von Natur aus fiir eine viel bessere Partie aus-
erschen —, und er pflegte zu ihr zu sagen: «Ach,
du machst dir nichts — es hat keinen Sinn, darum
herumzureden — du machst dir in Wirklichkeit
iiberhaupt nichts aus mir!» Worauf sie antworte-
te: «In Wirklichkeit? Du nimmst es sehr genau.
Mir scheint es wirklich genug, wenn ich dir ge-
statte, eine meiner Fingerspitzen zu beriihren!»
Das war eine Weise, wie ihre Uberheblichkeit
sich duflerte. Eine andere war schlicht die Art,
wie sie ihn oder andere Leute mit ihren harten,
wunderbar blauen Augen ansah, wenn sie mit
ihr sprachen - sie ruhig, ja belustigt ansah, mit
einem Ausdruck, als erwige sie, aus ihrem ur-



eigenen Blickwinkel heraus, was sie gesagt ha-
ben konnten, und dann den Kopf abwandte oder
thnen den Riicken zudrehte, wihrend sie, ohne
sie einer Antwort zu wiirdigen, in ein kurzes,
helles, beilidufiges Lachen ausbrach. Dies scheint
vielleicht meiner Bemerkung von eben zu wi-
dersprechen, sie habe den jungen Marineleut-
nant ernst genommen. Was ich sagen will, ist,
dass sie ihn anscheinend ernster nahm als alles
andere. Einmal sagte sie zu ihm: «Wenigstens
bist du kein Ladenbesitzer»; mit dieser Bezeich-
nung belegte sie gern die meisten der jungen
Minner, die damals in der besten New Yor-
ker Gesellschaft erfolgreich waren. Selbst wenn
eine junge Dame eine recht unverbliimte Art
hat, allem und jedem gegeniiber Gleichgiiltig-
keit zu demonstrieren, erwartet man doch, dass
sie den entsprechenden Ernst erkennen lisst,
wenn sie einwilligt, dich zu heiraten. Im Ub-
rigen wird meine Geschichte vermutlich hin-
reichend beleuchten, dass bei Georgina Gressie
durchaus eine gewisse Uberheblichkeit zu be-
obachten war. Sie bemerkte Benyon gegeniiber
einmal, es gehe ihn zwar nichts an, warum sie
ihn mochte, es bereite ihr aber Vergniigen und
mache ihr nichts aus, ihm zu sagen, dass der
grofie Napoleon ihrer Meinung nach, bevor er
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berithmt wurde, bevor er den Oberbefehl iiber
die Italienarmee erhielt, ein wenig ausgesehen
haben miisse wie er; und sie entwarf mit we-
nigen Worten ein Bild Bonapartes, wie sie sich
ihn zu Beginn seiner Laufbahn vorstellte - klein,
hager, blass, arm, intellektuell und eine grof3-
artige Zukunft vor Augen. Benyon fragte sich,
ob er eine groflartige Zukunft vor sich habe und
was in aller Welt Georgina in den kommenden
Jahren von ihm erwarte. Er fiihlte sich durch
den Vergleich geschmeichelt, er war chrgeizig
genug, um sich davon nicht einschiichtern zu
lassen, und er vermutete, dass sie eine gewisse
Ahnlichkeit zwischen sich und Kaiserin Josephi-
ne sah. Sie gibe eine sehr gute Kaiserin ab. Das
stimmte; Georgina war auferordentlich souve-
rin. Dies mag auf den ersten Blick nicht unbe-
dingt verstindlicher erscheinen lassen, warum
sie ihre Gunst einem Bewerber schenkte, der,
oberflichlich betrachtet, nicht sehr originell und
dessen Korsika eine langweilige neuenglische
Hafenstadt war; spiter wurde jedoch klar, dass
er sein kurzes Gliick - es war sehr kurz — dem
Widerstand ihres Vaters verdankte, thres Vaters
und ihrer Mutter und sogar ihrer Onkel und
Tanten. In jenen Tagen nahmen in New York
die einzelnen Mitglieder einer Familie recht re-
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gen Anteil an der Frage, welche Verbindungen
eingegangen wurden, und das Haus Gressie be-
trachtete eine Verlobung zwischen der schons-
ten seiner Téchter und einem jungen Mann,
der keiner eintriglichen Titigkeit nachging, mit
Misstrauen. Georgina behauptete, sie mischten
sich in fremde Angelegenheiten ein und seien
vulgir. Auf diese Weise konnte sie ohne jeg-
liche Skrupel ihre eigenen Leute opfern; und
Mr Benyons Position verbesserte sich von dem
Augenblick an, da Mr Gressie — der schlecht
beratene Mr Gressie — dem Midchen jeglichen
Umgang mit ihm untersagte. In dieser Frage war
Georgina ganz souverin - sie wiirde sich nichts
vorschreiben lassen. Als dann in dem Haus in
der Zwélften Strafle erwogen wurde, ob man sie
vielleicht besser mit einer vertrauenswiirdigen
Freundin nach Europa schicken sollte, mit Mrs
Portico zum Beispiel, die schon lange vorhatte,
eine solche Reise zu unternehmen, und sich als
Gefihrtin ein junges Ding wiinschte, das ihr,
den Stoff aus Lehrbiichern und Kompendien
noch frisch im Kopf, als Wissensquelle in Fragen
der Geschichte und Geographie dienen sollte -
als dieser Plan, Georgina fiir eine Weile fortzu-
schicken, erdrtert wurde, sagte sie unverziiglich
zu Raymond Benyon: «O ja, ich werde dich hei-
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raten!» Sie sagte das so beiliufig, dass er, so sehr
er sie auch begehrte, beinahe versucht war zu er-
widern: «Aber, meine Liebe, hast du dir das auch
wirklich tiberlegt?»

II

Dieses kleine Drama spielte sich in New York
ab, in den alten Zeiten, als die Zwolfte Stra-
f¢ ihren Vorstadtcharakter gerade erst abgelegt
hatte, als die Plitze noch von zumeist ungestri-
chenen Bretterziunen umgeben waren, als auf
wichtigen Hauptstraflen Pappeln wuchsen und
sich auf Nebenstralen Schweine tummelten, als
die Theater meilenweit vom Madison Square
entfernt waren und die arg mitgenommene Ro-
tunde von Castle Garden von teurer Vokalmu-
sik widerhallte®, als mit «dem Park» noch die
Rasenflichen vor dem Rathaus gemeint waren
und die Strafie nach Bloomingdale® sich fiir eine
Ausfahrt anbot, als Hoboken* an Sommernach-
mittagen, ein eleganter Erholungsort war und
das schonste Haus der Stadt an der Ecke Fiinfte
Avenue und Fiinfzehnte Strafie stand. Der heu-
tige Leser wird diese Zeit, so fiirchte ich, fiir eine
primitive Epoche halten, doch ich glaube nicht,
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dass die Intensitit menschlicher Leidenschaften
von der Gréfie einer Stadt abhingt. Einige dieser
Leidenschaften, jedenfalls die unverwiistlichsten
und vertrautesten — Liebe, Ehrgeiz, Eifersucht,
Missgunst, Habgier — existierten in betrichtli-
chem Ausmafd auch in dem kleinen Kreis, auf
den wir einen Blick geworfen haben und in
dem die Aufmerksamkeiten Raymond Benyons
Miss Gressie gegeniiber keineswegs mit Wohl-
wollen betrachtet wurden. Einmiitigkeit war ein
familiirer Charakterzug dieser Leute (Georgina
war eine Ausnahme), vor allem wenn es um die
wichtigen Dinge im Leben wie Eheschliefun-
gen und Todesfille ging. Die Gressies hielten
zusammen; sic waren es gewohnt, ihre Sache
gut zu machen, fiir sich selbst und fiireinander.
Sie machten alles, was sie taten, gut: Sie wur-
den in eine gute Familie hineingeboren (sie hiel-
ten es fiir einen Vorzug, als Gressie geboren zu
sein), lebten gut, heirateten gut, starben gut und
schafften es, dass man auch nach ithrem Tod noch
gut iiber sie sprach. Aus Riicksicht auf Letzteres
muss ich aufpassen, was ich iiber sie sage. Sie
nahmen Anteil an den Belangen der anderen,
zeigten eine Anteilnahme, die man keinesfalls
als Einmischung betrachten konnte, waren sie
doch, was ihrer aller Angelegenheiten betraf,
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simtlich einer Meinung, und jede Wortmeldung
nahm die erfreuliche Form eines Gliickwun-
sches und einer Ermutigung an. Diesen Ange-
legenheiten war durchweg ein gliicklicher Aus-
gang beschieden, und in der Regel blieb einem
Gressie nicht mehr zu tun, als zur Kenntnis zu
nehmen, dass ein anderer Gressie beinahe eben-
so klug und entschlossen gehandelt hatte, wie er
selbst es an dessen Stelle getan hitte. Die grofie
Ausnahme war, wie ich bereits sagte, diese Ge-
schichte mit Georgina, die einen solchen Miss-
ton erzeugte, einen Ton, der alle zusammen-
zucken lief}, als sie ithrem Vater erdffnete, sie
wolle einen jungen Mann heiraten, der dem
schlechtestbezahlten Beruf nachging, von dem
ein Gressie je gehort hatte. Thre beiden Schwes-
tern hatten in duBerst florierende Unternechmen
eingeheiratet, und es kam gar nicht in Frage, dass
sie — wo doch um sie herum zwanzig Kusinen
heranwuchsen - die Messlatte tiefer legte. Thre
Mutter hatte ihr vierzehn Tage zuvor mitgeteilt,
sie miisse Mr Benyon bitten, seine Besuche ein-
zustellen; bis dahin war sein Werben nimlich in
aller Offentlichkeit und mit aller Entschlossen-
heit erfolgt. Er war an bestimmten Abenden von
der Anlegestelle der Brooklyn-Fihre mit der
Postkutsche in das Wohnviertel gefahren, hatte
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an der Tiir des Hauses in der Zwélften Strafle
nach Miss Georgina gefragt und dann mit ihr im
vorderen Salon gesessen, wenn ihre Eltern sich
gerade im hinteren aufhielten, oder im hinteren,
wenn die Familie den vorderen mit Beschlag
belegt hatte. Georgina war, auf ihre Art, ein ge-
horsames Midchen, und sie setzte Mr Benyon
unverziiglich von der Weisung ihrer Mutter in
Kenntnis. Er war nicht iiberrascht, denn obwohl
ihm bewusst war, dass er sich in der feinen Ge-
sellschaft noch nicht besonders gut auskannte,
glaubte er doch sagen zu kénnen, wann und wo
ein hoflicher junger Mann unerwiinscht war. Es
gab Hiuser in Brooklyn, wo ein solches Wesen
sehr geschitzt wurde, und dort waren die Sig-
nale ganz andere.

Abgeschen von jenen, die von Georgina aus-
gingen, waren sie seit seinem ersten Besuch in
der Zwdlften Strafle entmutigend gewesen. Mr
und Mrs Gressie sahen sich jedes Mal schwei-
gend an, wenn er hereinkam, und ergingen sich
in sonderbaren steifen Begriiflungsritualen, ohne
ihm dabei die Hand zu geben. Die Leute in
Portsmouth, New Hampshire, benahmen sich
so, wenn sie sich freuten, einen zu sehen, aber
in New York war man iiberschwinglicher, und
Gesten hatten eine andere Bedeutung. Auch war
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ihm in der Zwélften Strafie nie etwas angeboten
worden, obwohl das Haus den ergétzlichen Duft
allgegenwiirtiger Leckereien verstromte, die auf
Anrichten nur darauf warteten, Besuchern of-
feriert zu werden, und man das sichere Gefiihl
hatte, unter jedem Tisch befinden sich Likor-
kistchen aus Mahagoni. Die alten Herrschaften
hatten sich zudem wiederholt verwundert dar-
iiber geduflert, wie viel Freizeit Marineoffiziere
offenbar genossen. Einzig dass sie immer im an-
deren Zimmer blieben, hatte er nicht als Af-
front empfunden, allerdings schien selbst dieses
Sichfernhalten, dem er einige kostliche Augen-
blicke verdankte, Benyon bisweilen eine Form
der Missbilligung darzustellen. Natiirlich fan-
den seine Besuche nach Mrs Gressies Botschaft
praktisch ein Ende: Er wollte das Midchen nicht
aufgeben, aber er wollte auch nicht ihrem Vater
zu Dank dafiir verpflichtet sein, dass er mit ihr
sprechen durfte. So blieb den beiden Verlieb-
ten — in deren Verliebtheit ein merkwiirdiges
gegenseitiges Misstrauen lag — nichts anderes
iibrig, als sich an den Frithlingsnachmittagen auf
den offentlichen Plitzen, den abgeschiedensten
Straflen oder entlegensten Avenues zu treffen.
In dieser Phase ihrer Bezichung kam Georgina
Benyon besonders souverin vor. Ihre ganze Er-
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scheinung schien ein stilles, freudiges Bewusst-
sein auszustrahlen, dass sie ein Gesetz gebrochen
hatte. Sie erzihlte thm nie, wie sie die Sache
zu Hause meisterte, wie es ihr gelang, die Ver-
abredungen (zu einem Stelldichein aufier Haus),
die sie so kiithn traf, stets einzuhalten, bis zu
welchem Grad sie ihren Eltern etwas vormachte
und inwieweit die alten Herrschaften vermute-
ten, dass sie sich weiterhin sahen, und dies hin-
nahmen. Wenn Mr und Mrs Gressie ihm das
Haus verboten hatten, so gewiss nicht, weil sie
wollten, dass sie mit ihm in der Zehnten Ave-
nue spazieren ging oder neben ihm unter dem
blithenden Flieder am Stuyvesant Square safl.
Er glaubte nicht, dass Georgina in der Zwélften
Strafle Liigen erzihlte; er hielt sie fiir zu er-
haben, um zu liigen, und er fragte sich, was sie
ihrer Mutter wohl sagte, wenn diese Matrone
ungehalten in raschelnden Récken auf sie zu-
eilte und von ihr, die sie fast den ganzen Nach-
mittag mit ihrem Liebsten umhergewandert
war, wissen wollte, wo sie denn gewesen sei.
Georgina war imstande, einfach die Wahrheit
zu sagen; doch war es, sollte sie tatsichlich ein-
fach die Wahrheit sagen, ein Wunder, dass man
sie nicht schon lingst einfach nach Europa ver-
frachtet hatte. Dass Benyon ihre Ausreden nicht
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kannte, beweist, dass dieses ungleiche Paar, un-
geachtet eines Umstands, tiber den noch zu be-
richten sein wird, nie wirklich zu vollkommener
Vertrautheit gelangte. Spiter dachte er dariiber
nach, dachte, wie seltsam es doch war, dass er
nicht zu fragen gewagt hatte, was sie fiir ihn tat
und wie sie es tat und wie viel sie seinetwegen
litt. Sie hitte wahrscheinlich nicht zugegeben,
dass sie iiberhaupt litt, und sie wollte sich nicht
als Mirtyrerin aufspielen.

Benyon erinnerte sich, wie gesagt, in spiteren
Jahren daran, als er versuchte, eine Erklirung
fiir gewisse Dinge zu finden, die ihm einfach
ritselhaft waren; dann stieg jedes Mal das schon
verblasste Bild der zum Fluss fithrenden schi-
bigen Seitenstrafien in ihm auf, an deren Ende
man durch einen Dunstschleier hindurch rote
Sonnenunterginge sah; von Strafien, auf denen
die Gestalten eines jungen Mannes und eines
Midchens immer weiterliefen und schlieflich
verschwanden, eines jungen Mannes und eines
Midchens, die, sich tiber dies und jenes unter-
haltend, gemichlich nebeneinander dahinspa-
zierten, einander aber niher kamen, als sie sich
allmihlich in der Ferne verloren, einander niher
kamen, weil es thnen - in der Zehnten Ave-
nue — endlich ungefihrlich erschien, dass die jun-
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ge Dame seinen Arm nahm. Sie steuerten immer
diese unbedeutende Durchgangsstrafie an, doch
worauf sie sonst zusteuerten, das hitte er damals
nicht so recht sagen kénnen. Er hatte nichts auf
der Welt aufler seinem Sold, und er spiirte, dass
das ein zu «mageres» Finkommen war, um es
Miss Gressie anzutragen. Deshalb tat er es erst
gar nicht; stattdessen verlieh er - oft ungeschlif-
fen und beinahe jungenhaft tibertrieben - sei-
ner entziickten Bewunderung fiir ihre Schénheit
Ausdruck, sprach stets nur im liebevollsten Ton
mit ihr, versicherte sie mit den zirtlichsten Bli-
cken seiner Zuneigung und driickte ihre Hand
vielsagend in jenen Momenten, da sie einwil-
ligte, sich bei ihm einzuhaken. All dies war von
einer Beredsamkeit, die sich, wenn erforderlich,
in einem einzigen Satz hitte zusammenfassen
lassen; doch dieser wenigen Worte bedurfte es
kaum, war es doch ebenso offenkundig, dass er
eigentlich damit rechnete, sie wiirde ihn heira-
ten, wie es unklar war, ob er annahm, sie kime
mit ein paar hundert im Jahr aus. Ein anderes
Midchen hitte er vielleicht gebeten zu warten,
er hitte ihr vielleicht von besseren Tagen erzihlt,
die bestimmt kimen, von seiner voraussicht-
lichen Beférderung, davon, dass es womdglich
kliiger wire, wenn er den Dienst bei der Mari-
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ne quittierte und sich nach einer lukrativeren
Beschiftigung umschaute. Mit Georgina lieflen
sich solche Fragen nur schwer erdrtern; sie hatte
keinerlei Sinn fiir Details. Sie war eine Frau, die
zu licben wundervoll war - so etwas entdeckt
ein junger Mann, wenn er verliebt ist; aber man
konnte sie nicht gerade als hilfreich bezeichnen,
denn sie machte von sich aus nie Vorschlige. Das
heif3¢, sie hatte von sich aus nie etwas vorgeschla-
gen bis zu jenem Tag, an dem sie ihm tatsichlich
einen Antrag machte - denn nichts anderes war
es —, ihm vorschlug, ohne weiteren Aufschub
seine Frau zu werden. «O ja, ich werde dich
heiraten»: Diese Worte, die ich ein Stiickchen
weiter oben zitiert habe, waren nicht so sehr die
Antwort auf etwas, was er in jenem Augenblick
gesagt hatte, als vielmehr die unbekiimmerte
Schlussfolgerung aus einem Bericht, in dem sie
(zum ersten Mal) ihre tatsichliche Situation in
ihrem Elternhaus schilderte.

111
«Ich fiirchte, ich werde dich nicht mehr so oft se-
hen kénnen.» So hatte sie begonnen. «Sie lassen

mich kaum noch aus den Augen.»
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«Wir sehen uns doch jetzt schon nicht oft»,
erwiderte er. «Was sind schon ein-, zweimal in
der Woche?»

«Du hast gut reden. Du bist dein eigener Herr,
aber du weidt ja gar nicht, was ich durchmache.»

«Musst du sehr unter ihnen leiden, Liebste?
Machen sie dir Szenen?», fragte Benyon.

«Nein, natiirlich nicht. Kennst du uns denn
nicht gut genug, um zu wissen, wie wir uns
benehmen? Keine Szenen; machten sie welche,
wire es geradezu eine Erleichterung. Aber ich
selbst mache ja auch keine und werde es auch
nie tun — das ist immerhin ein Trost fiir dich, fiir
kiinftige Tage, wenn es dich interessiert. Vater
und Mutter bleiben ganz ruhig, schauen mich
dabei aus ihren kleinen Augen scharf und mit
durchdringendem Blick an, als wire ich vom
rechten Weg abgekommen. Zu mir sagen sie
kaum etwas, miteinander reden sie jedoch dar-
iiber und versuchen zu entscheiden, was zu tun
ist. Ich bin iiberzeugt, mein Vater hat schon
an die Leute in Washington geschrieben — wie
heiflt das doch gleich? -, an das Ministerium,
damit sie dich aus Brooklyn abzichen - dich
wieder auf See schicken.»

«Das wird vermutlich wenig fruchten. Man
braucht mich in Brooklyn, nicht auf See.»
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«Nun, sie sind imstande, ein Jahr nach Europa
zu gehen, nur um mich mitnehmen zu kénneny,
sagte Georgina.

«Wie konnen sie dich mitnehmen, wenn du
nicht fortwillst? Und solltest du gehen - was
niitzte das, wenn du mich bei deiner Riickkehr
doch nur wieder hier vorfindest, gerade so wie
vor deiner Abreise?»

«Nun ja», sagte Georgina mit ihrem wun-
dervollen Licheln, «natiirlich glauben sie, die
Abwesenheit wiirde mich heilen - wiirde mich
heilen von...» Ohne ausdriicklich zu sagen, wo-
von, hielt sie mit einer Art spéttischer Beschei-
denheit inne.

«Heilen wovon, Liebling? Sag es, sag es bitte»,
murmelte der junge Mann und zog dabei ihre
Hand verstohlen in seine Armbeuge.

«Von meiner torichten Verliebtheit!»

«Und wiirde es dich heilen, Liebste ?»

«Sehr wahrscheinlich schon. Aber ich habe
nicht vor, es auszuprobieren. Ich werde nicht
nach Europa gehen - nicht, wenn ich es nicht
will. Aber es ist besser, wenn ich dich nicht mehr
so oft sehe — wenn es sogar — ein wenig - so aus-
sieht, als gibe ich dich auf.»

«Ein wenig? Was meinst du mit «ein wenig)?»

Georgina sagte cinen Augenblick lang nichts.
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«Nun, dass du, zum Beispiel, meine Hand nicht
ganz so fest halten solltest!» Mit diesen Wor-
ten befreite sie den bewussten Korperteil vom
Druck seines Armes.

«Und wozu soll das gut sein?», fragte Benyon.

«Es wird sie glauben machen, es sei alles vor-
bei — wir seien iibereingekommen, uns zu tren-
nen.»

«Und wie soll uns das helfen, wo wir doch
nichts dergleichen getan haben?»

Sie waren an einem Strafleniibergang stehen
geblieben; ein schwerer Bierwagen rumpelte
langsam an ihnen voriiber. Wihrend sie dort
standen, wandte Georgina ihrem Liebsten das
Gesicht zu und blickte eine Weile in das sei-
ne. Schliefilich antwortete sie: «Nichts wird uns
helfen; ich glaube nicht, dass wir schr gliick-
lich sind»; dabei umspielte ihr sonderbares, iro-
nisches, gleichgiiltiges Licheln ihren schénen
Mund.

«Ich verstehe deine Sicht der Dinge nicht. Ich
habe geglaubt, du wiirdest sagen, dass du mich
heiraten willst», entgegnete Benyon, der immer
noch reglos dastand, obwohl der Wagen lingst
weitergefahren war.

«O ja, ich werde dich heiraten!», sagte sie
und machte Anstalten, die Strafle zu tiberque-
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ren. Die Art und Weise, wie sie es gesagt hatte,
war ganz typisch fiir sie. Als er sah, dass sie es
ernst meinte, wiinschte er, sie wiren irgendwo
anders - er hitte allerdings nicht sagen konnen,
wo der geeignete Ort gewesen wiite —, damit er
sie in die Arme nehmen kénnte. Dennoch hatte
er, bevor sie an jenem Tag auseinandergingen,
ihr gegeniiber bemerkt, er hoffe, sie habe nicht
vergessen, dass sie schr arm sein wiirden, und sie
daran erinnert, welch grofie Verinderung das fiir
sie bedeuten wiirde. Sie erwiderte, das mache
ihr nichts aus, und fiigte sogleich hinzu, wenn
das das einzige Hindernis sei, so wire es das
Beste, so schnell wie mdglich vor den Traualtar
zu treten. Als er sie das nichste Mal sah, war sie
noch immer derselben Ansicht, doch stellte er
zu seiner Verwunderung fest, dass sie nun der
Uberzeugung war, es wire besser, wenn sie ihr
Elternhaus nicht verliefe. Natiirlich sollte die
Trauung heimlich stattfinden, und sie wiirden
eine Weile warten, ehe sie ihre Verbindung be-
kannt gaben.

«Und wozu soll das gut sein?», fragte Ray-
mond Benyon.

Georgina errotete. «Nun, darauf musst du
schon selbst kommen, ich kann dir das nicht
erkliren!»
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Damals glaubte er, es zu verstehen. Dennoch
vermochte er nicht einzusehen, weshalb Ge-
heimhaltung erforderlich sei, wenn das Band erst
einmal gekniipft war. Als er fragte, auf welches
besondere Ereignis sie denn warteten und was
ihnen freie Bahn gibe, als Mann und Frau auf-
zutreten, antwortete sie, ithre Eltern wiirden ihr
wahrscheinlich verzeihen, erfiithren sie erst nach
sechs Monaten, und nicht allzu plstzlich, dass
sie den groflen Schritt getan hatte. Benyon ver-
mutete, es kiimmere sie inzwischen nicht mehr,
ob ihre Eltern ihr verziehen oder nicht, hatte
aber bereits erkannt, dass das Wesen einer Frau
ein merkwiirdiges Mosaik ist. Er hatte geglaubt,
sie wire imstande, ithn aus Trotz zu heiraten,
doch um das Vergniigen, den Eltern die Stirn zu
bicten, wiirde sie sich bringen, wenn sie die Hei-
rat geheim hielten. Inzwischen schien ihr nicht
mehr besonders viel daran zu liegen, sich zu wi-
dersetzen, sie war eher bestrebt, zu lavieren und
Zeit zu gewinnen.

«Uberlass das mir; iiberlass das mir. Du bist
nur ein ungeschickter Manny, sagte Georgina.
«Ich werde viel besser wissen als du, wann der
Augenblick gekommen ist, zu sagen: <Nun denn,
findet euch damit ab und macht das Beste dar-
aus, wir haben es nimlich schon getanl»
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Das war sehr gut méglich, aber Benyon ver-
stand die Sache nicht ganz, und er war (fiir einen
Verliebten) schrecklich bekiimmert, bis ihm er-
neut bewusst wurde, dass sie jedenfalls ein Gutes
hatte, und zwar schlicht und einfach, dass das
schénste Midchen, das er je gesehen hatte, be-
reit war, sich ihm in die Arme zu werfen. Als
er zu ihr sagte: «Eines an deinem Plan ist mir
vollig zuwider — nimlich dass, wenn auch nur
fiir ein paar Tage oder Wochen, dein Vater fiir
den Lebensunterhalt meiner Frau aufkommen
soll» — als er, in seiner Aufrichtigkeit ein we-
nig errdtend, diese arglose Bemerkung machte,
reagierte sic mit ihrem unvergleichlichen La-
chen und erklirte, das geschehe Mr Gressie nur
recht, weil er so abscheulich und grausam sei.
Benyons Meinung nach sollte sie von dem Au-
genblick an, da sie ihrem Vater den Gehorsam
verweigerte, auch dessen Schutz nicht mehr in
Anspruch nechmen; er war allerdings nicht son-
derlich erstaunt, wie ich mich genétigt sehe hin-
zuzufiigen, als er feststellte, dass diese Art von
Ehrgefiihl ihrer weiblichen Natur eher fremd
war. Sie zunichst einmal... zum frithesten Zeit-
punkt... wann immer sie bereit wiire ... zu seiner
Frau zu machen und darauf zu vertrauen, dass
das Schicksal und die neuen Einflussméglich-
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keiten, die er dann hitte, dafiir sorgten, dass sie
ihm méglichst bald ganz gehorte: Dies schien
dem jungen Offizier schlieflich der Weg zu
sein, den einzuschlagen einem Liebhaber und
Gentleman am wiirdigsten war. Er wire nur ein
Pedant, nihme er gar nichts, weil er nicht alles
auf einmal bekommen konnte. An jenem Nach-
mittag war ihr Spaziergang linger ausgefallen
als sonst, und die Dimmerung war schon her-
eingebrochen, als er sie zu ihrem Elternhaus
zuriickbrachte. Fiir gewdhnlich kam er diesem
nicht so nahe, doch an diesem Tag gab es so viel
zu besprechen, dass er mit ihr tatsichlich zehn
Minuten am Fuf} der Treppenstufen stand, die
zur Haustiir hinauffiihrten.

Er hielt Georginas Hand in der seinen, und
sie iiberlief sie ihm, wihrend sie - gleichsam
in dem Bestreben, alle thre Griinde zusammen-
fassen und ihren Zwist beizulegen - sagte: «Ein
Gutes wird es haben, weifit du: Ich werde sicher
sein.»

«Sicher wovor?»

«Davor, einen anderen zu heiraten.»

«Ach, mein Midchen, wenn du das titest...!»,
rief Benyon, ohne indes zu erwihnen, was dann
geschehen wiirde. Stattdessen blickte er hoch
zu der dunklen Fassade des Hauses (lediglich in
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zwei, drei Fenstern sah man einen schwachen
Lichtschein und nirgendwo Augen, die einen
beobachtet hitten) und die leere Strafle hinauf
und hinunter, die im Halbdunkel der Dimme-
rung lag, dann zog er Georgina Gressie an sich
und kiisste sie lange und leidenschaftlich. Ja,
ganz zweifellos, sie sollten unbedingt heiraten,
das fiihlte er. Sie war die Stufen hinaufgerannt,
und wihrend sie, die Hand an der Glocke, an
der Tiir stand, rief sie thm leise und beinahe
zischend zu: «Geh doch, geh; Amanda kommt
schon!» Amanda war das Stubenmidchen; und
mit diesen Worten entliefl die Julia aus der
Zwdlften Strafle ihren Romeo aus Brooklyn.
Wihrend er in die Fiinfte Avenue zuriickschlen-
derte, wo in der Abendluft ein Hauch von Friih-
lingsduft lag, der den Striuchern der kleinen
Finfriedung um die hiibsche gotische Kirche
entstrémte, die jenen ansprechenden Abschnitt
der Strafle zierte, stand er noch zu sehr unter
dem Eindruck der kostlichen Beriihrung, der
sich das Midchen ungestiim entzogen hatte, um
zu erkennen, dass der gewichtige Grund, den sie
eben genannt hatte, zwar durchaus ein Grund
zum Heiraten war, aber keineswegs ein Grund,
ihre Verbindung geheim zu halten. Doch da er,
wie ich in den einleitenden Zeilen dieser Ge-
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schichte schon sagte, die Motive seiner Liebsten
nicht einmal am Ende verstand, kann man nicht
von ihm erwarten, dass er siec am Anfang ver-
standen hitte.

v

Mrs Portico sprach, wie wir wissen, stindig da-
von, nach Europa zu reisen; doch bisher - das
heifit ein Jahr nach dem eben geschilderten Vor-
fall - hatte sie noch keinen jugendlichen Cicero-
ne’ gefunden. Natiirlich musste es ein weibliches
Wesen sein; es war unabdingbar, dass ihre Be-
gleitung dem Geschlecht angehérte, das in Ga-
lerien und Kirchen ganz selbstverstindlich auf
Binken niedersinkt und unzihlige Pausen auf
Treppen einlegt, die zu beriihmten Aussichts-
punkten hinauffiihren. Sie war eine Witwe mit
einem schénen Vermdgen und mehreren Sch-
nen, die alle in der Wall Street titig waren und
von denen keiner imstande gewesen wire, sich
dem gemichlichen Tempo anzupassen, in dem
sie ihre Auslandsreise zu absolvieren gedachte.
Alle waren sie sehr eingespannt, gingen rast-
los durchs Leben. Mrs Portico war eine kleine,
korpulente Frau mit gerdtetem Gesicht, lauter
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Stimme und tippigem schwarzen Haar, das sie
auf eine ganz eigene Art trug, verziert mit so
zahlreichen Kimmen und Bindern, dass es an ei-
nen volkstiimlichen Kopfputz erinnerte. In New
York kursierte, um 1845, die Ansicht, der Stil
sei dinischen Ursprungs; jemand hatte erklirt,
etwas Ahnliches in Schleswig-Holstein geschen
zu haben. Mrs Portico wirkte unerschrocken,
humorvoll und ein wenig exaltiert; jemand, der
sie zum ersten Mal sah, musste den Eindruck ge-
winnen, ihr inzwischen verstorbener Gatte habe
die Tochter eines Kneipenwirts oder die Be-
sitzerin einer Menagerie geheiratet. Thre hohe,
heisere, gutmiitige Stimme schien irgendwie
auf ein Leben im Rampenlicht hinzuweisen; al-
lerdings war diese nicht hiibsch genug, um die
Vermutung aufkommen zu lassen, Mrs Portico
sei vielleicht frither einmal Schauspielerin ge-
wesen. Diese Gedanken verfliichtigten sich je-
doch rasch, selbst wenn man nicht hinlinglich
eingeweiht war, um zu wissen — was zum Bei-
spiel alle Gressies nur zu gut wussten —, dass
ihre Herkunft nimlich, weit davon entfernt, ge-
heimnisumwittert zu sein, vielmehr eher Grund
gewesen wiire, sich damit zu briisten. Doch trotz
ihres extravaganten Aufieren briistete sie sich mit
gar nichts; sie war ein warmherziger, umging-
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licher, heiterer Mensch, der vor nichts Respekt
hatte, sich aber durch grofle Nichstenliebe und
eine demokratische, von Briiderlichkeit geprig-
te Einstellung auszeichnete, die mit Verachtung
fiir viele weltliche Werte und Normen gepaart
war und der sie keineswegs in allgemeingiiltigen
Grundsitzen Ausdruck verlieh (die Philosophie
war ihr nimlich ein wahres Griuel), sondern in
leidenschaftlichen Ausrufen bei bestimmten An-
lissen. Sie kannte keinerlei Scheu, wenn es um
Fragen der Moral ging, und stellte sich einem
heiklen sozialen Problem ebenso entschlossen,
wie sie sich einem Gentleman in den Weg ge-
stellt hitte, den sie mit dem Tafelsilber in ihrer
Diele angetroffen hitte. Allein ihre Unfihigkeit
zu diskutieren verhinderte, dass sie in ortho-
doxen Kreisen als Nervensige galt. An Geduld
mangelte es ihr nie, doch fehlten ihr stets schnell
die Worte, und sie beendete ihre Ausfithrungen
rasch mit einem Stof3gebet, der Himmel moge
ihr Gelegenheit geben, zu verwirklichen, wor-
an sie glaube. Sie war eine alte Freundin von
Mr und Mrs Gressie, die sie wegen ihres weit
zuriickreichenden Stammbaums und ihrer hiu-
figen Spenden fiir wohltitige Zwecke schitzten
und die ihr das Gefiihl verdankten, aufgeschlos-
sen zu sein — wie Leute, die sich ihrer eigenen
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Position zu sicher sind, um noch Angst zu haben.
Sie war ein Luxus, den sie sich gonnten, eine
Ausschweifung, der sie fronten, durch sie kamen
sie mit gefihrlichen ketzerischen Gedanken
in Berithrung; solange sie mit ihr verkehrten,
konnte man ihnen nicht vorwerfen, engstirnig
zu sein — und vielleicht war ihnen unterschwellig
bewusst, dass in diesem Punkt gewisse Vorkeh-
rungen durchaus nottaten. Mrs Portico ihrerseits
fragte sich nie, ob sie die Gressies mochte; sie
neigte nicht zu zersetzender Analyse, sie akzep-
tierte althergebrachte Bezichungen und stellte
lediglich fest, dass ihre Bekanntschaft mit die-
sen Leuten irgendwie dazu beitrug, ihr Leben
abwechslungsreicher zu gestalten. Sie sorgte in
deren Salon fortwihrend fiir Szenen; Szenen,
die, wie alle ihre Auftritte, etwas Ungehaltenes,
aber auch etwas Drolliges hatten und mit denen
die Gressies, wie man einriumen muss, wunder-
bar umzugehen verstanden. Sie begegneten ihr
nie mit scharfen Worten, sondern gesellten sich
zu ihr, um ihr lichelnd und unverfingliche Ge-
meinplitze von sich gebend zuzuschen, als be-
neideten sie sie um ihr tiberbordendes Tempera-
ment. Mit Interesse beobachtete sie Georgina,
die ihr anders als die anderen zu sein schien,
glaubte Anzeichen dafiir zu erkennen, dass sie
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sich wohl kaum so unerquicklich verheiraten
wiirde, wie ihre Schwestern es getan hatten, und
auch Anzeichen dafiir, dass sie, was Pflichtge-
fiihl anging, einen ganz eigenen, kithnen Mafi-
stab anlegte. Georginas Schwestern hatten aus
Pflichtgefiihl geheiratet, doch Mrs Portico hitte
sich lieber eine ihrer grofien feisten Hinde ab-
gehacke, als sich so gehorsam zu fiigen. Sie, die
Tochterlose, hatte eine bestimmte Idealvorstel-
lung von einer jungen Frau: Sie sollte schén und
romantisch sein, gedankenvoll dreinblicken und
sich ein wenig in Bedringnis befinden, damit sie,
Mrs Portico, ihr aus ihren Schwierigkeiten her-
aushelfen konnte. Sie baute in nicht unwesent-
lichem Maf3e darauf, dass Georgina diese Vision
Wirklichkeit werden liefle; doch im Grunde ge-
nommen hatte sie Georgina nie verstanden. Sie
hitte scharfsinnig sein miissen, doch an dieser Ei-
genschaft mangelte es ihr, und sie begriff immer
erst nach vielen Enttiuschungen und manchem
Verdruss, wie die Dinge standen. Es war nicht
leicht, sie aus der Ruhe zu bringen; eine Mit-
teilung, die diese junge Dame ihr eines schénen
Vormittags im Frithling machte, versetzte sie in-
des gehorig in Unruhe. Trotz ihrer exzentrischen
Erscheinung und ihrer blithenden Phantasie war
sie die wohl argloseste Frau in ganz New York.

34



Georgina kam sehr friih, frither noch, als man
iiblicherweise vor dreiflig Jahren in New York
Besuche abstattete, und erklirte, Mrs Portico of-
fen ins Gesicht blickend, unverziiglich und ohne
jegliche Umschweife, dass sie sich in grofien
Schwierigkeiten befinde und sie um ihre Hilfe
bitten miisse. Nichts an Georgina deutete darauf
hin, dass sie sich in einer Notlage befand; sie war
frisch und schén wie der Apriltag selbst. Sie trug
den Kopf hoch und lichelte gleichsam auf ver-
traute Art herausfordernd, wirkte wie eine jun-
ge Frau, die von Natur aus mit dem Gliick auf
gutem Fuf} stand. Und alles andere als im Ton-
fall eines Menschen, der ein Gestindnis ablegt
oder von einem Missgeschick berichtet, fiigte
sie sogleich hinzu: «Nun, als Erstes miissen Sie
wissen — natiirlich wird es Sie tiberraschen —, dass
ich verheiratet bin.»

«Verheiratet! Georgina Gressiel», wiederholte
Mrs Portico in ihren schrillsten Ténen.

Georgina stand auf, schritt auf ihre majesti-
tische Art durch den Raum und schloss die Tiir.
Dort blieb sie, den Riicken an die Mahagoni-
paneele gepresst, stehen, und nur durch die Di-
stanz, die sie zwischen sich und ihre Gastgeberin
gebracht hatte, lieB sie erkennen, dass sie sich
des Ungebiihrlichen an der Situation bewusst
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war. «Ich bin nicht Georgina Gressie - ich bin
Georgina Benyon; und schon nach kurzer Zeit
hat sich herausgestellt, dass dies die natiirliche
Folge zeitigen wird.»

Mrs Portico war véllig verwirrt. «Die natiir-
liche Folge?», rief sie verdutzt dreinschauend.

«Des Verheiratetseins selbstverstindlich; ich
nehme an, Sie wissen, was das ist. Niemand darf
etwas davon erfahren. Ich méchte, dass Sie mit
mir nach Europa reisen.»

Jetzt erhob sich Mrs Portico langsam von ih-
rem Platz und ging zu ihrer Besucherin hiniiber,
musterte sie dabei von Kopf bis Fuf}, als wolle
sie den Wahrheitsgehalt ihrer bemerkenswerten
Ankiindigung abschitzen. Sie liel die Hinde
einen Augenblick auf Georginas Schultern ru-
hen, wihrend sie in ihr schones, jugendfrisches
Gesicht sah, zog sie dann zu sich heran und
kiisste sie. Auf diese Weise wurde die junge
Frau zum Sofa zuriickgeleitet, wo sie in einem
Gesprich von grofiter Vertraulichkeit mit ihren
Erdffnungen dafiir sorgte, dass Mrs Portico aus
dem Staunen gar nicht mehr herauskam. Sie
sei Raymond Benyons Frau; sie hitten vor ei-
nem Jahr geheiratet, aber niemand wisse etwas
davon. Sie habe es vor allen geheim gehalten
und beabsichtige, es auch weiterhin geheim zu

36



halten. Die Trauung habe an einem Sonntag-
nachmittag nach dem Gottesdienst in einer klei-
nen Episkopalkirche in Harlem stattgefunden.
In dem staubigen Vorort kenne sie niemand;
der Geistliche, ungehalten tiber die Verzégerung
und bestrebt, zum Tee zu Hause zu sein, habe
keine Schwierigkeiten gemacht; er schloss den
Bund, ehe sie sich’s versahen. Es sei licherlich,
wie einfach es gewesen sei. Raymond habe ihm
offen gesagt, dass alles unter dem Siegel der Ver-
schwiegenheit stattfinden miisse, da die Familie
der jungen Dame ihr Tun missbillige. Aber sie
sei volljihrig und aus freien Stiicken hier, wie er
sich selbst iberzeugen kénne. Der Pastor habe
ein grunzendes Gerdusch von sich gegeben, als
er sie iiber seine Brille hinweg ansah; es habe
nicht sehr schmeichelhaft geklungen, es schien
zu besagen, dass sie in der Tat kein Kiiken mehr
sei. Raymond habe sich als Offizier der Marine
der Vereinigten Staaten ausgewiesen (aufler der
Uniform, die er trug, habe er auch Papiere bei
sich gehabt) und dem Geistlichen einen Freund
vorgestellt, den er mitgebracht habe und der
ebenfalls bei der Marine war, einen ehrwiirdi-
gen Zahlmeister. Dieser habe auch, gleichsam als
Brautvater, die Braut zum Altar gefiihrt; er sei
ein lieber alter Mann, regelrecht wie eine giitige
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Grofimutter, und absolut vertrauenswiirdig. Er
habe selbst dreimal geheiratet, das erste Mal auf
die gleiche Weise. Nach der Trauung sei sie in
ihr Elternhaus zuriickgekehrt, habe sich aber am
nichsten Tag mit Mr Benyon getroffen. Danach
habe sie sich - eine Weile lang — recht hiufig
mit ihm getroffen. Stets habe er sie angefleht,
doch fiir immer zu ihm zu kommen; das miisse
sie gerechterweise sagen. Aber das habe sie nicht
gewollt — wolle es auch jetzt nicht - wiirde es
vielleicht nie wollen. Sie habe ihre Griinde, sehr
gute Griinde, wie sie meinte, doch lieflen sie sich
sehr schwer erkliren. Sie werde sie Mrs Portico
in aller Ruhe erliutern. Aber die Frage sei jetzt
nicht, ob sie gut oder schlecht seien; wichtig sei
nun, dass sie fiir ein paar Monate aus dem Land
kime — weit fort von allen, die sie kannten. Sie
ginge gern an irgendeinen kleinen Ort in Spa-
nien oder Italien, wo sie aus der Welt wire, bis
alles vortiber sei.

Mrs Porticos Herz machte einen Satz, als die-
ses ernste, hiibsche, ihr so vertraute Midchen,
das, eine Hand in der ihren, dasafy und seine
ungewdhnliche Geschichte hervorsprudelte, da-
von sprach, dass alles voriiber sein wiirde. In
Georginas Worten lag eine glitzernde Kilte,
eine unnatiirliche Unbekiimmertheit, die darauf
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hindeutete - die arme Mrs Portico wusste gar
nicht recht, worauf. Wenn Georgina tatsichlich
Mutter wurde, so war doch anzunehmen, dass
sie auch Mutter bliebe. Sie sagte, es gebe da ei-
nen schénen Ort in Italien — Genua -, von dem
Raymond oft gesprochen habe und an dem er
mehr als einmal gewesen sei, weil er ihm so gut
gefalle; konnten sie nicht dorthin gehen und sich
eine Weile ruhig verhalten? Sie bitte um einen
groflen Gefallen, das wisse sie schr wohl; aber
wenn Mrs Portico sie nicht begleite, dann finde
sie jemand anders, der es tite. Sie hitten so oft
iiber eine solche Reise gesprochen; und wenn
Mrs Portico frither dazu bereit gewesen sei, so
sollte sie es jetzt erst recht sein. Georgina erklir-
te, sie werde auf jeden Fall etwas unternehmen,
irgendwo hingehen, auf die eine oder andere
Weise dafiir sorgen, dass ihr Zustand unbemerkt
bliebe. Es habe keinen Sinn, sie iiberreden zu
wollen, dass sie ithn offenbare; licber wiirde sie
sterben. Zweifellos miisse das seltsam erschei-
nen, aber sie wisse, was sie tue. Noch vermute
keiner etwas — sie habe ganz und gar erreicht,
was sie wollte —, und ihr Vater und ithre Mut-
ter glaubten — wie ja auch Mrs Portico geglaubt
habe, oder etwa nicht? -, dass Raymond Benyon
ihr wihrend des letzten Jahres immer weniger
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bedeutet habe. Nun, dem sei auch soj; ja, dem
sei so. Er sei fortgegangen — weifl der Himmel,
wohin - sei irgendwo im Pazifik; sie sei allein
und werde jetzt auch allein bleiben. Die Familie
glaube, alles sei vorbei, weil er wieder auf seinem
Schiff sei und auch aus anderen Griinden, und sie
habe recht; denn es sei vorbei oder werde bald
vorbei sein.

v

Mrs Portico hatte inzwischen beinahe Angst
vor ihrer jungen Freundin; diese liefl so wenig
Furcht, ja wenn man so wollte, so wenig Scham
erkennen. Wire die gute Frau es gewohnt ge-
wesen, die Dinge ein wenig genauer zu ana-
lysieren, hitte sie gesagt, sie liefl so wenig Ge-
wissen erkennen. Sie starrte Georgina mit weit
aufgerissenen Augen an - ihre Besucherin war
die wesentlich ruhigere von ihnen beiden -, lief}
verwunderte Ausrufe héren, murmelte vor sich
hin, sank in sich zusammen, sprang auf, wischte
sich mit dem Taschentuch iiber die Stirn. Es gab
Dinge, die sie nicht verstand: dass sie sich alle
so getiuscht haben sollten, dass sie alle gedacht
hatten, Georgina gibe ihren Liebsten auf (sie
bildeten sich ein, sie wire seiner iiberdriissig ge-
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worden oder hitte ihren Fehler eingesehen), wo
sie es doch in Wirklichkeit gerade unmdoglich
machte, dass sie jemals einem anderen gehs-
ren konnte. Und dazu ihre Inkonsequenz, ihre
Launenhaftigkeit, das Fehlen eines Motivs, die
Art, wie sie sich selbst widersprach, ihre offen-
kundige Uberzeugung, sie konne eine solche
Situation fiir immer vertuschen! Es war nichts
Anstofiges daran, dass sie den mittellosen Mr
Benyon geheiratet hatte, auch nicht daran, dass
die Trauung in einer kleinen Kirche in Harlem
stattgefunden und ein Zahlmeister die Rolle des
Brautvaters iibernommen hatte; anstoflig war
vielmehr, dass sie sich in einer solchen Lage
befand, ohne bereit zu sein, die entsprechenden
Erklirungen zu geben. Zudem konnte sie ihren
Gatten nicht allzu oft gesehen haben; sie musste,
kaum dass sie ihn zum Mann genommen hatte,
auf Zusammenkiinfte mit ihm verzichtet haben.
Hatte nicht Mrs Gressie hochstpersénlich Mrs
Portico erzihlt, es musste im vergangenen Okto-
ber gewesen sein, es bestiinde kein Anlass mehr,
Georgina fortzuschicken, da ja die Liaison mit
dem kleinen Marineoffizier - eine in jeder Hin-
sicht so unpassende Verbindung - ein fiir alle
Mal beendet sei?

«Nach unserer Hochzeit sah ich ihn weniger -
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