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9

Grönland
Die Sterne sagen, dass ich dänische Hippies hassen, mich in einen fran-
zösischen Fakir verknallen, Agent 007 in Marokko sein, in meiner Möse 
Gold schmuggeln, von Idi Amin beraubt werden und sechs verschie-
dene Arten von Würmern in meinen Eingeweiden herumtragen werde, 
von denen der siebte etwas ganz Besonderes ist.

Ich heiße Sofie Naasunnguaq Petersen und wurde 1955 in Uper navik, 
Nordgrönland, geboren. Meine Mutter ist Grönländerin, mein  Vater 
Däne. Wir leben wie Dänen und reden auch Dänisch zu Hause. Wir 
wohnen in einem schönen Haus mit Zentralheizung, Strom und meh-
reren Zimmern. Die Grönländer wohnen in kleinen Holzhäusern, die 
für sie gebaut wurden. Sie leben in einem Zimmer und schlafen alle im 
selben Bett, außerdem haben sie unglaublich viele Kinder. Vielen Leu-
ten geht es richtig schlecht. Der Alkoholkonsum ist gigantisch. Über-
all Not und Elend. Aber wir gehören zur Oberklasse. Mein Vater lei-
tet sämtliche Werke der Stadt: das Elektrizitäts- und Wasserwerk, die 
Schiffswerft und den Steinbruch. Er hat viele Leute unter sich, aber sie 
kommen zur Arbeit, wie der Wind weht. Und dann gibt es noch die an-
deren Dänen, die dafür sorgen, dass die Gesellschaft funktioniert: der 
Arzt, die Lehrer, der Post- und Telegrafenmeister. Grönländer sind im 
Grunde  Jäger – ein gestrandetes Nomadenvolk. Sie bauen ihre Kajaks 
und fangen Seehunde. 

Meine Mutter hat viele grönländische Freundinnen, die uns besu-
chen kommen. Immer sitzen sie in der Küche, im Wohnzimmer sind 
sie nicht gern. Es ist kein besonders vornehmes Wohnzimmer, wir 
 haben nur ein gewöhnliches Wohnzimmer, in dem wir es uns gemüt-
lich machen und Radio hören. Aber wenn Grönländer zu Besuch sind, 
sitzen sie immer in der Küche und essen grönländische Gerichte. Mein 
Vater will nicht, dass grönländisches Essen ins Wohnzimmer kommt. 
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Er findet, es stinkt – es riecht nach Tran. Wir Kinder bekommen von 
Mutter auch grönländische Speisen. Vater ist ein begeisterter Jäger und 
geht in seiner Freizeit fischen. Er ist ein richtiger Pfadfinder, er fängt 
wilde Vögel. Einmal hat er sogar einen Seehund gefangen, Mutter hat 
ihn auf dem Küchenboden ausgenommen. Allerdings isst Vater keinen 
Speck. 

Ich spreche kein Grönländisch. Anfangs habe ich ein bisschen ge-
lernt, aber ich habe aufgehört, noch bevor ich in die Schule kam. Die 
grönländischen Kinder verstehen genug Dänisch, um mit ihnen spie-
len zu können. Wenn die Erwachsenen schnell Grönländisch sprechen, 
verstehe ich nichts. Manchmal glaube ich, ein bisschen zu verstehen, 
aber wenn ich eine Frage beantworte, lachen sie, weil ich einfach so ins 
Blaue hinein antworte. Also versuche ich es gar nicht mehr, sondern 
halte mich eher an meinen Vater. 

Privat haben die dänischen Vollblutfamilien keinerlei Kontakt zu den 
Grönländern. Dänen und Grönländer besuchen sich nie zu Hause. Aber 
viele dänische Familien haben eine kifak – ein junges Hausmädchen –, 
die den Boden schrubbt, die große Wäsche erledigt und andere grobe 
Arbeiten verrichtet.

1962 beginne ich in der ersten Klasse. In der Schule gibt es ein paar 
grönländische Lehrer, aber Unterrichtssprache ist ausschließlich Dä-
nisch. Alle übrigen Lehrer sind Dänen. Ich gehe mit den dänischen 
Kindern aller Klassenstufen gemeinsam in eine dänische Klasse. Die 
grönländischen Kinder werden separat unterrichtet, aber sie kommen 
unglaublich langsam voran, weil sie kein Dänisch verstehen. Erst in 
der vierten Klasse haben wir gemeinsamen Unterricht. Ich bin nicht 
gut in der Schule. Ich träume. Ich gucke aus dem Fenster. Ich erle-
dige nie meine Hausaufgaben, weil es zu Hause niemanden interes-
siert. Mein Vater ist der Ansicht, dass der Teufel die Schullehrer er-
schaffen hat. Und meine Mutter ist nur vier Jahre zur Schule gegangen. 
Was sollen ihre Töchter mit einer Ausbildung? Sie kommt doch aus-
gezeichnet zurecht. Wir  sollen bloß froh sein, wenn uns irgendjemand 
heiraten will.

Ich habe eine Freundin, sie heißt Uvalu und kommt nachmittags zum 
Spielen zu mir. Eines Nachmittags hat mein Vater zu Hause etwas zu er-
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ledigen. Normalerweise kommt er immer ziemlich spät, erst kurz vor 
dem Abendessen. Er öffnet die Tür des Kinderzimmers und bemerkt 
Uvalu.

»Äh … hey«, sagt er. Ich sehe, wie er zusammenzuckt, und werde 
 nervös, was geschieht jetzt?

»Guten Tag, Herr Petersen«, grüßt Uvalu.
»Hey, Papa«, sage ich.
»Spielt ruhig weiter«, erwidert er lächelnd und schließt die Tür. Ist 

etwas nicht in Ordnung? Später gehen wir zum Spielen nach draußen, 
und ich vergesse den Vorfall, bis wir gegessen haben und Vater sich aufs 
Sofa setzt. 

»Sofie, komm mal her.« Ich setze mich neben ihn, er legt mir einen 
Arm um die Schulter. »Sofie, du sollst die grönländischen Kinder nicht 
mit nach Hause bringen.«

Aber ich bin doch Grönländerin, weil Mutter eine Grönländerin ist. 
»Warum nicht?«
»Sie müssen nicht sehen, wie schön wir wohnen«, sagt er. »Sie werden 

sonst bloß traurig.«
»Wieso sollten sie traurig werden?«
»Weil wir so schön wohnen, und sie müssen in den kleinen, schlech-

ten Häusern leben.« 
Ich erwidere nichts, finde es aber sehr eigenartig. Vielleicht sind sie 

ihm nicht vornehm genug? 
Meine Eltern haben sich 1950 auf einem Schiff kennengelernt, als 

 Vater unterwegs nach Grönland war. Es gab ein Klavier an Bord, und 
Vater hatte seine Gitarre dabei. Meine Mutter spielte Klavier. Hübsche 
Musik. Sie hatte in Dänemark eine Buchbinderlehre beendet und wollte 
nun ihre Familie besuchen. Sie hat in einer Firma gelernt, in der sie win-
zig kleine Bücher von Hans Christian Andersen gebunden haben, mit 
einem einzigen Märchen in jedem Buch. Sie konnte nie in ihrem Beruf 
arbeiten. Auf Grönland werden keine Bücher gebunden. Sie heiratete 
und bekam meine beiden großen Schwestern, dann mich. 

Meine Mutter ist hundertprozentige Grönländerin, beide Eltern spre-
chen nur Grönländisch. Aber in der Familie meines Großvaters gab es 
einen Norweger und in der Familie meiner Großmutter einen Deut-
schen. Und ein Zweig der Familie meiner Mutter kann sich ab 1775 auf 
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dänisches Blut berufen. Mein Großvater ist tatsächlich blauäugig, und 
meine Großmutter hat Locken – so etwas gibt es bei Grönländern nicht, 
es muss also ziemlich viel weißes Blut dabei sein. 

Als meine Mutter ein Kind war, arbeitete ihr Vater als Katechet, also 
als Hilfsprediger, und danach als Schullehrer. Er bekam seinen Lohn 
in Geld ausbezahlt. Damals hatten die meisten nur das, was sie fingen, 
und vielleicht ein bisschen Geld von dem Teil des Fangs, den sie ver-
kaufen konnten, aber das war sehr wenig. Man kann also schon sagen, 
dass Mutter aus einer wohlhabenden Familie stammt, obwohl sie sech-
zehn Kinder waren – Großvater brachte vier Kinder aus erster Ehe mit 
und bekam zwölf mit Großmutter. Jetzt sind sie sehr alt. Sie wohnen 
noch immer in dem kleinen, grauen Haus, das hinter der alten Kirche 
von Nuuk steht. Ein Wohnzimmer, eine Küche und ein erster Stock mit 
zwei Zimmern.

Großvater sagt, Mutter hätte schon immer »soziale Ambitionen« ge-
habt. Jedenfalls wollte sie keine arme Grönländerin mit einem Trinker 
als Mann werden. Und tatsächlich hat sie zu Hause das Heft in der Hand. 
Wir müssen ordentlich sitzen, anständig sprechen, die Knie aneinander-
legen und gute Hausfrauen werden – jedenfalls meine  großen Schwes-
tern. Ich hab’s leichter, weil ich die jüngste und Vaters Augenstern bin. 
Meine großen Schwestern haben ihre festen Pflichten im Haushalt, auch 
bei den großen, schweren Sachen. Sie müssen bei der großen Wäsche 
an den Holzzubern helfen, wo alles mit der Hand ausgewrungen wird. 
Aber dann bekommt Mutter als Erste in der Stadt eine Wringmaschine 
und eine Waschmaschine, denn Vater ist schließlich gelernter Maschi-
nenarbeiter und Leiter des Elektrizitätswerks der Stadt und kennt sich 
in technischen Dingen aus. 

1964 ziehen wir nach Holsteinsborg an die Westküste Grönlands. 
Meine Eltern haben ein kleines Tanzorchester, und jeden Freitag und 
Samstag ist Tanz im Versammlungshaus, in dem ein Klavier steht. Ich 
bin nicht alt genug, um mitzukommen, aber meine großen Schwestern 
nehmen mich mit, und ich darf durchs Fenster gucken. Der Raum ist 
voller Menschen. Vater und Mutter spielen Polka auf dem Klavier und 
der Gitarre, ein Däne spielt Schlagzeug, und alle tanzen und lachen. Als 
wir nach Hause gehen, hören wir einen Mann, der sich übergibt. Meine 
Schwestern gehen einfach weiter. 
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»Wir müssen ihm helfen, er ist doch krank«, sage ich. Sie lachen, als 
einige streunende Hunde in seine Richtung laufen. 

»Er ist bloß besoffen«, sagt meine älteste Schwester. »Jetzt rennen die 
Hunde hin und fressen seine Kotze.«

Zu Hause im Wohnzimmer steht auch ein Klavier, dort übt das 
 Orchester – meine Eltern und ein paar von den dänischen Männern, 
die Schlagzeug und Bass spielen können. Meine älteste Schwester darf 
The Girl from Ipanema singen. 

Jeden Sommer steigt die Einwohnerzahl der Stadt auf mehr als das 
Doppelte an, weil aus Dänemark Handwerkerkolonnen kommen und 
in kürzester Zeit fünf Häuserzeilen hochziehen. Kleine Reihenhäuser 
aus Holz, in denen die Grönländer wohnen sollen. Kein Grönländer 
ist am Bau beteiligt. Die Dänen arbeiten vierundzwanzig Stunden im 
Schichtbetrieb, schließlich ist es die ganze Zeit über hell – angefangen 
wird, sobald der Boden frostfrei ist. Die meisten Männer sind Jungge-
sellen. Am Wochenende laufen sie Amok. Die Handwerker saufen wie 
die Schweine und benehmen sich wie die Affen. Und die grönländi-
schen Mädchen laufen ihnen hinterher, weil die Handwerker Geld ha-
ben und sie sich gratis besaufen können. Für einen dänischen Schwanz 
bekommen die Mädchen ein warmes Bett zum Schlafen und vielleicht 
auch eine Mahlzeit. Barackenmädchen und Hafenmädchen. Die jungen 
Männer aus der Stadt sind verbittert, bei den Tanzveranstaltungen am 
Wochenende kommt es zu Schlägereien. Einige der Dänen heiraten ein 
Mädchen und bleiben viele Jahre in der Stadt, oder sie nehmen ihre 
Frau mit nach Dänemark. Das sind die anständigen Männer. Die meis-
ten aber schwängern die Mädchen nur und verschwinden wieder.

Ich sehne mich danach, in die Zivilisation zu kommen. Jedes Jahr 
werden einige große Jungs auf die Technische Hochschule nach Däne-
mark geschickt; zwei Jahre später kommen sie zurück. Sie sind unglaub-
lich interessant – schick, moderne Kleidung, neue Frisuren. Sie bewegen 
sich anders, reden anders und haben etwas an sich, das auch ganz an-
ders riecht. Man erkennt es nicht sofort. Aus der Entfernung beobachte 
ich sie mit meiner Klassenkameradin Malo.

»Ich glaube, das ist Anton«, sagt Malo.
»Anton? Nee, ist er’s wirklich?«
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»Ich bin nicht sicher«, sagt Malo.
»Er sieht gut aus.«
»Ja.« Wir wagen es nicht einmal, den Burschen anzusprechen, so hot 

ist er. 
In den dänischen Frauenillustrierten meiner Mutter sehe ich eine 

Menge Bilder – Fotos von Hippies, Burschen mit langen Haaren, Blu-
menkindern. Irgendetwas Neues entsteht da. Und ich möchte dabei 
sein. Anton verblasst ziemlich schnell. Das schicke neue Zeug wird alt, 
Familienmitglieder stehlen ein bisschen, und bald sieht er wieder so 
schäbig und heruntergekommen aus wie früher. 

Dänemark
Ich habe die siebte Klasse in Holsteinsborg beendet. Ich bin zwölf Jahre 
alt, und bevor Vater seine nächste Stelle antritt, fahren wir ein halbes 
Jahr nach Dänemark in Urlaub. Wir wohnen bei der Schwester meines 
Vaters und in einem gemieteten Ferienhaus. Ich werde dreizehn, und 
ein paar Tage, bevor sie nach Hause fliegen, bringen sie mich zur Sejr-
gårdschule in Tølløse. 

»Auf Wiedersehen!«, verabschiede ich mich und winke hastig. Jetzt 
ist es so weit. Ich stürze mich in die neue Welt. Aber die Dänen verset-
zen mir einen Schock.

»Na, bei euch im Dorf gab’s offenbar genug Seehundspeck«, sagt ein 
älterer Schüler zu mir, kneift mich in die Wange und grinst. Ich schäme 
mich und habe Angst. Ich gehe auf die Toilette, weine und betrachte 
mich im Spiegel. Ich bin eine halbe Grönländerin, mit dicken Wangen 
und glattem schwarzen Haar. Aber ich spreche Dänisch und habe als 
Dänin in Grönland gelebt. Aber hier klingt Dänisch so merkwürdig und 
anders. Die Dänen reden sehr hart miteinander. Großmutter hat mir 
erzählt, dass die ersten Grönländer, die im 18. Jahrhundert nach Däne-
mark kamen, am Schock starben. Auf der Schule gibt es noch andere 
Halbdänen aus Grönland – wir alle sind Außenseiter. Ich versuche, mit 
einem dänischen Mädchen in Kontakt zu kommen.

»Du stinkst nach Pisse«, sagt sie. 
»Was meinst du?«
»Ihr Grönländerweiber wascht eure Haare doch mit Pisse, ihr seid 
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einfach eklig.« Sie dreht mir den Rücken zu und geht. Noch nie hat 
 jemand so etwas zu mir gesagt.

Das einzig Vertraute an der Schule ist das Klavier in der Aula. Im ers-
ten Jahr spiele ich, so oft ich kann. Um mich zu verstecken.

Nach einiger Zeit entkomme ich meiner Isolation. Ich habe eine 
Form der Verteidigung gefunden, extreme Arroganz: Ich benehme mich 
würdevoll – kalt, aufrechter Gang, die Nase nach oben. Freundlich und 
sachlich, aber unnahbar. Man soll mir nicht zu nahe kommen. Man soll 
es nicht einmal versuchen.

Glücklicherweise gibt es an der Schule sehr viele Auslandsdänen; ihre 
Eltern sind Botschafter in Indien oder Malaysia, oder es sind Kinder 
von Entwicklungshelfern, die in Afrika arbeiten. Wir haben etwas ge-
meinsam, wir alle sind nicht in Dänemark aufgewachsen, obwohl wir 
Dänen sind. Allerdings stammen die meisten Schüler aus Kopenhagen 
und Frederiksberg, vor allem aber aus den vornehmen Orten an der 
Øresund-Küste. Ihre Eltern sind Direktoren, die keine Zeit für ihre Kin-
der haben: Vater muss sich um seine Karriere kümmern, und Mutter 
sitzt bei einer Gesichtsmaske und lässt sich maniküren, wenn sie nicht 
gerade shoppen ist. Wir reden nicht über unsere Eltern, aber wenn diese 
Schüler nach dem Wochenende zurückkehren, bringen sie eine Menge 
neuer Klamotten mit. Ihre Eltern fahren große Autos und sind sehr 
hübsche Menschen.

Im Sommer fliege ich in den Ferien nach Hause; jetzt bin ich fremd 
und interessant. Ich stopfe mich mit dem Essen aus Mutters Fleisch-
töpfen voll und betrinke mich mit meinen alten Freunden, in den hellen 
Nächten zünden wir ein Feuer am Strand an. Anton entjungfert mich 
auf einer Wiese mit Sommerblumen. 

Nach vier Jahren auf dem Internat von Tølløse habe ich meinen Real-
schulabschluss und ziehe nach Kopenhagen; mein Vater hat mir einen 
Ausbildungsplatz als Bürokraft im Grönlandministerium besorgt. Im 
 Januar 1973 beginne ich bei Grønlands Tekniske Organisation, einer Un-
terabteilung des Ministeriums, das seine Büros am Hauser Plads hinter 
dem Kultorvet hat. 

Das Durchschnittsalter im Grönlandministerium liegt bei sechzig Jah-
ren, und ich bin die einzige Auszubildende. Ich schließe keine Freund-
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schaften, aber alle sind unglaublich nett, einige sogar fantastisch. Okay, 
es gibt die eine oder andere weibliche Bürokraft, die fürchterlich prüde 
ist – einheimische Dänen, die nie in Grönland waren. Aber die meisten 
sind alte Grönlandfahrer, die jahrelang dort gearbeitet haben. Sie sind 
total tolerant und reißen untereinander jede Menge Witze, es herrscht 
eine gute Stimmung. Allerdings arbeiten hier keine Grönländer – ich 
bin diejenige, die noch am ehesten so aussieht. 

Ich bin ein kleiner Hippie und laufe in geblümten Hemden, John-
Lennon-Brille und Clogs herum, aber das ist in Ordnung, das darf 
man im Ministerium. Nebenher besuche ich die Handelsschule, wäh-
rend ich mich durch die verschiedenen Abteilungen des Ministeriums 
arbeite: die Textstelle, den Kopierraum, die Post, das Archiv und das 
Rechnungswesen, das mir allerdings nicht so gut gefällt. Ich lerne ste-
nografieren, ich bin gut bei der Ablage und hervorragend im Päckchen-
packen. Eine Weile arbeite ich auch am Telex und schreibe direkt nach 
Grönland. 

Ich bin achtzehn Jahre alt und kenne in Kopenhagen nicht einen 
Menschen. Viele Mitschüler im Internat waren Auslandsdänen und sind 
dorthin gezogen, wo ihre Eltern arbeiten, ein paar sind auch auf das 
berühmte Gymnasium von Herlufsholm gegangen. Aber ich will nicht 
aufs Gymnasium, eine akademische Ausbildung interessiert mich über-
haupt nicht, ich verabscheue sie.

Meine Eltern haben mich weder vorbereitet noch irgendetwas  getan, 
um mir zu helfen. Mein Vater hat mir die Ausbildungsstelle besorgt, den 
Rest muss ich selbst herausfinden. Glücklicherweise hat einer der älte-
ren Schüler des Internats mir erklärt, dass man die Kleinanzeigen in der 
Zeitung lesen muss, wenn man in der Stadt ein Zimmer haben möchte; 
ich selbst weiß nicht, wie man es anstellt. Und ich habe keine Lust, 
meine großen Schwestern zu fragen. Die älteste ist mit einem Maurer 
aus Brønshøj verheiratet und will nur Kinder und gebratene Frikadellen. 
Und die andere hat nie Zeit, um sich mal mit mir zu treffen. Ich habe 
sie abgeschrieben – sie ist versnobt und findet es »verwerflich«, dass ich 
Hippie bin. 

Das erste Zimmer, das ich mir ansehe, liegt in einer großen Wohnung 
in Frederiksberg. Die Tür wird von einem mürrischen alten Weib geöff-
net. Argwöhnisch beäugt sie mich.
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»Na, wo kommst du denn her?«
»Nun ja, ich bin eine Dänin aus Tølløse«, antworte ich. Das ist zu-

mindest fast korrekt, obwohl meine Mutter Grönländerin ist. Allerdings 
bekomme ich während des ersten Monats einige Briefe aus Grönland, 
und die Alte wird misstrauisch.

»Bist du Grönländerin?«, will sie wissen.
»Nein, aber meine Eltern arbeiten dort«, sage ich. Ein paar Tage spä-

ter klopft es an meiner Tür. Ich öffne.
»Ich möchte, dass du am nächsten Ersten ausziehst«, erklärt die Alte.
»Aber warum?«
»Du räumst in der Küche nicht ordentlich hinter dir auf.«
»Ich verspreche, mich zu bessern.«
»Außerdem lügst du. So seid ihr.«
»Wie meinen Sie das?«
»Du hast mir erzählt, du bist Dänin. Aber du siehst merkwürdig aus. 

Du bist keine richtige Dänin.«
»Und was sonst?«
»Jedenfalls will ich dich hier nicht haben. Am nächsten Ersten bist 

du verschwunden«, erklärt sie und geht. Inzwischen habe ich herausge-
funden, wie es funktioniert. Ich gehe ins Use it im Jungendzentrum Hu-
set in der Magstræde. Dort gibt es einen Zimmernachweis, mit deren  
Hilfe finde ich ein anderes Zimmer in Frederiksberg; ganz oben un-
term Dach des ältesten Hauses im Stadtteil. Es hat Zentralheizung, im 
Zimmer steht ein Riesenheizkörper. Allerdings besteht der Raum in 
Wahrheit nur aus Bretterwänden, und der Wind pfeift durchs Dach und 
die Wände. Ich erkälte mich. Und ich mag mir auch nichts kochen. Zu 
Hause habe ich es nicht gelernt, und jetzt kann ich endlich selbst be-
stimmen, wann ich essen will – allerdings habe ich nie besonders gern 
gegessen. So ist es nun mal. Und dann vergesse ich es oder lasse es, und 
irgendwann bei der Arbeit falle ich einfach um, weil ich zu lange nichts 
mehr gegessen habe; außerdem befinde ich mich fast in einem Schock-
zustand, weil ich total einsam bin. Das erste halbe Jahr in Kopenhagen 
ist das reine Elend. Wenn ich nicht arbeite, schlafe ich.

Eines Tages schneit es, und ich denke an meine älteste Schwester in 
Brønshøj. Eigentlich würde ich sie gern einmal wiedersehen. Ich nehme 
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den Bus, und als Erstes erklärt sie mir, dass ich am Seepavillon oder im 
Damhuskro einen Freund finden könnte. 

»So habe ich das gemacht, da kommen immer sehr viele Handwer-
ker«, sagt sie. 

»Wer sagt, dass ich einen Handwerker zum Freund haben will?«
»Ich versuche nur zu helfen.« Ich trinke meinen Kaffee aus, verab-

schiede mich und ziehe den Mantel an. Als ich gehe, kommt ihr Maurer 
nach Hause.

»Hast du einen Freund gefunden?«, lautet seine erste Frage. Das ist 
offenbar die gemeinsame Ebene.

»Nein.«
»Ich kenne da einen Elektriker, der in Grönland gearbeitet hat«, sagt 

der Maurer. »Ihm gefallen grönländische Mädchen.«
»Ah ja?«
»Kochst du genauso gut wie deine Schwester?«
»Ich kann überhaupt nicht kochen.«
»Hm«, sagt er.
»Adieu!«, grüße ich und stapfe durch den Schnee davon.

Hippies
Das Frühjahr kommt, und die Stadt öffnet sich für mich. Den ganzen 
Winter bin ich wie ein Zombie durchs Ministerium gelaufen und habe 
enorm viel geschlafen. Nun gehe ich auf die Fußgängerzone Strøget. 
Straßenhändler, Zauberkünstler und Musikanten – Straßenleben. Ich 
bleibe stehen und starre auf die Gitarre eines Mannes. 

»You like my guitar?« Ich sage ja und frage, ob ich sie ausprobieren 
darf; ich überrasche ihn mit einer dänischen Volksweise, die mein Vater 
mir beigebracht hat.

»Dulcimer Chuck aus San Francisco«, stellt er sich vor und gibt mir 
die Hand.

»Sofie aus Grönland.« Er spielt auch auf einem vierseitigen Instru-
ment aus den Appalachen, das Dulcimer heißt. Wir gehen ins Huset 
und hinterher in Sofies Keller, trinken Bier und reden; am nächsten Tag 
treffen wir uns wieder, und schon bald liegt er in meinem Bett. 

Chuck erzählt, dass er in West-Tennessee aufgewachsen ist, er hat 
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 georgische Vorfahren und ein Achtel indianisches Blut in sich, denn 
sein Urgroßvater, ein Pferdedieb, hat eine Cherokee-Squaw geheiratet. 

Ich erzähle ihm, ich sei Grönländerin, vermischt mit Seeleuten, Wal-
fängern, Entdeckungsreisenden, Händlern und Missionaren. Und ich 
nehme ihn nicht einmal auf den Arm, als ich das erzähle. 

»Das Blut reist in der Welt herum, um neues Blut zu finden und sich 
zu vermischen«, erklärt Chuck und greift nach mir. Dann vögeln wir 
noch einmal. Es ist schön. 

Durch Chuck lerne ich all die anderen Straßenmusiker kennen. Meist 
Ausländer: Amerikaner, Franzosen, Deutsche, Italiener und alle mögli-
chen anderen Nationalitäten. Ich bin glücklich. Ich habe wieder Freunde. 
Es ist lustig, eine richtig gemütliche Hippiestimmung. Ich kaufe mir eine 
gebrauchte Gitarre und fange an, mich an die Lieder zu erinnern, die 
mein Vater mir als Kind beigebracht hat. Die Beziehung zu Chuck hält 
nicht sonderlich lange, aber wir bleiben weiterhin gute Freunde, doch 
jetzt bin ich dabei, und es gibt jede Menge anderer Hippies, darunter 
natürlich auch sehr viele Dänen. Das ist unerfreulich. Die dänischen 
Hippies sorgen für die größte Enttäuschung meines Lebens. Ich habe 
davon geträumt, sie kennenzulernen, seit ich die ersten Fotos der Blu-
menkinder in den Illustrierten meiner Mutter in Grönland sah. Auf der 
Schule sagte ich mir, nur kleinbürgerliche Rotznasen sind dumm und 
voller Vorurteile. Aber die Hippies sind genauso. Ich sitze am Tresen in 
Sofies Keller und unterhalte mich mit einem dänischen Hippie in einer 
afghanischen Pelzjacke, einem Isländer-Pulli, viel Schmuck und langen 
Haaren. Mehrere Stunden reden wir total locker zusammen. Die Intimi-
tät wächst, wir glauben beide an Utopia, keine Grenzen, alle Menschen 
sollen sich vereinen, wir sind einfach eine große glückliche Familie, 
die eine große glückliche Welt aufbaut, in der alle gleich und glücklich 
sind. Der Typ hat eine Hand auf meinen Schenkel gelegt und beugt sich  
vor.

»Woher kommst du, Sofie«, flüstert er.
»Upernavik«, flüstere ich zurück. »In Grönland.« Und schon ist 

Schluss. Der Liebhaber des Friedens dreht mir den Rücken zu und redet 
mit jemand anderem.

»Hallo?«, sage ich. Keine Reaktion. »Was ist los? Wir haben uns doch 
gerade so gut unterhalten?« Er steht auf und geht. Es tut verdammt weh. 
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Grönländer stehen in dem Ruf, Säufer zu sein, ihre Frauen sind dreckige 
Huren mit Läusen. Ich spüre, dass mir die Tränen kommen, ich laufe 
 hinaus und gehe mit geballten Fäusten nach Hause. Alle Hippies gehen 
auf die Universität und sind krank im Kopf. Sie sind verrückt nach In-
dien und Spiritualität, Afrikas Unabhängigkeit und internationale So-
lidarität; ja, es ist ja auch nicht schön, wie die Neger in der Kolonial-
zeit behandelt wurden, und all dieser Scheiß. Das alles vereinnahmen 
die Hippies kritiklos, aber über Grönländer haben sie eine knallharte 
Meinung in ihrem Kopf. Sie sehen nicht, dass in mir ein Mensch steckt, 
auch wenn ich aus Grönland komme.

Ich rede mit Chuck.
»Wenn ich sage, ich stamme aus Grönland, starren die Dänen mich 

an, sobald ich auch nur eine Bierflasche an den Mund setze. Als würde 
ich ihrer Meinung nach Flüche, Syphilis und Erbrochenes verspritzen.« 
Chuck schüttelt den Kopf.

»Die Hippies glauben, sie hätten sämtliche kleinbürgerlichen Werte 
über Bord geworfen. Aber unter der Oberfläche sind sie noch immer 
 total von der Erziehung ihrer Eltern geprägt: scheißpuritanisch und 
borniert. Alle Hippies reden über neue Ideen und haben Vorstellungen, 
was alles zu verändern ist. Aber sie können es nicht leben. Sie wissen 
nicht, wie sie anfangen sollen. Das Kleinbürgertum steckt ihnen zu sehr 
in den Knochen«, meint Chuck.

»Aber warum hassen die Hippies mich, nur weil ich aus Grönland 
komme?«

»Genauso ist es mit den Indianern in den USA«, erwidert er. »Die 
Hippies laufen in Indianerklamotten herum, obwohl sie die Indianer im 
Grunde genommen hassen.«

»Versteh ich nicht.«
Chuck lacht. »Die Hippies spüren, dass die Indianer richtig geboren 

wurden – in Harmonie mit Mutter Erde –, während die Hippies nur ver-
suchen, richtig zu werden. Und tief in ihrem Inneren wissen sie genau, 
dass sie keine Chance haben, weil sie durch ihre kleinbürgerliche Her-
kunft unwiderruflich korrumpiert sind.«

Ich bin Chuck aus alter Freundschaft verbunden, aber er hat ein an-
deres Mädchen, deshalb gehe ich auch weiterhin in Sofies Keller. Doch 
es wiederholt sich. Scheißdänen. Ich komme aus der Kolonie, und der 
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Kolonialherr muss mich offensichtlich als Untermenschen sehen, aus 
Selbstschutz, um sich selbst nicht als Ausbeuter zu empfinden. 

Die Heuchelei der dänischen Hippies stößt mich dermaßen ab, dass 
ich in ganz normale Kneipen gehe, wenn ich ein Bier trinken will. Aber 
die Handwerker sind keinen Deut besser. Ein besoffener Zimmermann 
namens Kurt fängt an, mit mir zu flirten, doch als ich ihm erzähle, wo 
ich herkomme, ist das Resultat dasselbe.

»Bist du Grönländerin?«
»Ja. Ist etwas falsch daran?«
»Ihr seid ein Haufen Schwanzneger!«
»Warum sagst du denn so was?«, fragt ihn sein Kumpel, der mich 

ebenfalls angestarrt hat.
»Ich hab dort gearbeitet«, sagt Kurt. »Das ist alles Mist.«
»Aber du hattest doch ein grönländisches Mädchen, oder?«, fragt der 

Kumpel nach.
»Ja, die Mädels können vögeln. Wirklich. Und sie sind willig. Gib 

 ihnen ein paar Bier aus, und sie wollen mit dir bumsen. Und sie bumsen 
alle Fremden, die kommen, um frisches Blut für den Stamm zu bekom-
men, damit es keine Inzucht gibt. Aber du musst aufpassen, dass du dir 
nicht die Gonorrhö holst.« 

»So kann man doch nicht über ein Volk reden«, widerspricht der 
Kumpel und wirft mir einen verlegenen Blick zu.

»Das ist kein Gerede. So sind sie. Ein Haufen Dreck. Kriegen nichts 
auf die Reihe. Sie saufen, halten sich an keine Abmachungen und ka-
pieren nichts. In Grönland werden alle wichtigen Dinge von Dänen er-
ledigt, die in Dänemark ausgebildet wurden. Anderenfalls würde Grön-
land untergehen. Sie schmarotzen. Bezahlt wird das alles mit unseren 
Steuergeldern. Und davon kommt nichts zurück. Man kann die Grön-
länder nicht integrieren. Sie wollen nicht. Sie wollen nur Grönländer 
sein.«

»Aber du fährst doch nächsten Sommer wieder hin?«
»Ja«, antwortet Kurt. »Ja. Ich muss wieder hin. Man verdient ver-

dammt viel Geld dort. Ja.«
Sie begreifen es einfach nicht. Grönland ist eine Jäger-Gesellschaft. 

Das Klima ist knochenhart. Es ist schwer, sich im Land zu bewegen, und 
es ist unglaublich schwierig, dort zu leben. Ja, es ist primitiv – natürlich. 
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All diese rotznäsigen, dummen Dänen stehen am Ende einer tausend-
fünfhundertjährigen Entwicklung, die Grönland nicht hatte. Gäbe es bei 
uns eine ähnliche Entwicklung, hätten wir die Kolonialisten bestimmt 
nicht ins Land gelassen.

Allmählich fange ich selbst an, zwischen denen zu unterscheiden, die 
mich als Grönländerin aushalten, und denen, die es nicht können – den 
Dänen. Ausländer haben diese verquasten Ansichten über Grönland 
nicht, für sie bin ich lediglich eine andere Fremde. 

Auf der Strøget lerne ich einen Burschen kennen, der Gene heißt – 
er spielt in einer Countryband –, und freunde mich mit seiner Freun-
din Dorthe an; meine erste dänische Freundin in Kopenhagen. Dorthe 
ist neunundzwanzig und Näherin – sie ist zehn Jahre älter als ich, und 
ich finde sie sehr alt. Für sie bin ich nur so ein kleines unschuldiges 
Ding – eigentlich bin ich gar nicht so unschuldig –, die sie ein bisschen 
zu oft in der Fredericiagade besucht. Aber sie ist sehr nett zu mir und 
bringt mir Stricken, Nähen und Häkeln bei. Ich bin mit einem Straßen-
musiker  liiert, nur wenn er unterwegs ist, schlafe ich mit einem ande-
ren.

Alle bringen sich gegenseitig Songs bei. Immer gibt es ein paar 
 Gitarren, wenn die Leute sich treffen. Schon bald stehe ich auf der 
Strøget und sammle Geld in einem Hut, und kurz darauf spiele ich 
auch selbst.

Das Straßenbild ist ziemlich eintönig. Es gibt ein paar türkische Gast-
arbeiter, die in der Stadt aber kaum zu sehen sind. Neger findet man in 
Kopenhagen gar nicht, es sei denn, man geht in ein Jazzkonzert. 

»Das ist schlimm«, sagt Dorthe. Sie liest Bücher über den dänischen 
Sklavenhandel zwischen den dänischen Besitztümern in Guinea und 
Dänisch Westindien in den Jahren 1673 bis 1803 – Tausende Neger wur-
den damals als Sklavenarbeiter auf die Zuckerrohrplantagen gebracht. 
1917 hat Dänemark diese Inseln an die USA verkauft. 

»Die Inseln sind voller Schwarzer«, sagt Dorthe. »Überleg mal, 
wenn wir sie behalten hätten. Dann gäbe es dort eine Menge schwarzer 
 Dänen. Das wäre schön!« Sie möchte wahnsinnig gern mal mit einem 
Neger schlafen.

Wir hören unglaublich viel Musik. Wir spielen auf der Strøget, und 
ich stehe auf der Bühne, wenn Genes Countryband auftritt. Die ganze 
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Woche ist ein einziges Fest. Aber ich muss auch noch ins Ministe-
rium – oft genug direkt aus der Kneipe. Ich habe kein Badezimmer und 
komme auch nicht so oft in eine Badeanstalt; meist bleibt es also bei ei-
ner Katzen wäsche über einem Eimer in meinem zugigen Zimmer. Tja, 
puuhhh, es ist sicher ganz besonders schön, beim Sortieren der Post im 
Grönlandministerium neben mir zu stehen.

Fakir
Bei Gene und Dorthe trifft sich eine ganze Clique. Zum Teil sind es Mit-
glieder seiner Countryband und deren Freundinnen, aber auch andere 
Musiker und Freunde. Wir sind ungefähr zehn, fünfzehn Leute, die sich 
so gut wie jedes Wochenende, aber auch unter der Woche treffen. Eines 
Abends sind wir wie üblich eine große Runde, die zusammen isst – hin-
terher rauchen und trinken wir und lassen es uns gutgehen. Wir reden 
Englisch miteinander, das verstehen alle. Häufig kommen auch Leute, 
die kein fester Bestandteil der Clique sind, Gäste oder Besucher von au-
ßerhalb. Und an diesem Abend sitzt dort ein Bursche, der vollkommen 
anders aussieht. Wir sind ja alle Hippies, die Männer mit langen Haaren 
und ziemlich flippig. Nur ein bisschen hat sich geändert, es gibt nicht 
mehr so viel Flowerpower, die Leute laufen jetzt eher in Jeans und De-
nim-Jacken herum. Aber dieser Kerl trägt eine Gabardinehose und ein 
tailliertes Hemd mit großem Kragen, außerdem lange Koteletten und 
einen Schnauzer, igitt. Eine richtige Pornotype, Goldkettchen mit  einer 
Löwenklaue um den Hals und Goldringe an den Fingern. Eine ganz an-
dere Sorte Mann. Was zum Teufel macht er hier? Allerdings ist er ziem-
lich stattlich, ein großer muskulöser Bursche mit Haaren auf der Brust. 
Die Hemden und Pullover der anderen Flipper sind immer zu groß, 
weil nichts darunter ist. Und der Pornotyp fängt an zu reden, über Spra-
che und Nationalcharakter, Krieg, Tauchen, Philosophie und Evolu-
tion … offenbar hat er zu allem eine Meinung. Ich höre ihm eigentlich 
gar nicht richtig zu, sondern habe nur registriert, dass er da ist und et-
was eigenartig wirkt. 

Plötzlich sagt Gene zu ihm: »Hey, Jacques, mach mal die Nummer 
mit den Nadeln. Zeig sie uns.«

»Nein, heute nicht«, erwidert Jacques. Aber Gene bedrängt ihn, und 
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alle sehen Jacques an und fragen sich, worüber die beiden reden. Dann 
sagt Jacques zu Dorthe: »Okay, bring mir mal deine Stopf- und Sicher-
heitsnadeln.« 

Und er bittet Gene, ihm eine dünne Gitarrensaite zu geben. Dorthe 
bringt ihm die Sachen, und alle reden durcheinander und überlegen, 
was wohl passieren wird, bis er sich eine große Stopfnadel durch die 
Zunge und zwei große Stopfnadeln durch die Wangen steckt. Er steckt 
sich fünf große Sicherheitsnadeln durch die Lippen, sieben weitere 
 Sicherheitsnadeln sticht er durch die Haut am Hals, direkt unter dem 
Adamspafel. Er ist ein Fakir – es kommt kein einziger Tropfen Blut. Und 
dann nimmt er die dünne Gitarrensaite und näht sie sich zwischen die 
Knochen der Handfläche, die Nadel verschwindet und kommt wieder 
heraus, hin und her. Er setzt sich und raucht und trinkt Bier mit all dem 
Zeug an sich. Woouuuww! – dort sitzt mein Mann. Ihn muss ich einfach 
haben. Er ist fantastisch. Kurz darauf zieht er alles wieder heraus und 
verschwindet mit einem polnischen Juden – es geht um irgendwelche 
Geschäfte. An den nächsten Abenden taucht er nicht mehr auf, aber ich 
muss sehr oft an ihn denken. 

In der folgenden Woche habe ich Glück. Ich wohne ein gutes Stück 
außerhalb des Zentrums, ziemlich weit draußen am Nordre Fasanvej, 
und damals bin ich noch nicht Fahrrad gefahren, das habe ich in Grön-
land nicht gelernt; ich nehme immer den Zweier, der den Godthåbsvej 
entlangfährt. Und er sitzt im Bus. Und ich reagiere wie eine Miezekatze. 
Hin und: »Heeej.« Mit riesengroßen Augen.

»Nein, was haben wir denn da für ein kleines Mädchen?«, sagt er 
auf Dänisch mit französischem Akzent. Ich klimpere mit den Wim-
pern, und er sieht mich an, als sei ich ein Opferlamm. Es vergehen zehn 
Sekunden, bis ich auf seinem Schoß sitze und schnurre, und er strei-
chelt meine Schenkel und erzählt mir, dass ich hübsche Augen habe. Ein 
richtiger französischer Charmeur. Ich bin auf dem Weg zu Gene und 
 Dorthe, und er will in sein Zimmer auf Amager, das er sich mit dem 
polnischen Juden teilt. Wir enden in einer Kneipe in der Stadt, reden 
und trinken. Ich frage ihn, wie er die Nummer mit den Nadeln macht.

»Ich erzähl’s dir, wenn wir uns besser kennen«, sagt er, und unter dem 
Tisch sind seine Hände schon wieder an mir. 

»Na ja, aber du hast überhaupt nicht geblutet.«
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»Ich kann mir in die Haut schneiden. Ich hab’s damals als Soldat he-
rausgefunden.«

»Soldat?«
»In Algerien. Ich hielt vor einem Dorf Wache, als die anderen los-

zogen, um Aufständische zu suchen. Ich langweilte mich und dachte an 
Frauen. Ich hatte gehört, die Juden könnten länger, weil sie beschnit-
ten sind. So wollte ich es auch haben, also begann ich, mein Messer an 
einem Stein zu schärfen, bis es so scharf wie ein Rasierblatt war. Dann 
fing ich an zu onanieren.« Jacques gestikuliert.

»Wieso?«
»Damit er steif wurde und ich es besser kontrollieren konnte. Ich 

habe mir die Vorhaut abgeschnitten und ein Taschentuch drumgebun-
den. Als die anderen zurückkamen, mussten wir ausrücken und ziem-
lich viele Kilometer marschieren.«

»Und was war mit den Schmerzen?«
»Es gehören zwei dazu, die das bestimmen. Der Körper sagt nein, lass 

das. Aber der Körper ist bloß Fleisch. Mir ist es egal, wenn das Fleisch 
schreit.«

»Hat’s geholfen?«, erkundige ich mich.
»Ja, ich konnte stundenlang marschieren.«
»Nein … kannst du jetzt länger … so wie die Juden?«
»Sicher«, erwidert Jacques, und dann fahren wir zu mir, er verspeist 

eine Lamm-Muschi und hat wirklich ein großes Werkzeug, mit dem er 
seine Arbeit verrichten kann.

Actionman
Jacques ist fünfunddreißig und unterrichtet Französisch an der Berlitz  
School, er sieht aus wie Sean Connery und hat schon alles Mögliche in 
seinem Leben erlebt. Sein Zimmer teilt er sich mit einem polnischen 
Juden, denn er spart für eine Weltreise. Er kann tauchen, er hat es in 
der Armee gelernt, und jetzt will er in die Tropen, um einen Ort zu fin-
den, an dem er sich niederlassen kann. Sobald er Zeit hat, treffen wir 
uns in der Stadt oder bei mir. Das ist nicht immer leicht, denn er un-
terrichtet abends, wenn ich frei habe; und tagsüber bin ich ja im Minis-
terium. Aber ich fange an zu träumen. Ich bin neunzehn Jahre alt, und 
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eigentlich langweile ich mich in dem Büro zu Tode. All meine Freunde 
sind in der Welt herumgereist, haben Musik gemacht und die unter-
schiedlichsten Dinge erlebt. Es klingt einfach spannend, ich will das 
auch. Allerdings habe ich überhaupt keine Idee, wie ich das Geld verdie-
nen könnte, um fortzukommen. Jacques hingegen ist ein großer James 
Bond- actionman. Ein erwachsener Mann, der die Dinge im Griff hat, 
der Pläne schmieden kann und der einen großen Schwanz hat. Er hat 
weder einen Isländer-Pulli noch eine Hippie-Frisur, sondern eine Ver-
gangenheit. Als Soldat.

Jacques kam zur Armee, als er achtzehn Jahre alt war, und er ist groß 
für einen Franzosen: 1,84 Meter. Die Durchschnittsgröße der Franzosen 
beträgt hundertsiebzig Zentimeter. Außerdem ist er wirklich kräftig ge-
baut, daher kam er sofort zum Elitetraining. Sie trainierten außerhalb 
von Nizza, in einem Fort, in dem sie fast gefoltert wurden, wenn sie 
nicht blind gehorchten. Eine der Strafmethoden bestand in einer ein-
mal ein Meter großen Zelle mit einem tropfenden Wassertank als Dach. 
Darin mussten sie bis zu vierzehn Tage stehen, liegen oder zusammen-
gekauert hocken. Heraus kamen sie als Wrack. Er hat es ausprobiert – 
völlig irre. Und Eilmärsche mit vollem Gepäck, nur hatten sie statt ge-
wöhnlicher Rucksackgurte lediglich Schnüre, die richtig in die Haut 
schnitten. Natürlich um ihre Schmerzgrenze zu erhöhen. Jacques wurde 
mit voller Ausrüstung aus einem Hubschrauber geworfen – es ging da-
rum, richtig auf dem Boden aufzukommen und sich nicht die Knöchel 
zu brechen.

Er wurde nach Algerien in den Krieg geschickt, als das Land Ende 
der fünfziger Jahre versuchte, die französische Herrschaft abzuschüt-
teln. Die Vortruppen, die ins Land gebracht wurden, sollten Aufstän-
dische lokalisieren und foltern, um ihnen Informationen abzupressen. 
Sie verpassten ihnen elektrische Stöße mit Generatoren, verprügelten 
sie und wendeten auch sonst alle möglichen widerlichen Methoden 
an. Jacques sagt, es sei einfach ein enorm starkes Gefühl gewesen. Er 
fühlte sich lebendig, es war das Leben. Als er aus dem Krieg zurückkam, 
konnte er überhaupt nichts spüren – alles war tot und flach. Es vergin-
gen viele Jahre, bevor er anfing, einfach wieder ein wenig Mensch zu 
sein.  Zunächst begann er mit Todesrennen. Er fuhr mit dem Auto auf 
der falschen Straßenseite auf Entgegenkommende zu – bis zum letzten 
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Moment. Vollkommen lächerlich und kindisch. Aber schließlich war er 
ja auch nichts anderes als ein großer dreiundzwanzigjähriger Junge, als 
er aus dem Militärdienst entlassen worden war.

Danach ging er nach Paris, studierte Literatur an der Sorbonne und 
schrieb Schundromane. »Das kann doch jeder Idiot«, behauptete er 
und lebte eine Zeit lang davon. Aber Frankreich funktionierte nicht. Er 
stammt aus Salzburg und hat einen tiefen Hass auf seine Familie entwi-
ckelt. Der Vater ist ein Trinker, und seine Mutter gilt als die Hexe der 
Gegend. Und sein Bruder und seine Schwester, die wesentlich älter sind 
als er, sind richtige bourgeois – Bürgerliche –, die er zutiefst verachtet. 
Noch nie zuvor habe ich einen Menschen erlebt, der seine Familie der-
maßen schlechtmacht. Dann fand Jacques heraus, dass er in Italien als 
Reiseführer Geld verdienen konnte.

»Kannst du denn Italienisch?«
»Italienisch, Französisch, Dänisch, Deutsch, Englisch und Spanisch«, 

antwortet er. »Ich war mit einer Spanierin verheiratet. Und ein bisschen 
Arabisch.«

»Du warst verheiratet?«
»Ja. Damals, als ich in Nizza lebte, bin ich einer Spanierin begegnet. 

Wir haben geheiratet und ein Kind, eine Tochter. Dort habe ich mir 
auch meine Nase richten lassen.« 

»Deine Nase?« Ich schaue sie mir an. Es ist eine gerade Nase mit so 
einem kleinen Bogen. Und Jacques zieht seine Brieftasche heraus und 
zeigt mir ein Bild von sich. Auf dem Foto hat er eine wirklich gewaltige 
Adlernase. »Och, nee, wieso hast du das denn gemacht?« Ich bin ver-
rückt nach Hakennasen, aber seine ist weg.  

»Sie war nicht schön«, antwortet er und erzählt, er hätte eine plasti-
sche Chirurgin kennengelernt.

»Die Spanierin?«
»Nein, eine andere Frau, ich hab sie einfach getroffen.« Jacques sagt, 

diese Ärztin hätte ihm für die Nase ein Angebot gemacht. Ich vermute, 
er hat sie mit seinem großen Schwanz gevögelt, damit sie mit dem Preis 
herunterging. 

»Sie hat gesagt, das Teuerste ist eigentlich die Narkose. Daraufhin 
habe ich gesagt: ›Okay, dann machen wir es ohne Betäubung.‹ Dann 
konnte ich’s mir leisten.«
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Die plastische Chirurgin hat ihm einen Apparat in sein Nasenloch 
gesteckt und eine Schraube hineingedreht, bis sein Nasenloch riesen-
groß war. Und dann hat sie einen Schnitt an der Nasenwand angesetzt 
und das Fleisch von dem Knochen gelöst. Mit Hammer und Meißel hat 
sie sich bis zur Wurzel vorgearbeitet und eine Kerbe geschlagen. Danach 
hat sie den Knochen innen abgebrochen, zwischen den Augen. Jacques 
beschreibt, dass er alle Geräusche unglaublich laut in seinem Schädel 
hören konnte. Wie es Dung Dung Dung gemacht hat, als sie hämmerte. 
Und wie es knirschte, als sie den Knochen abbrach. Dann hat die Ärztin 
so ein kleines Schleifding genommen, hineingesteckt und die Stelle ge-
glättet, an der sie den Knochen abgebrochen hat. Und danach das Ganze 
wieder zusammengenäht und ihm einen Verband angelegt, mit ein paar 
großen Tampons in den Nasenlöchern, damit die Nase ihre Form be-
hielt. Jetzt ist nichts mehr zu sehen. Völlig irre. 

»Bist du denn noch immer verheiratet? Mit dieser Spanierin?«
»Nein, nein, das ist viele Jahre her.«

Treue
In den nächsten drei Monaten sehen wir uns ein paar Mal in der Woche. 
Wir sind sehr glücklich in meinem Dachzimmer, durch das der Wind 
pfeift. Wir wollen auf Reisen gehen. Jacques hat die Idee, einen Platz zu 
finden, an dem er Tauchunterricht geben kann. Wir könnten eine kleine 
Strandbar eröffnen – eine Hütte aus Palmblättern, in der ich Piña Co-
lada verkaufe. Das ist unser Traum, der auch gar nicht teuer sein muss. 
Jacques weiß doch, wie billig es auf der Welt ist, wenn man sich erst ein-
mal auf den Weg gemacht hat – Hauptsache, man lebt wie die Einheimi-
schen. Allerdings braucht man Startkapital. Noch ist nichts entschieden, 
aber wir reden darüber. Träumen.

Eines Abends, als wir uns lieben, fragt Jacques nach meinen sexuel-
len Fantasien – was ich mir so vorstellen könnte? Ich erzähle ihm, dass 
ich oft von Fesselungen träume und sadomasochistische Fantasien habe.

»Wirklich?«
»Ja, aber es sind bloß Fantasien.« 
»Soll ich dich mal fesseln?«
»Wir können’s ja mal ausprobieren.« 
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Er raucht im Bett. »Warst du vor mir schon mit vielen zusammen?«
»Was sind viele?«, frage ich zurück.
»Wann hast du angefangen?«
»Mit Anton auf Grönland, da war ich vierzehn.«
»Vierzehn?«, sagt Jacques. »Und wer kam dann?« 
Er lässt sie mich auflisten. Die Liste wird ziemlich lang, und Jacques 

zunehmend wütender. Chuck, Mike, Mads, Roberto, Gene, Carl, Heinz 
und …

»So viele?«, fragt er.
»Ja.«
»Aber du bist doch erst neunzehn …«
Ich singe eine Zeile für ihn: »Have you ever been experienced?«  Weil 

er ständig Electric Ladyland von Jimi Hendrix hört. 
»Na ja …«
»Du bist verheiratet gewesen.«
»Du hast aber nicht mit Dorthes Gene geschlafen, oder?«
»Doch.«
»Bevor er Dorthe kennenlernte?«
»Nein.«
»Während er mit Dorthe zusammen war?«
»Ja.« Jacques springt aus dem Bett und steht nackt auf dem Boden.
»Das kannst du doch nicht machen!«
»Warum nicht?«
»Sie ist deine beste Freundin, und du vögelst mit ihrem Freund?«
»Jacques«, sage ich. »Sie hat mich darum gebeten  – als eine Art 

Freundschaftsdienst.«
»Sie hat dich darum gebeten?«
»Ja, sie ist währenddessen spazieren gegangen.«
»Aber … wieso?«
»Weil Gene mich toll fand.«
»Aber ihr seid ja … pervers«, sagt Jacques.
»Wir sind für die freie Liebe, Jacques – das ist nicht nur Gerede.«
»Das wirst du jedenfalls nicht mehr tun, solange du mit mir zusam-

men bist«, sagt er.
»Du dann aber auch nicht!«
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Irgendwann ist er eine Woche verreist, um sich mit seiner spanischen 
Tochter zu treffen und seine Mutter zu besuchen, doch bald darauf liegt 
er wieder in meinem Bett.

Eines Abends haben wir uns auf der Fete einer großen Wohngemein-
schaft in der Oehlenschlægergade verabredet. Gene, Dorthe und die an-
deren Musiker sind auch dort, nur Jacques verspätet sich. Ich finde es 
ganz gemütlich, bis Gene anfängt, mir Fragen zu stellen: »Was ist mit 
Jacques’ Frau, wie kommst du damit zurecht?«

»Die Spanierin? Wieso, sie sind doch seit langem geschieden.«
»Nein, nicht die Spanierin«, sagt Gene. »Seine Frau in Tårnby, die 

Stewardess.«
»Was für eine Frau?« Ich gucke verständnislos. Gene wird ganz blass. 
»Ups, jetzt habe ich mich wohl verplappert.« Ich sehe Dorthe an, 

die nur mit einem unergründlichen Blick zurückschaut. Es ist gräss-
lich. 

»Aber …«, bringe ich noch heraus, dann versagt mir die Stimme.
»Er ist mit einer dänischen Stewardess verheiratet, die in Tårnby 

wohnt«, sagt sie.
»Aber er wohnt doch mit dem Polen zusammen.«
»Nein«, sagt Dorthe. »Er wohnt bei seiner Frau.« Das ist so … wenn 

er … es ist einfach so ausbeuterisch. Eine Stewardess – sie kann ihm bil-
lige Reisen besorgen, zum Beispiel damals, als er behauptet hat, seine 
spanische Tochter besuchen zu wollen. Und mir hat er erzählt, er würde 
das Zimmer mit dem Polen teilen, daher könnten wir nicht zu ihm … 
deshalb habe ich nichts von der Frau mitgekriegt. Und er würde am 
Abend unterrichten und hätte außerdem noch Privatschüler, es sei also 
nicht so einfach, sich zu sehen. Bei meinem nackten Arsch. Seiner Frau 
und mir gegenüber eine total verlogene Fassade. 

Ich ziehe eine ziemlich eisige Miene, als er zur Tür hereinkommt. Er 
erbleicht, als er mich sieht. Ich verlasse das Zimmer und gehe direkt an 
ihm vorbei: »Lügner.«

Ich bin schon im Treppenhaus, als er mir nachkommt, erklärt und 
redet und beteuert, dass in Wahrheit Schluss sei mit Mette, so heißt die 
Stewardess. 

»Und wieso wohnst du dann noch mit ihr zusammen?«, schreie ich 
und fange an zu flennen wie ein kleines Mädchen.
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»Ich kann bei Mette nicht ausziehen, solange wir nicht zwei Wohnun-
gen haben«, verteidigt er sich. Nun ja, schließlich habe ich mich Hals 
über Kopf in ihn verliebt, und ihn fallenlassen will ich auch nicht. 

»Aber …«
»Es stimmt«, sagt er. »Meine Frau und ich sind nicht mehr zusam-

men. Ich schlafe auf dem Sofa, und sie ist die meiste Zeit im Flugzeug 
unterwegs.«

Ich stehe im Treppenhaus, und er fängt an, mich zu berühren; und 
ich denke, ich bin eine kleine Göre mit festen Titten und bestimmt kna-
ckiger und jünger als seine Stewardess. Ich kann ihn für mich haben, 
obwohl ich nicht eine Sekunde daran glaube, dass er auf einem Sofa 
schläft, wenn es ein Bett gibt. 

»Mette hat’s mehr mit der Geborgenheit, aber ich lasse mich gerade 
von ihr scheiden, dann kann ich mit dir zusammenleben, dann können 
wir auf Reisen gehen.«

Natürlich dauert es nicht lange, bis es an meiner Dachkammer klopft 
und eine Stewardess in SAS-Uniform vor der Tür steht. Sie sagt, sie 
heiße Mette. 

»Ich vögele mit ihm«, sage ich. »Ich vögele schon ziemlich lange mit 
ihm, während du unterwegs bist.«

»Ich bin nicht unterwegs gewesen«, erwidert sie. »Die letzten vier 
Monate habe ich am Flughafen gearbeitet.«

»Ach?«
»Und ihn gevögelt«, sagt Mette.
»Na schön, aber du bist nur so ein in die Jahre gekommener neuroti-

scher Geborgenheitsfreak«, sage ich und werfe die Tür zu. 

Meine Eltern kommen im Urlaub nach Dänemark und kaufen ein 
Ferien haus bei Silkeborg. Von nun an wollen sie jeden Sommer kom-
men – das ist etwas völlig Neues. Als ich klein war, lebten wir jeweils 
zweieinhalb Jahre in Grönland und danach ein halbes Jahr in Däne-
mark. Diese Regelung wurde geändert, stattdessen bekommt man jetzt 
jedes Jahr einen kürzeren Urlaub, außerdem ist es erheblich billiger ge-
worden zu fliegen. Jacques bleibt in Kopenhagen, während ich meine 
Eltern besuche. Es ist richtig gemütlich. Meine älteste Schwester hat mit 
ihrem Maurer aus Brønshøj ein Kind bekommen, also feiern wir eine 

433_75287_Ejersbo_Revolution.indd   31433_75287_Ejersbo_Revolution.indd   31 16.08.12   15:5716.08.12   15:57



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Jakob Ejersbo

Revolution
Erzählungen

DEUTSCHE ERSTAUSGABE

Paperback, Klappenbroschur, 352 Seiten, 15,0 x 22,7 cm
ISBN: 978-3-442-75287-4

btb

Erscheinungstermin: September 2012

Der Abschluss der großen Afrika-Trilogie
 
Intensive Geschichten aus Afrika: Wir begegnen ihr erneut, der selbstzerstörerischen
Samantha, aber auch der temperamentvollen Sofie, halb Dänin, halb Inuit, die sich auf
dem afrikanischen Kontinent zum ersten Mal zu Hause fühlt. Wir steigen tief hinab in die
afrikanischen Diamantminen, wo sich Kinder wie Erwachsene täglich unter erbärmlichen
Bedingungen abrackern und auf bessere Zeiten hoffen.
 


