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Aus Freude am Lesen



Leuterding, irgendwo im idyllischen Miinchner Umland, wo
die Welt noch in Ordnung ist und alles seinen festen Platz
hat. Doch mit der Vorort-Beschaulichkeit ist es aus und vor-
bei, als ein Lehrer des Gymnasiums tiberfahren wird und
die Polizei bose Absicht dahinter vermutet. Schnell fillt der
Verdacht auf Sammy, den schwarzen Koch im Hammer-Eck
von Wirt Luginger. Der aber legt fiir seinen Koch die Hand
ins Feuer — doch das ist verdammt heif3. Bald bleibt dem
Luginger keine Wahl: Um Sammys Unschuld zu beweisen,
muss er tief im Leuterdinger Dreck wiihlen ...

FrANZ XAVER ROTH ist das Pseudonym eines Miinchner
Biichermenschen, der mit wunderbar leichter Feder das
Vorort-Soziotop der Grof3stadt treffend portritiert. Dass er
dafiir das Genre des Kriminalromans nutzt, macht seinen
Roman nicht nur unterhaltsam, sondern auch spannend.
Roth lebt mit Frau und zwei Kindern in Leuterding — wo
denn sonst?
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Der Autor will sich nicht mit fremden Federn schmiicken; die Fuf3-
ballritsel in diesem Krimi stammen aus folgendem Buch: Arnd
Zeigler, Keiner verliert ungern. Neue Spriiche und Weisheiten der
FufSballstars, Humboldt (Hannover) 2010.

Und damit das klar ist: Alles ist erfunden, nichts ist wirklich.
Namen, Orte und Begebenheiten entspringen der blithenden
Phantasie des Autors.
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Hass gehort nicht ins Stadion.
Solche Gefiihle soll man gemeinsam
mit seiner Frau daheim

im Wohnzimmer ausleben.

Berti Vogts






Samstag

L uginger saf$ vor seiner Kneipe auf einer Holzbank und drehte
sich eine Zigarette. Aus einer Laune heraus hatte er nach dem
Mittagessen seine langen blonden Haare mit einem Haarband
zu einem Zopf zusammengebunden, der bis {iber seine Schul-
tern reichte und locker auf dem schwarzen T-Shirt auflag. Uber
seinem kriftigen Brustkorb prangte in weifer Schrift Highway to
Hell, darunter sprang Angus Young mit Gitarre ins Nichts.

Bayern null, Bremen null. Lugingers Giste salen gespannt
vor einer grofien Leinwand und warteten auf das erste Tor.
Samstag, zehn vor sieben, Bundesliga live. Wie so oft war das
Lokal gut besucht, wenn die Bayern spielten. Durstige Ménner
und weniger durstige Frauen trafen sich hier, seit das Bezahl-
fernsehen mit seinem lang gezogenen Wochenendspielplan der
Sportschau die wahren Fans abspenstig gemacht hatte.

Moni macht das schon, dachte er, wihrend er mit der Zunge
tiber das Papierchen fuhr, um danach mit einer geiibten Bewe-
gung seiner Finger die Zigarette zu schliefen. Moni zapft, Moni
bedient, Moni kassiert. Seit Urzeiten stand sie hinterm Tresen.
Bier, selten Cola oder Wasser, noch seltener Kaffee, mehr oder
weniger war’s das schon. Seine Gaste mochten, was alle moch-
ten, wenn sie die Luft anhielten, auf die Tische schlugen, mit
den Armen ruderten oder lauthals fluchten, weil Klose den Ball

mal wieder in aussichtsreicher Position versemmelt hatte.



Entspannt zog er Rauch durch die Lungen. Sonnenstrahlen
fielen auf den Kneipeneingang mit dem Zigarettenautomaten
und dem hisslichen Miilleimer, den Sammy schon lange hit-
te abschrauben sollen. Er rutschte ein Stiick nach rechts. Sonne
mochte er nicht, Sonne war fiir die anderen, fiir die, die Briu-
ne liebten und sich monatelang die Klamotten vom Leib rissen,
um schoner zu werden.

Luginger sah sommers wie winters gleich aus. Blass, schwar-
zes T-Shirt, schwarze Jeans, braune Quastenslipper, lange Haa-
re, blaue Augen, kriftiges Kinn, schmale Nase und volle Lippen
um einen Mund, den er hauptsichlich zum Rauchen brauchte.
Luginger redete nicht viel. Wenn er redete, dann nur, um an-
dere bei Laune zu halten. Er schaute, schwieg und dirigierte
Personal und Giéste mit wenigen knappen Bewegungen seines
kriftigen Korpers.

Entsetzte Schreie. Dann Murren und Klagelaute.

Miiller, dachte Luginger. Junger Bursche, braucht zu viel Zeit,
um seine Griten zu sortieren.

Josef und Edi kamen mit ihren Bieren nach drauflen.

»Wie immer, sagte Luginger und lichelte.

Beide nickten.

»Wird schong, sagte Luginger.

Edi blinzelte wie blod. Josef wischte sich Schaum vom Mund,
und Luginger driickte seine Zigarette aus.

Josef offnete einen Knopf an seinem kurzarmeligen Hemd.
»Warm heute. Im September abends noch 20 Grad wird’s nim-
mer oft geben.«

Luginger und Edi schwiegen.

Josef betrachtete seinen Bauch. »Da spannt alles. Miisst mit

dem Saufen aufhoren.«



Edi grinste.

Moni brachte Luginger ein WeifSbier.

»Hor mal, Moni, der Josef kriegt heute nix mehr, verstehst.«

»Selbst wenn er noch so bettelt«, erginzte Edi.

»Selbst wenn der Miiller dreimal triftt«, setzte Luginger hin-
zu.

Josef stohnte. »Moni, machst mir noch eins.«

»Geht doch«, brummte Edi und klopfte Josef anerkennend
auf die Schulter.

Erneut fiillte kollektives Stohnen Lugingers Hammer-Eck.

»Chancen tiber Chancen, horte Luginger Sammy rufen.

»Muss halt rein, die Kugel«, sagte Edi, hob sein Glas und
trank einen grofien Schluck.

Luginger ging hinein zum Tresen und sah, wie Sammy aus
der Kiichentiir lugte, Faulhuber paffte und Gernots Knie rhyth-
misch auf und nieder wippte. Wihrend Erika am Bund ihrer en-
gen Jeans herumzupfte, sortierte Heider Kleingeld.

»Sammy, machst mir eine Schnitzelsemmel?«, fragte Heider.

Ein Freistofy der Bremer segelte gefihrlich vors Bayerntor.
Sammy starrte auf die Leinwand.

»Hey, Bimbo, Heider Hunger, Heider Schnitzelsemmel.«

Faulhuber drehte sich um und knurrte feixend: »Bei Fuf3, Hei-
der, bei Fufl. Und sitz.«

Luginger schiittelte den Kopf. Heider grinste. Dann versuch-
te er es erneut: »Sammy, da passiert nix. Ich hab seit dem Friih-
stiick nix mehr gegessen.«

Sammy war Lugingers Koch. Er kam aus Ghana wie seinerzeit
Sammy Kuffour, unter Hitzfeld und Effenberg Innenverteidiger
bei den Bayern mit legenddren Aussetzern auf dem Platz und

unvergessenen Gesangseinlagen nach groflen Siegen. Sammy



hiefs Sammy, weil es so am einfachsten war. Jeder andere Name
hitte Lugingers Géste tiberfordert.

Ohne den Blick von der Leinwand abzuwenden, ging Sammy
auf Heider zu. »Mit oder ohne Knochen?«

Faulhuber klopfte sich auf die Schenkel und gackerte: »Gut
gebriillt, Lowe.«

Heider schaute dimlich. »Mach einfach hin, ja.«

Wihrend Sammy in der Kiiche verschwand, trug Luginger
leere Glaser zur Spiile. Dann nahm er Faulhubers Kippe vom
Aschenbecher, driickte sie aus und sagte: »Bernie, kannst auch
rausgehen zum Rauchen.«

Niemand aufler Luginger nannte Faulhuber Bernie. Sie kann-
ten sich von Kindheit an. Schule, Tischtennis, Fufiball, Dis-
cos, erste Joints, nach der Bundeswehr hatten sich ihre Wege
schliefilich getrennt. Bernie ging nach Heidelberg und studier-
te, Luginger blieb zu Hause. Der eine wurde Zahnarzt, mach-
te Kohle, heiratete eine schicke Braut aus Garmisch und zeugte
bildschéne Tochter, der andere tibernahm Vaters Kneipe, war
meistens pleite, heiratete nie und war froh, dass er seine Kon-
dome direkt aus dem Automaten neben dem Pinkelbecken zie-
hen konnte. Bernie war 52, Luginger ein Jahr jinger. Bernies
Eltern hatte die Apotheke gegeniiber dem Rathaus gehort, Lu-
gingers Vater war Metzger gewesen, ehe er das Wirtshaus vom
alten Garchinger tibernommen hatte. Und seit Bernies Frau aus
Griinden, die Luginger bis heute nicht kannte, ausgezogen war,
war er Stammgast im Hammer-Eck.

Halbzeit. Gebrummel und Stiihleriicken. Die einen nach
drauflen, die andern zum Klo.

»Gutes Spiel«, bemerkte Faulhuber.

»Stimmt, sagte Luginger.
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»Magst nicht mal die alten Flaschen da oben wegraumen?
Southern Comfort trinkt doch kein Mensch mehr.«

»Moni, rief Luginger, »magst den Southern Comfort mit-
nehmen? Der Bernie trinkt den nicht mehr.«

Wihrend Moni Gléser fiillte, lachte sie Richtung Zapthahn.
»Alles bleibt, wie es ist«, sagte sie. »Es gibt immer Flaschen, die
brauchst nur zur Deko. Gell, Heider.«

Erika griff Heider von hinten in seine Dieter-Bohlen-Ge-
déchtnis-Frisur. »Hat ein loses Mundwerk, die Moni, flotete
sie, wahrend Heider ungeriihrt auf seinem Hocker safy und in
seine Schnitzelsemmel biss.

»Beleidigen kann ich mich selbst, zischelte er kauend.

»Tapfer«, frotzelte Faulhuber.

»Stehvermogen, erganzte Luginger.

»Fraulein«, horte Luginger, »Friulein, bitte drei Russn und
drei Neger.«

Luginger sah ein Pickelgesicht mit Gel im Haar.

»Kennst den?«, fragte Moni.

Luginger schiittelte den Kopf.

»Der Neue bei der Sparkasse«, sagte Moni mehr zu sich als
zu Luginger.

»Woher kennst denn den?«, fragte Erika tiberrascht.

»Darf ich den denn nicht kennen?«

Heider, Faulhuber und Gernot blickten abwechselnd auf Mo-
nis schnelle Hinde beim Zapfen und in ihr Gesicht.

»Schaut nicht so blod. Mit eurer Riester-Scheifle kommt ihr
nicht weit.«

»Sitzt der bei den Bartsch-Zwillingen?«, fragte Luginger. »Da
hinten an dem Ecktisch, da hingt doch die ganze Korona.«

»Riester-Scheifle«, knurrte Heider.
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»Riester-ScheifSe«, grummelte Faulhuber.

»Machst wirklich drei Neger, Moni?«, fragte Heider.

»Sammyx, rief Faulhuber Richtung Kiiche, »darf die Moni
drei Neger machen?«

Keine Antwort. Moni lichelte und fiillte Weif3bier in ein Glas
mit Cola.

Dann sagte sie: »Sammy wird’s verkraften.«

Luginger nickte und beobachtete, wie die meisten Géste zu
ihren Stithlen zurtickkehrten.

»Moni, Moni, stdhnte Heider.

Sammy brachte Fleischpflanzerl aus der Kiiche.

»Sehen gut aus«, bemerkte Faulhuber.

Sammy zog die Schultern hoch, verschrinkte die Arme und
blickte zur Leinwand. Ribéry passte auf Kroos, Direktabnah-
me mit rechts, schone Flugbahn, technisch einwandfei, doch
wieder knapp vorbei. Sammy kriimmte sich, Faulhuber schlug
beide Hinde vors Gesicht, und Gernots Knie zappelte hektisch
unterm Barhocker.

Luginger lief an seinen Tischen vorbei und nahm Bestellun-
gen entgegen. Ganz vorne safen Herbert und Uschi vom Ge-
trankemarkt, daneben der kleine Rolf mit seinem Bruder Mike.
Rolf und Mike kamen immer nur zum Fufiballschauen, kann-
ten den Knast von innen und schlugen sich mit Gelegenheits-
arbeiten durch. Uschi half aus, wenn Moni alles zu viel wurde
oder Sammy fiir ein paar Tage verschwunden war. Seit oben
an der Hauptstraf3e Orterer eine Filiale aufgemacht hatte, lief
ihr Getriankemarkt beschissen. Herbert war Privatier. Als sei-
ne Mutter im letzten Winter gestorben war, hatte er den elter-
lichen Hof am Ortsrand von Leuterding verkauft, seinen Job

bei Siemens geschmissen und war mit seiner 850er Guzzi quer
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durch Europa gebrettert. Jetzt machte er nur noch Musik und
hielt Uschi bei Laune.

»Fiifle vom Stuhl«, sagte Luginger zu Mike. »Mein Pick-up ist
im Arsch, kénntest dich mal drum kiimmern?«

Mike nickte.

»Dein Tipp?«, fragte Luginger.

»Eins stolpern die noch rein.«

»So wird’s kommenc, sagte der kleine Rolf.

Herbert bestellte zwei Helle und zwei Kaffee. Dann sagte er zu
Luginger: »Wir schon, wenn du nédchsten Sonntag runter nach
Taglaching kommen kénntest. Wir spielen da abends um sechs.
Im Wirtshaus, das kennst ja.«

Mit wir meinte er die Rockband Panzermadonna. Gitarre,
Bass, Schlagzeug, Gesang. Drei Jungs Mitte 40 und Uschi als
Frontfrau.

»Sommerausklang«, sagte Luginger, und Herbert nickte.

»Hast auch einen Wunsch frei, sagte Uschi.

»Proud Mary«, antwortete Luginger sofort.

Herbert lachte. »Lange oder kurze Fassung?«

»Drei Minuten und sieben Sekunden, genau wie sich’s ge-
hort.«

Pfiffe im Stadion, Pfiffe im Hammer-Eck. Miiller am Boden,
Geschubse am Mittelkreis. Schweinsteigers Zeigefinger bedroh-
te das Nasenloch des Schiedsrichters.

»Nicht ganz fein, nicht ganz fair«, ulkte Rolf halblaut. Rolf war
immer fir die anderen. Rolf war Sechziger-Fan.

Uschis Finger trafen seine Rippen. »Mach halblang, Kleiner.«
Dann verzog sie ihre Mundwinkel zu einem Grinsen, das seit
jeher alle schwach machte.

Luginger schiittete einen Rest Bier in die Yucca, die auf dem

13



Sims vor dem Fenster neben einem uralten Harley-Davidson-
Kalender stand. Darauf lichelte eine Bikinischonheit aus den
Sechzigern Richtung Glasscheibe, die so blind war, dass nie-
mand auf die Idee gekommen wire rauszuschauen.

Uschi busserlte Herbert, und Luginger sagte zu Mike: »Am
Montag um elf.«

Gegen halb neun war das Hammer-Eck deutlich leerer. Hii-
ben wie driiben kein Tor, null zu null, und Luginger nahm’s ge-
nauso gelassen wie seine Géste.

Wihrend Moni Gléser ins Regal stellte, trotteten Sammy, Ger-
not, Faulhuber und Erika zum Kicker. Faulhuber durfte vertei-
digen, Sammy tibernahm den Angriff. 8:2, 7:3, 9:1. Freudestrah-
lend begliickwiinschten sich die Sieger.

Luginger servierte Persiko, Erika sortierte ihre blonde Mih-
ne, und Gernot stopfte Bierdeckel unter Kickerbeine.

Persiko gab es nur bei Luginger. Der dunkelrote Likér mit
seinem zuckrigen Kirschgeschmack, zu Zeiten internationa-
ler Grofitaten des FC Bayern in den Siebzigern ein Muss auf
allen Partys, war Monis Geheimwaffe, um echte von unech-
ten Stammgésten zu unterscheiden. Nur wer ein, zwei Persiko
ohne Murren tiberstand, widerfuhr die Ehre, in ihr goldenes
Buch aufgenommen zu werden. Dort standen all die, die Schul-
den hatten, weil sie Schulden haben durften. Vorneweg Heider,
dann Gernot, gefolgt von zehn bis 15 weiteren Namen, die fet-
te Deckel hatten, ohne dass Moni sich sorgte, sie konnten eines
Tages auf Nimmerwiedersehen verschwinden.

Luginger beobachtete, wie Faulhuber sich die Lippen leckte.

»Grandios«, sagte Erika.

»Eine echte Belastungsprobe«, sagte Gernot und schlug auf

sein Knie, das postwendend zu zittern aufhorte.
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Alle lachten.

Als Sammy auf Wunsch Faulhubers eine Supertramp-CD in
den Player schob, war es schon stockdunkel. Luginger klappte
drauflen Tische und Bierbdnke zusammen, stellte alles an die
Hauswand und nahm einen Besen, um die Kippen vor seinem
Eingang zusammenzufegen. Dann schaute er auf die Strafle und
die Nachbarhéuser. Klappe zu, Affe tot, dachte er. Leuterding
am Abend. Ruhig, ruhiger, aus die Maus.

Langsam bog ein nagelneuer BMW in die Einfahrt. Ge-
rduschlos senkte sich ein Seitenfenster nach unten.

»Guten Abend«, horte er eine Frauenstimme sagen. »Sind Sie
Herr Luginger?«

Luginger nickte.

»Schon. Kann ich hier stehen bleiben?«

Luginger lachelte.

»Fahrt da noch jemand raus heute Abend?«

Luginger hob seinen Zeigefinger und wedelte ein Nein in die
Abendstimmung.

Mit einem leisen Klick schloss die Frau ihren Wagen ab. Som-
mermantel, Handtasche, graue Kurzhaarfrisur.

»Mein Name ist Clara Weibel. Ich bin Polizistin.«

Die Frau zeigte ihren Ausweis.

Luginger nickte.

»Arbeitet bei Thnen ein Mann namens Sammy?«

Luginger zeigte zur Tiir.

»Guten Abendg, sagte Frau Weibel und stellte ihre Handta-
sche schwungvoll auf einem Hocker neben dem Tresen ab.

»Ich mochte mit Sammy sprechen. So viel ich weif3, arbeitet
der Mann hier.«

»Die Frau ist von der Polizei«, sagte Luginger.
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»Polizei«, brummte Gernot.

»Konnten Sie Sammy Bescheid sagen?«, bat Frau Weibel.

»Sammyl«, rief Luginger Richtung Kiiche.

»Moment«, kam es zuriick.

Frau Weibels Finger tippten gegen einen Aschenbecher.

»Darf man bei Thnen rauchen?«

»Neing, entgegnete Faulhuber bestimmt. »Nur ich. Dann
krieg ich geschimpft, und alles ist wieder gut.«

Luginger stellte die Musik leiser.

»Mdochten Sie was trinken?«, fragte Moni.

Wihrend Frau Weibel noch iiberlegte, sagte Gernot: »Wie
wir’s mit einem Persiko?«

»Persiko!«, antwortete Frau Weibel erstaunt. »Gibt’s den
noch? Den habe ich bestimmt 30 Jahre lang nicht mehr getrun-
ken.«

»Langer«, sagte Faulhuber. »War sogar mal verboten.«

»Persiko, Wasser und Kaffee«, entschied Frau Weibel. »Haben
Sie auch was zu essen?«

»Da miissen Sie Sammy fragen«, sagte Moni. »Irgendwas
Kleines kénnen Sie schon haben.«

Schliefilich kam Sammy aus der Kiiche, und Luginger beob-
achtete, wie die Polizistin seine Erscheinung priifte. Wie gemalt
fiirs Bett, wird sie denken, schoss es ihm durch den Kopf, mus-
kulds, jung, schwarz. Ein Klassiker fiir Dummbheiten, die man
niemals bereut.

»Sie wollen mich sprechen?«, fragte Sammy.

»Ja. Wahrscheinlich haben Sie es schon gehort. Gestern Nacht
hat es einen Verkehrsunfall mit Todesfolge und Fahrerflucht ge-
geben. Am anderen Ende von Leuterding, im Erlenweg. Herr

Fischer wurde iiberfahren, leider kam jede Hilfe zu spit.«
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»Ist zu uns vorgedrungen, sagte Luginger.

»Kennen Sie Herrn Fischer?«, fragte Frau Weibel Sammy.

»Eigentlich nicht.«

»Eigentlich?«

»Den Namen hab ich schon gehért. Und dass er in der Biir-
gerinitiative mitmischt.«

»Sind Sie da auch engagiert?«

»Nein.«

»Kennen Sie Frau Fischer?«

»Nein.«

»Der ist doch Lehrer hier am Gymnasiume, sagte Faulhuber.
»Und seine Frau hat das kleine Reisebiiro in der Pestalozzistra-
e. Richtig?«

»Richtig, bestdtigte Frau Weibel. »Sagen Sie, Sammy, konn-
ten Sie mir was zum Essen bringen?«

»Fleischpflanzerl, Semmel, Senf, Ketchup. Wenn Thnen das
reicht?«

»Reicht. Wie heiflen Sie eigentlich mit vollem Namen? Ich
meine, ich nenne Sie einfach Sammy, das ist vielleicht etwas sa-
lopp fiir eine Fremde.«

»Passt schon, erwiderte Sammy und verschwand in der Kiiche.

Alle schwiegen. Luginger kramte sein Tabakpéckchen aus der
Hosentasche, und Moni stellte Frau Weibels Getranke auf den
Tresen. Nach einem Schluck Kaffee hielt die Polizistin erschro-
cken den Atem an, 6ffnete unwillkiirlich den Mund und wedel-
te aufgeregt mit der Zunge.

»Wow, ist der heif3«, rief sie schlieSlich. »Das sind doch mehr
als 100 Grad.«

»So ein Kaffee muss richtig wehtun«, sagte Gernot. »Lauwarm

ist bei Moni nicht.«

17



Faulhuber musterte das randvolle Likorglas. »Nehmen Sie
den zum Schluss. Alles andere ist Verschwendung.«

»Wie lange arbeitet Sammy denn schon bei Thnen, Herr Lu-
ginger?«, fragte Frau Weibel, als sie aufgehort hatte, mit der
Hand vor ihrem Mund rumzuwedeln.

»Zehn Jahre, denk ich mal.«

»Und er wohnt hier?«

Luginger drehte sich eine Zigarette. »Oben, da gibt’s eine klei-
ne Wohnung.«

»Sagen Sie, worum geht’s denn?«, fragte Moni.

Frau Weibel pustete in ihren Kaffee. »Der Unfall heute Nacht
war etwas merkwiirdig. Es gibt Ungereimtheiten, denen wir
nachgehen.«

»Aha«, murmelte Gernot.

»Und Sammy hat was damit zu tun?«, fragte Faulhuber.

»Noch wissen wir nicht viel, Herr ...«

»Faulhuber.«

»Wissen Sie, es ist wie im Fernsehen. Es passiert was, wir
schauen hin, fragen, denken nach, kriegen Hinweise und so
weiter.«

Ein grofer Teller mit zwei Fleischpflanzerl, einer Semmel und
gewaltigen Senf- und Ketchupmengen stand plotzlich vor ihr.

»Guten Appetit«, wiinschte Sammy.

»So viel kriege ich nie und nimmer runter«, sagte Frau Wei-
bel. »Das sind ja Riesendinger.«

Wihrend sie kaute, sah Luginger, wie ihre Blicke durch
sein Lokal wanderten. Zuerst die verblassten Bilder von Den-
nis Hopper, Marlon Brando und Robert Mitchum, dann die
Baseballkappen mit ihren Aufschriften, die weiter oben hin-

gen. Danach die Spielautomaten und das nicht mehr ganz wei-
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e Klavier, das vor einer Holzwand stand, an der lauter Post-
karten klebten.

Schliefilich sagte Luginger: »Mein Klo ist da links runter, falls
Sie das auch interessiert.«

Frau Weibel wischte mit einer Serviette tiber ihren Mund.
»Herr Sammy, wir haben gehort, dass Sie mit Frau Fischer ein
Verhiltnis haben sollen. Sie haben aber gerade eben ausgesagt,
Sie kennen die Frau gar nicht. Frau Fischer sagt das Gleiche, na
ja, nicht ganz. Sie sagt, sie kenne Sie, wie Sie jeder in Leuterding
kennt. Unter 15000 Mitbiirgern sind Sie der einzige Schwarze,
daher sind Sie eine feste Grof3e, wenn ich es so sagen darf. Und
jetzt kommt es, wie es kommen muss. Herr Fischer hat seine
Frau im Fall seines Todes mit einer grofSen Summe abgesichert.
Den Rest konnen Sie sich ja denken.«

Lugingers Zigarette hing locker zwischen seinen Lippen. Ger-
nots Kopf kreiste. Faulhuber blickte stumm auf seine Schuhe.

Nur Moni legte sofort los. »Was ist denn das fiir ein Mist,
Sammy! Bist du vollig verriickt geworden? Eine verheiratete
Frau vogeln, eine Frau aus dem Ort, eine Frau, deren Mann tot
ist. Gibt’s da nicht andere?«

Luginger gab sich Feuer. Dann riickte er den Aschenbecher
zurecht und dachte, Heilandszeiten, was geht denn hier ab.
Sammy, Sex, Kohle. Klasse Kombination!

Sammy brauchte etwas, bevor er sagte: »Da gibt’s nichts zwi-
schen mir und Frau Fischer. Wer so etwas behauptet, liigt.«

Clara Weibel nickte, trank Wasser und biss in ein Fleisch-
pflanzerl.

»Wiirden Sie Thre Zigarette ausmachen, bat sie Luginger.

Luginger blickte zu Sammy und fuhr sich mit der Zunge tiber

die Unterlippe. Wihrend er seine Zigarette ausdriickte, sortierte
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er laut seine Gedanken: »Sie glauben, dass der Fischer absicht-
lich tiberfahren worden ist. Und Sie priifen, ob Sammy es ge-
wesen sein konnte.«

»Richtig«, entgegnete Frau Weibel kauend und schliirfend.
»Entschuldigen Sie meine Manieren, aber je mehr ich esse, des-
to hungriger werde ich.«

»Wann war denn die genaue Tatzeit?«, fragte Luginger so bei-
laufig wie méoglich.

»Mitternacht, plus minus fiinf Minuten.«

»Mitternacht«, wiederholte Luginger, »also da haben wir hier
zugemacht. Moni, Sammy und ich. Unser letzter Gast war Ber-
nie. Also Herr Faulhuber. Etwas spiter hat Moni abgerechnet.
Um halb eins war dann das Licht aus.«

Luginger schaute in die Runde. Jeder, der ihn kannte, wusste,
was sein Blick zu bedeuten hatte.

Moni, Sammy und Faulhuber nickten.

»Na, das ist ja schon mal gut, sagte Frau Weibel und leckte
ihre Finger ab. »Prima. Bouletten, Senf, Brotchen. Dazu noch
Zigarettenqualm, wirklich gelungen. Fast wie frither.«

»Bouletten«, brummte Gernot. »Bouletten kennt hier keener.«

»Jetzt seien Sie mal nicht so. >Fleischpflanzerl« klingt auch
nicht wirklich gut.« Frau Weibel schob ihren Teller zur Seite
und wandte sich an Moni. »Wer mit wem schlift, interessiert
mich nicht. Weder in Leuterding noch sonst wo. Mich inte-
ressiert vielmehr, was Sie iiber die Biirgerinitiative denken. Ich
meine, seit heute Morgen weifd ich, dass das ja hier im Ort ein
richtig grof3es Ding ist.«

»Alles ganz einfach«, antwortete Moni, wihrend sie fiir sich
und Sammy Cola einschenkte. »Die einen sind fiir die Na-

tur, die anderen fiir ihr Portemonnaie, wieder andere fiir ihre
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Wiederwahl und der Rest fiir die Zukunft. Alle fithlen sich
im Recht, jetzt wird gestritten, und zum Schluss gewinnen die
Geldsicke.«

»Und auf welcher Seite stehen Sie?«, fragte Frau Weibel.

»Hinterm Tresen. Ich zapf Bier und freu mich, wenn’s keinen
Arger gibt.«

»Was wird denn so geredet? Uber den Herrn Fischer, der
wollte ja wohl den Vorsitz der Biirgerinitiative ibernehmen.
Uber den Biirgermeister und iiber die Geldsicke.«

»Geredet wird viel«, sagte Faulhuber. »Biirgermeister Loh-
mann ist Sozi. Und Sozis haben nicht viel zu melden in Bay-
ern. Vor einem Jahr wurde der gewidhlt, war eine Rieseniiber-
raschung im Ort. Viele hier hatten die Schnauze voll von
zweitausend Jahren CSU-Herrschaft im Gemeinderat. Junger
Typ, charmant, beliebt, guter Redner. Der will was reiflen, was
bewegen. Der will bestimmt auch weiter, Landtag, Bundestag,
was weild ich. Recht hat er. Klar ist die Gemeinde tiberaltert,
und bezahlbarer Wohnraum fiir junge Familien fehlt an al-
len Ecken und Enden. Jedes Popelreihenhaus kostet 300000
und mehr. Dreiffigjahrige konnen so was doch nicht bezah-
len. Ein Aberwitz ist das. Und einen Markt gibt es auch nicht.
Viel Nachfrage, wenig Angebot, das will Lohmann eben 4dn-
dern.« Faulhuber taxierte sein leeres Glas. »Moni, eins geht
noch. Dann geh ich.«

Die Tiir sprang auf, und drei Médnner begriifiten Luginger mit
Handzeichen, ehe sie vorne neben den Spielautomaten Platz
nahmen. Ohne ihre Bestellung abzuwarten, stellte Moni weite-
re Weifibierglaser unter den Hahn.

»Immerhin, ein paar Leute kommen ja noch«, bemerkte Frau
Weibel.
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Leuterding, irgendwo im idyllischen Minchner Umland, wo die Welt noch in Ordnung ist und
alles seinen festen Platz hat. Doch mit der Vorort-Beschaulichkeit ist es aus und vorbei, als ein
Lehrer des Gymnasiums uberfahren wird und die Polizei bose Absicht dahinter vermutet. Schnell
fallt der Verdacht auf Sammy, den schwarzen Koch im Hammer-Eck von Wirt Luginger. Der aber
legt fiir seinen Koch die Hand ins Feuer — doch das ist verdammt heil3. Bald bleibt dem Luginger
keine Wahl: Um Sammys Unschuld zu beweisen, muss er tief im Leuterdinger Dreck wiihlen ...



