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Leuterding, irgendwo im idyllischen Münchner Umland, wo
die Welt noch in Ordnung ist und alles seinen festen Platz
hat. Doch mit der Vorort-Beschaulichkeit ist es aus und vor-
bei, als ein Lehrer des Gymnasiums überfahren wird und
die Polizei böse Absicht dahinter vermutet. Schnell fällt der
Verdacht auf Sammy, den schwarzen Koch im Hammer-Eck
von Wirt Luginger. Der aber legt für seinen Koch die Hand
ins Feuer – doch das ist verdammt heiß. Bald bleibt dem
Luginger keine Wahl: Um Sammys Unschuld zu beweisen,
muss er tief im Leuterdinger Dreck wühlen …

Franz Xaver Roth ist das Pseudonym eines Münchner
Büchermenschen, der mit wunderbar leichter Feder das
Vorort-Soziotop der Großstadt treffend porträtiert. Dass er
dafür das Genre des Kriminalromans nutzt, macht seinen
Roman nicht nur unterhaltsam, sondern auch spannend.
Roth lebt mit Frau und zwei Kindern in Leuterding – wo
denn sonst?
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Hass gehört nicht ins stadion.
solche Gefühle soll man gemeinsam
mit seiner Frau daheim
im Wohnzimmer ausleben.

Berti Vogts
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Samstag

Luginger saß vor seiner Kneipe auf einer Holzbank und drehte
sich eine Zigarette. Aus einer Laune heraus hatte er nach dem

Mittagessen seine langen blonden Haare mit einem Haarband
zu einem Zopf zusammengebunden, der bis über seine schul-
tern reichte und locker auf dem schwarzen T-shirt aufag. Über
seinem kräfigen Brustkorb prangte in weißer schrif Highway to
Hell, darunter sprang Angus Young mit Gitarre ins Nichts.

Bayern null, Bremen null. Lugingers Gäste saßen gespannt
vor einer großen Leinwand und warteten auf das erste Tor.
samstag, zehn vor sieben, Bundesliga live. Wie so of war das
Lokal gut besucht, wenn die Bayern spielten. Durstige Männer
und weniger durstige Frauen trafen sich hier, seit das Bezahl-
fernsehen mit seinem lang gezogenen Wochenendspielplan der
sportschau die wahren Fans abspenstig gemacht hatte.

Moni macht das schon, dachte er, während er mit der Zunge
über das Papierchen fuhr, um danach mit einer geübten Bewe-
gung seiner Finger die Zigarette zu schließen. Moni zapf, Moni
bedient, Moni kassiert. seit Urzeiten stand sie hinterm Tresen.
Bier, selten cola oder Wasser, noch seltener Kafee, mehr oder
weniger war’s das schon. seine Gäste mochten, was alle moch-
ten, wenn sie die Luf anhielten, auf die Tische schlugen, mit
den Armen ruderten oder lauthals fuchten, weil Klose den Ball
mal wieder in aussichtsreicher Position versemmelt hatte.
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entspannt zog er Rauch durch die Lungen. sonnenstrahlen
fielen auf den Kneipeneingang mit dem Zigarettenautomaten
und dem hässlichen Mülleimer, den sammy schon lange hät-
te abschrauben sollen. er rutschte ein stück nach rechts. sonne
mochte er nicht, sonne war für die anderen, für die, die Bräu-
ne liebten und sich monatelang die Klamotten vom Leib rissen,
um schöner zu werden.

Luginger sah sommers wie winters gleich aus. Blass, schwar-
zes T-shirt, schwarze Jeans, braune Quastenslipper, lange Haa-
re, blaue Augen, kräfiges Kinn, schmale Nase und volle Lippen
um einen Mund, den er hauptsächlich zum Rauchen brauchte.
Luginger redete nicht viel. Wenn er redete, dann nur, um an-
dere bei Laune zu halten. er schaute, schwieg und dirigierte
Personal und Gäste mit wenigen knappen Bewegungen seines
kräfigen Körpers.

entsetzte schreie. Dann Murren und Klagelaute.
Müller, dachte Luginger. Junger Bursche, braucht zu viel Zeit,

um seine Gräten zu sortieren.
Josef und edi kamen mit ihren Bieren nach draußen.
»Wie immer«, sagte Luginger und lächelte.
Beide nickten.
»Wird schon«, sagte Luginger.
edi blinzelte wie blöd. Josef wischte sich schaum vom Mund,

und Luginger drückte seine Zigarette aus.
Josef öfnete einen Knopf an seinem kurzärmeligen Hemd.

»Warm heute. Im september abends noch 20 Grad wird’s nim-
mer of geben.«

Luginger und edi schwiegen.
Josef betrachtete seinen Bauch. »Da spannt alles. Müsst mit

dem saufen aufören.«
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edi grinste.
Moni brachte Luginger ein Weißbier.
»Hör mal, Moni, der Josef kriegt heute nix mehr, verstehst.«
»selbst wenn er noch so bettelt«, ergänzte edi.
»selbst wenn der Müller dreimal trifft«, setzte Luginger hin-

zu.
Josef stöhnte. »Moni, machst mir noch eins.«
»Geht doch«, brummte edi und klopfe Josef anerkennend

auf die schulter.
erneut füllte kollektives stöhnen Lugingers Hammer-eck.
»chancen über chancen«, hörte Luginger sammy rufen.
»Muss halt rein, die Kugel«, sagte edi, hob sein Glas und

trank einen großen schluck.
Luginger ging hinein zum Tresen und sah, wie sammy aus

der Küchentür lugte, Faulhuber paffte und Gernots Knie rhyth-
misch auf und nieder wippte. Während erika am Bund ihrer en-
gen Jeans herumzupfe, sortierte Heider Kleingeld.

»sammy, machst mir eine schnitzelsemmel?«, fragte Heider.
ein Freistoß der Bremer segelte gefährlich vors Bayerntor.

sammy starrte auf die Leinwand.
»Hey, Bimbo, Heider Hunger, Heider schnitzelsemmel.«
Faulhuber drehte sich um und knurrte feixend: »Bei Fuß, Hei-

der, bei Fuß. Und sitz.«
Luginger schüttelte den Kopf. Heider grinste. Dann versuch-

te er es erneut: »sammy, da passiert nix. Ich hab seit dem Früh-
stück nix mehr gegessen.«

sammy war Lugingers Koch. er kam aus Ghana wie seinerzeit
sammy Kufour, unter Hitzfeld und efenberg Innenverteidiger
bei den Bayern mit legendären Aussetzern auf dem Platz und
unvergessenen Gesangseinlagen nach großen siegen. sammy
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hieß sammy, weil es so am einfachsten war. Jeder andere Name
hätte Lugingers Gäste überfordert.

Ohne den Blick von der Leinwand abzuwenden, ging sammy
auf Heider zu. »Mit oder ohne Knochen?«

Faulhuber klopfe sich auf die schenkel und gackerte: »Gut
gebrüllt, Löwe.«

Heider schaute dämlich. »Mach einfach hin, ja.«
Während sammy in der Küche verschwand, trug Luginger

leere Gläser zur spüle. Dann nahm er Faulhubers Kippe vom
Aschenbecher, drückte sie aus und sagte: »Bernie, kannst auch
rausgehen zum Rauchen.«

Niemand außer Luginger nannte Faulhuber Bernie. sie kann-
ten sich von Kindheit an. schule, Tischtennis, Fußball, Dis-
cos, erste Joints, nach der Bundeswehr hatten sich ihre Wege
schließlich getrennt. Bernie ging nach Heidelberg und studier-
te, Luginger blieb zu Hause. Der eine wurde Zahnarzt, mach-
te Kohle, heiratete eine schicke Braut aus Garmisch und zeugte
bildschöne Töchter, der andere übernahm Vaters Kneipe, war
meistens pleite, heiratete nie und war froh, dass er seine Kon-
dome direkt aus dem Automaten neben dem Pinkelbecken zie-
hen konnte. Bernie war 52, Luginger ein Jahr jünger. Bernies
eltern hatte die Apotheke gegenüber dem Rathaus gehört, Lu-
gingers Vater war Metzger gewesen, ehe er das Wirtshaus vom
alten Garchinger übernommen hatte. Und seit Bernies Frau aus
Gründen, die Luginger bis heute nicht kannte, ausgezogen war,
war er stammgast im Hammer-eck.

Halbzeit. Gebrummel und stühlerücken. Die einen nach
draußen, die andern zum Klo.

»Gutes spiel«, bemerkte Faulhuber.
»stimmt«, sagte Luginger.
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»Magst nicht mal die alten Flaschen da oben wegräumen?
southern comfort trinkt doch kein Mensch mehr.«

»Moni«, rief Luginger, »magst den southern comfort mit-
nehmen? Der Bernie trinkt den nicht mehr.«

Während Moni Gläser füllte, lachte sie Richtung Zapfahn.
»Alles bleibt, wie es ist«, sagte sie. »es gibt immer Flaschen, die
brauchst nur zur Deko. Gell, Heider.«

erika grif Heider von hinten in seine Dieter-Bohlen-Ge-
dächtnis-Frisur. »Hat ein loses Mundwerk, die Moni«, fötete
sie, während Heider ungerührt auf seinem Hocker saß und in
seine schnitzelsemmel biss.

»Beleidigen kann ich mich selbst«, zischelte er kauend.
»Tapfer«, frotzelte Faulhuber.
»stehvermögen«, ergänzte Luginger.
»Fräulein«, hörte Luginger, »Fräulein, bitte drei Russn und

drei Neger.«
Luginger sah ein Pickelgesicht mit Gel im Haar.
»Kennst den?«, fragte Moni.
Luginger schüttelte den Kopf.
»Der Neue bei der sparkasse«, sagte Moni mehr zu sich als

zu Luginger.
»Woher kennst denn den?«, fragte erika überrascht.
»Darf ich den denn nicht kennen?«
Heider, Faulhuber und Gernot blickten abwechselnd auf Mo-

nis schnelle Hände beim Zapfen und in ihr Gesicht.
»schaut nicht so blöd. Mit eurer Riester-scheiße kommt ihr

nicht weit.«
»sitzt der bei den Bartsch-Zwillingen?«, fragte Luginger. »Da

hinten an dem ecktisch, da hängt doch die ganze Korona.«
»Riester-scheiße«, knurrte Heider.
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»Riester-scheiße«, grummelte Faulhuber.
»Machst wirklich drei Neger, Moni?«, fragte Heider.
»sammy«, rief Faulhuber Richtung Küche, »darf die Moni

drei Neger machen?«
Keine Antwort. Moni lächelte und füllte Weißbier in ein Glas

mit cola.
Dann sagte sie: »sammy wird’s verkrafen.«
Luginger nickte und beobachtete, wie die meisten Gäste zu

ihren stühlen zurückkehrten.
»Moni, Moni«, stöhnte Heider.
sammy brachte Fleischpfanzerl aus der Küche.
»sehen gut aus«, bemerkte Faulhuber.
sammy zog die schultern hoch, verschränkte die Arme und

blickte zur Leinwand. Ribéry passte auf Kroos, Direktabnah-
me mit rechts, schöne Flugbahn, technisch einwandfei, doch
wieder knapp vorbei. sammy krümmte sich, Faulhuber schlug
beide Hände vors Gesicht, und Gernots Knie zappelte hektisch
unterm Barhocker.

Luginger lief an seinen Tischen vorbei und nahm Bestellun-
gen entgegen. Ganz vorne saßen Herbert und Uschi vom Ge-
tränkemarkt, daneben der kleine Rolf mit seinem Bruder Mike.
Rolf und Mike kamen immer nur zum Fußballschauen, kann-
ten den Knast von innen und schlugen sich mit Gelegenheits-
arbeiten durch. Uschi half aus, wenn Moni alles zu viel wurde
oder sammy für ein paar Tage verschwunden war. seit oben
an der Hauptstraße Orterer eine Filiale aufgemacht hatte, lief
ihr Getränkemarkt beschissen. Herbert war Privatier. Als sei-
ne Mutter im letzten Winter gestorben war, hatte er den elter-
lichen Hof am Ortsrand von Leuterding verkauf, seinen Job
bei siemens geschmissen und war mit seiner 850er Guzzi quer
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durch europa gebrettert. Jetzt machte er nur noch Musik und
hielt Uschi bei Laune.

»Füße vom stuhl«, sagte Luginger zu Mike. »Mein Pick-up ist
im Arsch, könntest dich mal drum kümmern?«

Mike nickte.
»Dein Tipp?«, fragte Luginger.
»eins stolpern die noch rein.«
»so wird’s kommen«, sagte der kleine Rolf.
Herbert bestellte zwei Helle und zwei Kafee. Dann sagte er zu

Luginger: »Wär schön, wenn du nächsten sonntag runter nach
Taglaching kommen könntest. Wir spielen da abends um sechs.
Im Wirtshaus, das kennst ja.«

Mit wir meinte er die Rockband Panzermadonna. Gitarre,
Bass, schlagzeug, Gesang. Drei Jungs Mitte 40 und Uschi als
Frontfrau.

»sommerausklang«, sagte Luginger, und Herbert nickte.
»Hast auch einen Wunsch frei«, sagte Uschi.
»Proud Mary«, antwortete Luginger sofort.
Herbert lachte. »Lange oder kurze Fassung?«
»Drei Minuten und sieben sekunden, genau wie sich’s ge-

hört.«
Pfife im stadion, Pfife im Hammer-eck. Müller am Boden,

Geschubse am Mittelkreis. schweinsteigers Zeigefinger bedroh-
te das Nasenloch des schiedsrichters.

»Nicht ganz fein, nicht ganz fair«, ulkte Rolf halblaut. Rolf war
immer für die anderen. Rolf war sechziger-Fan.

Uschis Finger trafen seine Rippen. »Mach halblang, Kleiner.«
Dann verzog sie ihre Mundwinkel zu einem Grinsen, das seit
jeher alle schwach machte.

Luginger schüttete einen Rest Bier in die Yucca, die auf dem
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sims vor dem Fenster neben einem uralten Harley-Davidson-
Kalender stand. Darauf lächelte eine Bikinischönheit aus den
sechzigern Richtung Glasscheibe, die so blind war, dass nie-
mand auf die Idee gekommen wäre rauszuschauen.

Uschi busserlte Herbert, und Luginger sagte zu Mike: »Am
Montag um elf.«

Gegen halb neun war das Hammer-eck deutlich leerer. Hü-
ben wie drüben kein Tor, null zu null, und Luginger nahm’s ge-
nauso gelassen wie seine Gäste.

Während Moni Gläser ins Regal stellte, trotteten sammy, Ger-
not, Faulhuber und erika zum Kicker. Faulhuber durfe vertei-
digen, sammy übernahm den Angrif. 8:2, 7:3, 9:1. Freudestrah-
lend beglückwünschten sich die sieger.

Luginger servierte Persiko, erika sortierte ihre blonde Mäh-
ne, und Gernot stopfe Bierdeckel unter Kickerbeine.

Persiko gab es nur bei Luginger. Der dunkelrote Likör mit
seinem zuckrigen Kirschgeschmack, zu Zeiten internationa-
ler Großtaten des Fc Bayern in den siebzigern ein Muss auf
allen Partys, war Monis Geheimwafe, um echte von unech-
ten stammgästen zu unterscheiden. Nur wer ein, zwei Persiko
ohne Murren überstand, widerfuhr die ehre, in ihr goldenes
Buch aufgenommen zu werden. Dort standen all die, die schul-
den hatten, weil sie schulden haben durfen. Vorneweg Heider,
dann Gernot, gefolgt von zehn bis 15 weiteren Namen, die fet-
te Deckel hatten, ohne dass Moni sich sorgte, sie könnten eines
Tages auf Nimmerwiedersehen verschwinden.

Luginger beobachtete, wie Faulhuber sich die Lippen leckte.
»Grandios«, sagte erika.
»eine echte Belastungsprobe«, sagte Gernot und schlug auf

sein Knie, das postwendend zu zittern auförte.
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Alle lachten.
Als sammy auf Wunsch Faulhubers eine supertramp-cD in

den Player schob, war es schon stockdunkel. Luginger klappte
draußen Tische und Bierbänke zusammen, stellte alles an die
Hauswand und nahm einen Besen, um die Kippen vor seinem
eingang zusammenzufegen. Dann schaute er auf die straße und
die Nachbarhäuser. Klappe zu, Afe tot, dachte er. Leuterding
am Abend. Ruhig, ruhiger, aus die Maus.

Langsam bog ein nagelneuer BMW in die einfahrt. Ge-
räuschlos senkte sich ein seitenfenster nach unten.

»Guten Abend«, hörte er eine Frauenstimme sagen. »sind sie
Herr Luginger?«

Luginger nickte.
»schön. Kann ich hier stehen bleiben?«
Luginger lächelte.
»Fährt da noch jemand raus heute Abend?«
Luginger hob seinen Zeigefinger und wedelte ein Nein in die

Abendstimmung.
Mit einem leisen Klick schloss die Frau ihren Wagen ab. som-

mermantel, Handtasche, graue Kurzhaarfrisur.
»Mein Name ist clara Weibel. Ich bin Polizistin.«
Die Frau zeigte ihren Ausweis.
Luginger nickte.
»Arbeitet bei Ihnen ein Mann namens sammy?«
Luginger zeigte zur Tür.
»Guten Abend«, sagte Frau Weibel und stellte ihre Handta-

sche schwungvoll auf einem Hocker neben dem Tresen ab.
»Ich möchte mit sammy sprechen. so viel ich weiß, arbeitet

der Mann hier.«
»Die Frau ist von der Polizei«, sagte Luginger.
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»Polizei«, brummte Gernot.
»Könnten sie sammy Bescheid sagen?«, bat Frau Weibel.
»sammy!«, rief Luginger Richtung Küche.
»Moment«, kam es zurück.
Frau Weibels Finger tippten gegen einen Aschenbecher.
»Darf man bei Ihnen rauchen?«
»Nein«, entgegnete Faulhuber bestimmt. »Nur ich. Dann

krieg ich geschimpf, und alles ist wieder gut.«
Luginger stellte die Musik leiser.
»Möchten sie was trinken?«, fragte Moni.
Während Frau Weibel noch überlegte, sagte Gernot: »Wie

wär’s mit einem Persiko?«
»Persiko!«, antwortete Frau Weibel erstaunt. »Gibt’s den

noch? Den habe ich bestimmt 30 Jahre lang nicht mehr getrun-
ken.«

»Länger«, sagte Faulhuber. »War sogar mal verboten.«
»Persiko, Wasser und Kafee«, entschied Frau Weibel. »Haben

sie auch was zu essen?«
»Da müssen sie sammy fragen«, sagte Moni. »Irgendwas

Kleines können sie schon haben.«
schließlich kam sammy aus der Küche, und Luginger beob-

achtete, wie die Polizistin seine erscheinung prüfe. Wie gemalt
fürs Bett, wird sie denken, schoss es ihm durch den Kopf, mus-
kulös, jung, schwarz. ein Klassiker für Dummheiten, die man
niemals bereut.

»sie wollen mich sprechen?«, fragte sammy.
»Ja. Wahrscheinlich haben sie es schon gehört. Gestern Nacht

hat es einen Verkehrsunfall mit Todesfolge und Fahrerfucht ge-
geben. Am anderen ende von Leuterding, im erlenweg. Herr
Fischer wurde überfahren, leider kam jede Hilfe zu spät.«

Page 16 22-OCT-12

74503 | RANDOM HOUSE | Roth | Böser Mann



17

»Ist zu uns vorgedrungen«, sagte Luginger.
»Kennen sie Herrn Fischer?«, fragte Frau Weibel sammy.
»eigentlich nicht.«
»eigentlich?«
»Den Namen hab ich schon gehört. Und dass er in der Bür-

gerinitiative mitmischt.«
»sind sie da auch engagiert?«
»Nein.«
»Kennen sie Frau Fischer?«
»Nein.«
»Der ist doch Lehrer hier am Gymnasium«, sagte Faulhuber.

»Und seine Frau hat das kleine Reisebüro in der Pestalozzistra-
ße. Richtig?«

»Richtig«, bestätigte Frau Weibel. »sagen sie, sammy, könn-
ten sie mir was zum essen bringen?«

»Fleischpfanzerl, semmel, senf, Ketchup. Wenn Ihnen das
reicht?«

»Reicht. Wie heißen sie eigentlich mit vollem Namen? Ich
meine, ich nenne sie einfach sammy, das ist vielleicht etwas sa-
lopp für eine Fremde.«

»Passt schon«, erwiderte sammy und verschwand in der Küche.
Alle schwiegen. Luginger kramte sein Tabakpäckchen aus der

Hosentasche, und Moni stellte Frau Weibels Getränke auf den
Tresen. Nach einem schluck Kafee hielt die Polizistin erschro-
cken den Atem an, öfnete unwillkürlich den Mund und wedel-
te aufgeregt mit der Zunge.

»Wow, ist der heiß«, rief sie schließlich. »Das sind doch mehr
als 100 Grad.«

»so ein Kafee muss richtig wehtun«, sagte Gernot. »Lauwarm
ist bei Moni nicht.«
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Faulhuber musterte das randvolle Likörglas. »Nehmen sie
den zum schluss. Alles andere ist Verschwendung.«

»Wie lange arbeitet sammy denn schon bei Ihnen, Herr Lu-
ginger?«, fragte Frau Weibel, als sie aufgehört hatte, mit der
Hand vor ihrem Mund rumzuwedeln.

»Zehn Jahre, denk ich mal.«
»Und er wohnt hier?«
Luginger drehte sich eine Zigarette. »Oben, da gibt’s eine klei-

ne Wohnung.«
»sagen sie, worum geht’s denn?«, fragte Moni.
Frau Weibel pustete in ihren Kafee. »Der Unfall heute Nacht

war etwas merkwürdig. es gibt Ungereimtheiten, denen wir
nachgehen.«

»Aha«, murmelte Gernot.
»Und sammy hat was damit zu tun?«, fragte Faulhuber.
»Noch wissen wir nicht viel, Herr …«
»Faulhuber.«
»Wissen sie, es ist wie im Fernsehen. es passiert was, wir

schauen hin, fragen, denken nach, kriegen Hinweise und so
weiter.«

ein großer Teller mit zwei Fleischpfanzerl, einer semmel und
gewaltigen senf- und Ketchupmengen stand plötzlich vor ihr.

»Guten Appetit«, wünschte sammy.
»so viel kriege ich nie und nimmer runter«, sagte Frau Wei-

bel. »Das sind ja Riesendinger.«
Während sie kaute, sah Luginger, wie ihre Blicke durch

sein Lokal wanderten. Zuerst die verblassten Bilder von Den-
nis Hopper, Marlon Brando und Robert Mitchum, dann die
Baseballkappen mit ihren Aufschrifen, die weiter oben hin-
gen. Danach die spielautomaten und das nicht mehr ganz wei-
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ße Klavier, das vor einer Holzwand stand, an der lauter Post-
karten klebten.

schließlich sagte Luginger: »Mein Klo ist da links runter, falls
sie das auch interessiert.«

Frau Weibel wischte mit einer serviette über ihren Mund.
»Herr sammy, wir haben gehört, dass sie mit Frau Fischer ein
Verhältnis haben sollen. sie haben aber gerade eben ausgesagt,
sie kennen die Frau gar nicht. Frau Fischer sagt das Gleiche, na
ja, nicht ganz. sie sagt, sie kenne sie, wie sie jeder in Leuterding
kennt. Unter 15 000 Mitbürgern sind sie der einzige schwarze,
daher sind sie eine feste Größe, wenn ich es so sagen darf. Und
jetzt kommt es, wie es kommen muss. Herr Fischer hat seine
Frau im Fall seines Todes mit einer großen summe abgesichert.
Den Rest können sie sich ja denken.«

Lugingers Zigarette hing locker zwischen seinen Lippen. Ger-
nots Kopf kreiste. Faulhuber blickte stumm auf seine schuhe.

Nur Moni legte sofort los. »Was ist denn das für ein Mist,
sammy! Bist du völlig verrückt geworden? eine verheiratete
Frau vögeln, eine Frau aus dem Ort, eine Frau, deren Mann tot
ist. Gibt’s da nicht andere?«

Luginger gab sich Feuer. Dann rückte er den Aschenbecher
zurecht und dachte, Heilandszeiten, was geht denn hier ab.
sammy, sex, Kohle. Klasse Kombination!

sammy brauchte etwas, bevor er sagte: »Da gibt’s nichts zwi-
schen mir und Frau Fischer. Wer so etwas behauptet, lügt.«

clara Weibel nickte, trank Wasser und biss in ein Fleisch-
pfanzerl.

»Würden sie Ihre Zigarette ausmachen«, bat sie Luginger.
Luginger blickte zu sammy und fuhr sich mit der Zunge über

die Unterlippe. Während er seine Zigarette ausdrückte, sortierte
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er laut seine Gedanken: »sie glauben, dass der Fischer absicht-
lich überfahren worden ist. Und sie prüfen, ob sammy es ge-
wesen sein könnte.«

»Richtig«, entgegnete Frau Weibel kauend und schlürfend.
»entschuldigen sie meine Manieren, aber je mehr ich esse, des-
to hungriger werde ich.«

»Wann war denn die genaue Tatzeit?«, fragte Luginger so bei-
läufig wie möglich.

»Mitternacht, plus minus fünf Minuten.«
»Mitternacht«, wiederholte Luginger, »also da haben wir hier

zugemacht. Moni, sammy und ich. Unser letzter Gast war Ber-
nie. Also Herr Faulhuber. etwas später hat Moni abgerechnet.
Um halb eins war dann das Licht aus.«

Luginger schaute in die Runde. Jeder, der ihn kannte, wusste,
was sein Blick zu bedeuten hatte.

Moni, sammy und Faulhuber nickten.
»Na, das ist ja schon mal gut«, sagte Frau Weibel und leckte

ihre Finger ab. »Prima. Bouletten, senf, Brötchen. Dazu noch
Zigarettenqualm, wirklich gelungen. Fast wie früher.«

»Bouletten«, brummte Gernot. »Bouletten kennt hier keener.«
»Jetzt seien sie mal nicht so. ›Fleischpfanzerl‹ klingt auch

nicht wirklich gut.« Frau Weibel schob ihren Teller zur seite
und wandte sich an Moni. »Wer mit wem schläf, interessiert
mich nicht. Weder in Leuterding noch sonst wo. Mich inte-
ressiert vielmehr, was sie über die Bürgerinitiative denken. Ich
meine, seit heute Morgen weiß ich, dass das ja hier im Ort ein
richtig großes Ding ist.«

»Alles ganz einfach«, antwortete Moni, während sie für sich
und sammy cola einschenkte. »Die einen sind für die Na-
tur, die anderen für ihr Portemonnaie, wieder andere für ihre

Page 20 22-OCT-12

74503 | RANDOM HOUSE | Roth | Böser Mann



21

Wiederwahl und der Rest für die Zukunf. Alle fühlen sich
im Recht, jetzt wird gestritten, und zum schluss gewinnen die
Geldsäcke.«

»Und auf welcher seite stehen sie?«, fragte Frau Weibel.
»Hinterm Tresen. Ich zapf Bier und freu mich, wenn’s keinen

Ärger gibt.«
»Was wird denn so geredet? Über den Herrn Fischer, der

wollte ja wohl den Vorsitz der Bürgerinitiative übernehmen.
Über den Bürgermeister und über die Geldsäcke.«

»Geredet wird viel«, sagte Faulhuber. »Bürgermeister Loh-
mann ist sozi. Und sozis haben nicht viel zu melden in Bay-
ern. Vor einem Jahr wurde der gewählt, war eine Riesenüber-
raschung im Ort. Viele hier hatten die schnauze voll von
zweitausend Jahren csU-Herrschaf im Gemeinderat. Junger
Typ, charmant, beliebt, guter Redner. Der will was reißen, was
bewegen. Der will bestimmt auch weiter, Landtag, Bundestag,
was weiß ich. Recht hat er. Klar ist die Gemeinde überaltert,
und bezahlbarer Wohnraum für junge Familien fehlt an al-
len ecken und enden. Jedes Popelreihenhaus kostet 300 000
und mehr. Dreißigjährige können so was doch nicht bezah-
len. ein Aberwitz ist das. Und einen Markt gibt es auch nicht.
Viel Nachfrage, wenig Angebot, das will Lohmann eben än-
dern.« Faulhuber taxierte sein leeres Glas. »Moni, eins geht
noch. Dann geh ich.«

Die Tür sprang auf, und drei Männer begrüßten Luginger mit
Handzeichen, ehe sie vorne neben den spielautomaten Platz
nahmen. Ohne ihre Bestellung abzuwarten, stellte Moni weite-
re Weißbiergläser unter den Hahn.

»Immerhin, ein paar Leute kommen ja noch«, bemerkte Frau
Weibel.
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