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Finsternis kann keine Finsternis vertreiben;
das vermag nur das Licht.

Hass kann den Hass nicht austreiben;
das vermag nur die Liebe.

Martin Luther King Jr.
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Am Ende der Welt
Davor

In unserer Stadt gab es nur zwei Arten von Leuten. 
»Die Dummen und die Dagebliebenen«, pflegte mein Vater un-

sere Nachbarn mit liebevollem Spott einzuteilen. »Diejenigen, die 
dazu bestimmt sind, für alle Zeit hier festzusitzen, und diejenigen, 
die zu dämlich sind, sich aus dem Staub zu machen.  Alle anderen 
finden einen Weg hier raus.« Es bestand keinerlei Zweifel, zu wel-
cher Gruppe er gehörte, aber ihn nach den Gründen zu fragen, dazu 
fehlte mir der Mut. Mein Vater war Schriftsteller, und wir lebten in 
Gatlin, South Carolina, und zwar weil die Wates seit Menschenge-
denken hier wohnten, genauer gesagt, seit mein Ururururgroßvater 
Ellis Wate im Bürgerkrieg auf der anderen Seite des Santee River 
gekämpft hatte und in der Schlacht gefallen war. 

Allerdings benutzten die Einheimischen niemals das Wort Bür-
gerkrieg.  Alle unter sechzig nannten ihn den »Krieg zwischen den 
Staaten«, alle anderen sprachen vom »Angriffskrieg der Nordstaaten«, 
so als hätte der Norden den Süden in den Kampf gelockt um ein 
paar Ballen Baumwolle. Genauer gesagt, alle außer uns. Wir nannten 
ihn schlicht und einfach Bürgerkrieg.

Was ein weiterer Grund war, wieso ich es kaum erwarten konnte, 
endlich von hier wegzukommen.

Gatlin war nicht wie diese Kleinstädte, die man immer in den 
Filmen sieht, es sei denn, der Film spielt vor fünfzig Jahren. Wir 
 waren zu weit von Charleston entfernt, deshalb gab es bei uns weder 
Starbucks noch McDonalds, sondern nur ein Dar-ee Keen, weil ei-
nige Leute hier zu geizig waren, um komplett neue Buchstaben zu 
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bezahlen, als sie das Dairy King übernahmen. Die Bücherei arbei-
tete immer noch mit vorsintflutlichen Karteikärtchen, an der High-
school schrieb man immer noch mit Kreide an Wandtafeln und 
unser örtliches Schwimmbad war der Lake Moultrie mit seiner war-
men bräunlichen Brühe. Das Cineplex brachte Filme, die es andern-
orts bereits auf DVD gab, aber um die zu sehen, musste man erst mal 
irgendwie nach Summerville ins Community College kommen. Die 
Geschäfte befanden sich allesamt in der Main Street, die guten Häu-
ser reihten sich alle entlang River Street, und der traurige Rest der 
Bevölkerung wohnte südlich von der Route 9, wo der Straßenbe-
lag zu Asphaltschutt zerbröckelte. Grässlich uneben, aber bestens ge-
eignet, um mit Steinbrocken auf wütende Opossums zu werfen, die 
heimtückischsten Tiere, die man sich nur vorstellen kann. In Filmen 
zeigten sie so was natürlich nie.

Gatlin war kein komplizierter Ort. Gatlin war einfach  Gatlin. 
Die Nachbarn saßen in der Gluthitze schwitzend auf ihrer Veranda 
und beobachteten ungeniert, was um sie herum vor sich ging. Was 
ziemlich sinnlos war, denn es tat sich nie etwas. In Gatlin blieb alles 
beim Alten. Morgen war der erste Schultag, mein zweites Jahr an der 
Stone wall Jackson High, und ich wusste schon jetzt haarklein, was 
passieren würde – wo ich sitzen würde, mit wem ich reden würde, 
wer welche Witze reißen würde, wie die Mädchen sein würden, wer 
wo parken würde.

In Gatlin Country gab es keine Überraschungen. Wir waren so 
ziemlich das Epizentrum vom Ende der Welt.

Zumindest glaubte ich das, als ich mein zerfleddertes Exemplar von 
Schlachthof 5 zuklappte, meinen iPod ausschaltete und das Licht löschte, 
an jenem letzten Sommerabend vor Schulbeginn.

Ein Irrtum, wie sich sehr bald herausstellte.
Denn da war dieser Fluch.
Und da war dieses Mädchen.
Und am Ende war da ein Grab.
Und ich hatte absolut keinen blassen Schimmer.
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Träum weiter
2.9. 

Ich fiel.
Ich fiel ins Bodenlose, wirbelte hilflos durch die Luft.
»Ethan!«
Sie rief nach mir und allein beim Klang ihrer Stimme raste mein 

Herz wie verrückt.
»Hilf mir!«
Auch sie war im freien Fall. Ich hob den Arm und versuchte, sie 

zu packen. Ich streckte mich, bekam aber nur Luft zu fassen. Unter 
meinen Füßen war nichts. Meine Hände tasteten feuchte Erde. Un-
sere Fingerspitzen berührten sich kurz und in der Finsternis sprüh-
ten plötzlich grüne Funken.

Doch dann entglitt sie mir endgültig und ich verspürte nur noch 
diesen entsetzlichen Verlust.

Zitronen und Rosmarin. Ich atmete ihren Duft ein. Sogar dann 
noch.

Ich konnte sie nicht festhalten.
Aber ohne sie leben, das konnte ich noch viel weniger.

Mit einem Ruck setzte ich mich im Bett auf und schnappte nach 
Luft.

»Ethan Wate! Wach auf! Ich werde nicht zulassen, dass du schon 
am ersten Schultag zu spät kommst«, hörte ich Amma von unten he-
raufrufen.

Mein Blick verharrte auf einem schwach erleuchteten Punkt in 
der Dunkelheit. Ich hörte, wie etwas dumpf gegen unsere alten Tür-
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läden prasselte. Offenbar regnete es. Offenbar war es früh am Mor-
gen. Offenbar befand ich mich in meinem Zimmer. 

Der Raum war heiß und dampfig vom Regen.  Aber wieso stand 
mein Fenster offen?

In meinem Kopf pochte es. Ich ließ mich zurück aufs Kissen 
sinken und wie immer löste sich der Traum in Nichts auf. Ich lag 
sicher und wohlbehalten in meinem Zimmer, in unserem  uralten 
Haus, in demselben ächzenden Mahagonibett, in dem vor mir be-
reits sechs Generationen unserer Familie geschlafen hatten und wo 
man nicht durch schwarze Schlammlöcher fiel und auch sonst nichts 
Ungewöhnliches geschah.

Ich starrte hinauf zur Stuckdecke, die himmelblau gestrichen war, 
um die Holzbienen davon abzuhalten, ihre Nester zu bauen. Was um 
alles in der Welt war nur los mit mir?

Seit Monaten hatte ich nun schon diesen Traum. Zwar konnte 
ich mich nicht an alle Einzelheiten erinnern, aber etwas blieb immer 
gleich. Das Mädchen stürzte in die Tiefe, ich stürzte in die Tiefe. Ver-
zweifelt versuchte ich, sie festzuhalten. Denn sobald ich sie  losließ, 
würde ihr etwas Schreckliches zustoßen. Genau darum ging es. Ich 
durfte sie nicht loslassen. Ich durfte sie nicht verlieren. Ich schien sie 
leidenschaftlich zu lieben, obwohl ich sie doch gar nicht kannte. Es 
war sozusagen Liebe vor dem ersten Blick.

Was ja wohl ziemlich verrückt war angesichts der Tatsache, dass 
es nur ein Mädchen in einem Traum war. Ich wusste ja nicht einmal, 
wie sie aussah. Seit Monaten quälte mich dieser Traum und noch nie 
hatte ich ihr Gesicht gesehen. Falls doch, erinnerte ich mich nicht 
daran. Lediglich dieses grauenhafte Gefühl kehrte immer wieder zu-
rück; dieses Gefühl, sie für alle Zeit verloren zu haben. Sie entglitt 
meinen Händen – und dann stülpte sich mein Magen um, etwa so, 
wie wenn man auf der Achterbahn steil nach unten saust. 

Schmetterlinge im Bauch. Was für eine bescheuerte Metapher. 
Tat sächlich waren es eher Killerbienen.

Vielleicht war ich gerade dabei überzuschnappen, vielleicht 
brauchte ich auch nur dringend eine Dusche. Ich hatte die Ohr-
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stöpsel noch um den Hals hängen, und als ich auf meinen iPod 
starrte, entdeckte ich einen Song, den ich nicht kannte.

Sixteen Moons.
Was war das? Ich klickte den Song an. Die Melodie war betörend 

und geheimnisvoll. Ich konnte die Stimme nicht zuordnen, auch 
wenn es mir so vorkam, als hätte ich sie schon einmal gehört. 

Sixteen moons, sixteen years
Sixteen of your deepest fears
Sixteen times you dreamed my tears
Falling, falling through the years …

Es war melancholisch, unheimlich, irgendwie hypnotisch.
»Ethan Lawson Wate!«, übertönte Ammas laute Stimme die Musik. 
Ich schaltete den iPod aus und schlug die Decke zurück. Das La-

ken fühlte sich sandig an, aber das kannte ich schon.
Es war nicht Sand, sondern Erde. Und unter meinen  Fingernägeln 

waren schwarze Ränder vom Dreck, genau wie beim letz ten Mal, als 
ich aus dem Traum erwachte. 

Ich zerknüllte das Laken und stopfte es in den Wäschekorb  unter 
die verschwitzten Sportsachen vom Vortag. Dann stieg ich in die 
Dusche und versuchte, nicht länger zu grübeln, während ich mir 
wie wild die Hände schrubbte und die letzten schwarzen Reste im 
Abfluss verschwanden. Wenn ich keinen Gedanken mehr an den 
Traum verschwendete, würde sich das Problem in Luft auflösen. So 
war ich in den vergangenen Monaten mit den meisten Dingen fer-
tig geworden. 

Aber nicht, wenn es um sie ging. Ich konnte nicht anders, ich 
musste einfach immerzu an sie denken. Immer wieder kreiste  alles 
um diesen Traum, keine Ahnung, warum. Das also war mein ganzes 
Geheimnis: Ich war sechzehn Jahre alt, hatte mich in ein Mäd chen 
verliebt, das nicht existierte, und ich verlor langsam den Verstand.

Ganz egal wie fest ich auch schrubbte, mein Herz wollte ein-
fach nicht ruhiger werden. Und trotz der duftenden Efeuseife und 
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des Stop & Shop-Shampoos roch ich es immer noch. Zart wie ein 
Hauch war dieser Duft und trotzdem war er da. 

Der Duft von Zitronen und Rosmarin.

Ich ging nach unten und traf dort auf tröstliche Alltäglichkeit.  Am 
Frühstückstisch stellte Amma denselben alten blau-weißen Porzellan-
teller – Drachengeschirr hatte meine Mutter es immer genannt – mit 
gebratenen Eiern, Schinken, gebuttertem Toast und Maisgrütze vor 
mich hin.  Amma war unsere  Haushälterin, aber eigentlich war sie 
mehr eine Großmutter, wenn auch sehr viel schlauer und starrsin-
niger als meine echte Großmutter.  Amma hatte mich großgezogen 
und mich aufwachsen sehen, und obwohl ich einsfünfundachtzig 
bin, erachtete sie es als ihre ureigene Aufgabe, noch mindestens 
zwanzig Zentimeter dranzuhängen.  An diesem Morgen hatte ich 
seltsamerweise einen Riesenhunger, so als hätte ich schon seit Tagen 
nichts mehr gegessen. Ich schaufelte die Eier und zwei Stück Schin-
ken in mich hinein und gleich ging es mir wieder etwas besser. Mit 
vollem Mund grinste ich sie an.

»Nörgel nicht an mir herum, Amma. Du weißt doch, heute ist der 
erste Schultag.«

Amma knallte mir ein riesengroßes Glas O-Saft und ein noch 
größeres mit Milch hin – natürlich Vollmilch, etwas anderes wurde 
hierzulande nicht getrunken.

»Haben wir keine Schokomilch mehr?« Ich war süchtig nach 
Schoko milch wie andere Leute nach Cola oder Kaffee. Schon zum 
Frühstück brauchte ich meine erste Zuckerration.

»A.K.K.L.I.M.A.T.I.S.I.E.R.E.N.« Amma hatte einen Kreuz-
worträtsel-Begriff für jede Gelegenheit parat, je länger, desto bes-
ser, und liebte es, sie anzuwenden. »Sprich: Gewöhn dich dran. Und 
komm ja nicht auf die Idee, auch nur einen Fuß vor die Tür zu set-
zen, ehe du diese Milch ausgetrunken hast.«

»Ja, Ma’am.«
»Wie ich sehe, hast du dich fein gemacht«, sagte sie daraufhin. Was 

nicht stimmte. Ich trug Jeans und ein ausgeblichenes T-Shirt wie fast 
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jeden Tag. Nur die Aufschriften wechselten. Heute war es Harley 
Davidson. Und die schwarzen Chuck Taylors an  meinen Füßen wa-
ren bestimmt schon drei Jahre alt.

»Ich dachte, du wolltest dir die Haare schneiden lassen.« Sie sagte 
es in vorwurfsvollem Ton, aber ich hörte etwas ganz anderes heraus: 
ihre unerschütterliche Zuneigung. 

»Wie kommst du denn darauf?«
»Weißt du denn nicht, dass die Augen die Fenster zur Seele sind?«
»Vielleicht will ich aber gar nicht, dass jemand durch dieses Fens-

ter schauen kann.«
Amma bestrafte mich mit einem weiteren Teller Schinken. Sie war 

knapp einssechzig groß und wahrscheinlich älter als das Drachenge-
schirr, obwohl sie seit Jahren steif und fest behauptete, dreiundfünfzig 
zu werden.  Allerdings war Amma alles andere als eine liebenswürdige 
alte Dame. In unserem Haus war sie die unge krönte Königin.

»Du willst doch nicht etwa bei diesem Wetter mit nassen Haaren 
nach draußen gehen? Mir gefällt dieser Sturm nicht.  An so einem 
Tag weht das Böse und lässt sich von nichts aufhalten. Dieser Wind 
hat seinen eigenen Willen.«

Ich verdrehte die Augen. Nicht der Wind, sondern vor allem 
Amma hatte ihre eigenen Vorstellungen. Und wenn sie in dieser 
Stimmung war, die meine Mutter immer »ins Dunkle reisen« ge-
nannt hatte, dann vermischten sich Religion und Aberglaube mit-
einander, wie es das nur im Süden gibt. Wenn Amma ins Dunkle 
reiste, dann ging man ihr besser aus dem Weg, so wie es auch bes-
ser war, ihre Amulette auf dem Fensterbrett liegen zu lassen und ihre 
handgemachten Püppchen nicht aus den Schubladen zu nehmen. 

Ich schaufelte eine weitere Portion Ei auf die Gabel und been-
dete das Frühstück für Helden mit einem Spezialgericht – Eier, eis-
gekühlte Rhabarbermarmelade und Schinken zwischen zwei Schei-
ben Toast. Während ich einen Riesenbissen davon nahm, schweifte 
mein Blick wie gewohnt den Flur hinunter. Die Tür zum Arbeits-
zimmer meines Vaters war bereits geschlossen. Mein Vater schrieb 
die Nacht hindurch und schlief tagsüber auf dem alten Sofa in sei-
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nem Arbeitszimmer. Das machte er, seit meine Mutter im April 
 gestorben war. Man könnte meinen, er sei ein Vampir, hatte Tante 
Caro  line gesagt, als sie im Frühjahr bei uns wohnte. Wie es aussah, 
hatte ich die Chance, ihn zu sehen, für heute verpasst. War die Tür 
erst einmal zu, war die Gelegenheit vorbei. 

Von draußen kam ein lautes Hupen. Link. Ich schnappte mir den 
abgewetzten schwarzen Rucksack und rannte in den Regen hinaus. 
Es hätte genauso gut sieben Uhr abends sein können, so dunkel war 
es. Seit Tagen spielte das Wetter verrückt.

Links Schrottkiste hielt auf der Straße mit stotterndem Motor 
und dröhnender Musik. Seit dem Kindergarten fuhren Link und ich 
täglich gemeinsam zur Schule. Seit dem Tag, als er mir im Bus die 
Hälfte seines Twinkies geschenkt hatte und wir beste Freunde ge-
worden waren. Erst später kam ich dahinter, dass es vorher auf den 
Boden gefallen war. Obwohl wir beide seit diesem Sommer unsere 
Fahrerlaubnis hatten, besaß nur Link ein Auto, falls man seine Rost-
laube überhaupt so nennen konnte. 

Immerhin, der Motor röhrte so laut, dass er sogar den Sturm 
über tönte.

Amma stand mit missbilligend verschränkten Armen auf der 
Veranda. »Mach hier nicht so einen Krach, Wesley Jefferson Lin-
coln.  Andernfalls müsste ich womöglich zu deiner Mama gehen 
und ihr verraten, was du den Sommer über so alles im Keller ge-
trieben hast, als du neun Jahre alt warst.«

Link zuckte zusammen. Kaum einer außer seiner Mutter und 
Amma nannte ihn je bei seinem vollen Namen. »Ja, Ma’am.« 

Die Verandatür fiel ins Schloss. Link lachte und ließ beim Losfah-
ren die Räder auf dem nassen Asphalt durchdrehen, als wären wir 
auf der Flucht. Wozu auch sein üblicher Fahrstil passte. Nur dass wir 
leider nie von hier wegkamen.

»Was hast du in unserem Keller gemacht, als wir neun Jahre alt 
waren?«

»Frag lieber, was ich nicht in eurem Keller gemacht habe, als wir 
neun Jahre alt waren.« Link drehte die Musik leiser, zum Glück, 
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denn sie war schrecklich, und er würde mich bestimmt gleich fra-
gen, wie sie mir gefiel, so wie jeden Tag. Die Tragödie  seiner Band 
Who shot Lincoln bestand darin, dass keines der Bandmitglieder rich-
tig singen oder ein Instrument spielen konnte. Was Link nicht daran 
hinderte, ständig darüber zu reden, dass er Schlagzeug spielte und 
nach dem Schulabschluss nach New York gehen würde, um dort 
Aufnahmen im Tonstudio zu machen. Was wahrscheinlich nie im 
Leben passieren würde. Eher würde er sturzbesoffen und mit ver-
bundenen Augen vom Parkplatz aus einen Three-Pointer im Korb 
versenken. 

Link würde wohl nie aufs College gehen, trotzdem hatte er mir et-
was voraus. Er wusste genau, was er später machen wollte, auch wenn 
es wenig Aussicht auf Erfolg hatte. Ich dagegen hatte nur eine Schuh-
schachtel voller College-Broschüren, die ich meinem Vater nicht zei-
gen konnte. Es war mir egal, was für ein College es später einmal sein 
würde, solange es nur tausend Meilen weg von Gatlin war.

Ich wollte nicht so enden wie mein Dad, der immer noch in 
demselben Haus, derselben Stadt lebte, in der er aufgewachsen war, 
und mit denselben Leuten, die nicht einmal in ihren Träumen von 
hier wegkamen. 

Rechts und links reihten sich alte viktorianische Häuser die Straße 
entlang, die alle noch genau so aussahen wie an dem Tag vor über 
hundert Jahren, als sie erbaut worden waren. Unsere Straße hieß 
Cotton Bend, weil hinter den alten Häusern einst riesige Baumwoll-
felder gelegen hatten. Jetzt lag die Route 9 dahinter und das war so 
ziemlich die einzige Neuerung hier in der Gegend.

Ich fischte einen altbackenen Donut aus der Schachtel auf dem 
 Boden des Autos. »Hast du mir gestern Abend einen abgefahrenen 
Song auf meinen iPod geladen?«

»Was für einen Song? Ach übrigens, was hältst du von dem hier …?« 
Link drehte seine neueste Demo-Version auf.

»Ich finde, er braucht noch ein bisschen Feinschliff wie alle deine 
Songs.« Das sagte ich mehr oder weniger jeden Tag. 
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»Ja, schon klar, und deine Visage braucht einen Arzt, wenn ich dir 
eine verpasst habe.« Das sagte er mehr oder weniger jeden Tag.

Ich durchsuchte meine Playlist. »Das Lied. Es hieß Sixteen Moons 
oder so ähnlich.«

»Keine Ahnung, wovon du sprichst.«
Das Lied war nicht da. Es war weg, dabei hatte ich es heute Mor-

gen erst gehört. Und ich war sicher, dass ich es mir nicht eingebil-
det hatte, denn die Melodie geisterte noch in meinem Kopf herum.

»Wenn du einen guten Song hören willst, dann spiel ich dir einen 
vor«, sagte Link und suchte nach dem Track. 

»Hey, Mann, schau auf die Straße.«
Aber er hörte nicht auf mich und in diesem Moment sah ich aus 

den Augenwinkeln ein seltsames Auto vor uns auftauchen …
Eine Sekunde lang lösten sich die Geräusche von der Straße und 

der Regen und Link in nichts auf.  Alles schien plötzlich in Zeitlupe 
abzulaufen. Ich konnte meine Augen nicht von dem Auto abwenden. 
Es war nur so ein vages Gefühl, nichts, was ich hätte in Worte fassen 
können. Dann glitt das Fahrzeug auch schon an uns vorbei und bog in 
die andere Richtung ab. 

Ich kannte den Wagen nicht, hatte ihn noch nie zuvor gesehen. 
Und das war eigentlich unmöglich, denn ich kannte jedes Fahrzeug 
in der Stadt. Und um diese Jahreszeit verirrten sich auch keine Tou-
risten hierher. Nicht während der Hurrikan-Saison.

Das Auto war lang und schwarz und sah aus wie ein Lei chen-
wagen. Ich war mir sogar ziemlich sicher, dass es genau das war – ein 
Leichenwagen. 

Vielleicht war das ein Omen. Vielleicht würde dieses Jahr sogar 
noch schlimmer werden als befürchtet. 

»Ich hab ihn gefunden. Der Song heißt Black Bandanna. Die ses Lied 
wird mich zum Star machen.«

Als Link endlich den Kopf hob, war das Auto verschwunden.
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Die Neue
2.9.

Acht Straßen. So weit war es von der Cotton Bend bis zur Jackson 
Highschool. Offensichtlich reichten mir acht Stra ßen gerade so, um 
mein ganzes Leben Revue passieren zu lassen und  einen seltsamen 
schwarzen Leichenwagen wieder aus meinem Hirn zu verbannen. 
Vielleicht habe ich deshalb nichts zu Link gesagt.

Wir kamen am Stop & Shop vorbei, auch bekannt als Stop & 
Steal. Es war der einzige Lebensmittelladen der Stadt und das, was 
bei uns einem 7-Eleven-Markt am nächsten kam. Jedes Mal wenn 
man mit Freunden vor dem Laden herumhing, musste man froh 
sein, wenn man nicht der Mutter von irgendjemandem in die Arme 
lief, die gerade fürs Abendessen einkaufte, oder, was noch schlimmer 
war, auf Amma traf.

Vor dem Eingang parkte ein bekannter Chevrolet Grand Prix. 
»Oh-oh, Fatty hat schon seine Zelte aufgeschlagen.« Er saß auf dem 
Fahrersitz und las die Stars and Stripes.

»Vielleicht hat er uns ja nicht gesehen.« Link blickte angespannt 
in den Rückspiegel.

»Falls doch, dann sind wir jetzt dran.«
Fatty spürte im Auftrag der Stonewall Jackson Highschool Schul-

schwänzer auf und war stolzes Mitglied der Polizeitruppe von Gatlin. 
Seine Freundin Amanda arbeitete im Stop & Steal, und Fatty parkte 
beinahe jeden Morgen vor dem Laden und wartete darauf, dass die 
Backwaren angeliefert wurden. Was ziemlich lästig war, wenn man 
immer zu spät kam wie Link und ich.

Wenn man auf die Jackson High ging, dann musste man  Fattys 
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Dienstplan genauso gut kennen wie den eigenen Stundenplan. Heute 
winkte uns Fatty durch, er blickte nicht einmal vom Sportteil auf, er 
winkte uns einfach durch.

»Sportteil und ein klebriges Hörnchen. Du weißt, was das heißt.«
»Wir haben noch fünf Minuten.«

Wir ließen die alte Karre im Leerlauf auf den Schulparkplatz rol-
len und hofften, uns unbemerkt an den Aufpassern vorbeistehlen 
zu können.  Aber draußen schüttete es immer noch, und als wir das 
Schulgebäude betraten, waren wir völlig durchweicht, und unsere 
Turnschuhe quietschten so laut, dass wir genauso gut freiwillig einen 
Abstecher ins Sekretariat machen konnten.

»Ethan Wate! Wesley Lincoln!«
Triefend nass standen wir im Büro und warteten darauf, dass wir 

zum Nachsitzen verdonnert würden.
»Schon am ersten Schultag zu spät. Ihre Mutter wird Ihnen was 

erzählen, Mr Lincoln. Und Sie, Mr Wate, schauen Sie nicht so neun-
malklug drein, Amma wird Ihnen das Fell gerben.«

Miss Hester hatte recht. In spätestens fünf Minuten würde Amma 
wissen, dass ich zu spät gekommen war, wenn sie es nicht sowieso 
schon wusste. So war es hier eben. Meine Mutter war stets überzeugt 
davon gewesen, dass Carlton Eaton, der Briefträger, jeden Brief las, 
der ihm auch nur halbwegs interessant zu sein schien. Er machte sich 
nicht einmal die Mühe, sie nachher wieder zuzukleben. Nicht dass 
es jemals etwas wirklich Neues zu berichten gegeben hätte. Jedes 
Haus hatte seine Geheimnisse, aber jeder in der Straße kannte sie. 
Nicht einmal das war ein Geheimnis.

»Miss Hester, ich musste langsam fahren, weil es so stark geregnet 
hat.« Link versuchte, seinen Charme spielen zu lassen. Miss Hester 
nahm die Brille ab und blickte Link völlig unbeeindruckt an. Die 
kleine Kette, an der ihre Brille hing, baumelte an ihrem Hals hin 
und her.

»Ich habe jetzt keine Zeit, mit euch zu schwatzen. Ich bin be-
schäftigt. Hier steht drauf, wo ihr heute Nachmittag nachsitzen wer-
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det«, sagte sie und drückte jedem von uns ein blaues Formular in 
die Hand.

Sie war wirklich beschäftigt. Kaum dass wir ihr den Rücken zu-
gewandt hatten, roch man schon den Nagellack.  Auf ein Neues und 
herzlich willkommen.

In Gatlin ist ein erster Schultag wie der andere. Die Lehrer, die dich 
alle von der Kirche her kennen, haben schon im Kindergarten be-
schlossen, ob du dumm oder schlau bist. Ich war schlau, denn meine 
Eltern waren Wissenschaftler. Link war dumm, weil er während der 
Bibel lesung mit den Seiten der Heiligen Schrift raschelte und ein-
mal sogar während des weihnachtlichen Hirtenspiels gekotzt hatte. 
Und weil ich schlau war, bekam ich immer gute Noten auf meine 
Arbeiten; und weil Link dumm war, bekam er immer schlechte. Ich 
glaube, niemand machte sich je die Mühe, meine Arbeiten zu lesen. 
Manchmal schrieb ich ausgemachten Blödsinn in meinen  Aufsätzen, 
meist irgendwo in der Mitte, nur um zu sehen, ob die Lehrer es 
merkten.  Aber bisher hatte keiner was gesagt.

Dummerweise funktionierte das nicht bei Multiple-Choice-Fra-
gen. In der ersten Stunde, in Englisch, fiel mir siedend heiß ein, dass 
meine siebenhundert Jahre alte Lehrerin, die tatsächlich auch noch 
Mrs English hieß, uns aufgetragen hatte, während der Sommerferien 
Wer die Nachtigall stört zu lesen. Prompt bestand ich den Test nicht. 
Na toll. Ich hatte das Buch vor zwei Jahren gelesen. Es war eins der 
Lieblingsbücher meiner Mutter gewesen, aber weil es schon eine 
Weile her war, konnte ich mich nicht mehr an alle Einzelheiten er-
innern.

Was nur wenige von mir wissen: Ich lese so gut wie jede freie Mi-
nute. Bücher sind so ziemlich das Einzige, womit ich aus Gatlin ent-
fliehen kann, wenn auch nur für kurze Zeit.  An der Wand meines 
Zimmers hängt eine Landkarte, und jedes Mal, wenn ich von  einer 
Stadt lese, die ich mir irgendwann mal anschauen will, markiere ich 
sie auf der Karte. New York, das war Der Fänger im Roggen. In die 
Wild nis führte mich nach Alaska.  Als ich Unterwegs las, fügte ich Chi-
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cago, Denver, L. A. und Mexico City hinzu. Mit Kerouac kam man 
ziemlich weit herum.  Alle paar Monate verband ich die Orte mit ei-
ner Linie. Mit einer dünnen grünen Linie, der ich folgen wollte, in 
dem Sommer, ehe ich aufs College gehen würde – falls ich jemals 
aus dieser Stadt herauskommen sollte. Von den Büchern und der 
Landkarte erzählte ich niemandem. Bücher und Baseball, das passte 
hier in der Gegend nicht zusammen.

Chemie lief auch nicht viel besser. Mr Hollenback verdammte 
mich dazu, mit der Ethan-Hasserin Emily, gemeinhin als Emily As-
her bekannt, zusammenzuarbeiten. Emily verachtete mich seit dem 
Schulball im letzten Jahr, als ich den Fehler begangen hatte, meine 
Chucks zum Smoking zu tragen und uns beide von meinem Vater 
in seinem rostigen Volvo chauffieren zu lassen. Das kaputte Fenster, 
das sich nicht mehr hochkurbeln ließ, hatte ihre perfekt gelockte 
Ballfrisur ruiniert, und als wir in der Turnhalle ankamen, sah sie aus 
wie Marie Antoinette gleich nach dem Aufstehen ohne Betthäub-
chen. Während des ganzen Abends hatte Emily kein Wort mehr mit 
mir gesprochen, stattdessen hatte sie Savannah Snow geschickt, um, 
keine drei Schritte von der Punschbowle entfernt, mit mir Schluss 
zu machen. Das war’s dann so ziemlich gewesen.

Für die anderen Jungs war das ein ständiger Anlass zur Belusti-
gung, und sie rechneten fest damit, dass wir irgendwann wieder zu-
sammenkommen würden. Was sie nicht wussten, war, dass ich mir 
aus Mädchen wie Emily nichts machte. Sie war hübsch, aber mehr 
auch nicht. Sie anzusehen, entschädigte einen nicht für den Stuss, 
den sie von sich gab. Ich sehnte mich nach einer anderen Freun-
din, einer, mit der ich über andere Dinge als nur über Partys reden 
konnte und wer im Winter wohl Ballkönigin wird. Ein Mädchen, 
das klug war oder lustig oder wenigstens eine nette Partnerin bei 
den Chemie-Experimenten.

Vielleicht existierte ein solches Mädchen nur in meinen Träu-
men, aber Träume waren immer noch besser als Albträume. Selbst 
dann, wenn der Albtraum ein Cheerleader-Röckchen trug.

Die Chemiestunde überlebte ich, aber von da an ging’s an die-
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sem Tag nur noch bergab.  Auch in diesem Jahr hatte ich mich wie-
der für Geschichte der USA eingeschrieben, das war ohnehin die 
einzige Geschichte, die in der Jackson High unterrichtet wurde, die 
Bezeichnung »Geschichte der USA« war also überflüssig. Ich würde 
mich das zweite Jahr hintereinander mit dem »Angriffskrieg der 
Nordstaaten« beschäftigen, und zwar bei Mr Lee, der übrigens nicht 
mit seinem berühmten Namensvetter verwandt war.  Aber, und das 
war allgemein bekannt, Mr Lee und der General der Konföderier-
ten waren einig im Geiste. Mr Lee war einer der wenigen Lehrer, die 
mich wirklich hassten. Letztes Jahr hatte ich mit Link gewettet und 
einen Aufsatz über das Thema »Der Angriffskrieg der Südstaaten« 
geschrieben. Mr Lee hatte mir prompt eine Fünf gegeben. Manch-
mal lasen die Lehrer die Aufsätze also doch.

Ich setzte mich ganz hinten hin, neben Link, der gerade die Auf-
zeichnungen von dem Fach, das er zuvor verschlafen hatte, abschrieb. 
Sofort hörte er mit dem Schreiben auf. »Hast du schon gehört, Mann?«

»Was soll ich gehört haben?«
»Von dem neuen Mädchen in Jackson.«
»Es sind jede Menge neuer Mädchen da, eine ganze erste High-

school-Klasse, du Idiot.«
»Ich rede nicht von den Anfängern. In unserem Jahrgang ist eine 

Neue.« In jeder anderen Highschool wäre eine neue Schülerin in 
der Zehnten kein Thema gewesen.  Aber wir waren in der Jackson 
High und hatten keine neue Schülerin mehr gehabt, seit Kelly Wax 
in der dritten Klasse mit ihren Großeltern hierhergezogen war, 
nach dem man ihren Vater eingebuchtet hatte, weil er in seinem Kel-
ler in Lake City eine Spielhölle betrieb.

»Wer ist sie?«
»Weiß nicht. Ich hatte in der zweiten Stunde Gemeinschaftskunde 

mit den Typen von der Band, und die wussten auch nichts Ge naues, 
außer dass sie Geige spielt oder so was. Meinst du, sie ist scharf?« Wie 
die meisten Jungs dachte Link sehr eingleisig. Der Unter schied zu 
den anderen Jungs bestand nur darin, dass dieses eine Gleis bei ihm 
direkt zum Mund führte.
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»Das heißt also, sie ist eine Band-Tussi?«
»Nein. Sie ist Musikerin. Vielleicht steht sie ja wie ich auf klassi-

sche Musik.«
»Klassische Musik?« Wenn Link jemals klassische Musik gehört 

hatte, dann höchstens beim Zahnarzt.
»Du weißt doch, die Klassiker. Pink Floyd. Black Sabbath. Die 

Stones.«
Ich konnte nicht anders, ich musste lachen.
»Mr Lincoln, Mr Wate. Es tut mir leid, dass ich Ihre Unterhaltung 

unterbrechen muss, aber ich würde gern anfangen, wenn Sie nichts 
dagegen haben.« Mr Lees Tonfall war noch genauso sarkastisch wie 
im letzten Jahr und seine fettigen, glatt gekämmten Haare und die 
Schweißflecken unter den Achseln noch genauso widerlich. Er teilte 
Kopien desselben Unterrichtsplans aus, den er vermutlich schon seit 
zehn Jahren benutzte. Verlangt wurde, eine Schlacht aus dem Bür-
gerkrieg nachzuspielen. Na klar doch.  Aber ich hatte Glück, ich 
würde mir einfach eine Uniform von meinen Verwandten borgen, 
die solche Schlachten zum Spaß an den Wochenenden nachstellten. 

Nach der Stunde hingen Link und ich in der Aula bei unseren 
Garderobeschränken herum in der Hoffnung, die Neue zu Gesicht 
zu bekommen. Wenn man Link so zuhörte, dann war sie bereits 
seine Seelenverwandte und Bandpartnerin und was sonst noch al-
les, worüber ich lieber nicht so genau nachdenken wollte.  Aber das 
Einzige, das wir zu Gesicht bekamen, war eine Überdosis Charlotte 
Chase in einem Jeansrock, der zwei Nummern zu klein war. Das be-
deutete, wir würden bis zur Mittagspause gar nichts herausfinden, 
denn in der nächsten Stunde hatten wir ASL, Amerikanische Gebär-
densprache. In diesem Fach war es strikt verboten zu reden, und nie-
mand von uns konnte die Gebärdensprache gut genug, um auch nur 
»neues Mädchen« zu buchstabieren. Was nicht zuletzt damit zusam-
menhing, dass ASL der einzige Kurs war, den wir gemeinsam mit 
dem Rest der Basketballmannschaft von Jackson besuchten. 

Seit der Achten spielte ich in diesem Team mit, damals war ich 
während des Sommers in die Höhe geschossen und nach den Ferien 
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einen ganzen Kopf größer als alle anderen in meiner Klasse gewesen. 
Und überhaupt, wenn beide Eltern Professoren sind, dann muss man 
etwas Normales machen. Wie sich bald herausstellte, war ich ein 
 guter Basketballspieler. Ich hatte ein Gespür dafür, wohin der Geg-
ner den Ball werfen würde, und das brachte mir einen Stammplatz 
in der Cafeteria ein. So etwas zählte in Jackson.

Heute war dieser Platz in der Cafeteria noch mehr wert, denn 
Shawn Bishop, unser Aufbauspieler, hatte die Neue tatsächlich schon 
gesehen. Link stellte die einzige Frage, die uns interessierte. »Also, ist 
sie scharf?«

»Verdammt scharf.«
»So scharf wie Savannah Snow?«
Wie auf ein Stichwort hin betrat Savannah, das Maß für alle Mäd-

chen in Jackson, die Cafeteria, Arm in Arm mit der Ethan-Hasserin 
Emily, und wir alle guckten hin, denn Savannah bestand praktisch 
nur aus perfekt geformten Beinen. Savannah und Emily glichen 
sich fast wie ein Ei dem anderen, selbst wenn sie ihre Cheerleader-
Uniformen nicht trugen. Beide waren blond und sonnenstudioge-
bräunt, beide trugen Flip-Flops und Jeansröcke, die so kurz waren, 
dass sie auch als Gürtel hätten durchgehen können. Savannah hatte 
die perfekten Beine, aber nach Emily reckten alle die Hälse, wenn 
sie im Sommer im Bikini am See lag. Die beiden hatten offenbar nie 
 Bücher bei sich, nur winzige metallicfarbene Täschchen, die sie sich 
unter den Arm klemmten und in die kaum ein Handy passte, wenn 
Emily ausnahmsweise mal keine SMS schrieb.

Der einzige Unterschied zwischen den beiden war im Grunde 
die Position, die sie bei den Cheerleadern hatten. Savannah war 
Teamcaptain und Base, eines der Mädchen, die in der berühmten 
Wildcats-Pyramide eine oder zwei Reihen anderer Mädchen auf 
den Schultern trugen. Emily war Flyer und an der Spitze der Pyra-
mide, sie war diejenige, die fast einen Meter hoch in die Luft gewor-
fen wurde, wenn sie einen Salto oder eine andere verrückte Cheer-
leader-Nummer vorführten, bei der man sich leicht das Genick 
brechen konnte. Emily wäre jedes Risiko eingegangen, nur um an 
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der Spitze der Pyramide bleiben zu dürfen. Savannah hatte das nicht 
nötig. Wenn Emily in die Luft geworfen wurde, blieb die Pyramide 
auch ohne sie stehen. Wenn sich Savannah aber nur ein paar Zenti-
meter bewegte, dann brach das Ganze zusammen.

Ethan-Hasserin Emily bemerkte, dass wir sie anstarrten, und warf 
mir einen finsteren Blick zu. Die Jungs lachten. Emory  Watkins 
klopfte mir auf die Schulter. »Das ist ’ne Sünde wert, Wate. Du weißt 
doch, wie Emily ist: Je finsterer sie dich anblitzt, desto lieber sie auf 
deinem Schoß sitzt.«

Aber heute wollte ich nicht an Emily denken. Ich wollte an ihr 
Gegenteil denken. Seit Link in der Geschichtsstunde davon ange-
fangen hatte, ließ er mich nicht mehr los: der Gedanke an die Neue. 
Der Gedanke, dass sie vielleicht ganz anders war, von woanders her-
kam. Vielleicht war sie jemand, der ein aufregenderes Leben geführt 
hatte als wir, zumindest ein aufregenderes als ich.

Vielleicht war sie sogar das Mädchen meiner Träume. Ich wusste, 
es war ein Hirngespinst, aber ich wollte daran glauben.

»Habt ihr schon von der Neuen gehört?« Savannah setzte sich auf 
Earl Pettys Schoß. Earl war unser Mannschaftskapitän, mal gingen 
die beiden zusammen, dann wieder nicht. Zurzeit gingen sie mitei-
nander. Er fuhr mit den Händen über ihre gebräunten Beine, gerade 
so weit nach oben, dass man nicht wusste, wo man hinsehen sollte.

»Shawn hat uns auf den neuesten Stand gebracht. Er sagt, sie ist 
scharf. Nehmt ihr sie ins Team auf?« Link schnappte sich ein paar 
knusprige Tater Tots von meinem Tablett.

»Wohl kaum. Ihr solltet mal sehen, was die anhat.« Tiefschlag 
Num mer eins. »Und wie blass die ist.« Tiefschlag Nummer zwei. 
Für Savannahs Geschmack konnte man nie zu dünn oder zu ge-
bräunt sein. 

Emily setzte sich neben Emory und beugte sich einen Tick zu 
weit über den Tisch. »Hat er euch auch gesagt, wer sie ist?«

»Was meinst du damit?«
Emily machte eine dramatische Pause, dann sagte sie: »Sie ist die 

Nichte vom alten Ravenwood.«
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Für diesen Knalleffekt hätte sie keine Pause einlegen müssen. Es 
war, als hätte sie mit einem Schlag alle Luft aus dem Raum entwei-
chen lassen. Ein paar von den Jungs fingen an zu lachen. Sie dach-
ten, Emily würde einen Witz machen, aber ich wusste, sie meinte es 
ernst.

Das war Tiefschlag Nummer drei. Die Neue war out. Sie war so 
sehr out, dass ich sie mir nicht einmal mehr vorstellen konnte. Der 
Traum von meinem Mädchen war schon ausgeträumt, noch ehe ich 
an unsere erste Verabredung denken konnte. Ich war zu drei weite-
ren Jahren unter all den Emily Ashers verbannt.

Macon Melchizedek Ravenwood war der Sonderling der Stadt. 
Sagen wir mal so: Ich kann mich noch gut genug an Wer die Nach-
tigall stört erinnern, um zu wissen, dass Boo Radley im  Vergleich 
zum alten Ravenwood wie ein Salonlöwe wirkte. Ravenwood 
wohnte in einem heruntergekommenen alten Haus auf der  ältesten 
und verrufensten Plantage von Gatlin, und soviel ich weiß, hatte 
ihn seit meiner Geburt und noch länger niemand mehr zu Ge sicht 
bekommen. 

»Willst du uns auf den Arm nehmen?«, fragte Link.
»Nein, im Ernst, Carlton Eaton hat es gestern meiner Mutter er-

zählt, als er die Post ablieferte.«
Savannah nicke. »Meine Mutter hat es auch gehört. Die Neue ist 

vor ein paar Tagen beim alten Ravenwood eingezogen, sie kommt 
aus Virginia oder Maryland, so genau weiß ich das nicht mehr.«

Sie zerrissen sich weiter das Maul über sie, ihre Klamotten, ihre 
Frisur und über ihren Onkel und dass sie vermutlich total durch-
geknallt war. Das war es, was ich an Gatlin am meisten hasste. Egal 
was man sagte oder tat, oder, wie in diesem Fall, was man trug, jeder 
musste seinen Senf dazugeben. Ich starrte auf die Nudeln auf mei-
nem Tablett, die in einer orangefarbenen Brühe schwammen, die 
nur wenig Ähnlichkeit mit Käse hatte.

Noch zwei Jahre und acht Monate. Ich musste raus aus dieser 
Stadt.
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In der Turnhalle übten nach dem Unterricht die Cheerleader. Da 
es endlich zu regnen aufgehört hatte, fand das Basketballtraining im 
Freien statt, auf dem Sportplatz mit dem rissigen Beton, den krum-
men Körben und den Pfützen. Man musste achtgeben, nicht in die 
Rinne zu treten, die tief wie der Grand Canyon durch die Mitte des 
Spielfelds verlief.  Aber wenigstens konnte man von hier aus fast den 
ganzen Parkplatz überblicken und beim Aufwärmen die Creme de 
la Creme der Jackson High beobachten.

Heute hatte ich Zielwasser getrunken. Ich hatte sämtliche Frei-
würfe versenkt, aber das hatte Earl auch, der mit jedem Treffer von 
mir gleichzog.

Wusch.  Acht. Es war, als müsste ich nur aufs Netz schauen, und 
schon fiel der Ball hindurch.  An manchen Tagen lief es einfach.

Wusch. Neun. Earl war sauer. Ich merkte das daran, wie er den 
Ball jedes Mal, wenn ich einen Treffer gelandet hatte, noch härter 
auf den Boden aufschlug. Er war unser zweiter Center. Wir hatten 
eine stillschweigende Übereinkunft: Er war der Boss, dafür ließ er 
mich in Ruhe, wenn ich keine Lust hatte, jeden Tag nach dem Trai-
ning vor dem Stop & Steal rumzuhängen. Irgendwann war eben 
 alles über die ewig gleichen Mädchen gesagt, und die Zahl der Slim 
Jims, die man verdrücken konnte, war auch begrenzt.

Wusch. Zehn. Ich traf einfach immer. Vielleicht war es Veranla-
gung, vielleicht aber auch etwas anderes. Ich hatte noch nicht he-
rausgefunden, woran es lag, aber seit dem Tod meiner Mutter hatte 
ich aufgehört, darüber nachzudenken. Es war ja schon fast ein Wun-
der, dass ich mich aufraffen konnte, zum Training zu gehen.

Wusch. Elf. Hinter mir stöhnte Earl auf und knallte den Ball noch 
fester auf den Boden. Ich unterdrückte ein Grinsen und schaute 
zum Parkplatz hinüber, während ich zum nächsten Wurf ansetzte. 
Und dort sah ich ein Gewirr langer schwarzer Haare hinter dem 
Lenkrad eines langen schwarzen Autos.

Es war ein Leichenwagen. Ich erstarrte.
Dann wendete das Auto, und durch das offene Seitenfenster sah 

ich ein Mädchen, das zu mir herüberschaute. Zumindest glaubte ich, 
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es zu sehen. Der Ball traf den Rand des Korbs, prallte ab und krachte 
in den Zaun. Hinter mir hörte ich ein vertrautes Geräusch.

Wusch. Zwölf. Earl Petty konnte aufatmen.
Als das Auto wegfuhr, schaute ich mich auf dem Spielfeld um. 

Die anderen standen da, als hätten sie soeben einen Geist gesehen.
»War das nicht …«
Billy Watts, unser Forward, nickte und hielt sich mit einer Hand 

an der Absperrkette fest. »Die Nichte vom alten Ravenwood.«
Shawn warf ihm den Ball zu. »Ja. Genau wie sie gesagt haben. Sie 

kutschiert mit seinem Leichenwagen durch die Gegend.«
Emory schüttelte den Kopf. »Die ist wirklich scharf. Was für eine 

Verschwendung.«
Sie spielten weiter, aber als Earl zu seinem nächsten Wurf ansetzte, 

fing es wieder an zu regnen. Dreißig Sekunden später ging ein Wol-
kenbruch auf uns nieder, es schüttete so stark wie den ganzen Tag 
über nicht. Ich stand einfach nur da und ließ den Regen auf mich 
herabprasseln. Die nassen Haare hingen mir in die Augen, ich sah die 
Schule nicht mehr, ich sah die anderen vom Team nicht mehr.

Das böse Omen war nicht allein der Leichenwagen. Das böse 
Omen war das Mädchen.

Für ein paar Minuten hatte ich der Hoffnung Raum gegeben. 
Der Hoffnung, dass dieses Jahr nicht wie jedes andere Jahr verlau-
fen würde, dass sich etwas ändern würde. Dass ich jemanden hätte, 
mit dem ich mich unterhalten könnte, jemanden, der mir nahe wäre.

Aber alles, was ich hatte, war ein guter Tag auf dem Spielfeld, und 
das war einfach nicht genug.
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Ein Loch im Himmel
2.9.

Gebratenes Hühnchen, Kartoffelbrei mit Bratensoße, grüne  Bohnen 
und Brötchen – alles wartete vorwurfsvoll und kalt und zusammen-
gefallen auf dem Herd, wo Amma es hatte stehen lassen. Für ge-
wöhnlich hielt sie mein Essen warm, bis ich vom Training zurück-
kam, aber heute nicht. Ich musste mich auf jede Menge Ärger gefasst 
machen.  Amma war wütend, sie saß am Tisch, lutschte ihre gelieb-
ten Zimtpastillen und kritzelte Buchstaben in das Kreuzworträtsel 
der New York Times. Mein Vater hatte insgeheim die Sonntagsaus-
gabe abonniert, denn das Rätsel in den Stars and Stripes hatte zu viele 
Rechtschreibfehler und mit den Kreuzworträtseln im Reader’s Digest 
war sie zu schnell fertig. Keine Ahnung, wie er es schaffte, dass Carl-
ton Eaton nicht Wind davon bekam, denn der hätte schnurstracks 
in der ganzen Stadt verbreitet, dass wir uns für etwas Besseres hiel-
ten und die Stars and Stripes nicht lasen.  Aber es gab eben nichts, was 
mein Dad nicht für Amma getan hätte.

Sie schob den Teller zu mir her und blickte mich an, ohne mich 
dabei anzublicken. Ich schaufelte kalten Kartoffelbrei und Hühn-
chen in den Mund. Es gab nichts, was Amma so sehr hasste, als wenn 
man seinen Teller nicht leer aß. Ich versuchte, ihrem speziellen 
schwarzen Bleistift der Härte 2 nicht zu nahe zu kommen, den sie 
nur benutzte, um ihre Kreuzworträtsel auszufüllen, und der immer 
so scharf gespitzt war, dass man damit jemanden hätte verletzen kön-
nen. Und heute Abend bestand diese Gefahr.

Ich hörte auf das gleichförmige Trommeln des Regens auf dem 
Dach.  Amma klopfte mit dem Bleistift auf die Tischplatte.
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»Elf Buchstaben. Haft oder körperliche Bestrafung wegen Fehl-
verhaltens.« Sie sah mich scharf an. Ich schaufelte mir einen Löffel 
Kartoffelbrei in den Mund. Ich wusste, was jetzt kam. Neun waag-
recht.

»Z.U.E.C.H.T.I.G.U.N.G. Sprich: Strafe. Sprich: Wenn du’s nicht 
schaffst, rechtzeitig zur Schule zu kommen, dann wirst du keinen Fuß 
mehr vor die Tür setzen.«

Ich fragte mich, wer sie wohl angerufen haben mochte, um ihr 
zu sagen, dass ich zu spät gekommen war, oder, was vermutlich ein-
facher war, wer sie nicht angerufen hatte. Sie drehte ihren Bleistift 
knirschend in der alten Spitzmaschine, die auf der Anrichte stand, 
obwohl er noch spitz war. 

Immer noch sah sie betont an mir vorbei, was schlimmer war, als 
wenn sie mir geradewegs in die Augen geblickt hätte.

Ich ging zu ihr hinüber – sie spitzte weiter ihren Bleistift –, legte 
den Arm um sie und drückte sie ganz fest. »Komm schon, Amma. Sei 
nicht böse. Es hat geschüttet heute Morgen. Du hättest doch auch 
nicht gewollt, dass wir bei diesem Wetter zu schnell fahren, oder?«

Sie zog eine Augenbraue hoch, aber ihre Miene wurde freund-
licher. »Wie’s aussieht, regnet es so lange, bis du dir die Haare schnei-
den lässt.  Also überleg dir lieber, wie du rechtzeitig zur Schule 
kommst.«

»Zu Befehl, Ma’am.« Ich drückte sie noch einmal, dann kehrte ich 
zu meinen kalten Kartoffeln zurück. »Du wirst nicht glauben, was 
heute passiert ist. In unserer Klasse ist eine Neue.« Keine  Ahnung, 
weshalb ich das sagte. Ich glaube, es war mir den ganzen Tag nicht 
aus dem Kopf gegangen.

»Meinst du etwa, ich wüsste nicht von der Sache mit Lena 
Duchannes?« Bei ihren Worten blieb mir fast der Bissen im Hals 
stecken. Lena Duchannes. Hier im Süden wird der Nachname so 
ausgesprochen, dass er sich auf »rain« reimt. Und so wie Amma das 
Wort auswalzte, hätte man meinen können, dass es noch eine zusätz-
liche Silbe hatte. Du-kay-yane.

»Heißt sie so? Lena?«
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Amma schob mir ein Glas Schokoladenmilch hin. »Ja und nein, 
das geht dich nichts an. Du solltest deine Nase nicht in Dinge ste-
cken, von denen du rein gar nichts verstehst, Ethan Wate.«

Amma sprach immer in Rätseln, und sie gab nie mehr preis, als 
man unbedingt wissen musste. Seit meiner Kindheit hatte ich ihr 
Haus in Waders Creek nicht mehr betreten, aber ich wusste, die 
meisten Leute in der Stadt gingen dorthin.  Amma war die angese-
henste Tarot-Kartenleserin im Umkreis von hundert Meilen, so wie 
zuvor schon ihre Mutter und davor ihre Großmutter. Ihre Familie, 
das waren sechs Generationen von Kartenlegern. Gatlin war voll 
von gottesfürchtigen Baptisten, Methodisten und Pfingstlern, aber 
der Verlockung, die die Karten ausübten, der Möglichkeit, mit  ihrer 
Hilfe den Lauf des eigenen Schicksals zu verändern, konnte keiner 
widerstehen. Denn in den Augen der Leute war eine mächtige Kar-
tenleserin genau dazu fähig. Und wenn Amma etwas hatte, dann war 
es Macht.

Manchmal stieß ich in meiner Sockenschublade auf eines ihrer 
selbst gemachten Amulette, manchmal hing eines über der Tür, die 
ins Arbeitszimmer meines Vaters führte.  Anfangs hatte ich einmal 
gefragt, wozu sie gut seien. Mein Vater neckte Amma jedes Mal, 
wenn er eines fand, aber ich bemerkte, dass er es niemals abnahm. 
»Vorsicht ist besser als Nachsicht.« Ich glaube, er meinte vorsichtig 
gegenüber Amma, bei der man schnell mal das Nachsehen hatte.

»Was weißt du sonst noch von ihr?«
»Pass bloß auf und kümmere dich um deine eigenen Sachen. 

 Eines Tages starrst du noch ein Loch in den Himmel und dann fällt 
uns das ganze Weltall auf den Kopf. Dann sitzen wir erst richtig in 
der Patsche.«

Mein Vater kam im Schlafanzug in die Küche geschlurft. Er 
schenkte sich eine Tasse Kaffee ein und holte eine Schachtel Weizen-
flocken aus der Speisekammer. Ich sah, dass er die gelben Wachsstöp-
sel noch in den Ohren hatte. Die Packung Weizenflocken bedeutete, 
dass sein Tag jetzt gleich anfing. Die Ohrenstöpsel bedeu teten, dass er 
noch nicht richtig angefangen hatte.
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Ich beugte mich zu Amma hinüber und raunte: »Was genau hast 
du gehört?«

Sie riss mir den Teller aus der Hand und trug ihn zur Spüle. Dann 
ließ sie Wasser über ein paar Knochen laufen, die nach Schweine-
schulter aussahen, was komisch war, denn es hatte heute ja Hühn-
chen gegeben, und legte sie auf einen Teller. »Das geht dich nichts 
an. Und überhaupt, ich möchte wissen, warum dich das so interes-
siert.«

Ich zuckte die Schultern. »Ich bin einfach neugierig, das ist alles.«
»Du weißt doch, was man über neugierige Menschen sagt.« Sie 

steckte eine Gabel in mein Stück Buttermilchpastete, dann funkelte 
sie mich an und weg war sie.

Sogar meinem Vater entging es nicht, dass die Küchentür hinter 
Amma ins Schloss krachte, und er zog einen Stöpsel aus dem Ohr. 
»Wie war’s in der Schule?« 

»Gut.«
»Was hast du Amma getan?«
»Ich bin zu spät zur Schule gekommen.«
Er sah mich wissend an und ich erwiderte seinen Blick. 
»Härte 2?«
Ich nickte.
»Gespitzt?«
»War schon gespitzt, aber dann hat sie ihn noch mal gespitzt«, 

seufzte ich. Dad lächelte beinahe, was selten vorkam. Ich war froh, ja 
fast ein bisschen stolz darauf, das geschafft zu haben.

»Weißt du, wie oft ich als Kind an diesem alten Tisch gesessen 
habe, während sie mit dem Bleistift auf mich zeigte?«, fragte er, aber 
es war eigentlich gar keine Frage. Dieser Tisch, schartig und fleckig 
von Farbe, Leim und Filzstiftspuren, die all die Wates bis hin zu mir 
auf ihm hinterlassen hatten, war einer der ältesten Gegenstände im 
ganzen Haus.

Ich schmunzelte. Mein Vater nahm seine Müslischale und fuch-
telte mit dem Löffel in meine Richtung.  Amma hatte schon mei-
nen Vater großgezogen, ein Umstand, an den ich in meiner Kind-
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heit  immer dann mahnend erinnert worden war, wenn ich auch nur 
versucht hatte, ihr eine freche Antwort zu geben.

»M.Y.R.I.A.D.E.N.« Er buchstabierte das Wort, während er seine 
Schüssel in die Spüle stellte. »Oder: U.N.Z.A.E.H.L.I.G. Sprich: viel 
öfter als du, Ethan Wate.«

Als er unter das Licht der Küchenlampe trat, wich sein halbes 
 Lächeln bereits einem Viertel Lächeln, und dann war es auch schon 
ganz verschwunden. Er sah sogar noch schlimmer aus als sonst. Die 
Schatten unter den Augen waren dunkler und man sah die Knochen 
unter der Haut hervortreten.

Seine Gesichtsfarbe war grünlich, weil er das Haus so gut wie nie 
verließ. Er sah aus wie eine lebende Leiche und das nun schon seit 
Monaten. Kaum vorstellbar, dass dies dieselbe Person war, die stun-
denlang mit mir am Ufer von Lake Moultrie gesessen hatte, um 
Sandwiches mit Hühnchensalat zu verdrücken und mir beizubrin-
gen, wie man eine Angelleine auswirft. »Zurück und los. Zehn und 
zwei. Zehn und zwei. Wie die Zeiger einer Uhr.« Die vergangenen 
fünf Monate waren schwer für ihn gewesen. Er hatte meine Mutter 
wirklich geliebt.  Aber ich auch.

Dad nahm seinen Kaffee und schlurfte in sein Arbeitszimmer 
 zurück. Es war an der Zeit, der Wahrheit ins Auge zu blicken. Wie 
es aussah, war Macon Ravenwood nicht der einzige Sonderling bei 
uns. Dabei war unsere Stadt eigentlich gar nicht groß genug für 
zwei Boo Radleys.  Aber das eben war das längste Gespräch  gewesen, 
das mein Dad und ich seit vielen Monaten geführt hatten, und ich 
wollte nicht, dass es vorüber war.

»Wie geht’s mit dem Buch voran?«, platzte ich heraus. Bleib und 
rede mit mir!, sollte das heißen.

Dad blickte überrascht hoch, dann zuckte er die Schultern. »Es 
geht so. Hab noch viel zu tun.« Ich kann einfach nicht, sollte das 
heißen.

»Die Nichte von Macon Ravenwood ist in die Stadt gezogen.« 
Ich sagte das gerade in dem Augenblick, in dem er sich die Stöpsel 
wieder in die Ohren steckte. Falsches Timing, wie immer zwischen 
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uns. Wenn ich so darüber nachdachte, schien mir das in letzter Zeit 
allerdings bei den meisten Menschen so zu gehen. 

Dad zog einen Ohrstöpsel raus, seufzte, dann zog er auch den 
 anderen raus. »Wie?« Er war schon wieder auf dem Weg zurück ins 
Arbeitszimmer. Die Zeit, die für unsere Unterhaltung blieb, lief ab.

»Macon Ravenwood. Was weißt du über ihn?«
»Nicht mehr als alle anderen, nehme ich an. Er ist ein Einsiedler. 

Soweit ich weiß, hat er Ravenwood Manor seit Jahren nicht mehr 
verlassen.« Er stieß die Tür zum Arbeitszimmer auf und ging hinein, 
aber ich ging nicht mit. Ich blieb einfach vor der Tür stehen.

Ich setzte nie einen Fuß in das Zimmer. Einmal, ein einziges Mal, 
als ich sieben Jahre alt gewesen war, hatte mich mein Vater dabei er-
wischt, wie ich seinen Roman las, ehe er ihn noch einmal überarbei-
tet hatte. Sein Arbeitszimmer war ein dunkler, Furcht einflößender 
Raum. Über dem verschlissenen viktorianischen Sofa hing ein Ge-
mälde, das Dad stets mit einem Tuch verdeckte. Und ich kann mich 
nicht daran erinnern, dass ich je zu fragen gewagt hätte, was sich 
 unter dem Tuch befand. Neben dem Sofa, am Fenster, stand der ge-
schnitzte Mahagonischreibtisch meines Vaters, ein weiteres Erbstück, 
das mit dem Haus von einer Generation auf die andere gekommen 
war. Und Bücher stapelten sich überall, alte, in Leder gebundene 
Bücher, die so schwer waren, dass sie, wenn sie aufgeschlagen  waren, 
auf einem riesigen Holzpult lagen. Das waren die Sachen, die uns 
mit Gatlin verbanden und mit Wates Landing, so wie sie meine Vor-
fahren seit über hundert Jahren an diesen Ort gebunden hatten.

Damals war auf dem Schreibtisch das Manuskript gelegen, in  einer 
offenen Schuhschachtel, und ich musste einfach wissen, was darin 
stand. Mein Vater schrieb Gothic Horror, also eigentlich nichts, was 
ein Siebenjähriger lesen sollte.  Aber jedes Haus in Gatlin steckte voller 
Geheimnisse, so wie der ganze Süden auch, und unser Haus bildete da 
keine Ausnahme, schon damals nicht.

Mein Dad fand mich, wie ich zusammengerollt auf dem Sofa 
in seinem Arbeitszimmer lag, die Blätter um mich herum verstreut, 
als wäre ein Feuerwerkskörper explodiert. Ich wusste damals noch 
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nicht, wie man etwas verheimlicht, aber danach habe ich es ganz 
schnell gelernt. Ich erinnere mich nur noch, wie er mich anschrie 
und wie meine Mutter später in den Garten kam und mich weinend 
in der alten Magnolie entdeckte. »Es gibt ein paar Dinge, die gehen 
niemanden etwas an, Ethan, nicht einmal die Erwachsenen.«

Dabei war ich doch nur neugierig.  Aber das war schon immer 
mein Problem gewesen und war es auch jetzt noch. Ich wollte wis-
sen, weshalb mein Dad sein Arbeitszimmer nie verließ. Ich wollte 
wissen, warum wir für immer in diesem alten, heruntergekomme-
nen Haus leben mussten, nur weil vor uns eine Million Wates hier 
gelebt hatten, ganz besonders jetzt, wo meine Mutter gestorben war.

Aber nicht heute Abend. Heute Abend wollte ich mich nur an 
Sandwiches mit Hühnchensalat erinnern, an zehn und zwei und an 
die Zeit, als mein Dad noch in der Küche gefrühstückt und dabei 
mit mir herumgealbert hatte. Und während ich mich daran erin-
nerte, schlief ich ein.

Noch ehe es am nächsten Morgen zur ersten Stunde läutete, gab 
es in der Jackson High nur ein Thema – Lena Duchannes. Irgend-
wie hatten es Loretta Snow und Eugenie Asher, die Mütter von 
Savan nah und Emily, geschafft, zwischen zwei Stürmen und diver-
sen Stromausfällen sowohl das Essen auf den Tisch zu bekommen 
als auch jeden in der Stadt anzurufen und ihm zu erzählen, dass die 
»Verwandtschaft« des verrückten Ravenwood mit dessen schwarzer 
Limousine in Gatlin herumkutschierte, mit der er sicher Leichen 
transportierte, wenn es niemand sah. Von da an wurde alles nur noch 
verrückter.

Es gibt zwei Dinge, auf die man sich in Gatlin hundertprozen-
tig verlassen kann. Erstens: Du darfst anders sein als alle anderen, du 
darfst sogar durchgeknallt sein, solange du ab und zu das Haus ver-
lässt, damit die Leute nicht denken, du seist ein Axtmörder. Zwei-
tens: Wenn es etwas zu erzählen gibt, dann kannst du sicher sein, dass 
irgendwer es auch erzählt. Und eine Neue in der Stadt, die noch 
dazu in das Spukhaus einzog, in dem der schrullige Alte wohnte, das 
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war ja wohl eine Geschichte, wahrscheinlich sogar die aufregendste 
Geschichte seit dem Unfall meiner Mutter. Ich hatte also eigentlich 
gar keinen Grund, überrascht zu sein, dass alle von ihr sprachen – 
alle, nur nicht die Jungs. Sie hatten Wichtigeres zu tun.

»Also, was haben wir denn da, Em?« Link knallte die Tür seines 
Garderobenschranks zu.

»Ich zähl die Neuen, die für die Cheerleader infrage kommen. 
Sieht aus, als hätten wir vier Achter, drei Siebener und eine Hand-
voll Vierer.« Emory machte sich nicht die Mühe, die Anfängerinnen 
aufzulisten, die er mit weniger als einer Vier bewertete.

Ich knallte die Spindtür ebenfalls zu. »Was soll das? Es sind diesel-
ben Mädchen, die wir jeden Samstag beim Dar-ee Keen treffen.«

Emory lächelte und versetzte mir einen Schlag auf den Rücken. 
»Aber jetzt sind sie mit von der Partie, Wate.« Er betrachtete die 
Mädchen in der Aula. »Und ich bin bereit zum Spielen.« Emory 
hatte eine große Klappe, mehr aber auch nicht. Letztes Jahr, als wir 
selbst noch die Neulinge waren, hatte er sich ständig damit gebrüstet, 
mit welchen der coolen Älteren er sich anlegen würde, wenn er erst 
einmal in der Ligamannschaft war. Em war genauso  durchgeknallt 
wie Link, aber nicht so harmlos. Er hatte etwas Fieses an sich, so wie 
alle aus der Watkins-Sippe.

Shawn schüttelte den Kopf. »Das ist wie Pfirsiche von den Stö-
cken pflücken.«

»Pfirsiche wachsen auf Bäumen.« Kaum war ich da, gingen sie 
mir schon wieder auf die Nerven, vielleicht weil ich die Typen 
schon am Zeitungsstand von Stop & Steal getroffen hatte und mir 
die gleiche Unterhaltung hatte anhören müssen, während Earl die 
paar Zeitschriften durchblätterte, die er überhaupt las – Hochglanz-
magazine, in denen Mädchen in Bikinis abgebildet waren, die auf 
Motorhauben posierten.

Shawn blickte mich verdutzt an. »Wovon redest du überhaupt?«
Ich weiß selbst nicht, warum ich mich aufregte. Es war ein däm-

liches Gespräch, genauso dämlich wie der Umstand, dass sich alle 
Jungs am Mittwochmorgen vor der Schule versammelten. Ich nannte 

439_40159_Garcia_Sixteen Moons_TB.indd   35439_40159_Garcia_Sixteen Moons_TB.indd   35 25.01.13   07:5625.01.13   07:56



36

das insgeheim den Zählappell. Es gab einige Dinge, die musste man 
 einfach mitmachen, wenn man im Team sein wollte. Man saß beim 
Mittagessen zusammen. Man ging auf die Partys von Savannah Snow, 
man lud eine von den Cheerleadern zum Winterball ein, hing am letz-
ten Schultag am Lake Moultrie herum. Man konnte sich vor fast al-
lem anderen drücken, wenn man nur zu diesem Appell erschien.  Aber 
mir fiel es immer schwerer, dort zu erscheinen, und ich wusste nicht 
einmal, weshalb.

Ich wusste die Antwort darauf auch dann noch nicht, als ich sie 
sah.

Selbst wenn ich sie nicht gesehen hätte, hätte ich gewusst, dass sie 
da war, denn die Aula, in der es sonst vor Schülern wimmelte, die 
zu den Garderobenschränken eilten und rechtzeitig wieder in den 
Klassenzimmern sein wollten, bevor es zum zweiten Mal klingelte, 
war innerhalb von Sekunden menschenleer.  Alle machten ihr Platz, 
als sie durch die Halle ging. So wie einem Rockstar.

Oder einer Aussätzigen.
Ich sah nur ein hübsches Mädchen in einem langen grauen Kleid. 

Darüber trug sie eine weiße Sportjacke mit dem Aufdruck Munich 
und unten schauten abgetragene schwarze Converse hervor. Ich sah 
ein Mädchen mit einer langen Kette um den Hals, von der alles 
Mög liche baumelte – ein Plastikring aus einem Kaugummiautoma-
ten, eine Sicherheitsnadel und eine Menge anderes Zeug, das ich 
nicht erkennen konnte, weil ich zu weit weg war. Ich sah jemanden, 
der nicht so aussah, als gehörte er nach Gatlin. Und ich konnte ein-
fach nicht aufhören, sie anzustarren.

Macon Ravenwoods Nichte. Was war mit mir los?
Sie strich sich die schwarzen Locken hinters Ohr, das Neonlicht 

spiegelte sich auf ihrem schwarzen Nagellack. Ihre Hände waren 
mit schwarzer Tinte verschmiert, als ob sie etwas darauf geschrieben 
hätte, und sie ging durch die Aula, als wären wir anderen gar nicht 
da. So grüne Augen wie ihre hatte ich noch nie gesehen, so un-
glaublich grün, es war fast eine völlig neue Farbe.

»Ja, die ist wirklich scharf«, sagte Billy.
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Ich wusste genau, was ihnen jetzt durch den Kopf ging. Einen 
Augenblick lang dachten sie darüber nach, ihre Freundin sitzen zu 
lassen, wenn sie dafür bei ihr landen könnten. Für einen Augenblick 
kam sie für sie in Betracht.

Earl musterte sie von oben bis unten, dann knallte er seine Spind-
tür zu. »Abgesehen davon, dass sie eine Irre ist.«

Es schwang ein Unterton mit, so wie er es sagte, oder vielmehr, 
weshalb er es sagte. Sie war eine Irre, weil sie nicht aus Gatlin kam, 
weil sie nicht um jeden Preis bei den Cheerleadern mitmachen 
wollte, weil sie ihm keinen zweiten Blick zugeworfen hatte, nicht 
einmal einen ersten.  An jedem anderen Tag hätte ich ihn einfach 
nicht beachtet und meinen Mund gehalten, aber heute war mir 
nicht danach.

»Also ist sie automatisch eine Irre für dich? Weil sie keine Cheer-
leader-Uniform hat, keine blonden Haare und keinen Minirock?«

Es war nicht schwer, Earls Miene zu lesen. Dies war eine je-
ner Gelegenheiten, bei denen ich mich eigentlich seiner Meinung 
hätte anschließen müssen, aber ich hielt mich nicht an unsere still-
schweigende Vereinbarung. »Weil sie eine Ravenwood ist«, sagte er 
knapp.

Die Botschaft war klar: Sie ist scharf, aber lass die Finger von ihr. 
Sie kam nicht länger in Betracht.  Aber sie gafften sie trotzdem an, 
alle gafften sie an. Die ganze Aula, alle, die da waren, verfolgten sie 
mit Blicken, als wäre sie ein Reh, das sich in einer Schlinge verfan-
gen hatte.

Aber sie ging einfach weiter, die Kette baumelte an ihrem Hals.

Ein paar Minuten später stand ich in der Tür zu meiner Englisch-
klasse. Da war sie. Lena Duchannes. Die Neue, die auch noch in 
fünfzig Jahren die Neue sein würde, wenn man sie nicht einfach die 
Nichte des alten Ravenwood nannte; sie reichte gerade Mrs English 
ein rosafarbenes Formular, und die kniff die Augen zusammen, um 
es lesen zu können.

»Die haben meinen ganzen Stundenplan durcheinandergebracht, 
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ich habe keine einzige Stunde Englisch«, sagte die Neue gerade. »Aber 
zwei Stunden Amerikanische Geschichte, dabei hatte ich die schon an 
meiner alten Schule belegt.« Sie klang frustriert und ich musste ein 
Grinsen unterdrücken. Jede Wette, sie hatte noch nie Amerikanische 
Geschichte gehabt, nicht wie Mr Lee sie unterrichtete.

»Natürlich. Setzen Sie sich auf irgendeinen freien Platz.« Mrs 
English drückte ihr ein Exemplar von Wer die Nachtigall stört in die 
Hand. Das Buch sah aus, als hätte es noch nie jemand aufgeschlagen, 
was vermutlich auch der Fall war, seit man es verfilmt hatte. 

Die Neue sah auf und bemerkte, dass ich sie beobachtete. Ich 
schaute weg, aber es war schon zu spät. Ich versuchte, nicht zu grin-
sen, aber ich war verlegen, also grinste ich umso mehr. Sie schien es 
nicht zu bemerken.

»Danke, aber ich habe mein eigenes.« Sie zog ihr Buch heraus, es 
hatte einen festen Einband, auf dem ein Baum eingeprägt war. Es sah 
schon ziemlich alt und mitgenommen aus, so als hätte sie es mehr als 
nur einmal gelesen. »Es ist eines meiner Lieblingsbücher.« Sie sagte 
es einfach so, als wäre es das Selbstverständlichste auf der Welt. Nun 
war ich es, der staunte.

Von hinten rammte mich eine Dampfwalze, und dann drängte 
Emily sich durch die Tür, als stünde ich gar nicht da. Das war ihre 
Art, mich zu begrüßen und mich aufzufordern, mit ihr in den hin-
teren Teil des Klassenzimmers zu gehen, wo unsere Freunde saßen.

Die Neue setzte sich auf einen freien Platz in der ersten Reihe, 
in das Niemandsland direkt vor dem Lehrerpult. Ganz falsch. Jeder 
wusste, dass man sich da nicht hinsetzte. Mrs English hatte ein Glas-
auge, und außerdem hörte sie furchtbar schlecht, was daher kam, dass 
ihre Familie den einzigen Schießplatz im Landkreis betrieb. Wenn 
man sich überallhin, nur nicht genau vor ihr Pult setzte, sah sie  einen 
nicht und rief einen auch nicht auf. Lena würde für die ganze Klasse 
antworten müssen.

Emily grinste und machte extra einen Umweg, um zu ihrem Platz 
zu kommen, dabei trat sie gegen Lenas Tasche, sodass die Bücher über 
den Gang schlitterten.
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»Hoppla!« Emily bückte sich und hob einen zerfledderten Spiral-
block auf, dessen Einband schon fast auseinanderfiel. Sie hielt ihn in 
die Höhe wie eine tote Maus. »Lena Duchannes? Heißt du so? Ich 
dachte, du heißt Ravenwood.«

Lena hob langsam den Kopf. »Kann ich meinen Block wieder-
haben?«

Emily blätterte durch die Seiten, als hätte sie nichts gehört. »Ist 
das dein Tagebuch? Bist du eine Schriftstellerin? Das ist ja so toll.«

Lena streckte die Hand aus. »Bitte.«
Emily klappte den Block zu und hielt ihn in die andere Rich-

tung. »Kann ich ihn mir mal kurz ausleihen? Ich würde so gerne was 
von dir lesen.«

»Ich möchte ihn gleich zurückhaben. Bitte.«
Lena stand auf. Jetzt wurde es spannend. Die Nichte des alten 

 Ravenwood war dabei, sich selbst eine Grube zu graben, aus der sie 
nie mehr herauskommen würde; niemand hatte ein solches Elefan-
tengedächtnis wie Emily.

»Dazu müsstest du erst mal lesen können.« Ich nahm Emily das 
Tagebuch aus der Hand und gab es Lena zurück.

Dann setzte ich mich an den Tisch neben sie, mitten ins Nie-
mandsland.  Auf die Seite mit dem guten Lehrerauge. Emily sah 
mich ungläubig an. Ich weiß nicht, weshalb ich das tat. Ich war 
genauso verblüfft wie sie. In meinem ganzen Leben hatte ich nie 
in der ersten Reihe gesessen. Ehe Emily noch etwas sagen konnte, 
läutete es, aber das spielte keine Rolle; ich wusste, ich würde spä-
ter dafür büßen. Lena schlug ihren Block auf und beachtete uns 
beide nicht.

»Können wir jetzt anfangen, Leute?« Mrs English schaute von ih-
rem Pult hoch.

Emily huschte zu ihrem üblichen Platz ganz hinten im Klassen-
zimmer, weit genug weg von der ersten Reihe, dass ihr Mrs English 
das Schuljahr über keine Fragen stellen würde, und für heute weit 
genug weg von der Nichte des alten Ravenwood. Und auch weit 
genug weg von mir. Was mich irgendwie erleichterte, selbst wenn 
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ich dafür fünfzig Minuten lang die Beziehung zwischen Jem und 
Scout analysieren musste, ohne das Kapitel gelesen zu haben.

Als die Schulglocke wieder läutete, drehte ich mich zu Lena. Ich 
hatte keine Ahnung, was ich ihr sagen wollte. Vielleicht erwartete 
ich, dass sie sich bei mir bedanken würde.  Aber sie sagte kein Wort, 
während sie ihre Bücher in den Rucksack packte.

156. Das war es, was sie auf ihren Handrücken geschrieben hatte.
Eine Zahl und sonst nichts.

Lena Duchannes sprach kein Wort mit mir, nicht an diesem Tag, 
nicht in dieser Woche. Was aber nicht bedeutete, dass ich nicht an 
sie dachte oder sie nicht überall sah, wo ich nicht hinschauen wollte. 
Da war aber noch etwas anderes, was mich umtrieb. Es war nicht die 
Art und Weise, wie sie aussah – ziemlich hübsch, wie ich fand, auch 
wenn sie immer die falschen Klamotten trug und diese ausgelatsch-
ten Turnschuhe. Es war auch nicht das, was sie im Unterricht sagte – 
gewöhnlich Dinge, auf die ein anderer niemals gekommen wäre, 
und wenn doch, hätte er niemals gewagt, sie laut auszusprechen. Es 
war auch nicht, weil sie ganz anders war als alle anderen Mädchen in 
Jackson. Das sah man ja auf den ersten Blick.

Es war, weil ich durch sie erkannte, dass ich um keinen Deut bes-
ser war als die anderen, selbst wenn ich gerne so getan hätte, als wäre 
es nicht so.

Den ganzen Tag über hatte es geregnet, und ich saß in Töpfern, auch 
EG, »Eins garantiert«, genannt, weil in diesem Kurs die Mühe al-
lein belohnt wurde. Ich hatte mich im vergangenen Frühjahr  dafür 
eingetragen, weil ich noch ein paar Kunststunden brauchte und auf 
keinen Fall bei der Band mitspielen wollte, die einen Stock tiefer 
geräuschvoll übte, unter Anleitung der wahnsinnig dürren und vor 
Begeisterung ausflippenden Miss Spider. Savannah setzte sich neben 
mich. Ich war der einzige Junge im Kurs, und weil ich ein Junge war, 
hatte ich keine Ahnung, was ich als Nächstes tun sollte.

»Heute experimentieren wir nur. Ihr bekommt keine Noten darauf. 
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Spürt den Ton. Lasst euren Gedanken freien Lauf. Und hört nicht auf 
die Musik von unten.« Mrs Abernathy stöhnte auf, als die Band ein 
Stück, das vermutlich ein Dixie sein sollte, gnadenlos niedermachte.

»Greift tief hinein. Spürt den Weg zu eurer Seele.«
Seufzend klatschte ich den Ton auf die Töpferscheibe. Das war bei-

nahe genauso schlimm wie der Orchesterkurs. Dann, als es im Raum 
stiller wurde und das Summen der Töpferscheiben das Schwätzen 
aus den hinteren Reihen übertönte, war auch von unten eine andere 
 Musik zu hören. Ich hörte eine Violine spielen, vielleicht war es auch 
eine von diesen größeren Violinen, eine Bratsche oder so. Es hörte 
sich wunderschön und traurig zugleich an und es war sehr verwir-
rend. Diese tiefen Tönen, die einfache Melodie, das alles verriet mehr 
Begabung und einen besseren Musiker, als Miss Spider je das Vergnü-
gen hatte zu dirigieren. Ich sah mich um. Niemand sonst schien die 
Musik zu hören. 

Die Melodie ging mir unter die Haut. Ich erkannte sie wieder, 
und sofort hörte ich in Gedanken den Text, so klar und deutlich wie 
auf meinem iPod.  Aber diesmal war er ein wenig verändert.

Sixteen moons, sixteen years
Sounds of thunder in your ears
Sixteen miles before she nears
Sixteen seeks what sixteen fears …

Ich starrte auf den Lehm, der vor mir im Kreis wirbelte, und der 
Klumpen verschwamm vor meinen Augen. Je mehr ich versuchte, 
mich auf ihn zu konzentrieren, desto mehr löste sich alles um ihn 
herum auf, bis das ganze Klassenzimmer sich mitdrehte und mein 
Tisch, mein Stuhl dazu.  Als wäre alles eins, gefangen in einem unauf-
hörlichen Wirbel, der sich zum Rhythmus der Melodie drehte, die 
von unten aus dem Musiksaal heraufdrang. Langsam streckte ich die 
Hand aus und berührte den Lehm mit der Fingerspitze.

Dann gab es einen Blitz und der wirbelnde Raum löste sich auf 
und ich sah ein anderes Bild vor mir …
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Liebe noch vor dem ersten Blick: Schon bevor Ethan sie zum ersten Mal gesehen hat, hat sie
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