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Für Rob … für seine freien Tage dazwischen. 

Für Emma … dafür, dass sie mir die 
Goblins nähergebracht hat. 

Und für Lyn … für immer. 
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D as, was die Welt von Goblins weiß, beschränkt sich im 
Großen und Ganzen auf den Kult oder vielleicht auch die 

Religion des Unggue. Dabei handelt es sich, kurz gesagt, um 
eine bemerkenswert komplexe, auf dem Konzept der Wiederauf-
erstehung basierende Religion, die sich auf die Heiligkeit von 
Körperflüssigkeiten gründet. Ihre zentrale Lehre besagt Folgen-
des: Alles, was der Körper eines Goblins ausscheidet, war zwei-
fellos einmal ein Teil davon und sollte deshalb mit Ehrfurcht 
behandelt und sorgfältig aufbewahrt werden, damit es, wenn 
die Zeit gekommen ist, zusammen mit seinem Eigentümer bei-
gesetzt werden kann. Bis dahin wird das Material in Unggue-
Töpfen gelagert, erstaunlichen Gebilden, von denen später noch 
zu berichten sein wird. 

Wer auch nur einen Moment mit diesem leicht widerwärti-
gen Gedanken spielt, kommt rasch darauf, dass dergleichen von 
keinem Lebewesen geleistet werden kann, es sei denn, es ver-
fügt über großen Reichtum, beträchtliche Lagerkapazitäten und 
überaus tolerante Nachbarn. 

Aus diesem Grunde befolgen die meisten Goblins das Unggue 
Had, das man als die gewöhnliche und etwas laxere Form des 
Unggue bezeichnen könnte und das lediglich Ohrenschmalz, 
abgeschnittene Finger- und Zehennägel sowie Nasenschnodder 
umfasst. Wasser wird im Allgemeinen nicht als Unggue ange-
sehen, sondern als etwas, das den Körper zwar durchläuft, je-
doch zu keinem Zeitpunkt ein Teil davon wird. Die Goblins 
argumentieren, dass es gewissermaßen keinen erkennbaren Un-
terschied zwischen dem Wasser davor und dem Wasser danach 
gebe (was ein trauriges Licht auf den Frischegehalt des Wassers 
wirft, mit dem die Goblins in ihren unterirdischen Höhlen in 
Berührung kommen). Auf ähnliche Weise sehen sie Fäkalien 
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als  Nahrung an, die lediglich einen Zustandswechsel durchlau-
fen hat. Erstaunlicherweise sind auch die Zähne für Goblins 
nicht von Interesse, weil sie in ihren Augen eher eine Art Pilz 
sind; Haaren scheinen sie ebenfalls keine große Wichtigkeit bei-
zumessen, zumal sie davon, was an dieser Stelle zu erwähnen 
wäre, nur in seltenen Fällen nennenswert viel ihr Eigen nennen. 

Nach diesem Absatz unterbrach Lord Vetinari, der Patrizier 
von Ankh-Morpork, seine Lektüre und starrte ins Nichts. Kurz 
darauf wurde das Nichts von der Gestalt Drumknotts, seines 
Sekretärs, verdunkelt (der bemerkenswerterweise seine gesamte 
Karriere darauf ausgerichtet hatte, sich in etwas zu verwandeln, 
das so sehr wie nichts anderes dem Nichts ähnelte). 

»Ihr seht nachdenklich aus, Euer Lordschaft«, sagte Drum-
knott und versah diese Feststellung mit einem sehr zarten Fra-
gezeichen, das sich sofort in Luft auflöste. 

»In Tränen aufgelöst, Drumknott, in Tränen aufgelöst.«
Drumknott hörte auf, den makellos glänzenden, schwarz 

 lackierten Schreibtisch abzustauben. »Pastor Himmelwärts ist 
ein sehr bewegender Autor, Mylord.«

»Wohl wahr, Drumknott, aber das eigentliche Problem ist 
und bleibt, dass die Menschheit sich mit Zwergen, Trollen und 
sogar den Orks arrangieren kann, so grässlich sie sich gelegent-
lich auch aufgeführt haben, und weiß du auch, warum, Drum-
knott?«

Der Sekretär legte das Staubtuch sorgfältig zusammen und 
richtete den Blick zur Decke. »Ich würde der Vermutung Aus-
druck verleihen, Mylord, dass wir uns in deren Gewalttätigkeit 
selbst erkennen?«

»Sehr schön, Drumknott! Ich mache doch noch einen Zyni-
ker aus dir! Raubtiere respektieren andere Raubtiere, genau so 
ist es! Vielleicht respektieren sie sogar ihre Beute: Der Löwe 
legt sich womöglich zum Lamm, auch wenn sich höchstwahr-
scheinlich nur der Löwe wieder von diesem Lager erhebt. Aber 
der Löwe würde sich nie zur Ratte legen. Ungeziefer, Drum-
knott, eine ganze Spezies wird als Ungeziefer angesehen!«
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Lord Vetinari schüttelte traurig den Kopf, und dem stets auf-
merksamen Drumknott fiel auf, dass die Finger Seiner Lord-
schaft nun schon zum dritten Mal an diesem Tage zu der Seite 
mit der Überschrift »Unggue-Töpfe« zurückgekehrt waren. 
Dabei schien er, was eher ungewöhnlich war, sich selbst leise 
vorzulesen. 

»Diese werden traditionellerweise von den Goblins selbst her-
gestellt, und zwar aus allen möglichen Materialien, von kost-
baren Mineralien bis hin zu Leder, Holz oder Knochen. Einige 
der aus Mineralien gefertigten, eierschalendünnen Töpfe gehö-
ren zu den künstlerisch hochwertigsten Gefäßen auf der ganzen 
Welt. Die Plünderung von Goblin-Siedlungen durch Schatzsu-
cher, die es auf solche Gefäße abgesehen haben, und die Ver-
geltungsschläge von Seiten der Goblins haben die Beziehungen 
zwischen Menschen und Goblins seit jeher getrübt.«

Lord Vetinari räusperte sich und fuhr fort: »Ich zitiere wieder 
Pastor Himmelwärts, Drumknott: 

Ich muss sagen, dass die Goblins am Rande des Abgrunds leben, 
und das oft genug deshalb, weil sie dorthin getrieben worden 
sind. Wo sonst nichts bestehen kann, dort überleben sie. Ihre all-
gemeine Begrüßung lautet »Durchhalten«, was so viel heißt wie: 
»Überlebe!« Ich weiß, dass ihnen entsetzliche Verbrechen zur 
Last gelegt wurden, aber schließlich ist ihnen die Welt selbst nie 
sehr freundlich begegnet. Ich möchte es an dieser Stelle so aus-
drücken: Diejenigen, die dort um ihre Existenz kämpfen, wo 
das Leben an weniger als einem Seidenfaden hängt, haben die 
entsetzliche Algebra der Not, die keine Gnade kennt, begrif-
fen; und wenn die Not sich in extremis bemerkbar macht, ja, 
dann ist die Zeit gekommen, in der die Frauen den Unggue-Topf 
 namens ›Seele-der-Tränen‹ anfertigen müssen, den allerschöns-
ten aller Töpfe, der mit kleinen eingeritzten Blumen verziert 
und mit Tränen übergossen wird.«
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Drumknott stellte mit minutiösem Timing eine Tasse Kaffee 
genau in jenem Augenblick vor seinen Herrn, in dem Lord 
 Vetinari den Satz beendete und aufblickte. »›Die entsetzliche 
Algebra der Notwendigkeit‹, Drumknott. Die kennen wir nun 
selber auch zur Genüge, was?«

»Allerdings, Mylord. Übrigens ist ein Sendschreiben des Dia-
mantenen Königs der Trolle eingetroffen, der sich bei uns für 
unsere unnachgiebige Haltung beim Thema Drogen bedankt. 
Bravo, Mylord.«

»Das war doch nur ein kleines Entgegenkommen«, bemerkte 
Vetinari und wedelte das Schreiben mit der Hand weg. »Du 
kennst meine Position, Drumknott. Ich habe prinzipiell nichts 
gegen Leute, die Substanzen zu sich nehmen, damit es ihnen 
besser geht, sie zufriedener sind, oder damit sie kleine violette 
Elfen tanzen sehen – oder von mir aus auch ihren Gott. Schließ-
lich spielen sie mit ihrem eigenen Verstand, und auf den hat 
die Gesellschaft keinen Anspruch. Vorausgesetzt, sie bedienen 
nicht gleichzeitig schwere Maschinen. Aber Drogen an Trolle 
zu verkaufen, bei denen ihnen im wahrsten Sinne des Wortes 
die Köpfe explodieren, ist schlicht und einfach ein Kapitalver-
brechen. Ich bin froh, dass Kommandeur Mumm in dieser Hin-
sicht voll und ganz meiner Meinung ist.«

»Allerdings, Mylord. Wenn ich Euch bei dieser Gelegen-
heit daran erinnern dürfte, dass er uns schon in Kürze verlassen 
wird? Möchtet Ihr Euch in irgendeiner Weise von ihm verab-
schieden?«

Der Patrizier schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht. Der 
gute Mann hat bestimmt alle Hände voll zu tun. Meine Anwe-
senheit würde ihn nur noch konfuser machen.«

Lag da ein Hauch von Mitleid in Drumknotts Stimme, als er 
erwiderte: »Macht Euch keine Vorwürfe, Mylord. Schließlich 
befindet Ihr Euch ebenso in den Händen einer höheren Macht 
wie der Kommandeur«? 

Seine Gnaden, der Herzog von Ankh, Kommandeur Sir Samuel 
Mumm von der Stadtwache Ankh-Morpork, stieß hektisch 
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 einen Bleistift tief in seinen Stiefelschaft, um dem Jucken end-
lich Einhalt zu gebieten. Es gelang ihm nicht. Es gelang ihm nie. 
Alle seine Socken waren so kratzig, dass die Füße juckten. Zum 
wohl hundertsten Male überlegte er, ob er seiner Frau sagen 
sollte, dass Stricken nicht unbedingt zu ihren herausragendsten 
Fähigkeiten gehörte – von denen sie zweifellos sehr viele besaß. 
Und zum wohl hundersten Mal entschied er, sich eher den Fuß 
abzuhacken – denn mit solch einer Bemerkung würde er ihr das 
Herz brechen. 

Trotzdem waren es grässliche Socken, so dick, knotig und 
unförmig, dass er seine Stiefel anderthalb Größen größer kaufen 
musste. Aber er ließ es über sich ergehen, weil Samuel Mumm, 
der noch keinen Ort der Andacht mit irgendwelchen andächti-
gen Absichten betreten hatte, Lady Sybil anbetete. Und es ver-
ging kein Tag, an dem er sich nicht darüber wunderte, dass es 
ihr mit ihm offensichtlich ebenso erging. Er hatte sie zu seiner 
Frau und sie ihn zum Millionär gemacht; mit ihrer Unterstüt-
zung war aus dem traurigen, verzweifelten, mittellosen und zy-
nischen Polizisten ein reicher und mächtiger Herzog geworden. 
Seinen Zynismus jedoch hatte er sich bewahrt, und nicht einmal 
ein Ochsengespann auf Steroiden hätte es geschafft, den Poli-
zisten aus Sam Mumm herauszuziehen; zu sehr war das Gift 
schon ein Teil von ihm geworden, als dass er es wieder aus sei-
nem Blutkreislauf herausbekommen hätte. So kam es, dass Sam 
Mumm sich mal wieder heftig kratzte und dabei die ihm wider-
fahrenen Segnungen aufzählte, bis ihm die Zahlen ausgingen. 

Zu seinen Geißeln hingegen gehörte der unselige Papierkram. 
Ständig gab es Papierkram, der erledigt werden musste. Und 

jedermann weiß, dass auch nur der Versuch, den Papierkram 
einzuschränken, unweigerlich zu noch mehr Papierkram führt. 

Natürlich hatte er Leute für seinen Papierkram, aber frü-
her oder später musste er den Kram zumindest unterschreiben 
und, falls sich nirgendwo ein Fluchtweg bot, sogar durchle-
sen. Es gab kein Entrinnen: Am Ende jeder polizeilichen Tätig-
keit drohte die sehr wahrscheinliche Wahrscheinlichkeit, dass 
 irgendwo ein paar gewaltige Pferdeäpfel mächtig am Dampfen 
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waren. Dann mussten die Initialen von Sam Mumm auf dem Pa-
pier stehen, um die Welt darüber zu informieren, dass es seine 
Pferdeäpfel und somit sein Dampf waren. 

In diesem Moment jedoch hielt er inne und rief Feldwebel 
Kleinpo, die ihm als Ordonnanz diente, hoffnungsfroh durch 
die offene Tür zu: »Schon was Neues, Grinsi?«

»Nicht unbedingt so, wie Sie meinen, Chef, aber es dürfte Sie 
freuen, dass ich soeben eine Klacker-Nachricht vom stellvertre-
tenden Hauptmann Schellfisch unten aus Quirm erhalten habe. 
Er sagt, es geht ihm gut, Chef, und dass er das avec* wirklich 
genießt.«

Mumm seufzte. »Sonst noch was?«
»Alles friedlich und ruhig, Chef, mucksmäuschenstill«, ant-

wortete die Zwergin und streckte den Kopf durch die Tür. 
»Liegt wohl an der Hitze, Chef, es ist viel zu heiß, um sich zu 
streiten, und zu klebrig, um was zu klauen. Ist doch herrlich, 
oder?«

Mumm grunzte. »Wo es Polizisten gibt, gibt es auch Verbre-
chen. Das darfst du niemals vergessen.«

»Niemals, Chef! Aber ich glaube, es klingt besser, wenn man 
die Wörter ein wenig umstellt.«

»Hmm. Vermutlich kann ich mich nicht davor drücken, 
oder?«

Feldwebel Kleinpo sah ihn mitleidig an. »Tut mir leid, Chef, 
aber ich glaube, da lässt sich nichts machen. Hauptmann Ka-
rotte löst Sie zur Mittagszeit offiziell ab und nimmt Ihren 
Dienstausweis entgegen.«

Mumm schlug mit der flachen Hand auf den Schreibtisch. 
»Habe ich das verdient?«, brüllte er. »Wo ich der Stadt mein 
Leben lang gedient habe?«

»Sie haben sehr viel mehr verdient, Herr Kommandeur, wenn 
ich das so sagen darf.«

*  Das Austauschprogramm mit der Gendarmerie in Quirm funktionierte sehr gut: Die Kollegen 
in Quirm wurden in die Polizeiarbeit à la Mumm eingewiesen, und im Gegenzug wurde das 
 Kantinenessen am Pseudopolisplatz von Hauptmann Emile bis zur Unkenntlichkeit verbessert – 
obwohl der Hauptmann immer deutlich zu viel avec benutzte. 
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Mumm lehnte sich zurück und stöhnte. »Auch du, Grinsi?«
»Es tut mir wirklich sehr leid, Chef. Ich weiß, wie schwer es 

Ihnen fällt.«
»Nach all den Jahren einfach so rausgedrängt zu werden! Ich 

habe sie angefleht, und du weißt genau, wie schwer einem Mann 
wie mir so etwas fällt. Angefleht!«

Auf der Treppe wurden Schritte laut. Grinsi sah, wie Mumm 
einen braunen Umschlag aus einer Schreibtischschublade zog, 
etwas hineinschob und grimmig daran leckte, ihn mit Spucke 
versiegelte und ihn auf den Schreibtisch fallen ließ. In dem Um-
schlag schepperte etwas. »Da!«, sagte er mit zusammengebisse-
nen Zähnen. »Meine Dienstmarke, so wie es Vetinari verlangt 
hat. Ich gebe sie freiwillig ab. Niemand soll sagen, dass sie mir 
genommen wurde!«

Hauptmann Karotte duckte sich unter dem Türsturz und be-
trat das Büro. Er hielt ein Päckchen in der Hand. Hinter ihm 
drängten sich mehrere andere Polizisten. 

»Tut mir leid, Chef, Anweisung von ganz oben und so weiter. 
Meiner Meinung nach haben Sie noch Glück, dass Sie mit zwei 
Wochen davonkommen, falls Sie das tröstet. Ursprünglich hat 
sie von einem ganzen Monat geredet.«

Er reichte Mumm das Päckchen und hüstelte verlegen. »Die 
Jungs und ich haben ein bisschen was gesammelt, Herr Kom-
mandeur«, sagte er mit gequältem Grinsen. 

»Mir wäre etwas Vernünftiges wie Hauptwachtmeister lie-
ber«, erwiderte Mumm und nahm das Päckchen entgegen. »Ich 
hab mir überlegt, dass bei den vielen Titeln, die sie mir verpas-
sen, irgendwann doch auch mal einer dabei sein müsste, mit 
dem ich leben kann.«

Er riss das Päckchen auf und zog zur Belustigung der 
 verstohlen grinsenden Zuschauer ein sehr kleines und buntes 
Eimerchen-und-Schaufel-Set heraus. 

»Wir wissen ja, dass Sie nicht ans Meer fahren, Chef«, fing 
Karotte an, »aber …«

»Wenn’s wenigstens das Meer wäre«, jammerte Mumm. »Am 
Meer gibt es Schiffswracks, am Meer gibt es Schmuggler, und es 

179_54705_Pratchett_Steife_Prise.indd   13179_54705_Pratchett_Steife_Prise.indd   13 13.07.12   08:0613.07.12   08:06



14

gibt Ertrunkene und Straftaten am verflixten Meer! Jedenfalls 
irgendwas Interessantes!«

»Lady Sybil war der Meinung, dass Sie bestimmt jede Menge 
Sachen finden, bei denen Sie sich prächtig amüsieren, Chef«, 
sagte Karotte. 

»Auf dem Land!«, grunzte Mumm. »Wobei will man sich 
denn auf dem Land amüsieren? Weißt du, warum man es das 
Land nennt, Karotte? Weil es dort verdammt nochmal nichts 
anderes gibt als blöde Bäume, um die man dann ein großes 
Trara machen soll, dabei sind sie nichts anderes als steifes Un-
kraut! Absolut langweilig! Das Ganze ist wie ein ewig langer 
Sonntag! Und ich muss auch noch lauter feine Pinkel kennen-
lernen!«

»Ach, das wird schon, Chef. Ich kann mich nicht daran er-
innern, dass Sie mal einen Tag frei genommen hätten, wenn Sie 
nicht gerade verletzt waren«, erwiderte Karotte. 

»Und sogar dann wollte er sich ständig um alles kümmern 
und hat ewig herumgenörgelt«, sagte eine Stimme von der Tür 
her. Sie gehörte Lady Sybil Mumm, und Mumm stellte fest, dass 
es ihm überhaupt nicht passte, wie seine Männer mit fliegenden 
Fahnen zu ihr überliefen. Er liebte Lady Sybil, daran bestand 
überhaupt kein Zweifel, aber in letzter Zeit war ihm doch auf-
gefallen, dass sein traditionelles Schinken-Tomate-und-Salat-
Sandwich sich unter der Hand in ein Schinken-Tomate-und-
Salat-Sandwich verwandelt hatte. Dabei ging es natürlich nur 
um seine Gesundheit. Es war die reinste Verschwörung. Warum 
entdeckte nicht mal jemand ein ungesundes Gemüse? Und was 
war an Zwiebelsoße so falsch? Da waren doch Zwiebeln drin, 
oder etwa nicht? Man musste davon furzen, oder etwa nicht? Er 
wusste genau, dass er das irgendwo gelesen hatte. 

Zwei Wochen Urlaub, und jede Mahlzeit unter der Aufsicht 
seiner Gattin. Allein der Gedanke war unerträglich, dennoch 
musste er natürlich trotzdem ständig daran denken. Und dann 
war da noch Klein-Sam, der wie Unkraut aufwuchs. Ferien 
an der frischen Luft würden ihm guttun, meinte seine Mutter . 
Mumm hatte ihr nicht widersprochen. Es hatte keinen Sinn, 

179_54705_Pratchett_Steife_Prise.indd   14179_54705_Pratchett_Steife_Prise.indd   14 13.07.12   08:0613.07.12   08:06



15

sich mit Sybil zu streiten, denn selbst wenn man glaubte, ge-
wonnen zu haben, stellte sich aufgrund irgendeiner, Ehemän-
nern nicht zur Verfügung stehenden Magie heraus, dass man 
eigentlich von Anfang an total falsch informiert gewesen war. 

Wenigstens durfte er die Stadt in seiner Rüstung verlassen. Sie 
war ein Teil von ihm und ebenso ramponiert wie er selbst – mit 
dem kleinen Unterschied, dass man die Dellen in der Rüstung 
mit einem Hammer wieder ausbeulen konnte. 

Mumm saß mit seinem Sohn auf den Knien in der Kutsche, die 
ihn hurtig einem zweiwöchigen bukolischen Schlummer zu-
trug, und blickte aus dem Fenster auf die davoneilende Stadt. 
Er kam sich wie ein Verbannter vor. Seine einzige Hoffnung 
bestand darin, dass sich in der Stadt bestimmt bald irgendein 
grässlicher Mord oder ein haarsträubender Diebstahl ereignen 
würde, für deren Aufklärung – und sei es nur zur nicht zu un-
terschätzenden Aufrechterhaltung der Moral – die Anwesenheit 
des Chefs der Stadtwache erforderlich sein würde. Zumindest 
blieb ihm diese Hoffnung. 

Seit seiner Hochzeit wusste Sam Mumm, dass seine Frau ein 
Anwesen auf dem Lande besaß. Einer der Gründe, weshalb er 
es wusste, war der, dass sie es ihm geschenkt hatte. Genauer 
 gesagt, hatte sie den gesamten Besitz ihrer Familie auf ihn über-
tragen, da besagte Familie zu jenem Zeitpunkt nur noch aus 
ihr bestanden hatte. Und das alles aus der altmodischen, aber 
liebenswerten Überzeugung heraus, dass immer der Ehemann 
für das Besitzen des Besitzes zuständig sei.* Sie hatte darauf 
 bestanden. 

Und so hatte mit schöner Regelmäßigkeit ein Karren den 
ganzen Weg vom Landhaus bis zu ihrem Wohnsitz in der Tee-
kuchenstraße in Ankh-Morpork zurückgelegt, je nach Jah-
reszeit bis obenhin beladen mit Obst und Gemüse, Käse und 

*  Hingegen konnte er sich von da an überglücklich schätzen, in so gut wie jeder häuslichen Ent-
scheidung immerhin noch die zweite Geige spielen zu dürfen. Lady Sybil war der Ansicht, das 
Wort ihres Gatten sei ein ungeschriebenes Gesetz für die Stadtwache; was sie selbst betraf, kam 
es jedoch eher einem bescheidenen Vorschlag gleich, der gnädig in Betracht gezogen wurde. 
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 allerlei Fleischsorten  – mithin der gesamten Produktpalette 
 eines hochherrschaftlichen Landguts, das er selbst noch nie ge-
sehen hatte. Er war auch jetzt nicht scharf darauf, es zu sehen. 
Vom Leben auf dem Lande wusste er nur, dass es unter den 
Schuhsohlen schmatzte. Zugegebenermaßen schmatzte es auch 
in den meisten Straßen Ankh-Morporks unter den Schuhsoh-
len, aber das war immerhin die richtige Sorte Schmatzen, ein 
Schmatzen, das ihn schon begleitete, seit er laufen und, unwei-
gerlich, darauf ausrutschen konnte. 

Der Landsitz trug offiziell den Namen Crundells, wurde 
aber immer nur Gut Käsedick genannt. Allem Anschein nach 
gehörte nicht nur eine ganze Meile Forellenbach, sondern 
auch, wie sich Mumm aus den Übertragungsurkunden zu er-
innern glaubte, eine Kneipe dazu. Mumm wusste, dass man 
eine Kneipe besitzen konnte, fragte sich aber, wie das bei ei-
nem Forellenbach gehen sollte: Wenn dieser Abschnitt hier dein 
Abschnitt war, so war er doch im nächsten Augenblick schon 
bachabwärts geplätschert, oder nicht? Das bedeutete, dass jetzt 
irgendein anderer in deinem Wasser angelte, der elende Ha-
lunke! Und der Abschnitt vor dir hatte kürzlich noch dem Kerl 
bachaufwärts gehört, und dieser aufgeblasene Plutokrat von 
 einem fetten Nachbarn hielt dich jetzt womöglich für  einen 
Wilddieb, dieser andere elende Halunke! Dabei schwammen 
die Fische doch hin, wo sie wollten, oder? Woher sollte man 
wissen, welche nun die eigenen waren? Vielleicht hatten sie ja 
Brandzeichen … Das ganze Konzept kam Mumm ausgeprochen 
ländlich vor. Auf dem Land musste man ständig in der Defen-
sive sein; ganz anders als in der Stadt. 

Lord Vetinari lachte laut auf, was ziemlich untypisch für ihn 
war. Er freute sich diebisch über den Niedergang seiner Erz-
feindin und knallte seine Ausgabe der Ankh-Morpork-Times 
auf den Schreibtisch. Die Seite mit den Kreuzworträtseln war 
aufgeschlagen. »Kukumiform, gurken- oder kürbisförmig! Das 
glauben Sie ja wohl selbst nicht, Madame!«

Drumknott, der sorgfältig Dokumente ordnete, sagte lächelnd: 
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»Ein weiterer Triumph, Mylord?« Vetinaris Scharmützel mit der 
Oberkreuzworträtselerfinderin der Ankh-Morpork-Times waren 
stadtbekannt. 

»Jetzt hat sie völlig den Bezug zur Realität verloren«, erwi-
derte Vetinari und lehnte sich zurück. »Was hast du denn da, 
Drumknott?« Er zeigte auf einen dicken braunen Umschlag. 

»Kommandeur Mumms Dienstmarke, Euer Lordschaft. 
Hauptmann Karotte hat ihn vorbeigebracht.«

»Versiegelt?«
»Jawohl, Mylord.«
»Dann befindet sich nicht Mumms Dienstmarke darin.«
»Ganz recht. Eine sorgfältige Untersuchung des Umschlags 

ergab, dass er eine leere Dose Doppeldonner Schnupftabak ent-
hält. Eine Schlussfolgerung, die sich nach einer kurzen Geruchs-
probe bestätigt hat, Mylord.«

Ein immer noch überschwänglicher Vetinari sagte: »Aber das 
muss der Hauptmann doch auch bemerkt haben, Drumknott.«

»Allerdings.«
»Andererseits entspricht so etwas nun mal dem Wesen des 

Kommandeurs«, sagte Vetinari, »und letztendlich möchten 
wir ihn ja auch nicht anders haben. Er hat damit eine kleine 
Schlacht gewonnen, und ein Mann, der kleine Schlachten ge-
winnen kann, ist gut gerüstet, auch große siegreich zu schla-
gen.«

Ungewöhnlicherweise zögerte Drumknott ein bisschen, ehe 
er sagte: »Jawohl, Mylord. Apropos, es war doch Lady Sybil, 
die den Ausflug aufs Land vorgeschlagen hat?«

Vetinari hob eine Augenbraue. »Aber ja doch, selbstver-
ständlich, Drumknott. Wer sollte so etwas sonst vorgeschla-
gen  haben? Der wackere Kommandeur ist dafür bekannt, dass 
er ganz in seiner Arbeit aufgeht. Wer anders könnte ihn davon 
überzeugen, dass ihm ein paar unbeschwerte Urlaubswochen 
auf dem Land guttun, wenn nicht seine liebevolle Ehefrau?«

»Ganz recht. Wer schon?«, sagte Drumknott und ließ es da-
bei bewenden, weil alles andere ohnehin keinen Sinn hatte. Sein 
Herr schien über Informationsquellen zu verfügen, die nicht 
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einmal Drumknott zugänglich waren, wie sehr er sich auch 
darum bemühte, und der Himmel allein wusste, wer all die-
jenigen waren, die in der Finsternis der langen Korridore und 
Treppenfluchten umherschlichen. Folglich war das Leben im 
Rechteckigen Büro eine Welt der Geheimnisse, Vermutungen 
und Irreführungen, in der das Wesen der Wahrheit seine Far-
ben wechselte wie ein Regenbogen. Dessen war er sich bewusst, 
weil er eine nicht unbedeutende Farbe in diesem Spektrum dar-
stellte. Aber zu wissen, was Lord Vetinari wusste und was Lord 
Vetinari nun genau dachte, war eine psychologische Unmög-
lichkeit, die ein kluger Mann akzeptierte und sich weiter um 
seine Ablage kümmerte. 

Vetinari erhob sich und ließ den Blick aus dem Fenster 
schweifen. »Unsere Stadt ist eine Stadt der Bettler und Diebe, 
habe ich Recht, Drumknott? Ich bin stolz darauf, dass wir in 
dieser Hinsicht einige der hervorragendsten Talente unter uns 
haben. Gäbe es zwischen Städten so etwas wie einen Wettbe-
werb der Diebe und Beutelschneider, Ankh-Morpork würde 
mit Sicherheit die Trophäe nach Hause bringen – und die Brief-
taschen aller anderen Teilnehmer gleich mit. Diebstahl erfüllt 
 einen bestimmten Zweck, Drumknott; aber während man so-
fort ganz intuitiv spürt, dass es Dinge gibt, die von Natur aus 
nicht für die einfachen Leute bestimmt sind, gibt es durchaus 
auch solche, die den Reichen und Mächtigen nicht erlaubt sind.«

Drumknotts Fähigkeit, die Gedankengänge seines Herrn 
zu verstehen, mochte jedem Außenstehenden wie reine Ma-
gie erscheinen. Es war jedoch erstaunlich, was man sich so al-
les zusammenreimen konnte, wenn man darauf achtete, was 
Lord Vetinari gerade las, wenn man dem einen oder anderen 
anscheinend sinnlosen Kommentar lauschte und das alles mit 
den aktuellen Problemen und Anliegen kombinierte, so wie 
nur Drumknott kombinieren konnte. »Spielt Ihr damit auf die 
Schmugglerplage an, Mylord?«, fragte er. 

»Ganz recht, ganz recht. Es ist mir herzlich egal, dass ge-
schmuggelt wird. Zum erfolgreichen Schmuggeln gehören Ei-
genschaften wie Unternehmungsgeist, Verschwiegenheit und 
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ein originelles Köpfchen. Alles Attribute, die man beim Nor-
malbürger durchaus fördern sollte. Außerdem entsteht da-
durch, ehrlich gesagt, nicht allzu viel Schaden, und der Mann 
auf der Straße genießt dabei den wohligen Schauder der Erre-
gung samt klammheimlicher Freude. Jeder sollte, auf maßvolle 
und genüssliche Art und Weise, ab und zu das Gesetz brechen, 
Drumknott. Das ist gut für die geistige Hygiene.«

Drumknott, dessen intellektuelle Sauberkeit zu keiner Zeit 
in Frage stand, erwiderte: »Trotzdem müssen Steuern erhoben 
und bezahlt werden, Mylord. Die Stadt wächst. Das alles kostet  
Geld.«

»Allerdings«, sagte Vetinari. »Ich hätte alles Mögliche besteu-
ern könnten, aber stattdessen habe ich etwas besteuert, auf das 
man ohne weiteres verzichten kann.«

»Manche Leute sehen das anders. In der Stadt wird erstaun-
lich viel gegrummelt und gemault.«

Vetinari blickte nicht von seiner Schreibtischarbeit auf. 
»Drumknott«, sagte er, »das Leben kann zur Sucht werden. 
Wenn die Leute sich allzu sehr beschweren, muss ich ihnen 
diese Tatsache wohl wieder einmal ins Gedächtnis rufen.«

Der Patrizier lächelte und legte die Fingerkuppen nachdenk-
lich aneinander. »Kurz gesagt, Drumknott, sollte man – um der 
Gesundheit der Stadt willen – bei den unteren Klassen über ein 
gewisses Maß an Gaunerei hinwegsehen, ja, sie vielleicht sogar 
dazu ermutigen. Was aber sollen wir unternehmen, wenn die 
Hochwohlgeborenen und Wohlhabenden Gefallen am Verbre-
chen finden? Wenn ein Mittelloser ein Jahr ins Gefängnis muss, 
weil er aus Hunger gestohlen hat, wie hoch müsste dann der 
Galgen für einen Reichen errichtet werden, der das Gesetz aus 
purer Raffgier bricht?«

»Ich möchte an dieser Stelle noch einmal betonen, dass ich 
alle meine Büroklammern aus der eigenen Tasche zahle.«

»Selbstverständlich, aber in deinem Fall sage ich mit Freude, 
dass du einen so reinen Verstand besitzt, dass er Funken 
sprüht.«

»Ich hebe jede einzelne Rechnung auf, Euer Lordschaft.« 
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Drumknott ließ nicht locker. »Für den Fall, dass Ihr sie sehen 
wollt.« Nach kurzem Schweigen fuhr er fort. »Kommandeur 
Mumm müsste inzwischen schon zu seinem Landsitz unter-
wegs sein. Das könnte sich als glücklicher Umstand herausstel-
len.«

Vetinaris Gesicht blieb völlig ausdruckslos. »Wohl wahr, 
Drumknott, wohl wahr.«

Gut Käsedick war eine ganze Tagesreise entfernt oder, wenn 
man mit der Kutsche reiste, eigentlich zwei Tage, mit einer 
Übernachtung im Gasthaus. Mumm verbrachte die Zeit damit, 
auf sie überholende Reiter zu lauschen, die die dringend erwar-
teten Nachrichten von furchtbaren Katastrophen aus der Stadt 
ins Land hinaustrugen. Normalerweise konnte Ankh-Morpork 
derlei stündlich liefern, aber ausgerechnet heute versagte die 
Stadt auf ganzer Linie und tat ihrem verzweifelten Sohn nicht 
den Gefallen, ihn in der Stunde seines Dahinschmachtens zu er-
lösen. 

Als die Kutsche vor einem großen Tor zum Stehen kam, ging 
auch die andere Sonne für ebenjenen Sohn langsam unter. Kurz 
darauf tauchte wie aus dem Nichts ein älterer, ein extrem älterer 
Mann auf und öffnete das Tor mit großem Brimborium. Kaum 
hatte er das vollbracht, stellte er sich in Habachtstellung neben 
der Durchfahrt auf, ließ das Gefährt an sich vorbeirattern und 
strahlte dabei in dem Bewusstsein, seine Aufgabe vorzüglich 
gemeistert zu haben, dümmlich vor sich hin. Die Kutsche war 
kaum drinnen, da blieb sie auch schon wieder stehen. 

Sybil, die die ganze Zeit gelesen hatte, stieß ihren Gatten an, 
ohne von ihrem Buch aufzublicken, und sagte: »Es ist Sitte, 
Herrn Sarg einen Penny zu geben. Früher hatte mein Groß-
vater immer ein kleines Kohlebecken in der Kutsche, angeb-
lich, um sich daran zu wärmen, aber eigentlich diente es dazu, 
die Pennys so zu erhitzen, dass sie glühten, ehe er sie mit einer 
Zange packte und dem draußen wartenden Torwächter zuwarf. 
Angeblich für alle eine Mordsgaudi, erzählte mein Großvater 
immer, aber so machen wir es heute nicht mehr.«
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Mumm kramte in seiner Geldbörse nach Kleingeld, öffnete 
den Kutschenschlag und stieg zum Entsetzen besagten Herrn 
Sargs aus. Der arme Mann wich bis ins dichte Unterholz zu-
rück und beäugte Mumm von dort aus wie ein in die Enge ge-
triebenes Tier. 

»Gut gemacht, Herr Sarg, den Riegel haben Sie richtig prima 
angehoben, mein Kompliment.« Mumm streckte die Hand mit 
dem Geldstück aus, und Herr Sarg wich noch weiter zurück. 
Seine Haltung verriet, dass er jeden Moment Reißaus nehmen 
würde. Also schnippte Mumm die Münze in die Luft, und der 
ängstliche Mann fing sie auf, spuckte kräftig darauf und ver-
schmolz dann mit der Kulisse. Mumm hatte den Eindruck, dass 
ihm das Zischen schmerzlich fehlte. 

»Wann hat deine Familie denn damit aufgehört, die Diener-
schaft mit heißen Münzen zu bewerfen?«, erkundigte er sich, 
als er wieder in der davonratternden Kutsche saß. 

Sybil legte das Buch beiseite. »Mein Vater war es, der dem 
Ganzen ein Ende bereitet hat. Meine Mutter hatte sich darüber 
beschwert. Und danach die Torwächter.«

»Das kann ich mir denken!«
»Nein, Sam, sie haben sich darüber beschwert, dass die Sitte 

nicht mehr fortgeführt wurde.«
»Aber das ist doch erniedrigend!«
»Ja, ich weiß, Sam«, seufzte Sybil. »Andererseits war es ein 

üppiges Zubrot. Zu Zeiten meines Urgroßvaters konnte man 
auf diese Weise, wenn viel los war, sechs Pennys am Tag ver-
dienen. Und da der alte Knabe fast immer ordentlich Rum und 
Brandy intus hatte, warf er oft genug einen ganzen Dollar raus, 
und zwar einen der guten, alten, echten Golddollars. Davon 
konnte man gut und gerne ein ganzes Jahr leben, besonders hier 
draußen.«

»Ja, schon, aber –«, fing Mumm noch einmal an, doch seine 
Frau brachte ihn mit einem Lächeln zum Schweigen. Für derlei 
Anlässe hatte sie ein bestimmtes Lächeln reserviert; es war herz-
lich und freundlich und wie aus Stein gemeißelt. Dann musste 
man sofort aufhören, über Politik zu reden, sonst würde man 
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gegen dieses Lächeln prallen, wobei man sich – und nur sich – 
gehörigen Schaden zufügte. Klugerweise beschränkte sich Sam 
Mumm darauf, aus dem Kutschenfenster zu starren. Er hatte 
sich diese Klugheit mühsam antrainiert. 

Das Tor lag weit hinter ihnen, und nun suchte Mumm in 
der einsetzenden Dämmerung nach dem Gutshaus, das sich 
 inmitten all dieser Landschaft befinden musste. Er fand jedoch 
nichts, bis sie durch eine Allee gerattert waren, vorbei an et-
was, das ein erbärmlicher Dichter mit Sicherheit »grüne Auen« 
genannt hätte, durchsetzt mit, wie Mumm vermutete, höchst-
wahrscheinlich Schafen, und anschließend durch eine mani-
kürte Waldlandschaft, bis sie an einer Brücke ankamen, die auch 
in der Stadt nicht fehl am Platze gewirkt hätte.* Die Brücke  
überspannte etwas, das Mumm zuerst für einen künstlichen 
See gehalten hatte, das sich jedoch als sehr breiter Fluss heraus-
stellte. Als sie in Pracht und Würde darüber hinwegrollten, er-
blickte Mumm ein ziemlich großes Schiff, das sich mit einer ihm 
nicht erkennbaren Art von Antrieb fortbewegte, der dem Ge-
ruch nach zu urteilen irgendetwas mit Rindvieh zu tun hatte. In 
diesem Moment sagte Klein-Sam: »Die Frauen da  haben keine 
Kleider an! Wollen sie baden gehen?«

Mumm nickte geistesabwesend, weil das weite Feld, das auch 
nackte Frauen mit einschloss, nicht zu den Themen gehörte, 
die man mit einem Sechsjährigen diskutieren wollte. Seine Auf-
merksamkeit widmete sich vielmehr dem Schiff: Rings um das 
Boot schäumte weißes Wasser auf, und die Schiffer an Deck 
entboten Lady Sybil oder womöglich auch einer der nackten 
Frauen einen womöglich seemännischen Gruß. 

»Das ist doch ein Fluss, oder?«, fragte Mumm. 
»Das ist der Quaier«, antwortete Lady Sybil. »In ihn ergie-

ßen sich die meisten Gewässer des Oktariner Graslandes, und 
er fließt bis hinunter nach Quirm. Wenn ich mich recht ent-
sinne, nennen ihn die meisten Leute hier ›den Trügerischen 

*  Bis auf die Reihe künstlerisch gestalteter nackter Frauen auf dem Geländer, die Urnen in den 
 Armen hielten. Urnen waren Kunst. 
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 Alten‹. Er ist sehr launisch, aber als Kind haben mir diese klei-
nen Flussschiffe immer viel Freude bereitet.«

Die Kutsche ratterte auf der anderen Seite der Brücke hinab 
und die lange Auffahrt zu einem, doch, einem mehr als stattli-
chen Haus hinauf, das stattlich hieß, wie Mumm sich dachte, 
weil es ungefähr so groß wie eine mittelgroße Stadt war. Auf 
dem Rasen stand eine ausgewachsene Herde Rehe, und eine 
ausgewachsene Herde Menschen drängte sich um das, was 
 allem Anschein nach die Haustür war. Sie bildeten zwei lange 
Reihen, wie bei einem Hochzeitsfest. Wobei sie eigentlich eher 
wie eine Ehrenwache wirkten, die aus insgesamt mehr als drei-
hundert Menschen bestand, angefangen von den Gärtnern bis 
hin zu den livrierten Lakaien, die einer wie der andere ohne 
großen Erfolg zu lächeln versuchten. Der Anblick erinnerte 
Mumm an eine Parade seiner Stadtwache. 

Zwei Lakaien prallten bei dem Versuch, eine kleine Trittleiter 
an die Kutsche zu stellen, gegeneinander, und Mumm vermas-
selte den ganzen Auftritt, indem er auf der anderen Seite aus-
stieg und Lady Sybil anschließend ebendort aus der Kutsche 
hob. 

Inmitten der aufgeregten Menschenmenge war ein freund-
liches Gesicht zu sehen, das Willikins gehörte, Mumms Butler 
und Leibdiener aus der Stadt. Mumm hatte darauf bestanden, 
zumindest ihn mitnehmen zu dürfen. Wenn er schon aufs Land 
fahren musste, so wollte er wenigstens Willikins dabeihaben. 
Er hatte seine Frau darauf hingewiesen, dass Willikins eindeu-
tig kein Polizist war, weshalb es nicht das Gleiche war, als wenn 
er sich Arbeit mit nach Hause brächte. Was sogar der Wahrheit 
entsprach. Willikins war eindeutig kein Polizist, denn welcher 
Polizist wusste schon, wie man jemanden mit einer abgebro-
chenen Flasche vermöbelte, ohne sich selbst dabei die Hände 
blutig zu reißen, oder wie man aus Haushaltsgeräten Waffen 
von begrenzter, aber durchaus überzeugender Zerstörungskraft 
herstellte. Willikins’ ungewöhnliche Biografie blitzte immer 
dann auf, wenn er den Truthahn tranchieren musste. 

Jetzt rannte Klein-Sam, kaum dass er das vernarbte, aber ver-

179_54705_Pratchett_Steife_Prise.indd   23179_54705_Pratchett_Steife_Prise.indd   23 13.07.12   08:0613.07.12   08:06



24

traute Gesicht erblickt hatte, zwischen den verdrucksten Haus-
angestellten hindurch und schlang die Arme um die Knie des 
Butlers. Willikins hob Sam in die Höhe, drehte ihn auf den 
Kopf und wirbelte ihn einmal im Kreis herum, ehe er ihn vor-
sichtig wieder auf dem Kies abstellte, was für einen sechsjähri-
gen Jungen eine Aktion von großem Unterhaltungswert war. 
Mumm vertraute Willikins. Er vertraute nicht vielen Leuten. 
Viele Jahre als Gesetzeshüter ließen einen in dieser Hinsicht 
ziemlich wählerisch werden. 

Verunsichert von den zwei langen Reihen gequälten Lä-
chelns beugte er sich zu seiner Frau hinüber und flüsterte: »Was 
 machen wir jetzt?«

»Alles, was du willst, mein Liebster«, antwortete sie. »Du 
bist der Boss. Du nimmst doch auch die Wachparade ab, oder 
nicht?«

»Doch, aber dort kenne ich jeden Einzelnen und seinen Rang 
und … Na ja, einfach alles! So wie hier ist es in der Stadt nie ge-
wesen!«

»Ganz recht, mein Lieber, und zwar deshalb, weil in Ankh-
Morpork jeder den Kommandeur Mumm kennt.«

Wie schlimm konnte es noch kommen? Mumm ging zu  einem 
Mann hinüber, der einen zerbeulten Strohhut, einen Spaten 
und, als Mumm auf ihn zukam, einen sogar noch verschreckte-
ren Ausdruck im Gesicht trug als Samuel Mumm selbst. Mumm 
streckte ihm die Hand entgegen. Der Mann sah sie an, als hätte 
er noch nie eine Hand gesehen. Mit Mühe brachte Mumm ein 
»Guten Tag, ich bin Samuel Mumm. Wer sind Sie?« heraus. 

Der Angesprochene sah sich nach Rettung, Unterstützung 
und möglichen Fluchthelfern um, aber niemand bot sich an. Die 
Menge war totenstill. »Willibald Butler, Euer Gnaden«, sagte 
der Mann schließlich. »Wenn’s recht ist.«

»Freut mich, Sie kennenzulernen, Willibald«, erwiderte 
Mumm und streckte abermals die Hand aus, vor der Willibald 
beinahe zurückscheute, ehe er Mumm dann doch eine Hand-
fläche von der Beschaffenheit eines uralten Lederhandschuhs 
entbot. 
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Na bitte, dachte Mumm, geht doch, und wagte sich mit »Und 
welcher Aufgabe gehen Sie hier nach, Willibald?« gleich weiter 
in das unbekannte Terrain vor. 

»Gärtner«, stieß Willibald hervor und hielt seinen Spaten 
zwischen sich und Mumm, sowohl zum Schutz als auch als 
 Beweisstück »A« für seine Aufrichtigkeit. Da Mumm selbst 
völlig ratlos war, begnügte er sich damit, die Spatenklinge mit 
dem Finger zu überprüfen und zu murmeln: »Vorbildlich in 
Schuss, ich sehe schon. Sehr gut, Herr Butler.«

Als ihm jemand auf die Schulter tippte, zuckte er erschro-
cken zusammen. Es war seine Frau. »Du hast das auch gut 
gemacht, Liebster, aber es hätte völlig gereicht, wenn du ein-
fach die Treppe hochgegangen wärst und dem Butler und der 
Hauswirtschafterin zum gelungenen Antreten der Dienerschaft 
 gratuliert hättest. Wenn du mit jedem erst ein Schwätzchen 
hältst, stehen wir morgen noch hier.« Damit nahm Lady Sybil 
ihren Gatten fest an der Hand und führte ihn die Stufen zwi-
schen den beiden Reihen eulenhaft geradeaus starrenden Per-
sonals hinauf. 

»Na schön«, flüsterte er, »ich erkenne die Lakaien und die 
Köche und die Gärtner, aber wer sind diese Kerle in den dicken 
Jacken und mit den runden Filzhüten auf dem Kopf? Haben 
wir den Gerichtsvollzieher im Haus?«

»Das ist ziemlich unwahrscheinlich, mein Schatz. Bei den 
Herren handelt es sich um einige unserer Wildhüter.«

»Die Hüte kommen mir irgendwie unpassend vor.«
»Meinst du? Dabei wurden sie eigens von Lord Bowler ent-

worfen, um seine Wildhüter vor den rüden Angriffen der Wild-
diebe zu schützen. Sie sind erstaunlich stabil, habe ich mir  sagen 
lassen, und viel besser als Stahlhelme, weil es einem nicht so 
hässlich in den Ohren klingelt.«

Der Butler und die Haushälterin, die beide den traditionel-
len Leibesumfang und den rosigen Teint zur Schau trugen, den 
Mumm bei derlei Gelegenheiten inzwischen schon erwartete, 
konnten ihr Missvergnügen darüber, dass ihr neuer Herr zu-
erst die Hand eines Gärtners geschüttelt, ehe er einen von  ihnen 
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begrüßt hatte, kaum verbergen. Da ihr Herr nicht zu ihnen he-
raufgekommen war, eilten sie nun, so schnell sie ihre kleinen 
Beine trugen, zu ihm herab. 

Mumm wusste ziemlich gut, wie es beim Hauspersonal so 
zuging. Es war noch nicht allzu lange her, dass man Polizis-
ten, die in ein vornehmes Haus gerufen wurden, zur Hintertür 
schickte, wo sie irgendein schluchzendes Zimmermädchen oder 
einen nicht allzu hellen Stiefelputzer mitnehmen sollten, die an-
geblich einen Ring oder eine Bürste mit Silbergriff gestohlen 
hatten, welche die Dame des Hauses wenig später, sobald sie 
ihren Gin ausgetrunken hatte, höchstwahrscheinlich wiederfin-
den würde. Dafür waren Polizisten eigentlich nicht da, obwohl 
Polizisten in Wirklichkeit natürlich genau dafür da waren. Alles  
drehte sich um Privilegien, und noch ehe der junge Mumm 
sein erstes Paar Polizeistiefel abgetragen hatte, hatte ihm sein 
Feldwebel erklärt, was das bedeutete. Es bedeutete so viel wie 
Privat recht. Damals konnte sich ein einflussreicher Mann so gut 
wie alles erlauben, vorausgesetzt, er verfügte über die richtige 
Ausdrucksweise, das richtige Wappen auf der Krawatte oder die 
richtigen Freunde; und ein junger Polizist, der sich womöglich 
dagegen auflehnte, stand im Handumdrehen ohne Arbeit und 
ohne Empfehlungen da. 

Zum Glück war das heute nicht mehr so, nicht einmal an-
nähernd. 

Doch aus jenen Tagen waren Mumm Butler noch als durch-
triebene Doppelverräter bekannt, und genau deshalb bedachte 
er den großen Mann im schwarzen Frack vorsichtshalber mit 
einem Blick, der ihn glatt durchbohrte. Dass er Mumm da-
raufhin kurz zunickte, machte die Sache nicht besser. Mumm 
lebte in einer Welt, in der salutiert wurde. 

»Ich bin Silber, der Butler, Euer Gnaden«, intonierte der 
Mann mit leicht tadelndem Unterton. 

Mumm ergriff sofort seine Hand und schüttelte sie herzlich. 
»Freut mich, Sie kennenzulernen, Herr Silber!«

Der Butler zuckte zusammen. »Silber, Euer Gnaden, nicht 
Herr Silber.«
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»Tut mir leid, Herr Silber. Wie heißen Sie denn mit Vorna-
men?«

Das Gesicht des Butlers war das reinste Unterhaltungspro-
gramm. »Silber, Euer Gnaden! Immer nur Silber!«

»Tja, Herr Silber«, erwiderte Mumm, »es gehört nun mal zu 
meinen festen Überzeugungen, dass alle Männer, wenn sie erst 
mal die Hosen heruntergelassen haben, völlig gleich sind.«

»Das mag wohl sein«, sagte der Butler mit steifer Miene, »aber 
ich bin und werde immer Silber sein, Herr Kommandeur. Gu-
ten Abend, Euer Gnaden.« Damit wandte er sich um. »Und gu-
ten Abend, Lady Sybil. Es muss schon sieben oder acht Jahre her 
sein, seit sich zuletzt jemand von der Familie hier aufgehalten hat. 
Dürfen wir uns schon auf weitere Besuche freuen? Und dürfte 
ich Euch bitte meine Frau vorstellen, Frau Silber, die Haushälte-
rin, die Ihr, wie ich glaube, noch nicht kennen gelernt habt?«

Mumm konnte seinen Verstand nicht daran hindern, das Ge-
sagte zu übersetzen: Ich bin sauer, dass du mich ignoriert hast, 
bloß um dem Gärtner die Hand zu schütteln … Was nun wirk-
lich nicht absichtlich geschehen war. Mumm hatte dem Gärt-
ner aufgrund nackter, alles überwältigender Angst die Hand 
geschüttelt. Die Übersetzung ging noch weiter: … und jetzt 
mache ich mir Sorgen, dass unser schönes ruhiges Leben hier in 
nächster Zukunft ein Ende haben könnte. 

»Momentchen mal«, sagte Mumm, »meine Frau ist auch eine 
Euer Gnaden, wissen Sie, das ist ein bisschen mehr als eine 
Lady. Syb… ähm … Ihro Gnaden hat mir die Tabelle gezeigt.«

Lady Sybil kannte ihren Gatten ebenso gut, wie Menschen, 
die direkt neben einem Vulkan wohnen, die Stimmungsschwan-
kungen ihres Nachbarn kennen. Es kam immer darauf an, den 
großen Knall zu vermeiden. 

»Sam, seit ich ein kleines Mädchen war, bin ich für alle 
 Bediensteten in unseren beiden Häusern stets Lady Sybil ge-
wesen, deshalb ist Lady Sybil für mich mein Name, zumindest 
unter Menschen, die ich als meine Freunde ansehe. Das weißt 
du doch!« Außerdem, fügte sie im Stillen hinzu, haben wir alle 
unsere kleinen Marotten, Sam, sogar du. 
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Die duftige Belehrung hing noch in der Luft, da schüttelte 
Lady Sybil bereits der Haushälterin die Hand und wandte sich 
dann an ihren Sohn. »Jetzt musst du aber ins Bett, Klein-Sam, 
sofort nach dem Abendessen. Und keine Widerrede.«

Die kleine Gruppe betrat die Empfangshalle, in der sich Sam 
aufmerksam umsah. Es handelte sich in jeder Hinsicht um 
eine Waffenkammer und würde in den Augen eines Polizisten 
 immer eine Waffenkammer bleiben, auch wenn die Sammlung 
für die Käsedicks, die all diese Schwerter, Hellebarden, Säbel, 
Keulen, Piken und Schilder ringsum an die Wände gehängt hat-
ten, zweifellos nicht mehr als eine historische Möblierung dar-
stellte. In der Mitte prangte ein riesiges Wappen. Mumm wusste 
bereits, was das Motto bedeutete: »Was wir haben, geben wir 
nicht mehr her.« So etwas nannte man wohl einen … dezenten 
Hinweis. 

Kurz darauf war Lady Sybil schon eifrig in dem geräumigen 
Wäsche- und Bügelraum beschäftigt. Ihr ging Fräulein Reinlich 
zur Hand, das Kindermädchen, auf dessen Einstellung Mumm 
nach der Geburt von Klein-Sam bestanden hatte. Sowohl Sam 
als auch seine Frau glaubten, dass sie ein Verhältnis mit Willi-
kins unterhielt – obwohl das, was dieses Verhältnis alles bein-
haltete, reine Spekulation blieb. Die beiden Frauen gingen völlig 
in der weiblichen Freizeitbeschäftigung auf, Kleider irgendwo 
herauszunehmen und woanders hineinzutun. Diese Prozedur, 
zu der auch gehörte, manche Sachen gegen das Licht zu halten 
und dabei kleine Seufzer auszustoßen, würde sich wohl noch 
ziemlich lange hinziehen. 

Da er sonst nichts zu tun hatte, ging Mumm wieder auf 
die gewaltige Außentreppe hinaus und zündete sich dort eine 
 Zigarre an. Was das Rauchen im Haus anging, war Sybil uner-
bittlich. »Sie müssen nicht hier auf der Treppe rauchen, Kom-
mandeur«, sagte plötzlich eine Stimme hinter ihm. »Auf Gut 
Käsedick gibt es einen recht gut ausgestatteten Rauchsalon, zu 
dem sogar ein mechanischer Rauchabzug gehört. Wirklich sehr 
schick, Euer Gnaden, glauben Sie mir, so etwas sieht man nicht 
alle Tage.« Mumm ließ sich von Willikins den Weg zeigen. 

179_54705_Pratchett_Steife_Prise.indd   28179_54705_Pratchett_Steife_Prise.indd   28 13.07.12   08:0613.07.12   08:06



29

Wirklich ein erstklassiger Rauchsalon, dachte er wenig spä-
ter, obwohl er zugegebenermaßen nicht gerade über sehr viel 
Erfahrung aus erster Hand verfügte, was Rauchsalons anging. 
Zu diesem Salon hier gehörten ein großer Snooker-Tisch und 
ein eigener Keller, der mehr Alkohol enthielt, als ein geläuterter 
Alkoholiker je zu Gesicht bekommen sollte. 

»Wir haben hier doch Bescheid gesagt, dass ich nicht trinke, 
oder, Willikins?«

»Aber ja. Silber meinte, dass man es auf Gut Käsedick im All-
gemeinen nur für angemessen halte – so lauteten, glaube ich, 
seine Worte –, stets einen vollen Keller zu haben, falls überra-
schend Besucher eintreffen sollten.«

»Dann ist es ja wirklich schade, dass ich die Gelegenheit ver-
streichen lassen muss. Aber nur zu, Willikins, tu dir keinen 
Zwang an und schenk dir ein gutes Tröpfchen ein.«

Willikins zuckte sichtlich zusammen. »Oh, nein, Herr Kom-
mandeur, das geht auf gar keinen Fall.«

»Warum denn nicht, Mann?«
»Weil man so etwas einfach nicht tut. Ich würde mich zum 

Gespött der Liga der Diener feiner Herren machen, würde ich 
mir die Dreistigkeit erlauben, mit meinem Brotherrn einen zu 
trinken. Es wäre einfach nicht standesgemäß.«

Das verletzte Mumm in seinem nicht ganz gefestigten egalitä-
ren Kern.* »Ich kenne deinen Stand, Willikins«, sagte er. »Wenn 
alle Stricke reißen und alle Wunden verheilt sind, ist es ungefähr 
der gleiche Stand wie meiner.«

»Entschuldigt, Herr Kommandeur«, erwiderte Willikins fast 
flehentlich, »aber ab und zu müssen wir ein paar Regeln einhal-
ten. Deshalb möchte ich dieses Mal nicht mit Euch trinken, da 
es weder Swinvater ist noch ein Erbe geboren wurde, welches 
gültige Ausnahmen der Regeln sind; vielmehr möchte ich die 
akzeptable Alternative wählen, die da lautet, so lange zu war-

*  Es war ein wenig vertrackt, denn nach Mumms Ansicht waren alle Menschen gleich, wobei ein 
Feldwebel offensichtlich nicht so gleich war wie ein Hauptmann und ein Hauptmann nicht so 
gleich wie ein Kommandeur, und was Korporal Nobby Nobbs anging … Tja, also, Korporal 
 Nobby Nobbs kam eigentlich niemand gleich. 
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ten, bis Ihr zu Bett gegangen seid, und sodann die halbe Flasche 
auszutrinken.«

Tja, dachte Mumm, wir haben alle unsere komischen kleinen 
Marotten, wenn auch einige von Willikins’ Marotten bestimmt 
nicht so komisch wären, wenn er es in einer dunklen Gasse auf 
einen abgesehen hätte; aber dann hellte sich seine Miene auf, als 
er sah, wie Willikins in einem gut bestückten Getränkeschrank 
herumsuchte und akribisch Zutaten in einen gläsernen Mix-
becher fallen ließ.* 

Eigentlich dürfte man mit einem Getränk, das keinen Alko-
hol enthielt, nicht die Wirkung von Alkohol hervorrufen kön-
nen, aber zu den Fertigkeiten, die sich Willikins über die Jahre 
angeeignet oder auch sonst irgendwie beschafft hatte, gehörte 
die, aus ganz gewöhnlichen und harmlosen Zutaten, wie man 
sie in jedem Haushalt vorfindet, einen absolut alkoholfreien 
Drink zu mischen, der fast all das für sich in Anspruch neh-
men konnte, was man an Alkohol so schätzte. Tabasco, grüne 
Gurke, Ingwer und Cayennepfeffer gehörten dazu, darüber hi-
naus stellte man am besten nicht allzu viele Fragen. 

Mumm lehnte sich mit seinem Drink entspannt zurück und 
sagte: »Mit dem Personal alles in Ordnung, Willikins?«

Willikins’ Stimme wurde leiser. »Ach, sie schöpfen hier und 
da was vom Rahm ab, aber nichts, was meiner Meinung nach 
den Rahmen sprengen würde. Jeder stibitzt mal etwas, das sind 
eben die Vergünstigungen, die der Job mit sich bringt. So ist 
nun mal der Lauf der Welt.«

Mumm musste über Willikins’ beinahe theatralisch hölzer-
nen Gesichtsausdruck lächeln und sagte laut für den versteck-
ten Lauscher: »Dann ist er also ein zuverlässiger Mann, dieser 
Silber? Das höre ich gern.«

»Er kommt mir recht solide vor«, erwiderte der Diener, drehte 
die Augen nach oben und zeigte auf einen kleinen  Gitterrost 
in der Wand. Es handelte sich um den Einlass des berühmten 
Rauchabzugs, dessen Mechanismus hinter den Kulissen zwei-

* Metall wäre unter diesen Umständen einfach nicht angebracht gewesen … und auch nicht sicher. 
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fellos ab und zu jemand aufziehen musste – und würde sich ein 
Butler, der seinen dicken Bauch wert war, die Gelegenheit ent-
gehen lassen herauszufinden, was der neue Herr so dachte? Auf 
gar keinen Fall. 

Hier dreht sich nun mal alles um diese speziellen Vergünsti-
gungen. Natürlich hielten die Leute hier die Hand auf. Dafür 
brauchte es keine Beweise – es lag nun mal in der menschlichen 
Natur. Er hatte Sybil immer wieder vorgeschlagen – darauf zu 
bestehen hätte er nie gewagt –, die Bude einfach dichtzuma-
chen und an jemanden zu verkaufen, der ernsthaft in so einem, 
nach allem was er gehört hatte, knarrenden, hundskalten Ge-
mäuer leben wollte, in dem man ein ganzes Regiment unter-
bringen könnte. Sie hatte nichts davon wissen wollen. Denn das 
Gut war für sie, wie sie sagte, von wonnigen Kindheitserinne-
rungen erfüllt. Hier war sie auf Bäume geklettert, hatte im Fluss 
gebadet und geangelt, hatte Blumen gepflückt und den Gärt-
nern geholfen sowie andere ländliche Abenteuer erlebt, die für 
Mumm so fremd wie der Mond waren. Schließlich hatten seine 
Kindheitserlebnisse in erster Linie darin bestanden, einfach nur 
am Leben zu bleiben. Klar konnte man auch im Ankh angeln, 
vorausgesetzt, man erwartete nicht, etwas zu fangen. Im Ge-
gensatz dazu war es überaus erstaunlich, was man sich alles ein-
fangen konnte, wenn man auch nur einen Tropfen des Ankh 
in den Mund gelangen ließ. Und was das klassische ländliche 
Picknicken anging, konnte man als Kind in Ankh-Morpork ni-
cken, so viel man wollte, ohne dass einem irgendjemand auch 
nur die geringste Beachtung schenkte, und wenn man pickte, 
dann meistens am eigenen Schorf. 

Ein langer Tag ging zu Ende. Der Gasthausschlaf in der Nacht 
zuvor war weder sehr gesund noch erholsam gewesen, aber ehe 
er in das geräumige Bett stieg, machte Mumm ein Fenster auf 
und blickte in die Nacht hinaus. Der Wind flüsterte in den Bäu-
men; Mumm hielt nicht viel von Bäumen, aber Sybil mochte 
sie, und damit hatte sich die Sache. Draußen raschelte, kreischte 
und schnatterte es, irgendetwas spielte dort in der Dunkelheit 
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regelrecht verrückt, aber er wollte gar nicht genauer wissen, 
worum es sich handelte. Er hatte keine Ahnung, was das für 
Viecher waren, und hoffte, dass er es niemals erfahren würde. 
Wie konnte man bei so einem Radau schlafen? 

Er legte sich zu seiner Frau ins Bett, wälzte sich eine Zeitlang 
hin und her, bis er sie gefunden hatte, und kam dann allmählich 
zur Ruhe. Sie hatte ihn angewiesen, das Fenster offen zu las-
sen, um die angeblich so herrlich erfrischende Luft hereinzulas-
sen, und jetzt lag Mumm jämmerlich unter seiner Decke, ver-
zweifelt auf der Suche nach den beruhigenden Geräuschen eines 
heimkehrenden Zechers oder Streitereien mit dem  Eigentümer 
einer Sänfte wegen des Erbrochenen auf den Kissen, vielleicht 
war auch irgendwo eine kleine Straßenschlägerei zu vernehmen, 
häuslicher Zank oder vielleicht ein durchdringender Schrei, all 
das unterbrochen vom Schlagen der Stadtuhren, von denen be-
kanntermaßen niemals auch nur zwei übereinstimmten; dazu 
kamen die subtileren Geräusche, etwas das Rumpeln der Mist-
wagen, wenn Paul Königs Fäkaliensammler ihrem Geschäft 
der Geschäfte nachgingen. Die Krönung des Ganzen war je-
doch der Ruf des Nachtwächters am Ende der Straße: Hört, die 
Uhr hat zwölf geschlagen! Dabei war es noch nicht einmal so 
lange her, dass ein jeder, der so etwas auch nur versucht hätte, 
im Handumdrehen seine Glocke, seinen Helm und wahrschein-
lich auch seine Stiefel losgeworden wäre, noch ehe das Echo 
seines Rufs verhallt wäre. Aber diese Zeiten waren vorbei! Ein 
für alle Mal! Jetzt gab es die moderne Wache, Mumms Wache, 
und jeder, der einem Wächter auf seinen Runden mit bösen Ab-
sichten entgegentrat, würde den schrillen Ruf der Trillerpfeife 
vernehmen und sehr schnell die Erfahrung machen, dass – falls 
dort jemand auf der Straße herumgeschubst wurde – es mit Si-
cherheit niemand von der Wache war. Schon allein aus Prinzip 
rief der diensthabende Wächter die Stunde nun mit theatrali-
scher Deutlichkeit und Präzision vor dem Haus mit der Num-
mer eins in der Teekuchenstraße aus, damit der Kommandeur 
es auch ja hörte. Jetzt aber steckte Mumm den Kopf unter ein 
gewaltiges Kopfkissen und versuchte, die Abwesenheit jener 
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Geräusche zu überhören, deren Fehlen  einen Menschen aus 
tiefstem Schlaf wecken konnte, wenn er einmal gelernt hatte, 
einen sorgfältig choreographierten Lärm Nacht für Nacht zu 
ignorieren. 

Und dann, um fünf Uhr in der Frühe, drückte Mutter Natur 
auf einen Knopf, und die Welt drehte schier durch: Jeder ver-
maledeite Vogel und jedes vermaledeite Säugetier und, nach den 
Geräuschen zu schließen, auch jeder vermaledeite Alligator ver-
suchte aus Leibeskräften, alle anderen zu übertönen. Es dauerte 
eine Weile, bis die Kakophonie bis zu Mumm durchgedrungen 
war. Wenigstens verfügte das riesige Bett über einen fast uner-
schöpflichen Vorrat an Kissen. Wenn er nicht in seinem eige-
nen Bett schlief, war Mumm ein großer Freund von Kissen. Ein 
oder zwei kleine Federsäckchen als spärliche Bettzutat – nein, 
nicht sein Fall. Er mochte Kissen, in die er sich vergraben und 
die er in eine kuschelige Festung verwandeln konnte, mit nur 
einem kleinen Loch für den Sauerstoffnachschub. 

Als er langsam an die linnene Oberfläche zurückkehrte, ließ 
das grässliche Getöse bereits nach. Stimmt ja, dachte er, auch 
das geht einem auf dem Land immer so tierisch auf die Nerven: 
Es fängt viel zu früh an. Der Kommandeur war aus Gründen 
der Gewohnheit, der Notwendigkeit und der persönlichen Nei-
gung ein Nachtmensch, manchmal sogar ein Die-ganze-Nacht-
durch-Mensch; das Konzept von zweimal am Tag sieben Uhr 
war ihm völlig fremd. Andererseits drang jetzt der Duft gebra-
tenen Schinkens in seine Nase, und im nächsten Augenblick 
betraten zwei nervöse junge Frauen das Zimmer. Sie brachten 
komplizierte metallene Gerätschaften mit, die es im aufgeklapp-
ten Zustand beinahe – aber nicht völlig – unmöglich machten, 
sich aufzusetzen und das Frühstück, das sie enthielten, zu sich 
zu nehmen. 

Mumm blinzelte. Das sah doch schon wesentlich besser 
aus! Normalerweise betrachtete es Sybil als ihre eheweibliche 
Pflicht, dafür zu sorgen, dass ihr Gatte ewig lebte. Sie war da-
von überzeugt, diesen glücklichen Umstand dadurch herbeifüh-
ren zu können, dass sie ihn mit darmreinigenden Nüssen und 
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Körnern und Joghurt fütterte – wobei Letzteres in Mumms Au-
gen eine Art Käse war, der sich einfach nicht genug anstrengte. 
Ganz zu schweigen von der traurigen Verhunzung seines Schin-
ken-Tomaten-Salat-Imbisses, den er zum zweiten Frühstück zu 
sich zu nehmen pflegte. Es war erstaunlich, aber wahr, dass sich 
die Wache in dieser Angelegenheit dazu bereit erklärte, der Frau 
des Chefs aufs Wort zu folgen und, falls der Chef schrie und 
trampelte – was nicht zu verzeihen, wenn auch völlig verständ-
lich war, wenn man einem Mann sein vormittägliches Stück ver-
kohltes Schwein vorenthielt –, ihn an die Anweisungen erin-
nerte, die sie von ebenjener Frau erhalten hatten. Und das in der 
absoluten Gewissheit, dass alle Rauswurfdrohungen hohl und 
leer waren und, sollten sie doch ausgeführt werden, sofort wie-
der rückgängig gemacht würden. 

Nun tauchte Sybil zwischen den Kopfkissen auf und sagte: 
»Du bist im Urlaub, Liebster.« Zu dem, was man im Urlaub es-
sen durfte, gehörten auch zwei Spiegeleier, genau so, wie er sie 
mochte, und ein Würstchen. Leider nicht die gebratenen Speck-
scheiben, die allem Anschein nach sogar im Urlaub eine Sünde 
waren. Der Kaffee jedoch war dick, schwarz und süß. 

»Du hast sehr gut geschlafen«, sagte Sybil, während Mumm 
immer noch auf die unerwartet großzügige Morgengabe starrte. 

»Von wegen, meine Liebe«, erwiderte er. »Ich hab kein Auge 
zugemacht, ehrlich nicht.«

»Du hast die ganze Nacht geschnarcht. Ich habe dich doch 
gehört!«

Mumms Auffassung von einem erfolgreichen Eheleben ließ 
ihn von weiteren Kommentaren absehen. Mit Ausnahme von: 
»Wirklich? Das tut mir aber leid!«

Sybil blätterte in einem kleinen Stapel pastellfarbener Brief-
umschläge, der am Rande ihres Frühstückstabletts lag. »Aha, 
Neuigkeiten reisen schnell«, sagte sie. »Die Herzogin von Sou-
venir hat uns zu einem Ball eingeladen, Sir Henry und Lady 
Welkenfleisch haben uns zu einem Ball eingeladen, und Lord 
und Lady von Hängefinger haben uns zu einem – aha, zu einem 
Ball eingeladen!«
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»Du weißt doch, dass ich nicht tanzen kann, Liebste. Ich 
wackle bloß hin und her und trete dir auf die Füße.«

»Diese Veranstaltungen sind ja auch in erster Linie für die 
jungen Leute gedacht. Die älteren Leute kommen wegen der 
therapeutischen Bäder in Ham-am-Egg hierher, das ist gar nicht 
weit. Außerdem sollen die Töchter mit passenden Gentlemen 
verheiratet werden, und das bedeutet nun mal einen Ball nach 
dem anderen.«

»Einen Walzer kriege ich hin«, sagte Mumm, »da muss man 
nur zählen, aber diese Geschichten, bei denen man ständig von 
hier nach da hüpfen muss, die kann ich absolut nicht leiden, 
Witwenschieben zum Beispiel oder den Fröhlichen Gordon.«

»Keine Sorge, Sam. Die meisten älteren Männer suchen sich 
irgendwo ein Plätzchen, wo sie in aller Ruhe rauchen oder 
schnupfen können. Die Mütter kümmern sich darum, die zur 
Auswahl stehenden Junggesellen für ihre Töchter ausfindig zu 
machen. Ich hoffe nur, dass meine Freundin Ariadne bald pas-
sende Männer für ihre Mädchen findet. Sie hat nämlich Sechs-
linge. Die junge Mavis ist ja sehr, sehr fromm, und es findet sich 
immer ein junger Geistlicher, der eine Frau und vor allem eine 
ordentliche Mitgift sucht. Und Emily ist zierlich, blond und 
eine hervorragende Köchin, aber leider bildet sie sich ziemlich 
viel auf ihren enormen Busen ein.«

Mumm starrte an die Decke. »Ich sehe voraus, dass sie nicht 
lange nach einem Mann suchen muss. Da findet sich garantiert 
sehr schnell einer«, prophezeite er. »So was nennt man männli-
che Intuition.«

»Dann hätten wir noch Fleur«, sagte Lady Sybil, ohne sich 
ködern zu lassen. »Sie fertigt recht hübsche kleine Hauben an, 
soweit ich weiß. Und, äh, Amanda, glaube ich. Anscheinend 
sehr an Kutten interessiert, aber es könnte auch sein, dass ich 
ihre Mutter da falsch verstanden habe.« Sie überlegte einen 
 Moment. »Ach, und dann noch Jane. Ein eher eigenwilliges 
Mädchen, wenn man ihrer Mutter Glauben schenkt, ein Mäd-
chen, das offensichtlich nicht weiß, was es mit sich anfangen 
soll.«
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Mumms Desinteresse an den Kindern anderer Leute war 
grenzenlos, aber zählen konnte er. »Und die letzte?«

»Ach, Hermine, das könnte schwierig werden. Sie hat be-
reits Schande über ihre Familie gebracht, zumindest sieht es die 
 Familie so.«

»Inwiefern?«
»Sie ist Holzfällerin.«
Mumm überlegte einen Augenblick. »Es ist ja eine Binsen-

weisheit, dass ein Mann mit einem Haufen Holz dringend eine 
Frau braucht, die jederzeit mit einem großen dicken –«

Lady Sybil unterbrach ihn streng: »Samuel Mumm, ich 
glaube, du bist drauf und dran, eine ungehörige Bemerkung 
vom Stapel zu lassen?«

»Ich glaube, da warst du schon deutlich weiter als ich«, sagte 
Mumm grinsend. »Wie fast immer, meine Liebe, gib’s zu.«

»Da könntest du Recht haben, Liebster«, erwiderte sie, »aber 
nur, weil ich dich davon abhalten will, es laut auszusprechen. 
Schließlich bist du der Herzog von Ankh und wirst weithin 
als Lord Vetinaris rechte Hand angesehen. Da wäre wohl ein 
gewisses Maß an Schicklichkeit angebracht, meinst du nicht 
auch?«

Für Junggesellen mag so etwas wie ein freundlicher Vorschlag 
klingen; für einen erfahrenen Ehemann war es ein Befehl, der 
umso mächtiger wirkte, weil er so feinfühlig erteilt wurde. 

Als nun also Sir Samuel Mumm und Kommandeur Mumm 
und Seine Gnaden der Herzog von Ankh* nach dem Frühstück 
spazieren gingen, zeigten sie sich alle von ihrer besten Seite. 
Ganz im Gegensatz zu anderen Leuten, wie sich noch heraus-
stellen sollte. 

Als Mumm auf dem Flur einem Zimmermädchen, das gerade 
beim Ausfegen war, begegnete, sah ihn die junge Frau erschro-
cken an, drehte ihm den Rücken zu und blieb dann so stehen, 
die Augen starr auf die Wand gerichtet. Sie zitterte vor Angst, 

*  Ganz zu schweigen von Tafelwart Mumm, einer Persönlichkeit von Rang in der zwergischen Ge-
sellschaft. 
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und Mumm hatte gelernt, dass ein Mann unter derlei Umstän-
den auf gar keinen Fall eine Frage an das betreffende Frauen-
zimmer richten und ihm schon gar nicht eine hilfreiche Hand 
anbieten sollte. Denn das konnte lautes, unkontrolliertes Krei-
schen zur Folge haben. Vermutlich war sie einfach nur schüch-
tern, sagte er sich. 

Aber ihre Schüchternheit war anscheinend ansteckend: Auf 
seinem weiteren Weg durch das Haus traf er auf jede Menge 
Dienstmädchen, die Tabletts trugen oder Staub wischten oder 
fegten, und jedes Mal, wenn er in ihre Nähe kam, drehten sie 
sich verschämt um und hielten den Blick starr auf die Wand ge-
richtet, als hinge ihr Leben davon ab. 

In einem langen Korridor, der mit den Vorfahren seiner 
Frau gesäumt war, hatte Mumm genug von dem Theater, und 
als eine junge Frau mit einem Teetablett in der Hand bei sei-
nem Anblick herumwirbelte wie eine Tänzerin auf einer Spiel-
dose, sagte er: »Entschuldigung, Fräulein, aber bin ich wirklich 
so hässlich?«, was ja nun wirklich netter war, als sie zu fragen, 
warum sie sich so unhöflich aufführte. Warum also ergriff sie in 
Dreigötter namen sofort die Flucht und rannte mit scheppern-
dem Geschirr den Flur entlang? Sofort übernahm der Kom-
mandeur das Kommando über die multiplen Mumms; der Her-
zog wäre zu ehrfurchtgebietend, und der Tafelwart wäre die 
noch schlechtere Wahl gewesen. »Halt! Stehen bleiben! Sofort! 
Stell das  Tablett auf den Boden und dreh dich ganz langsam 
um!«

Das Mädchen bremste seinen Lauf ab, rutschte tatsächlich ein 
Stück über den Boden und drehte sich dann, das Tablett immer 
noch fest in den Händen, in perfekter Anmut um. Dann blieb 
sie zitternd vor Angst so stehen. 

Mumm ging zu ihr und fragte: »Wie heißt du, Fräulein?«
»Höttges, Euer Gnaden«, antwortete sie und hielt dabei das 

Gesicht halb zur Seite gewandt, »und es tut mir schrecklich leid, 
Euer Gnaden.« Das Geschirr auf dem Tablett klapperte immer 
noch. 

»Ich kann bei dem Geklapper überhaupt nicht nachdenken«, 
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sagte Mumm. »Stell die Sachen doch vorsichtig auf dem Boden 
ab, ja? Dir passiert doch nichts, und ich würde gerne sehen, mit 
wem ich mich unterhalte. Vielen Dank.«

Das Gesicht wandte sich ihm widerstrebend zu. 
»Na bitte«, sagte er. »Fräulein, äh, Höttges, was ist denn 

 eigentlich los hier? Warum läufst du vor mir davon?«
»Bitte, gnädiger Herr«, sagte das Mädchen und hielt auch 

schon auf die nächstbeste, mit grünem Tuch bezogene Tür zu, 
durch die es verschwand. Erst jetzt fiel Mumm auf, dass nicht 
weit hinter ihm ein anderes Dienstmädchen, dessen dunkle Uni-
form wie eine Tarnung wirkte, ebenfalls zitternd und mit dem 
Gesicht zur Wand dastand. Da sie mit Sicherheit Zeugin des 
soeben Vorgefallenen war, ging er vorsichtig auf sie zu und 
sagte: »Du musst überhaupt nichts sagen. Einfach nur nicken 
oder den Kopf schütteln, wenn ich dir eine Frage stelle. Hast du 
mich verstanden?« Das Mädchen nickte kaum wahrnehmbar. 
»Sehr gut, wir kommen also voran! Bekommst du Ärger, wenn 
du mit mir sprichst?«

Wieder ein mikroskopisches Nicken. 
»Ist es wahrscheinlich, dass du Ärger bekommst, weil ich mit 

dir geredet habe?« Das Mädchen zuckte die Achseln. Immerhin 
eine recht einfallsreiche Variante. 

»Und das andere Mädchen?« Das unsichtbare Mädchen 
streckte die linke Hand von sich, deren Daumen energisch nach 
unten zeigte. 

»Vielen Dank«, sagte Mumm zu seiner unsichtbaren Infor-
mantin. »Du hast mir sehr geholfen.«

Nachdenklich ging er wieder nach oben, vorbei an einem 
Spalier ihm zugekehrter Rücken, und war froh, als er unterwegs 
Willikins in der Waschküche antraf. Der Diener drehte ihm, wie 
Mumm erleichtert feststellte, nicht den Rücken zu.* 

Er legte gerade einen Stapel Hemden mit der gleichen Sorg-

*  Willikins war ein hervorragender Butler und Leibdiener, wenn es die Situation verlangte. Aller-
dings war er in seiner langen Karriere auch ein begeisterter Straßenkämpfer gewesen, und als sol-
cher wusste er sehr wohl, dass man niemandem den Rücken zuwandte, der eventuell eine Waffe 
bei sich hatte. 
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falt und Aufmerksamkeit zusammen, die er sonst womöglich 
dafür aufgewandt hätte, einem besiegten Gegner das Ohr ab-
zuschneiden. Dabei sah man jedes Mal, wenn die Manschetten 
seiner eigenen makellos sauberen Jacke ein Stück heraufrutsch-
ten, einen Teil der Tätowierungen auf seinen Armen. Glückli-
cherweise nicht genug, als dass man hätte entziffern können, 
was sie bedeuteten. 

»Willikins«, fragte Mumm, »was soll das mit den sich zur 
Wand drehenden Hausmädchen?«

Willikins lächelte. »Das ist eine alte Sitte. Wie immer gibt 
es natürlich einen Grund dafür, auch wenn er sich verdammt 
dumm anhört. Nichts für ungut, Kommandeur, aber so wie ich 
Euch kenne, würde ich vorschlagen, dass Ihr die Hausmädchen 
sich wegdrehen lasst, bis Ihr es selbst herausgefunden habt. Au-
ßerdem sind Ihre Ladyschaft und Klein-Sam im Kinderzim-
mer.«

Kurz darauf betrat Mumm nach etlichen Irr- und Umwegen 
das, was auf eine etwas eingestaubte Art und Weise ein kleines 
Paradies war. 

Mumm hatte nie besonders viel Verwandtschaft gehabt. Nicht 
viele Menschen sind besonders scharf darauf, andere wissen zu 
lassen, dass einer ihrer entfernten Vorfahren ein  Königsmörder 
war. Das alles war natürlich längst Geschichte, und der Her-
zog von Ankh staunte darüber, dass die Geschichtsbücher in-
zwischen das Gedenken an Steingesicht Mumm hochhielten, 
der als Stadtwachenkommandeur den üblen Tyrannen auf dem 
Thron hingerichtet und plötzlich eine Lanze für Freiheit und 
Gerechtigkeit gebrochen hatte. Sam hatte daraus gelernt, dass 
Geschichte immer das ist, was man daraus macht, und Lord Ve-
tinari war ein Mann, der, wie es der Zufall wollte, den Zugang 
und die Schlüssel zu einer ganzen Reihe von Überredungsap-
paraten besaß, die aus der Zeit des Königsmordes übrig ge-
blieben waren und gut geölt in seinem Keller aufbewahrt wur-
den. Geschichte ist tatsächlich das, was man daraus macht, und 
Lord Vetinari konnte daraus machen … was er wollte. So kam 
es, dass der fürchterliche Königsmörder auf wundersame Weise 
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verschwunden war – nie existiert hatte, da müssen Sie sich täu-
schen, von so jemandem habe ich noch nie gehört – und von 
dem heldenhaften, leider tragisch missverstandenen Tyrannen-
mörder Steingesicht Mumm ersetzt wurde, dem berühmten 
Vorfahren des überaus respektierten Herzogs von Ankh, Seiner 
Gnaden Kommandeur Sir Samuel Mumm. Geschichte war eine 
herrliche Sache, sie schäumte wie das Meer, und Mumm wurde 
von der Flut mitgerissen. 

Mumms Familie hatte immer von der Hand in den Mund 
gelebt. Sie hatte weder Erbstücke noch Familienjuwelen noch 
kostbare, von einer längst verstorbenen Tante ausgeführte Zier-
sticktücher besessen, keine interessanten alten Urnen, die man 
auf Omas Dachboden fand und von denen man hoffte, dass sie 
der kluge junge Mann, der so gut über Antiquitäten Bescheid 
wusste, auf tausend Dollar oder so bezifferte, damit man vor 
Selbstgefälligkeit fast platzte. Es gab auch überhaupt kein Geld, 
immer nur eine gewisse Summe unbezahlter Schulden. Hier im 
Kinderzimmer jedoch stapelten sich fein säuberlich Generatio-
nen von Spielen und Spielsachen, von denen einige vom häufi-
gen Gebrauch schon etwas mitgenommen waren. Insbesondere 
das praktisch lebensgroße Schaukelpferd, das mit einem rich-
tigen Ledersattel und einem Geschirr aus echtem Silber ausge-
stattet war (wie Mumm ungläubig feststellte, als er mit  einem 
Finger darauf herumrieb). Es gab auch eine Burg, groß genug, 
dass sich ein Kind hineinstellen und sie verteidigen konnte, 
dazu eine Anzahl kindgerechter Belagerungswaffen, um sie 
zu erstürmen, höchstwahrscheinlich mithilfe der vielen, vielen 
Schachteln voller Zinnsoldaten, die alle mit den korrekten Regi-
mentsfarben und bis ins kleinste Detail bemalt waren. Wenn es 
nach Mumm gegangen wäre, hätte er selbst auf allen vieren mit 
ihnen gespielt. Es gab Spielzeugyachten und einen Teddybären, 
so riesig, dass Mumm ihn im ersten Moment erschrocken für 
echt hielt; es gab Steinschleudern und Bumerangs und Segel-
flugzeuge … und mittendrin stand Klein-Sam wie gelähmt und 
den Tränen nahe, weil er wusste, dass er, egal wie sehr er sich 
auch anstrengte, auf gar keinen Fall mit all diesen Sachen gleich-
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zeitig spielen konnte. Das alles war sehr weit von Mumms 
 eigener Kindheit entfernt, in der er mit dem Straßenabfall in der 
Gosse gespielt hatte. 

Während ihr kleiner Augapfel zaghaft in den Sattel des 
Pferdes stieg, das erschreckend große Zähne hatte, berichtete 
Mumm seiner Frau von den sich ungehörigerweise wegdrehen-
den Hausmädchen. Lady Sybil zuckte bloß die Schultern und 
sagte: »So machen sie das immer, Liebster. Sie sind es nicht an-
ders gewöhnt.«

»Wie kannst du so etwas sagen? Das ist furchtbar erniedri-
gend!«

Lady Sybil hatte sich einen völlig ruhigen und verständnis-
vollen Ton angewöhnt, wenn sie mit ihrem Gatten sprach. »Das 
liegt wohl daran, dass sie, genau genommen, erniedrigt sind. Sie 
verbringen einen Großteil ihrer Zeit damit, Leuten zu dienen, 
die viel wichtiger sind als sie. Und auf dieser Liste stehst du 
ganz oben, Liebster.«

»Aber ich halte mich überhaupt nicht für wichtiger als sie!«, 
fuhr Mumm sie an. 

»Ich glaube, ich weiß, was du damit sagen willst, und es ge-
reicht dir wirklich zur Ehre«, erwiderte Sybil, »aber das, was 
du tatsächlich gesagt hast, ist völliger Unsinn. Du bist Herzog, 
Kommandeur der Stadtwache und …« Sie hielt inne. 

»Tafelwart«, ergänzte Mumm automatisch. 
»Jawohl, Sam, die höchste Ehre, die der Zwergenkönig ver-

leihen kann.« Sybils Augen funkelten. »Tafelwart Mumm. Der-
jenige, der die Schrift wegwischen darf, derjenige, der aus-
löschen darf, was eben noch gewesen ist. Das bist du, Sam, und 
solltest du getötet werden, wären sämtliche Kanzleigerichte der 
Welt in Aufruhr, die, Sam, durch den Tod eines Hausmädchens 
bedauerlicherweise noch nicht einmal beunruhigt wären.« Da 
er den Mund schon aufgemacht hatte, brachte sie ihn mit erho-
bener Hand zum Schweigen. »Ich weiß, dass es dich beunruhi-
gen würde, Sam, aber so wunderbar diese Mädchen auch sein 
 mögen – bei ihrem Tod wären wohl eine Familie, vielleicht auch 
ein junger Mann untröstlich, der Rest der Welt aber würde nicht 
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