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DER GESPRENKELTE

Ein mühsam unterdrückter Schrei. 
So fing alles an.
Wahrscheinlich schlang ihre Mutter die Arme um sich, was sie 

immer tat, wenn sie den Schmerz aus sich herauspressen wollte, 
Blut stieg ihr dann ins Gesicht als würde sie sich schämen, ihre 
Zehen verkrampften – ihre schönen geraden Zehen, um die sie 
alle Frauen des Dorfes beneideten.

Versündige dich nicht! Nicht den Gesprenkelten! So erhör 
doch mein Flehen!

Mirjam, die nah an die Fensteröffnung geschlichen war, spür-
te wie ihr Pulsschlag so laut wurde, als könne sie damit das gan-
ze Dorf aufwecken. Sie war ganz Puls. Ein panischer Puls. Wie 
sehnte sie sich danach, dass ihre Mutter ihren Kopf in ihre Hän-
de nähme und ihre Haare küsste. 

Die Stimme ihres Vaters hatte etwas mühsam Beherrschtes, 
einen schwarzen Unterton: Ich werde zum Gespött des ganzen 
Dorfes, alle werden mich scheel anschauen. Und man wird dich 
scheel anschauen. Und den Gesprenkelten wird man auch scheel 
anschauen, weil er die Nähe unseres Töchterleins sucht, um sie 
herumscharwenzelt, sobald sie sich auf dem Markt mit ihrer 
Freundin blicken lässt. 

In Mirjams linker Wade fing ein Nerv an zu zittern. Wie un-
zuverlässig ihr Leib seit Wochen war. Sie hörte, wie ihre Mut-
ter versuchte den Vater zu besänftigen, der nach Luft rang, aber 
unbeirrbar war: Es zählte zu deinen Pflichten, sie im Alltag zu 
beschützen, Weib. Erinnere dich, wie ich dir ansagte, unser 
Täubchen möge nicht ohne dich nach draußen gehen! Der Engel 
wegen. Wer vermag es, unserem Täubchen in die Augen zu se-
hen, ohne daran Wohlgefallen zu empfinden? Auch den Himm-
lischen wird dieses so reine Antlitz nicht verborgen geblieben 
sein. Auch den Himmlischen nicht!

Jetzt konnte ihr Vater seine Stimme kaum mäßigen. Eine Röte 
flackerte über Mirjams Gesicht, eine Erinnerung an die zarte 
Berührung des Fremden überfiel sie. Sie kniff sich in den Ober-
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arm, damit die Erinnerung verblasste. Gesegnet bist du unter den 
Frauen. Dieser Satz gehörte jetzt ihr. Den konnte ihr niemand 
mehr rauben.

Kurzatmig, den Tränen nahe, sprach jetzt ihr Vater: Meine 
Mirjam tanzte vor den Himmlischen auf dem Erdenrund und 
war ihnen angenehm. Wer von uns Sterblichen will es ihnen 
verdenken! Wessen Herz bleibt unberührt, dem unsere Mirjam 
einen scheuen Blick gönnt? Mein Täubchen, mein kleines, un-
schuldiges Täubchen. Auf dich mussten Engel aufmerken! Wa-
rum konnte ich nicht in deiner Nähe sein, warum gab ich dich 
in die schlechte Obhut deiner unverständigen Mutter? Wo warst 
du, Weib, als sie daselbst deines Schutzes bedurfte? Sag an, damit 
dich der Grimm meines Zornes nicht länger trifft!

Mirjam hörte ein leises Wimmern. Dann ein flehentliches 
Flüstern, das über den Erdboden zu ihr kroch: Aber der Ge-
sprenkelte ist die Frucht eines Götzenanbeters. Er ist verflucht 
vom Mutterleibe an. Verrate unser Töchterchen nicht an den Ge-
sprenkelten. Ich flehe dich an! Versündige dich nicht.

Ihr Vater räusperte sich, schaffte Platz und verstaute seinen 
Schmerz.

Es wird viel Unnützes geredet, Weib. Ich will dir die wahre 
Geschichte erzählen, damit du wieder aufrecht gehen kannst und 
dem Gesprenkelten fürderhin mehr Recht widerfahren lässt.

Mirjam schlug jetzt auch die Arme um sich. Eine heftige Er-
innerung an die Umarmung des Fremden durchfuhr sie. Schnell 
ließ sie ihre Arme wieder sinken. 

Gesegnet bist du unter den Frauen.
Ihr Vater hob an zu erzählen: Höre, Weib, Eliezer, der Vater 

des Gesprenkelten, war ein oft zu Späßen aufgelegter Schafhirte, 
der sich mit meinem Vater die kargen Weiden teilte. Kam er zu 
Besuch, dann konnten wir Jungen es gar nicht erwarten, bis er 
endlich anhob zu erzählen. Er war prall mit Geschichten gefüllt. 
So fett wie sein Wanst, so triefend vor Fett war seine Erzählstim-
me, die alle in den Bann schlug. Ich entsinne mich aber, wie er 
einmal ganz verstört bei uns erschien, seltsam missgelaunt und 
missmutig. Nichts erinnerte an den Geschichtenerzähler Eliezer. 
Er habe, einer kleinen Wette mit einem anderen Schafhirt we-
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gen, den alten Hirtentrick nachgestellt, den einst Jakob so klug 
eingesetzt hatte. Du erinnerst doch die Geschichte, wie Jakob, 
fern von zu Hause, seinem Onkel Laban, der ihn hintergangen 
hatte, das Versprechen abrang, alle gesprenkelten Schafe aus ei-
ner reinweißen Herde sollten künftig ihm gehören?

Mirjam nickte, so wie wahrscheinlich auch ihre Mutter nickte. 
Wer kannte diese Jakob-Geschichten nicht! Mit ihrem Leib ging 
eine kleine Verwandlung vor, nur in ihrer linken Handfläche 
zuckte ganz vereinzelt noch ein Nerv, ihr Leib kam durch die 
Erzählstimme ihres Vaters langsam zur Ruhe. 

Also, so hob der Vater wieder an, Jakob, groß ist der Ruhm 
dieses Mannes, wandte einen Trick an, nahm Äste von Pappeln, 
schälte weiße Streifen, legte die gestreiften Äste in die Tränken, 
und wenn dann die Tiere zum Trinken kamen, wo sie sich mit 
Vorliebe begatteten, dann warfen diese reinweißen Muttertiere 
später gesprenkelte Lämmer. Welch köstlicher Trick!

Mirjam hörte, wie ihr Vater kurz auflachte, dann schnell das 
Lachen kassierte: Dieser Eliezer also wollte den Hirtentrick 
nachstellen und wettete auf den Allmächtigen, aber wie er es 
auch anpackte, es misslang ihm. Er nahm Pappeln, probierte 
Haselsträucher, nichts glückte. Er verlor also die Wette, zahlte 
seine Wettschulden, übergab seinen besten Widder an den ande-
ren Schäfer, der heimlich fremden Göttern opferte. Eliezer, der 
trickreiche Eliezer, schien am Höchsten zu zweifeln. Ein anderer 
in unserer Runde, der fromme Naphtal, gab ihm, vielleicht zum 
Scherz, wer kann es wissen, den Rat, den Allmächtigen noch ein-
mal zu prüfen. Er möge doch eine gestreifte Pappelstange am 
Rande seiner Schlafstatt platzieren und darauf starren, wenn er 
seiner Frau beiwohne, dann werde er wahrlich die Macht des 
Allmächtigen erleben. Wir hielten uns die Seiten vor Lachen. Oft 
kreiste an diesem Abend der Weinbecher. Am Ende der Nacht 
war auch der Lautenspieler zu betrunken, um noch aufzuspielen.

Mirjam rückte mit dem Ohr noch näher an die Fensteröff-
nung, weil ihr Vater gluckste und dabei Silben verschluckte. 

Erneut räusperte sich ihr Vater: Wir hatten die Geschichte 
bereits vergessen, bis wir am Tag der Beschneidung des jüngs-
ten Sprosses des Eliezer dieses gesprenkelten Knaben ansichtig 
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wurden, ein am ganzen Körper mit weißen Flecken geschecktes 
Menschenkind. Der Allmächtige hatte sein Urteil gesprochen. 
Nie kam darauf in geselliger Runde jemals die Rede. Naphtal 
wurde ein frommer Einsiedler, mein Vater löschte die Geschich-
te aus seinem Gedächtnis, Eliezer aber verstummte, schenkte 
seinem Sohn nie den Segen, schämte sich ob seines Aussehens, 
verstarb im nächsten Frühjahr. Wir aber gewöhnten uns an den 
Gescheckten. Und auch ich schwieg, wenn wieder einmal die 
Rede ging, der Gescheckte büße mit seinem Aussehen für die 
Sünden, die er bereits im Mutterleib begangen habe. Die Wei-
ber erzählten sich, als Ungeborener habe der Gesprenkelte ge-
gen den Bauch getreten, wenn seine Mutter in Kana an einem 
heidnischen Heiligtum vorbeiging, als wolle er sich dort vernei-
gen. Weibergeschwätz. Woher sollten auch die törichten Weiber 
wissen, welche Bewandtnis sein Aussehen hatte? Höre, Weib: Ist 
der Gescheckte nicht vielmehr ein Zeichen dafür, dass dem All-
mächtigen alles möglich ist und wir seinen Namen nicht unnütz 
im Munde führen sollen? Ist der Gesprenkelte nicht Unterpfand 
für die große Macht des Höchsten? Und ist der Gesprenkelte 
vom Allmächtigen vielleicht sogar einzig dazu geschaffen wor-
den unsere, deine und auch meine Schmach zu lindern?

Mirjam fuhr mit ihrer Zunge über ihre gesprungenen Lippen. 
Der Gesprenkelte. Der Gesprenkelte würde es sein. Sie würde ihm 
gehören. 

Höre, Weib, der Gesprenkelte muss unser Täubchen zum 
Weib erwählen, damit niemand die Scham unserer Familie auf-
deckt. Ein schmaler Brautpreis wird den Argwohn mildern, wa-
rum er so plötzlich in der Gunst unserer Mirjam gestiegen ist. 
Beeilen wir uns, damit er schnell das Täubchen erkennt und die 
Schande von uns ferngehalten wird. Du aber trage künftig besser 
Sorge um unsere anderen Töchter.

Ihre Mutter? 
Nur ein leises Murmeln war zu hören. 
Mirjam nickte. Der Gescheckte würde ihr Mann werden. Aber 

was bedeutete das schon! Sie trug Jeschua unter ihrem Herzen.
Du bist gesegnet unter den Frauen, flüsterte Mirjam.

DD Huizing SATZ 31.05.indd   11 01.06.2012   10:08:17



12 13

FALSCH GEWICKELT

Du bist gesegnet unter den Frauen.
Sie hatte sich eine Rosenmalve ins Haar geflochten. So über-

mütig fühlte sie sich. Später würde sie eine kräftige Suppe kochen 
und die gesammelten Malvenblätter untermischen. Und etwas 
Zwergzichorie beifügen. Der Gesprenkelte mochte den leicht 
bitteren Geschmack. Vielleicht würde sie aus Koriander und Ho-
nig eine Nachspeise zubereiten, so süß wie Honigkuchen. 

Manna, Weib, so muss das himmlische Manna unseren Vor-
fahren in der Wüste geschmeckt haben, wird der Gesprenkelte 
dann ausrufen, wird versuchen seinem Gesicht einen Ausdruck 
von Zufriedenheit zu entlocken, seine schweren Lider schließen 
und sich für Augenblicke in ein glückliches Kind zurück ver-
wandeln.

Dieses Bild ließ Mirjam zum Weidenkorb eilen, in dem Je-
schua schlief. Aber dann duckte sich die gute Laune weg. Jeschua 
lag in seinem Körbchen, hatte sich freigestrampelt, die Wickel-
bänder lagen am Fußende, er schlug die Augen auf, streckte sei-
ne Arme aus und lächelte sie an.

Jeschua, stammelte Mirjam, rieb sich über das Gesicht: Was 
tust du? Wie geschieht mir! Ich habe die Enden der Bänder doch 
ganz fest verknotet! 

Sie öffnete ihre Arme, um ihn aufzunehmen, zögerte kurz, 
hob ihn dann hoch, legte seinen Kopf unter ihr Kinn und herz-
te ihn, als wolle sie ihn für alle künftigen Leiden, die die Welt 
für ihn bereit hielt, vorab trösten, und als würde sie selbst den 
Schmerz proben, den sie wegen dieses Knaben würde ertragen 
müssen.

Gestern noch war sie ihre Freundin Deborah um Rat ange-
gangen, hatte ihr zugesehen, wie sie ihren Sohn, nachdem er ge-
badet worden war, die Wickelbänder anlegte, um Verkrümmun-
gen vorzubeugen. 

Deborah, die Schultern leicht schaukelnd, hatte mit verstell-
ter Stimme gesagt: Der Allmächtige hat uns als seine Ebenbilder 
geschaffen, deshalb müssen wir Menschenkinder demütig, aber 
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doch aufrecht gehen, und dürfen nicht wie die Tiere mit dem 
Kopf am Erdboden verbleiben. 

Dann hatte sich ihr Lächeln durch ihr Gesicht gearbeitet, Mir-
jam hatte auf die starken Oberzähne gestarrt, als müsse sie den 
Text dort ablesen: Wir wollen doch starke und gerade Söhne auf-
ziehen. Mein Elias ist offenbar falsch gewickelt worden, oft läuft 
er krumm wie eine Zeder, die sich ächzend im Nordwind biegt.

Mein Gesprenkelter gleicht einem gescheckten Jakob-Lamm, 
aber er ist wenigstens lotrecht.

Mirjam umarmte Deborah. Deborah rieb ihr den Rücken, leg-
te ihr dann beide Hände auf die Schulter: Gib acht, du darfst die 
Wickelbänder nicht zu stark festzurren, sonst läuft dein Jeschua 
wohlmöglich noch blau an, erntet blaue Flecken und wird der 
blau Gesprenkelte. Ein Gesprenkelter im Dorf reicht hin.

Mirjam spreizte ihre Zehen in ihren Sandalen, so kräftig 
schüttelte sie das Lachen: Und wie prüfst du die Festigkeit der 
Wickelbänder?

Ich nehme einen Löffel und fahre behutsam mit dem Stiel 
unter die Wickelbänder. Mein Jonathan ballt dann immer die 
Fäustchen und gickert und gluckst, dass es eine Freude ist ihm 
zuzuschauen. Wenn dein Jeschua sich frei strampelt, dann hast 
du ihn vielleicht nicht straff genug gewickelt. Oder binde in der 
nächsten Nacht einen festen Knoten. Den kann auch dein Je-
schua nicht überlisten.

Doch. Ihr Jeschua konnte offenbar auch einen Knoten über-
listen. Mirjam prüfte die Wickelbänder. Sie waren unbeschädigt, 
sahen wie unbenutzt aus. Sie legte, um sich selbst zu beruhigen, 
Jeschua an die Brust, genoss nur fahrig das Gefühl, wenn er die 
Milch aus ihr heraussaugte. Sie hatte offenbar fette Milch, denn 
Jeschua meldete sich in den Nächten nie. Sogar der Gesprenkelte 
hatte einen Satz gesagt, den man als Lob deuten konnte. Und 
Milchschorf, mit dem Jonathan zu kämpfen hatte, entdeckte 
Mirjam an keiner Stelle seines Kopfes. Leise sang sie Jeschua ein 
Lied vor, wiegte ihn minutenlang. Dann legte sie ihn wieder in 
sein Körbchen, küsste ihn auf die Stirn, warf sich einen Schleier 
um und rannte zu ihrer Freundin.

Noch bevor Mirjam etwas sagen konnte, erkannte Deborah 
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den Schrecken in ihrem Gesicht. Sie wartete, bis sich Mirjams 
Atem beruhigte, entriss ihr dann die ersten Wörter. Knoten. Je-
schua. Wickelbänder. Grau die Worte. Mit beinahe unmerkli-
chen Lippenbewegungen presste sie hervor: Ich tauge nicht als 
Mutter. 

Dabei schaute sie an Deborahs Gesicht vorbei und senkte den 
Blick.

Deborah hob mit zwei Fingern langsam Mirjams Kinn: Was 
schämst du dich, meine Freundin, ich kenne keine Mutter, mich 
eingeschlossen, die so innig mit ihrem eigenen Sohn verkehrt. Die 
Farbe deiner Mutterliebe ist um so viel kräftiger als bei uns Ge-
wöhnlichen. Komm, wir werden den kleinen Jeschua überlisten.

Deborah zog Mirjam lachend nach draußen, sie passierten 
auf halbem Weg den Gesprenkelten, der ihnen kopfschüttelnd 
nachblickte.

Nadel und Faden, Mirjam! 
Leicht verschwitzt stand Deborah vor dem Weidenkörbchen. 
Mirjam spürte, wie die mühsam erkämpfte Fassung ins Wan-

ken geriet. Nadel und Faden? Stets beneidete sie die Ordnung, 
die Deborah in ihrem Haus hielt. Drei Körbe musste sie durch-
wühlen, bis sie endlich Nadel und Faden fand. Sie nahm sich in 
diesem Augenblick vor, eine noch bessere Mutter zu werden und 
noch sorgfältiger den Haushalt zu führen. 

Hier, hier hast du Nadel und Faden.
Dann legten sie gemeinsam Jeschua die Wickelbänder an, 

prüften mit einem Löffelstiel die Festigkeit der Bänder. Auch 
Jeschua gickerte und gluckste und ballte die Fäustchen. Mit ge-
dämpfter Stimme sagte Deborah: Jetzt werden wir die Enden der 
Bänder vernähen, so wie wir es immer bei einem Leichnam ma-
chen.

Mirjam erschrak über das Wort Leichnam sichtbar, traute sich 
aber nicht etwas einzuwenden. Ihr Magen verkrampfte sich au-
genblicklich. Sie nickte nur.

Fertig. Morgen in der Frühe werden wir wissen, ob dein Sohn 
sich auch aus diesen vernähten Binden zu befreien versteht. Soll-
te das der Fall sein, dann müssen wir den Rabbi um Rat angehen, 
dann ist dein Sohn Jeschua anders als unsere Söhne. 
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Ein plötzlicher Reizhusten überfiel Mirjam und zerstörte je-
den vernünftigen Satz, den sie eigentlich hätte sagen wollen. 
Kurzatmig verabschiedete sie Deborah. Mirjams Nerven hielten 
es kaum aus, so ersehnte sie den nächsten Morgen. Sie kämpfte 
sich durch das Kochen, immer nach Jeschua schielend, strich den 
Nachtisch, tastete sich durch die Gespräche mit dem Gespren-
kelten, der mit einem Freund einen neuen Bauauftrag gefeiert 
hatte, ließ auch das Körbchen nicht aus dem Blick als der Ge-
sprenkelte sie verwohnte, blieb wach, nachdem der Gesprenkelte 
schon nach dem ersten Krächzen eingeschlafen war. Sie setzte 
sich neben das Körbchen und hielt mit aller Kraft Wache. Stunde 
um Stunde behütete sie den Schlaf ihres Erstgeborenen. Dann 
glaubte sie zu spüren, wie jemand ihr ganz sacht Fingerspitzen 
auf die Augenlider legte. Ein leichter Geruch nach Rossminze, 
der ihr wunderbar vertraut erschien.

Als sie mit dem ersten Hahnschrei erschrocken erwachte, fiel 
ihr erster Blick auf Jeschua, der in seinem Körbchen mit den ge-
lösten Wickelbändern glücklich spielte.

Jeschua hatte sich frei gestrampelt. Hatte den Leichensack auf-
getrennt. Hatte Deborah und ihr eine Lehre erteilt.

Mirjam nahm die Wickelbänder. Ein Hauch von Rossminze. 
Sie nickte, stand auf, machte Feuer, übergab die Wickelbänder 
den Flammen. 

Als am Morgen Deborah erschien, hatte Mirjam eine Ausrede 
ersonnen: Auch Jeschua wird, das zeigt diese Nacht, ein lotrech-
ter Mensch werden. Kein Grund, sich Sorgen zu machen. Mein 
Jeschua ist wie alle anderen Kinder auch. Den Rabbi müssen wir 
also nicht behelligen.

Mehr sagte sie nicht, um nicht gegen das Gebot der Lüge zu 
verstoßen.

Lotrecht. Sie nahm Deborah in den Arm.
Alles in schöner Ordnung!
Sie glaubte fest daran.
Alles in Ordnung.
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SCHÖNHEITSHUNGRIG

Endlich Ordnung in allen Körben. 
Den Brotofen geputzt.
Die Schilfmatte ausgebessert. 
Alle Räume gefegt. 
Die Lampen mit Öl aufgefüllt. 
Das Fußwaschbecken gereinigt.
Jetzt noch die Truhe.
Ein heftiger Drang zu weinen packte Mirjam, als sie in der äu-

ßersten Ecke ihrer großen Truhe ein kleines Leinsäckchen ent-
deckte. Ihre Finger ertasteten einen Armreif, Glasperlen, einen 
Ring mit einer Gemme. Alle Energie floh aus ihrem Körper, sie 
sank neben der Truhe auf ihre Knie, fühlte ein scharfes Stechen 
in ihren Nieren. 

Vater, stammelte sie.
Wer durfte solch einen Vater sein eigen nennen! Wie oft hat-

te sie auf seinem Schoß gesessen, wenn ihr Vater von seinen Ge-
schäften zurückkam: Schau doch, Weib, wie kräftig die Augen un-
ser Mirjam leuchten, wie das Auge eines teuren Metalls. An dich, 
Kind, muss der Dichter gedacht haben, als er schrieb: Dein Haar 
ist wie eine Ziegenherde, die vom Gileadgebirge herabstürmt.

Dann hatte er sie gestreichelt, auf den Schenkeln geschaukelt 
und geherzt, bis die Mutter zum Essen rief. Ihr Vater kitzelte sie 
noch einmal ganz ausgelassen, als sei der Ruf gar nicht an sein 
Ohr gedrungen, küsste sie mit hochrotem Kopf, denn das Toben 
forderte seinen Tribut, dann hockten sie sich zum Essen hin. So-
fort kehrten die Sorgen in sein Gesicht zurück.

Häufig brachte er ihr Glasperlen von seinen Reisen mit, ein-
mal sogar einen Armreif, den ihre Mutter ihr verbot zu tragen, 
sichtbar erzürnt, sie sei zu jung, Menschen seien missliebig, mit 
dem Armreif herausgeputzt wirke sie aufreizend wie eine Hure, 
die sich schamlos den Blicken darbiete. Offenbar sei ein böser 
Geist in ihren Vater gefahren, der ihn veranlasse solch verderbli-
che Geschenke mitzubringen. Es sei besser, ihr Vater würde sich 
ein Auge ausreißen, als auf diesem Weg fortzufahren: Der All-
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mächtige gebe, dass er künftig seinen unreinen Mund geschlos-
sen hält und das falsche Lob wegsperrt. Und du, Tochter, ver-
schließe du künftig deine Ohren, wenn ein böser Dämon deinen 
Vater heimsucht. Schätze dich glücklich, dass ich so acht auf dich 
gebe! Mäßige also deinen Mutwillen!

Mirjam, sie erinnerte sich genau, hatte die Worte ihrer Mutter 
damals nicht richtig deuten können, hatte sich gefügt, sich ein 
Leinsäckchen genäht und den Armreif und die Glasperlen darin 
verwahrt.

Noch immer lag das Leinsäckchen auf ihrem Schoß. Als ihr 
Zeigefinger die Gemme ertastete, drängten sich andere Bilder 
nach vorn.

Als einmal ihre Mutter einen der seltenen Besuche bei einer 
Schwägerin in Bethsaida machte und sie mit ihrem Vater allein 
war, fielen alle Nöte von ihm ab, er summte ausgelassen ein Lied, 
hörte gar nicht auf sie zu schaukeln und zu kitzeln, küsste sie 
auf die Augen, biss ihr in die Ohrläppchen, nannte sie auserko-
ren aus den Menschenkindern, steckte ihr sogar einen Ring mit 
einer Gemme an den Finger, hieß sie vor ihm zu tanzen, damit 
er sich entspanne, und sie hatte sich gedreht und gedreht, war 
ausgelassen dem Schwung ihres Körpers gefolgt, ihr Vater hatte 
hörbar geschnauft und laut gerufen: Es freut sich mein Herz, es 
jauchzt meine Leber, dann war er ganz plötzlich aufgestanden 
und war mit schnellen Schritten in den Innenhof verschwunden 
und zur Latrine geeilt. Sie aber hatte den Ring geküsst, dann in 
ihrem Leinsäckchen verschwinden lassen.

Mirjam lehnte den Kopf an die Wand. Zwei Tage, waren es 
zwei Tage oder ein Tag gewesen? Zwei, es waren zwei Tage spä-
ter, ganz sicher, also zwei Tage später brach ihr Vater, den sie 
kaum mehr gesprochen hatte, zu einer längeren Reise auf. Ihre 
Mutter war noch nicht zurück. Sie legte sich den Armreif an, 
flocht sich Glasperlen in die Haare, streifte sich den Ring mit 
der Gemme über, nahm etwas Nardenöl aus der Alabasterflasche 
ihrer Mutter. Wie viel schöner erschien ihr der Dorfplatz, als sie 
ihn erreichte. Sie spürte, wie die Blicke der Männer sie abtas-
teten. Sie ging etwas schneller, senkte den Kopf. Wenn nur der 
Gesprenkelte mit dem sauren Atem sie unbehelligt ließ und sie 
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nicht ansprach. Was der sich nur einbildete! Nein, sie war doch 
nicht dazu verurteilt, mit einem Gescheckten künftig das Lager 
zu teilen!

Sie hatte den Dorfplatz bereits beinahe ganz passiert, ihre Füße 
suchten den Weg zu ihrer Freundin, als sie eine hohe Stimme 
hörte: Du bist gesegnet. Zweimal drehte sie sich um ihre eigene 
Achse. Dann entdeckte sie einen Fremden, der sich am Eingang 
der Synagoge aufhielt. Ein seltsames Strahlen ging von ihm aus. 
Dieses Strahlen zog sie ganz sacht in seine Richtung. Sie hielt 
sich eine Hand schützend vor die Augen, als sie sich ihm näher-
te. Seine Haut schien weißer als Ziegenmilch zu sein. Du bist 
gesegnet! Er sagte es in einem seltsamen Tonfall, wie ein Römer, 
dessen Lippen sich an das Aramäische nur schwer gewöhnten. 
Als er zwei Schritte auf sie zuging, vernahm sie kein Geräusch 
wie bei einem römischen Soldaten, dessen Schuhsohlen mit Nä-
geln zusammengehalten wurden. Das fehlende Geräusch nahm 
ihr die Angst. Ein Geruch nach Rossminze hüllte sie ein. Sie sah, 
wie seine Hand ihre Hand nahm und sie in den Schatten des 
Badehauses führte.

Sei gegrüßt, du Anmutige, der Höchste ist mit dir. Fürchte 
dich nicht. Mächtiges wird mit dir geschehen.

Jetzt. Jetzt hatten seine Lippen das Aramäische erobert. Der 
Ton seiner Stimme erinnerte sie an Kinderlieder, überdeckte alle 
Geräusche des Dorfplatzes, das dumpfe Lachen und Gejohle der 
Männer, das Malmen und Schmatzen der Esel, das nervöse Kläf-
fen eines Hundes. Sie schmiegte sich in den Singsang seiner Worte.

Du Anmutige, du Schönste unter den Menschenkindern, fasse 
Zutrauen, dann wirst du einen Sohn gebären, dem sollst du den 
Namen Jeschua geben. Großes hat der Allmächtige mit dir und 
deinem Kind vor. 

Wie weich und zärtlich seine linke Hand ihren Hals umfasst 
hielt! Hatte ihr Vater nicht ihren Hals als Turm aus Elfenbein 
gefeiert?

Du Anmutige bist auserkoren. Du bist gesegnet unter den 
Frauen!

Ich bin die Magd des Herrn, flüsterte sie, ihr wurde schwin-
delig und sie ließ sich in seine Arme fallen. Behutsam und leise 
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summend legte der Fremde sie auf den Fußboden, der ihr wei-
cher als ihre Bettstatt erschien.

Auserkoren! Ja. Wie fest und doch achtsam der Fremde sie 
umgriff und sich um sie sorgte. Sie schloss die Augen, überließ 
sich dem Geruch nach Minze. Sie glaubte ein ungewohntes, aber 
angenehmes Kitzeln und Schaben in sich zu spüren. Irgendetwas 
in ihr gerann, als würde Milch ausflocken. Das Schlafzimmer ih-
res Bauches schien ihr besucht. 

Sie war die Magd des Herrn.
Als sie die Augen öffnete, war der Fremde verschwunden. Sie 

schaute sich suchend um. Nirgends. Die Geräusche des Dorfplat-
zes waren zurück. Sie spürte eine plötzliche Kälte an den Stellen, 
wo der Fremde sie berührt und umsorgt hatte. Vorsichtig stand 
sie auf, klopfte sich den Staub vom Rock, zog ihr Kopftuch tief 
ins Gesicht. Ihre Füße trugen sie. Trugen sie über den Dorfplatz. 
Trugen sie durch den Lärm. Trugen sie in ihres Vaters Haus.

Noch immer saß Mirjam neben der Truhe. Als das hüpfen-
de Gefühl in ihrem Innern damals allen Zweifel beiseite räumte, 
war sie zu ihrem Vater gegangen: Ein Engel hat mich besucht. 

Ihr Vater hatte sie lange angesehen mit zitternden Augen, dann 
hatte er seinen Kopf in den Händen verborgen, dabei den Kopf 
geschüttelt, sie wieder angeschaut, mit Schmerz in der Stimme 
geflüstert: Mirjam, Mirjam, mein Töchterlein, mein Täubchen. 
Ich werde Sorge für dich tragen, jetzt, da die Kammern deines 
Leibes bewohnt sind.

Ihr Vater. 
Ihr weiser Vater. Die Geburt seines Enkels hatte er nicht erle-

ben dürfen, war auf einer Reise in das ferne Samaria an einem 
Stickhusten gestorben. Wenn er doch nur einmal in die Augen 
von Jeschua hätte blicken können! Nur ein einziges Mal! Und 
auch ihre Mutter war dem Vater noch vor der Regenzeit in den 
Scheol gefolgt. Auch ihre Mutter hatte sich nicht am Anblick von 
Jeschua wärmen dürfen.

Sie sprang plötzlich auf, wischte sich mit der Hand über die 
Brust als wolle sie das Gefühl der Umarmung abwischen. Dann 
bückte sie sich und versteckte das Leinsäckchen ganz unten in 
der Truhe. 
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AUGENLÄCHLER

Sie stand immer leicht gebückt, wenn sie mit Jeschua redete. 
Als würde sie sich über Geschriebenes beugen. 
Drei Mal atmete sie scharf ein. Das verschaffte ihr Befriedi-

gung. Ihre Stimme, die im Alltag oft verengt wirkte, löste sich, 
gewann Weite. Vor Glück drückte sie ihre Fersen aneinander. 
Wenn sein Lächeln sie streifte, spürte sie eine angenehme Wär-
me. 

Niemand wird dich aus meinem Herzen vertreiben, kleiner 
Jeschua. Sei unbesorgt. Der Allmächtige hat Großes mit dir vor, 
deshalb müssen sich alle Brüder, die nach dir kommen, nach dir 
richten! Du gehst voran!

Sie drückte erneut ihre Fersen aneinander, verdrängte den 
Schmerz der ersten Wehen. Jakobus würde sie ihren zweiten 
Sohn nennen. Ach, wenn er doch auch so zu lächeln lernte wie 
Jeschua.

Dieses Lächeln. Wie grob das Lachen ihres Vaters gewesen 
war. Und das oft zotige Lachen ihres Mannes. Deborah. Ihre 
Freundin. Die verstand auch zu lächeln. Ja. Aber es war ein Lä-
cheln von unten. Sie zeigte dann ihre starken, geraden Oberzäh-
ne, von dort aus arbeitete sich das Lächeln nach oben, befeuch-
tete die kleinen Kanäle um die Augen, die dann dankbar und satt 
strahlten. 

Ihr Jeschua lächelte von oben. Seine Augen überfluteten das 
ganze Gesicht. Er war ein Augenlächler. Kein Mundlächler.

Noch so ein Zeichen.
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DER RÄDERESEL

Jeschuas Bruder Jakobus verstand das Zeichen nicht, das der 
Gesprenkelte ihm gab. 

Sein Bruder Jakobus.
Sein Bruder Jakobus trug seinen Rock, den er bis vor zwei Jah-

ren noch selbst getragen hatte, die Wolle war an einigen Stellen 
ganz dünn geworden, und doch hing noch sein eigener Geruch 
darin, er roch sich selbst, wenn er neben seinem Bruder stand.

Der Blick seiner Mutter ruhte jetzt auf Jakobus. Seine Sehn-
sucht blieb ungestillt. Jeschua rang sich ein Lächeln ab, als sein 
Bruder vor Freude in die Hände klatschte und hüpfte. Der Rest 
seiner eigenen guten Laune hüpfte davon. Die Kontrolle über 
seine Hände entglitt ihm, zu einem Klatschen wollten die Hände 
sich nicht fügen. Sein Mund weigerte sich, in das Kreischen sei-
nes Bruders lauthals einzustimmen. 

Seines Bruders linkes Augenlid, das im Alltag das Auge im-
mer halb verschattete, war jetzt weit aufgerissen. Der verkrustete 
Schorf an seinem Unterarm schien ihn nicht länger zu stören.

Jeschuas Nasenflügel zuckten. Jetzt spürte er auch keine Kraft 
mehr, um ein schmales Lächeln zu verschenken. Seine Mutter 
stand neben ihm mit angewinkelten Armen, die leicht zitterten, 
aber heute zitterten sie vor Aufregung. 

Jakobus, mein Kindchen, nun tu, was dein Vater dich zu tun 
heißt. Geh zu ihm, gib deinem Vater einen Schmatz und zeig uns 
allen, wie du dich freust. 

So rief die Mutter. Und so hallte es in Jeschuas Kopf. Er würde 
jetzt gerne seine Hände in kaltes Wasser tauchen.

Der Gesprenkelte hatte noch immer die Hände auf dem 
Rücken verschränkt, wogte mit dem Oberkörper hin und her, 
drehte sich ganz leicht nach links. Jeschuas Körper bewegte sich 
leicht nach rechts um zu erspähen, welches Geschenk auf Jako-
bus wartete, rief dann seinen Körper zur Ordnung.

Jakobus, mein Söhnchen, nun rate doch, was ich hinter mei-
nem Rücken vor dir verberge. 

Ein Singsang in der Stimme des Gesprenkelten, den Jeschua 
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nur kannte, wenn der Gesprenkelte sich zu einem Ziegen-
schmaus hinhockte. Genau an der Stelle, an dem der Schorf sei-
nes Bruders blühte, juckte es jetzt Jeschua. Er boxte sich vorsich-
tig in die Nieren, um vom Jucken abzulenken.

Jakobus lief kreischend zu seinem Vater, wollte hinter seinem 
Rücken nachsehen, aber der Gesprenkelte drehte sich langsam. 
Jetzt erkannte Jeschua das Geschenk. Seine Kniekehlen fingen 
plötzlich an zu schwitzen. Ein Räderesel! Der Gesprenkelte hatte 
einen Esel geschnitzt und auf ein Brett mit Rädern geschraubt! 

Hier, mein Söhnchen, dein Anblick, wie du so früh auf eige-
nen Beinen rennst, viel früher als alle anderen hier im Dorf, er-
freut mein Herz und erquickt mich. Nimm und behüte das Ge-
schenk deines Vaters getreulich wie einen Augapfel.

So feierlich die Stimme des Gesprenkelten, als würde er sei-
nen Segen austeilen.

Ganz vorsichtig stellte Jakobus den Räderesel auf den Fuß-
boden, wankte etwas, seine Mutter führte vor Schreck die Hand-
fläche zum Mund, dann nahm er das Tau und zog ganz langsam 
den Räderesel hinter sich her. Seine Mutter applaudierte mit 
hochrotem Gesicht. Der Gesprenkelte strich sich über den Ma-
gen, schloss kurz die Augen. 

Sieben Mal ging Jakobus mit seinem Räderesel im Kreis he-
rum, stolperte nicht ein einziges Mal, aber die Mauern, die Je-
schua umschlossen, fielen nicht. In seiner Lunge sammelte sich 
die Luft für einen Jubel, aber seine Kehle blieb zugeschnürt.

Als alle bereits schliefen, kroch Jeschua sehr leise zur Schlaf-
statt seines Bruders. Direkt neben seinem Kopf stand der Räder-
esel. Jeschua nahm ihn vorsichtig in die Hände. Daumen und 
Zeigefinger umfassten eine Achse und prüften die Festigkeit. Sie 
widerstand ohne Schaden dem kräftigen Druck. 

Der Gesprenkelte hatte tadelose Arbeit geleistet.
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JAKOBUS UND SEINE BRÜDER

Gute Arbeit.
Seine Augen waren eigensinnig.
Sie ließen sich nicht gängeln.
Kein Raum in der Herberge. 
Am liebsten wäre er in den eine Elle tiefer liegenden Vorraum 

geschlichen, hätte sich zur Ziege, den Hühnern und dem Esel in 
die Futterkrippe gelegt. Dort wäre er in Sicherheit gewesen.

Er glitt wieder und wieder aus dem Schlaf heraus. 
Und seine Augen tasteten immer wieder die zwei Schatten ab, 

die sich übereinander schoben. 
Scharfe Atemstöße des Gesprenkelten zerschnitten den Raum. 

Sein eigener Atem war wehrlos. Er roch den vergorenen Wein, 
den der Gesprenkelte mit jedem Atemstoß sehr freigiebig ver-
teilte. Ein Würgen ließ sich nur mit aller Kraft unterdrücken.

Du verstehst zu feilschen, hatte seine Mutter an diesem Abend 
gesagt, so ein herrlich weicher Stoff, und dieses leise Lob machte 
den Gesprenkelten wehrlos. Prompt rührte sich sein Fleisch, nach-
dem seine Mutter die drei Öllämpchen im Raum gelöscht hatte.

Feilschen.
Kein Seufzen. Kein Krächzen. Ja. Es war ein leises Feilschen. 

Wie auf dem Marktplatz.
Eine Kordel, die achtlos zur Seite gelegt wurde. Das Raffen 

von Stoff. Guter, satt blau gefärbter Wollstoff mit breiter Bordüre. 
Für einen Spottpreis auf dem Markt erstanden.

Du verstehst zu feilschen. Wie angenehm weich der Stoff ist.
Er glaubte das Gewicht des Gesprenkelten auf sich zu spüren. 

Das Gewicht zerquetschte beinahe sein Fleisch. Er wälzte sich 
mit aller Macht auf die andere Seite, schob die Bilder angeekelt 
von sich. 

Weiche von mir.
Wieder dieses Feilschen, das jetzt an seinem Rücken abprallte. 
Du verstehst zu feilschen.
Du verstehst zu feilschen. 
Du verstehst zu feilschen.
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Die Karriere des Jeschua zum Sohn Gottes
 
Vor dem inneren Auge ersteht die Lebenswirklichkeit Jesu, wie sie tatsächlich gewesen sein
könnte. Ein senibler und hoch begabter junger Jude, wach für die Welt, die ihn umgibt, zugleich
verbunden und eingezwängt in der Familie, sehnsuchtsvoll und ängstlich, immer wieder ahnend,
was er sein könnte, immer wieder zweifelnd - am Ende frei.
 
Der Roman erzählt in atmosphärisch dichten Szenen die Kindheit, Jugend und das junge
Erwachsenenalter des Mannes aus Nazareth und füllt damit Lücken, die die Bibel ausspart.
 
So könnte es tatsächlich gewesen sein. Eingezwängt zwischen den Erwartungen der Mutter und
dem überforderten Stiefvater, beschützt von seinem Freund Jonathan, versucht Jeschua Klarheit
darüber zu bekommen, warum er so ganz anders als die anderen ist. Tief verwurzelt in den
Traditionen seines Volkes, kommt er als Bauhandwerker in der aufstrebenden Stadt Sepphoris,
nur wenige Kilometer von Nazareth entfernt gelegen, auch in Kontakt mit hellenistischer
Kultur und entdeckt in sich die Begabung zu erzählen und zu heilen. Seine Mutter, von seiner
Entwicklung enttäuscht, hält ihn für wahnsinnig geworden und will ihn zurück nach Nazareth
holen.
 


