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DER GESPRENKELTE

Ein mithsam unterdriickter Schrei.

So fing alles an.

Wahrscheinlich schlang ihre Mutter die Arme um sich, was sie
immer tat, wenn sie den Schmerz aus sich herauspressen wollte,
Blut stieg ihr dann ins Gesicht als wiirde sie sich schamen, ihre
Zehen verkrampften — ihre schonen geraden Zehen, um die sie
alle Frauen des Dorfes beneideten.

Versiindige dich nicht! Nicht den Gesprenkelten! So erhor
doch mein Flehen!

Mirjam, die nah an die Fensteroffnung geschlichen war, spiir-
te wie ihr Pulsschlag so laut wurde, als kdnne sie damit das gan-
ze Dorf aufwecken. Sie war ganz Puls. Ein panischer Puls. Wie
sehnte sie sich danach, dass ihre Mutter ihren Kopf in ihre Hén-
de ndhme und ihre Haare kiisste.

Die Stimme ihres Vaters hatte etwas mithsam Beherrschtes,
einen schwarzen Unterton: Ich werde zum Gespott des ganzen
Dorfes, alle werden mich scheel anschauen. Und man wird dich
scheel anschauen. Und den Gesprenkelten wird man auch scheel
anschauen, weil er die Nahe unseres Tochterleins sucht, um sie
herumscharwenzelt, sobald sie sich auf dem Markt mit ihrer
Freundin blicken ldsst.

In Mirjams linker Wade fing ein Nerv an zu zittern. Wie un-
zuverléssig ihr Leib seit Wochen war. Sie horte, wie ihre Mut-
ter versuchte den Vater zu besénftigen, der nach Luft rang, aber
unbeirrbar war: Es zédhlte zu deinen Pflichten, sie im Alltag zu
beschiitzen, Weib. Erinnere dich, wie ich dir ansagte, unser
Téaubchen moge nicht ohne dich nach drauf3en gehen! Der Engel
wegen. Wer vermag es, unserem Téubchen in die Augen zu se-
hen, ohne daran Wohlgefallen zu empfinden? Auch den Himm-
lischen wird dieses so reine Antlitz nicht verborgen geblieben
sein. Auch den Himmlischen nicht!

Jetzt konnte ihr Vater seine Stimme kaum mafSigen. Eine Rote
flackerte iiber Mirjams Gesicht, eine Erinnerung an die zarte
Beriihrung des Fremden iiberfiel sie. Sie kniff sich in den Ober-



arm, damit die Erinnerung verblasste. Gesegnet bist du unter den
Frauen. Dieser Satz gehorte jetzt ihr. Den konnte ihr niemand
mehr rauben.

Kurzatmig, den Trdnen nahe, sprach jetzt ihr Vater: Meine
Mirjam tanzte vor den Himmlischen auf dem Erdenrund und
war ihnen angenehm. Wer von uns Sterblichen will es ihnen
verdenken! Wessen Herz bleibt unberiihrt, dem unsere Mirjam
einen scheuen Blick gonnt? Mein Tdubchen, mein kleines, un-
schuldiges Taubchen. Auf dich mussten Engel aufmerken! Wa-
rum konnte ich nicht in deiner Nihe sein, warum gab ich dich
in die schlechte Obhut deiner unverstandigen Mutter? Wo warst
du, Weib, als sie daselbst deines Schutzes bedurfte? Sag an, damit
dich der Grimm meines Zornes nicht ldnger trifft!

Mirjam horte ein leises Wimmern. Dann ein flehentliches
Flustern, das uiber den Erdboden zu ihr kroch: Aber der Ge-
sprenkelte ist die Frucht eines Gotzenanbeters. Er ist verflucht
vom Mutterleibe an. Verrate unser Tochterchen nicht an den Ge-
sprenkelten. Ich flehe dich an! Versiindige dich nicht.

Thr Vater rausperte sich, schaffte Platz und verstaute seinen
Schmerz.

Es wird viel Unniitzes geredet, Weib. Ich will dir die wahre
Geschichte erzahlen, damit du wieder aufrecht gehen kannst und
dem Gesprenkelten fiirderhin mehr Recht widerfahren lasst.

Mirjam schlug jetzt auch die Arme um sich. Eine heftige Er-
innerung an die Umarmung des Fremden durchfuhr sie. Schnell
liefd sie ihre Arme wieder sinken.

Gesegnet bist du unter den Frauen.

Thr Vater hob an zu erzahlen: Hore, Weib, Eliezer, der Vater
des Gesprenkelten, war ein oft zu Spafen aufgelegter Schathirte,
der sich mit meinem Vater die kargen Weiden teilte. Kam er zu
Besuch, dann konnten wir Jungen es gar nicht erwarten, bis er
endlich anhob zu erzdhlen. Er war prall mit Geschichten gefiillt.
So fett wie sein Wanst, so triefend vor Fett war seine Erzahlstim-
me, die alle in den Bann schlug. Ich entsinne mich aber, wie er
einmal ganz verstort bei uns erschien, seltsam missgelaunt und
missmutig. Nichts erinnerte an den Geschichtenerzéhler Eliezer.
Er habe, einer kleinen Wette mit einem anderen Schathirt we-



gen, den alten Hirtentrick nachgestellt, den einst Jakob so klug
eingesetzt hatte. Du erinnerst doch die Geschichte, wie Jakob,
fern von zu Hause, seinem Onkel Laban, der ihn hintergangen
hatte, das Versprechen abrang, alle gesprenkelten Schafe aus ei-
ner reinweiflen Herde sollten kiinftig ihm gehoren?

Mirjam nickte, so wie wahrscheinlich auch ihre Mutter nickte.
Wer kannte diese Jakob-Geschichten nicht! Mit ihrem Leib ging
eine kleine Verwandlung vor, nur in ihrer linken Handfldche
zuckte ganz vereinzelt noch ein Nerv, ihr Leib kam durch die
Erzéhlstimme ihres Vaters langsam zur Ruhe.

Also, so hob der Vater wieder an, Jakob, grof} ist der Ruhm
dieses Mannes, wandte einen Trick an, nahm Aste von Pappeln,
schilte weifle Streifen, legte die gestreiften Aste in die Trianken,
und wenn dann die Tiere zum Trinken kamen, wo sie sich mit
Vorliebe begatteten, dann warfen diese reinweiflen Muttertiere
spater gesprenkelte Limmer. Welch kostlicher Trick!

Mirjam horte, wie ihr Vater kurz auflachte, dann schnell das
Lachen kassierte: Dieser Eliezer also wollte den Hirtentrick
nachstellen und wettete auf den Allméachtigen, aber wie er es
auch anpackte, es misslang ihm. Er nahm Pappeln, probierte
Haselstraucher, nichts gliickte. Er verlor also die Wette, zahlte
seine Wettschulden, tibergab seinen besten Widder an den ande-
ren Schifer, der heimlich fremden Gottern opferte. Eliezer, der
trickreiche Eliezer, schien am Hochsten zu zweifeln. Ein anderer
in unserer Runde, der fromme Naphtal, gab ihm, vielleicht zum
Scherz, wer kann es wissen, den Rat, den Allméchtigen noch ein-
mal zu priifen. Er moge doch eine gestreifte Pappelstange am
Rande seiner Schlafstatt platzieren und darauf starren, wenn er
seiner Frau beiwohne, dann werde er wahrlich die Macht des
Allméchtigen erleben. Wir hielten uns die Seiten vor Lachen. Oft
kreiste an diesem Abend der Weinbecher. Am Ende der Nacht
war auch der Lautenspieler zu betrunken, um noch aufzuspielen.

Mirjam riickte mit dem Ohr noch néher an die Fensteroft-
nung, weil ihr Vater gluckste und dabei Silben verschluckte.

Erneut rausperte sich ihr Vater: Wir hatten die Geschichte
bereits vergessen, bis wir am Tag der Beschneidung des jiings-
ten Sprosses des Eliezer dieses gesprenkelten Knaben ansichtig
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wurden, ein am ganzen Korper mit weiflen Flecken geschecktes
Menschenkind. Der Allmichtige hatte sein Urteil gesprochen.
Nie kam darauf in geselliger Runde jemals die Rede. Naphtal
wurde ein frommer Einsiedler, mein Vater 10schte die Geschich-
te aus seinem Gedichtnis, Eliezer aber verstummte, schenkte
seinem Sohn nie den Segen, schamte sich ob seines Aussehens,
verstarb im ndchsten Frithjahr. Wir aber gewohnten uns an den
Gescheckten. Und auch ich schwieg, wenn wieder einmal die
Rede ging, der Gescheckte biifle mit seinem Aussehen fiir die
Stinden, die er bereits im Mutterleib begangen habe. Die Wei-
ber erzéhlten sich, als Ungeborener habe der Gesprenkelte ge-
gen den Bauch getreten, wenn seine Mutter in Kana an einem
heidnischen Heiligtum vorbeiging, als wolle er sich dort vernei-
gen. Weibergeschwitz. Woher sollten auch die térichten Weiber
wissen, welche Bewandtnis sein Aussehen hatte? Hore, Weib: Ist
der Gescheckte nicht vielmehr ein Zeichen dafiir, dass dem All-
machtigen alles moglich ist und wir seinen Namen nicht unniitz
im Munde fiithren sollen? Ist der Gesprenkelte nicht Unterpfand
fir die grofle Macht des Hochsten? Und ist der Gesprenkelte
vom Allmichtigen vielleicht sogar einzig dazu geschaffen wor-
den unsere, deine und auch meine Schmach zu lindern?

Mirjam fuhr mit ihrer Zunge iiber ihre gesprungenen Lippen.
Der Gesprenkelte. Der Gesprenkelte wiirde es sein. Sie wiirde ihm
gehoren.

Hore, Weib, der Gesprenkelte muss unser Taubchen zum
Weib erwihlen, damit niemand die Scham unserer Familie auf-
deckt. Ein schmaler Brautpreis wird den Argwohn mildern, wa-
rum er so plotzlich in der Gunst unserer Mirjam gestiegen ist.
Beeilen wir uns, damit er schnell das Taubchen erkennt und die
Schande von uns ferngehalten wird. Du aber trage kiinftig besser
Sorge um unsere anderen Tochter.

Thre Mutter?

Nur ein leises Murmeln war zu héren.

Mirjam nickte. Der Gescheckte wiirde ihr Mann werden. Aber
was bedeutete das schon! Sie trug Jeschua unter ihrem Herzen.

Du bist gesegnet unter den Frauen, fliisterte Mirjam.
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FALSCH GEWICKELT

Du bist gesegnet unter den Frauen.

Sie hatte sich eine Rosenmalve ins Haar geflochten. So tiber-
miitig fithlte sie sich. Spater wiirde sie eine kriftige Suppe kochen
und die gesammelten Malvenbldtter untermischen. Und etwas
Zwergzichorie beifiigen. Der Gesprenkelte mochte den leicht
bitteren Geschmack. Vielleicht wiirde sie aus Koriander und Ho-
nig eine Nachspeise zubereiten, so siif§ wie Honigkuchen.

Manna, Weib, so muss das himmlische Manna unseren Vor-
fahren in der Wiiste geschmeckt haben, wird der Gesprenkelte
dann ausrufen, wird versuchen seinem Gesicht einen Ausdruck
von Zufriedenheit zu entlocken, seine schweren Lider schliefien
und sich fir Augenblicke in ein gliickliches Kind zuriick ver-
wandeln.

Dieses Bild lief8 Mirjam zum Weidenkorb eilen, in dem Je-
schua schlief. Aber dann duckte sich die gute Laune weg. Jeschua
lag in seinem Korbchen, hatte sich freigestrampelt, die Wickel-
binder lagen am Fuflende, er schlug die Augen auf, streckte sei-
ne Arme aus und lachelte sie an.

Jeschua, stammelte Mirjam, rieb sich tiber das Gesicht: Was
tust du? Wie geschieht mir! Ich habe die Enden der Bander doch
ganz fest verknotet!

Sie offnete ihre Arme, um ihn aufzunehmen, zogerte kurz,
hob ihn dann hoch, legte seinen Kopf unter ihr Kinn und herz-
te ihn, als wolle sie ihn fiir alle kiinftigen Leiden, die die Welt
fiir ihn bereit hielt, vorab trosten, und als wiirde sie selbst den
Schmerz proben, den sie wegen dieses Knaben wiirde ertragen
miissen.

Gestern noch war sie ihre Freundin Deborah um Rat ange-
gangen, hatte ihr zugesehen, wie sie ihren Sohn, nachdem er ge-
badet worden war, die Wickelbander anlegte, um Verkriimmun-
gen vorzubeugen.

Deborah, die Schultern leicht schaukelnd, hatte mit verstell-
ter Stimme gesagt: Der Allmachtige hat uns als seine Ebenbilder
geschaffen, deshalb miissen wir Menschenkinder demiitig, aber
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doch aufrecht gehen, und diirfen nicht wie die Tiere mit dem
Kopf am Erdboden verbleiben.

Dann hatte sich ihr Lacheln durch ihr Gesicht gearbeitet, Mir-
jam hatte auf die starken Oberzdhne gestarrt, als miisse sie den
Text dort ablesen: Wir wollen doch starke und gerade Sohne auf-
ziehen. Mein Elias ist offenbar falsch gewickelt worden, oft lauft
er krumm wie eine Zeder, die sich dchzend im Nordwind biegt.

Mein Gesprenkelter gleicht einem gescheckten Jakob-Lamm,
aber er ist wenigstens lotrecht.

Mirjam umarmte Deborah. Deborah rieb ihr den Riicken, leg-
te ihr dann beide Hinde auf die Schulter: Gib acht, du darfst die
Wickelbander nicht zu stark festzurren, sonst lauft dein Jeschua
wohlmadglich noch blau an, erntet blaue Flecken und wird der
blau Gesprenkelte. Ein Gesprenkelter im Dorf reicht hin.

Mirjam spreizte ihre Zehen in ihren Sandalen, so kriftig
schiittelte sie das Lachen: Und wie priifst du die Festigkeit der
Wickelbander?

Ich nehme einen Loffel und fahre behutsam mit dem Stiel
unter die Wickelbander. Mein Jonathan ballt dann immer die
Faustchen und gickert und gluckst, dass es eine Freude ist ihm
zuzuschauen. Wenn dein Jeschua sich frei strampelt, dann hast
du ihn vielleicht nicht straff genug gewickelt. Oder binde in der
nachsten Nacht einen festen Knoten. Den kann auch dein Je-
schua nicht Uberlisten.

Doch. Ihr Jeschua konnte offenbar auch einen Knoten {iber-
listen. Mirjam priifte die Wickelbander. Sie waren unbeschadigt,
sahen wie unbenutzt aus. Sie legte, um sich selbst zu beruhigen,
Jeschua an die Brust, genoss nur fahrig das Gefiihl, wenn er die
Milch aus ihr heraussaugte. Sie hatte offenbar fette Milch, denn
Jeschua meldete sich in den Néchten nie. Sogar der Gesprenkelte
hatte einen Satz gesagt, den man als Lob deuten konnte. Und
Milchschorf, mit dem Jonathan zu kdmpfen hatte, entdeckte
Mirjam an keiner Stelle seines Kopfes. Leise sang sie Jeschua ein
Lied vor, wiegte ihn minutenlang. Dann legte sie ihn wieder in
sein Korbchen, kiisste ihn auf die Stirn, warf sich einen Schleier
um und rannte zu ihrer Freundin.

Noch bevor Mirjam etwas sagen konnte, erkannte Deborah
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den Schrecken in ihrem Gesicht. Sie wartete, bis sich Mirjams
Atem beruhigte, entriss ihr dann die ersten Worter. Knoten. Je-
schua. Wickelbander. Grau die Worte. Mit beinahe unmerkli-
chen Lippenbewegungen presste sie hervor: Ich tauge nicht als
Mutter.

Dabei schaute sie an Deborahs Gesicht vorbei und senkte den
Blick.

Deborah hob mit zwei Fingern langsam Mirjams Kinn: Was
schimst du dich, meine Freundin, ich kenne keine Mutter, mich
eingeschlossen, die so innig mit ihrem eigenen Sohn verkehrt. Die
Farbe deiner Mutterliebe ist um so viel kriftiger als bei uns Ge-
wohnlichen. Komm, wir werden den kleinen Jeschua tiberlisten.

Deborah zog Mirjam lachend nach drauflen, sie passierten
auf halbem Weg den Gesprenkelten, der ihnen kopfschiittelnd
nachblickte.

Nadel und Faden, Mirjam!

Leicht verschwitzt stand Deborah vor dem Weidenkorbchen.

Mirjam spiirte, wie die mithsam erkdmpfte Fassung ins Wan-
ken geriet. Nadel und Faden? Stets beneidete sie die Ordnung,
die Deborah in ihrem Haus hielt. Drei Kérbe musste sie durch-
withlen, bis sie endlich Nadel und Faden fand. Sie nahm sich in
diesem Augenblick vor, eine noch bessere Mutter zu werden und
noch sorgfaltiger den Haushalt zu fithren.

Hier, hier hast du Nadel und Faden.

Dann legten sie gemeinsam Jeschua die Wickelbander an,
priiften mit einem Loffelstiel die Festigkeit der Bander. Auch
Jeschua gickerte und gluckste und ballte die Faustchen. Mit ge-
dampfter Stimme sagte Deborah: Jetzt werden wir die Enden der
Bander vernihen, so wie wir es immer bei einem Leichnam ma-
chen.

Mirjam erschrak iiber das Wort Leichnam sichtbar, traute sich
aber nicht etwas einzuwenden. Thr Magen verkrampfte sich au-
genblicklich. Sie nickte nur.

Fertig. Morgen in der Frithe werden wir wissen, ob dein Sohn
sich auch aus diesen vernihten Binden zu befreien versteht. Soll-
te das der Fall sein, dann miissen wir den Rabbi um Rat angehen,
dann ist dein Sohn Jeschua anders als unsere Sohne.
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Ein plotzlicher Reizhusten iiberfiel Mirjam und zerstorte je-
den verniinftigen Satz, den sie eigentlich hitte sagen wollen.
Kurzatmig verabschiedete sie Deborah. Mirjams Nerven hielten
es kaum aus, so ersehnte sie den néchsten Morgen. Sie kimpfte
sich durch das Kochen, immer nach Jeschua schielend, strich den
Nachtisch, tastete sich durch die Gespriche mit dem Gespren-
kelten, der mit einem Freund einen neuen Bauauftrag gefeiert
hatte, lief8 auch das Korbchen nicht aus dem Blick als der Ge-
sprenkelte sie verwohnte, blieb wach, nachdem der Gesprenkelte
schon nach dem ersten Krachzen eingeschlafen war. Sie setzte
sich neben das Kérbchen und hielt mit aller Kraft Wache. Stunde
um Stunde behiitete sie den Schlaf ihres Erstgeborenen. Dann
glaubte sie zu spiiren, wie jemand ihr ganz sacht Fingerspitzen
auf die Augenlider legte. Ein leichter Geruch nach Rossminze,
der ihr wunderbar vertraut erschien.

Als sie mit dem ersten Hahnschrei erschrocken erwachte, fiel
ihr erster Blick auf Jeschua, der in seinem Koérbchen mit den ge-
16sten Wickelbéndern gliicklich spielte.

Jeschua hatte sich frei gestrampelt. Hatte den Leichensack auf-
getrennt. Hatte Deborah und ihr eine Lehre erteilt.

Mirjam nahm die Wickelbander. Ein Hauch von Rossminze.
Sie nickte, stand auf, machte Feuer, iibergab die Wickelbdander
den Flammen.

Als am Morgen Deborah erschien, hatte Mirjam eine Ausrede
ersonnen: Auch Jeschua wird, das zeigt diese Nacht, ein lotrech-
ter Mensch werden. Kein Grund, sich Sorgen zu machen. Mein
Jeschua ist wie alle anderen Kinder auch. Den Rabbi miissen wir
also nicht behelligen.

Mehr sagte sie nicht, um nicht gegen das Gebot der Liige zu
verstofien.

Lotrecht. Sie nahm Deborah in den Arm.

Alles in schoner Ordnung!

Sie glaubte fest daran.

Alles in Ordnung.
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SCHONHEITSHUNGRIG

Endlich Ordnung in allen Korben.

Den Brotofen geputzt.

Die Schilfmatte ausgebessert.

Alle Rdume gefegt.

Die Lampen mit Ol aufgefiillt.

Das Fufdwaschbecken gereinigt.

Jetzt noch die Truhe.

Ein heftiger Drang zu weinen packte Mirjam, als sie in der du-
Bersten Ecke ihrer groflen Truhe ein kleines Leinsdckchen ent-
deckte. Thre Finger ertasteten einen Armreif, Glasperlen, einen
Ring mit einer Gemme. Alle Energie floh aus ihrem Korper, sie
sank neben der Truhe auf ihre Knie, fiithlte ein scharfes Stechen
in ihren Nieren.

Vater, stammelte sie.

Wer durfte solch einen Vater sein eigen nennen! Wie oft hat-
te sie auf seinem Schof3 gesessen, wenn ihr Vater von seinen Ge-
schiften zuriickkam: Schau doch, Weib, wie kriftig die Augen un-
ser Mirjam leuchten, wie das Auge eines teuren Metalls. An dich,
Kind, muss der Dichter gedacht haben, als er schrieb: Dein Haar
ist wie eine Ziegenherde, die vom Gileadgebirge herabstiirmt.

Dann hatte er sie gestreichelt, auf den Schenkeln geschaukelt
und geherzt, bis die Mutter zum Essen rief. Ihr Vater kitzelte sie
noch einmal ganz ausgelassen, als sei der Ruf gar nicht an sein
Ohr gedrungen, kiisste sie mit hochrotem Kopf, denn das Toben
forderte seinen Tribut, dann hockten sie sich zum Essen hin. So-
fort kehrten die Sorgen in sein Gesicht zuriick.

Héufig brachte er ihr Glasperlen von seinen Reisen mit, ein-
mal sogar einen Armreif, den ihre Mutter ihr verbot zu tragen,
sichtbar erziirnt, sie sei zu jung, Menschen seien missliebig, mit
dem Armreif herausgeputzt wirke sie aufreizend wie eine Hure,
die sich schamlos den Blicken darbiete. Offenbar sei ein boser
Geist in ihren Vater gefahren, der ihn veranlasse solch verderbli-
che Geschenke mitzubringen. Es sei besser, ihr Vater wiirde sich
ein Auge ausreiflen, als auf diesem Weg fortzufahren: Der All-
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machtige gebe, dass er kiinftig seinen unreinen Mund geschlos-
sen halt und das falsche Lob wegsperrt. Und du, Tochter, ver-
schliefle du kiinftig deine Ohren, wenn ein boser Ddmon deinen
Vater heimsucht. Schitze dich gliicklich, dass ich so acht auf dich
gebe! Mifige also deinen Mutwillen!

Mirjam, sie erinnerte sich genau, hatte die Worte ihrer Mutter
damals nicht richtig deuten konnen, hatte sich gefiigt, sich ein
Leinsdckchen gendht und den Armreif und die Glasperlen darin
verwahrt.

Noch immer lag das Leinsdckchen auf ihrem Schofi. Als ihr
Zeigefinger die Gemme ertastete, drangten sich andere Bilder
nach vorn.

Als einmal ihre Mutter einen der seltenen Besuche bei einer
Schwigerin in Bethsaida machte und sie mit ihrem Vater allein
war, fielen alle Note von ihm ab, er summte ausgelassen ein Lied,
horte gar nicht auf sie zu schaukeln und zu kitzeln, kiisste sie
auf die Augen, biss ihr in die Ohrlédppchen, nannte sie auserko-
ren aus den Menschenkindern, steckte ihr sogar einen Ring mit
einer Gemme an den Finger, hief3 sie vor ihm zu tanzen, damit
er sich entspanne, und sie hatte sich gedreht und gedreht, war
ausgelassen dem Schwung ihres Korpers gefolgt, ihr Vater hatte
horbar geschnauft und laut gerufen: Es freut sich mein Herz, es
jauchzt meine Leber, dann war er ganz plotzlich aufgestanden
und war mit schnellen Schritten in den Innenhof verschwunden
und zur Latrine geeilt. Sie aber hatte den Ring gekiisst, dann in
ihrem Leinsdckchen verschwinden lassen.

Mirjam lehnte den Kopf an die Wand. Zwei Tage, waren es
zwei Tage oder ein Tag gewesen? Zwei, es waren zwei Tage spa-
ter, ganz sicher, also zwei Tage spater brach ihr Vater, den sie
kaum mehr gesprochen hatte, zu einer langeren Reise auf. Thre
Mutter war noch nicht zuriick. Sie legte sich den Armreif an,
flocht sich Glasperlen in die Haare, streifte sich den Ring mit
der Gemme iiber, nahm etwas Nardendl aus der Alabasterflasche
ihrer Mutter. Wie viel schoner erschien ihr der Dorfplatz, als sie
ihn erreichte. Sie spiirte, wie die Blicke der Manner sie abtas-
teten. Sie ging etwas schneller, senkte den Kopf. Wenn nur der
Gesprenkelte mit dem sauren Atem sie unbehelligt lief} und sie
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nicht ansprach. Was der sich nur einbildete! Nein, sie war doch
nicht dazu verurteilt, mit einem Gescheckten kiinftig das Lager
zu teilen!

Sie hatte den Dorfplatz bereits beinahe ganz passiert, ihre Fiif3e
suchten den Weg zu ihrer Freundin, als sie eine hohe Stimme
horte: Du bist gesegnet. Zweimal drehte sie sich um ihre eigene
Achse. Dann entdeckte sie einen Fremden, der sich am Eingang
der Synagoge aufhielt. Ein seltsames Strahlen ging von ihm aus.
Dieses Strahlen zog sie ganz sacht in seine Richtung. Sie hielt
sich eine Hand schiitzend vor die Augen, als sie sich ihm néher-
te. Seine Haut schien weifSer als Ziegenmilch zu sein. Du bist
gesegnet! Er sagte es in einem seltsamen Tonfall, wie ein Romer,
dessen Lippen sich an das Aramadische nur schwer gewohnten.
Als er zwei Schritte auf sie zuging, vernahm sie kein Gerdusch
wie bei einem romischen Soldaten, dessen Schuhsohlen mit Na-
geln zusammengehalten wurden. Das fehlende Gerdusch nahm
ihr die Angst. Ein Geruch nach Rossminze hiillte sie ein. Sie sah,
wie seine Hand ihre Hand nahm und sie in den Schatten des
Badehauses fiihrte.

Sei gegrifit, du Anmutige, der Hochste ist mit dir. Firchte
dich nicht. Méchtiges wird mit dir geschehen.

Jetzt. Jetzt hatten seine Lippen das Aramiische erobert. Der
Ton seiner Stimme erinnerte sie an Kinderlieder, tiberdeckte alle
Geréusche des Dorfplatzes, das dumpfe Lachen und Gejohle der
Mainner, das Malmen und Schmatzen der Esel, das nervose Klaf-
fen eines Hundes. Sie schmiegte sich in den Singsang seiner Worte.

Du Anmutige, du Schonste unter den Menschenkindern, fasse
Zutrauen, dann wirst du einen Sohn gebaren, dem sollst du den
Namen Jeschua geben. Grofies hat der Allméachtige mit dir und
deinem Kind vor.

Wie weich und zértlich seine linke Hand ihren Hals umfasst
hielt! Hatte ihr Vater nicht ihren Hals als Turm aus Elfenbein
gefeiert?

Du Anmutige bist auserkoren. Du bist gesegnet unter den
Frauen!

Ich bin die Magd des Herrn, fliisterte sie, ihr wurde schwin-
delig und sie lief? sich in seine Arme fallen. Behutsam und leise
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summend legte der Fremde sie auf den Fuflboden, der ihr wei-
cher als ihre Bettstatt erschien.

Auserkoren! Ja. Wie fest und doch achtsam der Fremde sie
umgriff und sich um sie sorgte. Sie schloss die Augen, tiberlief3
sich dem Geruch nach Minze. Sie glaubte ein ungewohntes, aber
angenehmes Kitzeln und Schaben in sich zu spiiren. Irgendetwas
in ihr gerann, als wiirde Milch ausflocken. Das Schlafzimmer ih-
res Bauches schien ihr besucht.

Sie war die Magd des Herrn.

Als sie die Augen oftnete, war der Fremde verschwunden. Sie
schaute sich suchend um. Nirgends. Die Gerdusche des Dorfplat-
zes waren zuriick. Sie spiirte eine plotzliche Kalte an den Stellen,
wo der Fremde sie beriihrt und umsorgt hatte. Vorsichtig stand
sie auf, klopfte sich den Staub vom Rock, zog ihr Kopftuch tief
ins Gesicht. Ihre Fiifle trugen sie. Trugen sie {iber den Dorfplatz.
Trugen sie durch den Larm. Trugen sie in ihres Vaters Haus.

Noch immer saf3 Mirjam neben der Truhe. Als das hiipfen-
de Gefiihl in ihrem Innern damals allen Zweifel beiseite raumte,
war sie zu ihrem Vater gegangen: Ein Engel hat mich besucht.

Thr Vater hatte sie lange angesehen mit zitternden Augen, dann
hatte er seinen Kopf in den Hénden verborgen, dabei den Kopf
geschiittelt, sie wieder angeschaut, mit Schmerz in der Stimme
gefliistert: Mirjam, Mirjam, mein Tochterlein, mein Téubchen.
Ich werde Sorge fiir dich tragen, jetzt, da die Kammern deines
Leibes bewohnt sind.

Thr Vater.

Thr weiser Vater. Die Geburt seines Enkels hatte er nicht erle-
ben diirfen, war auf einer Reise in das ferne Samaria an einem
Stickhusten gestorben. Wenn er doch nur einmal in die Augen
von Jeschua hitte blicken konnen! Nur ein einziges Mal! Und
auch ihre Mutter war dem Vater noch vor der Regenzeit in den
Scheol gefolgt. Auch ihre Mutter hatte sich nicht am Anblick von
Jeschua warmen diirfen.

Sie sprang plotzlich auf, wischte sich mit der Hand tiber die
Brust als wolle sie das Gefiithl der Umarmung abwischen. Dann
biickte sie sich und versteckte das Leinsackchen ganz unten in
der Truhe.
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AUGENLACHLER

Sie stand immer leicht gebiickt, wenn sie mit Jeschua redete.

Als wiirde sie sich iiber Geschriebenes beugen.

Drei Mal atmete sie scharf ein. Das verschaftte ihr Befriedi-
gung. Thre Stimme, die im Alltag oft verengt wirkte, 16ste sich,
gewann Weite. Vor Gliick driickte sie ihre Fersen aneinander.
Wenn sein Lacheln sie streifte, spiirte sie eine angenehme War-
me.

Niemand wird dich aus meinem Herzen vertreiben, kleiner
Jeschua. Sei unbesorgt. Der Allmiachtige hat Grofles mit dir vor,
deshalb miissen sich alle Bruder, die nach dir kommen, nach dir
richten! Du gehst voran!

Sie driickte erneut ihre Fersen aneinander, verdringte den
Schmerz der ersten Wehen. Jakobus wiirde sie ihren zweiten
Sohn nennen. Ach, wenn er doch auch so zu lacheln lernte wie
Jeschua.

Dieses Lacheln. Wie grob das Lachen ihres Vaters gewesen
war. Und das oft zotige Lachen ihres Mannes. Deborah. Thre
Freundin. Die verstand auch zu licheln. Ja. Aber es war ein La-
cheln von unten. Sie zeigte dann ihre starken, geraden Oberzéh-
ne, von dort aus arbeitete sich das Lacheln nach oben, befeuch-
tete die kleinen Kanidle um die Augen, die dann dankbar und satt
strahlten.

Ihr Jeschua lachelte von oben. Seine Augen iiberfluteten das
ganze Gesicht. Er war ein Augenldchler. Kein Mundldchler.

Noch so ein Zeichen.
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DER RADERESEL

Jeschuas Bruder Jakobus verstand das Zeichen nicht, das der
Gesprenkelte ihm gab.

Sein Bruder Jakobus.

Sein Bruder Jakobus trug seinen Rock, den er bis vor zwei Jah-
ren noch selbst getragen hatte, die Wolle war an einigen Stellen
ganz diinn geworden, und doch hing noch sein eigener Geruch
darin, er roch sich selbst, wenn er neben seinem Bruder stand.

Der Blick seiner Mutter ruhte jetzt auf Jakobus. Seine Sehn-
sucht blieb ungestillt. Jeschua rang sich ein Lacheln ab, als sein
Bruder vor Freude in die Hande klatschte und hiipfte. Der Rest
seiner eigenen guten Laune hiipfte davon. Die Kontrolle iiber
seine Hande entglitt ihm, zu einem Klatschen wollten die Hiande
sich nicht fiigen. Sein Mund weigerte sich, in das Kreischen sei-
nes Bruders lauthals einzustimmen.

Seines Bruders linkes Augenlid, das im Alltag das Auge im-
mer halb verschattete, war jetzt weit aufgerissen. Der verkrustete
Schorf an seinem Unterarm schien ihn nicht langer zu storen.

Jeschuas Nasenfliigel zuckten. Jetzt spiirte er auch keine Kraft
mehr, um ein schmales Licheln zu verschenken. Seine Mutter
stand neben ihm mit angewinkelten Armen, die leicht zitterten,
aber heute zitterten sie vor Aufregung.

Jakobus, mein Kindchen, nun tu, was dein Vater dich zu tun
heif3t. Geh zu ihm, gib deinem Vater einen Schmatz und zeig uns
allen, wie du dich freust.

So rief die Mutter. Und so hallte es in Jeschuas Kopf. Er wiirde
jetzt gerne seine Hande in kaltes Wasser tauchen.

Der Gesprenkelte hatte noch immer die Hdnde auf dem
Riicken verschrinkt, wogte mit dem Oberkorper hin und her,
drehte sich ganz leicht nach links. Jeschuas Korper bewegte sich
leicht nach rechts um zu erspdhen, welches Geschenk auf Jako-
bus wartete, rief dann seinen Korper zur Ordnung.

Jakobus, mein S6hnchen, nun rate doch, was ich hinter mei-
nem Riicken vor dir verberge.

Ein Singsang in der Stimme des Gesprenkelten, den Jeschua
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nur kannte, wenn der Gesprenkelte sich zu einem Ziegen-
schmaus hinhockte. Genau an der Stelle, an dem der Schorf sei-
nes Bruders bliihte, juckte es jetzt Jeschua. Er boxte sich vorsich-
tig in die Nieren, um vom Jucken abzulenken.

Jakobus lief kreischend zu seinem Vater, wollte hinter seinem
Riicken nachsehen, aber der Gesprenkelte drehte sich langsam.
Jetzt erkannte Jeschua das Geschenk. Seine Kniekehlen fingen
plotzlich an zu schwitzen. Ein Réderesel! Der Gesprenkelte hatte
einen Esel geschnitzt und auf ein Brett mit Rddern geschraubt!

Hier, mein Sohnchen, dein Anblick, wie du so friih auf eige-
nen Beinen rennst, viel frither als alle anderen hier im Dorf, er-
freut mein Herz und erquickt mich. Nimm und behiite das Ge-
schenk deines Vaters getreulich wie einen Augapfel.

So feierlich die Stimme des Gesprenkelten, als wiirde er sei-
nen Segen austeilen.

Ganz vorsichtig stellte Jakobus den Réderesel auf den Fuf3-
boden, wankte etwas, seine Mutter fithrte vor Schreck die Hand-
fliche zum Mund, dann nahm er das Tau und zog ganz langsam
den Rideresel hinter sich her. Seine Mutter applaudierte mit
hochrotem Gesicht. Der Gesprenkelte strich sich iiber den Ma-
gen, schloss kurz die Augen.

Sieben Mal ging Jakobus mit seinem Réderesel im Kreis he-
rum, stolperte nicht ein einziges Mal, aber die Mauern, die Je-
schua umschlossen, fielen nicht. In seiner Lunge sammelte sich
die Luft fiir einen Jubel, aber seine Kehle blieb zugeschniirt.

Als alle bereits schliefen, kroch Jeschua sehr leise zur Schlaf-
statt seines Bruders. Direkt neben seinem Kopf stand der Réder-
esel. Jeschua nahm ihn vorsichtig in die Hidnde. Daumen und
Zeigefinger umfassten eine Achse und priiften die Festigkeit. Sie
widerstand ohne Schaden dem kriftigen Druck.

Der Gesprenkelte hatte tadelose Arbeit geleistet.
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JAKOBUS UND SEINE BRUDER

Gute Arbeit.

Seine Augen waren eigensinnig.

Sie lie3en sich nicht gangeln.

Kein Raum in der Herberge.

Am liebsten wire er in den eine Elle tiefer liegenden Vorraum
geschlichen, hitte sich zur Ziege, den Hithnern und dem Esel in
die Futterkrippe gelegt. Dort wire er in Sicherheit gewesen.

Er glitt wieder und wieder aus dem Schlaf heraus.

Und seine Augen tasteten immer wieder die zwei Schatten ab,
die sich iibereinander schoben.

Scharfe Atemst6f3e des Gesprenkelten zerschnitten den Raum.
Sein eigener Atem war wehrlos. Er roch den vergorenen Wein,
den der Gesprenkelte mit jedem Atemstofd sehr freigiebig ver-
teilte. Ein Wiirgen lief§ sich nur mit aller Kraft unterdriicken.

Du verstehst zu feilschen, hatte seine Mutter an diesem Abend
gesagt, so ein herrlich weicher Stoff, und dieses leise Lob machte
den Gesprenkelten wehrlos. Prompt riihrte sich sein Fleisch, nach-
dem seine Mutter die drei Ollimpchen im Raum geléscht hatte.

Feilschen.

Kein Seufzen. Kein Kriachzen. Ja. Es war ein leises Feilschen.
Wie auf dem Marktplatz.

Eine Kordel, die achtlos zur Seite gelegt wurde. Das Raffen
von Stoff. Guter, satt blau gefarbter Wollstoff mit breiter Bordiire.
Fiir einen Spottpreis auf dem Markt erstanden.

Du verstehst zu feilschen. Wie angenehm weich der Stoff ist.

Er glaubte das Gewicht des Gesprenkelten auf sich zu spiiren.
Das Gewicht zerquetschte beinahe sein Fleisch. Er wilzte sich
mit aller Macht auf die andere Seite, schob die Bilder angeekelt
von sich.

Weiche von mir.

Wieder dieses Feilschen, das jetzt an seinem Riicken abprallte.

Du verstehst zu feilschen.

Du verstehst zu feilschen.

Du verstehst zu feilschen.
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Die Karriere des Jeschua zum Sohn Gottes

Vor dem inneren Auge ersteht die Lebenswirklichkeit Jesu, wie sie tatsachlich gewesen sein
kénnte. Ein senibler und hoch begabter junger Jude, wach fur die Welt, die ihn umgibt, zugleich
verbunden und eingezwéangt in der Familie, sehnsuchtsvoll und &ngstlich, immer wieder ahnend,
was er sein kdnnte, immer wieder zweifelnd - am Ende frei.

Der Roman erzéhlt in atmospharisch dichten Szenen die Kindheit, Jugend und das junge
Erwachsenenalter des Mannes aus Nazareth und fillt damit Liicken, die die Bibel ausspart.

So kénnte es tatsachlich gewesen sein. Eingezwéngt zwischen den Erwartungen der Mutter und
dem Uberforderten Stiefvater, beschitzt von seinem Freund Jonathan, versucht Jeschua Klarheit
dartiber zu bekommen, warum er so ganz anders als die anderen ist. Tief verwurzelt in den
Traditionen seines Volkes, kommt er als Bauhandwerker in der aufstrebenden Stadt Sepphoris,
nur wenige Kilometer von Nazareth entfernt gelegen, auch in Kontakt mit hellenistischer

Kultur und entdeckt in sich die Begabung zu erzéhlen und zu heilen. Seine Mutter, von seiner
Entwicklung enttduscht, halt ihn fur wahnsinnig geworden und will ihn zuriick nach Nazareth
holen.



