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Das Buch
Charly hat nichts gegen Kinder. Aber sie hat etwas gegen die 
Tatsache, dass sie all ihre Freundinnen in den letzten Jahren 
ans Mutterdasein verloren hat: Sie gehen nicht mehr mit ihr 
aus, ziehen sich nicht mehr ordentlich an und hören ihr auch 
nicht mehr zu. Es ist, als hätten sie eine Gehirnwäsche durch-
gemacht, und das nervt Charly. Deshalb ist sie sicher, dass sie 
selber niemals ein Kind bekommen will. Doch als sie be-
schließt, sich wenigstens mal wieder einen Mann zu angeln, 
kommt ihr die Sache mit den Kindern plötzlich gefährlich 
nahe. Zu allem Überfluss wird auch noch ihre Hundedame 
Waltraud schwanger, und schließlich kommt es ihr vor, als sei 
rings herum endgültig alles nur noch Baby. 

Die Autorin
Tina Wolf wurde 1973 in Norddeutschland geboren. Sie 
 arbeitete zunächst als Fotografin, machte dann ein Volontariat 
als Redakteurin bei RTL, moderierte dort und arbeitete 
 parallel als Autorin. Seit zehn Jahren steht sie für den NDR 
für verschiedene Sendungen vor der Kamera. Tina Wolf lebt 
mit ihrem Mann und ihrem Sohn in Hamburg. Sie läuft, 
praktiziert Yoga und isst leidenschaftlich gern alles, was ihr 
Mann kocht.
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Für dich, Mama
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Ich hatte mich seit Tagen auf das Treffen an diesem Frei-
tag gefreut. Nicht nur weil es mich von dem Gedanken 
ablenkte, dass wieder ein langweiliges Wochenende vor 
der Tür stand, an dem alle mit ihren Kindern und Män-
nern beschäftigt waren, sondern auch weil man mit Birgit 
so herrlich quatschen und lästern konnte. Sie war eine 
 Königin im Erzählen. Bis vor einem knappen Jahr hatte 
ich ihre persönlichen, oftmals brüllend komischen Be-
richterstattungen täglich genießen dürfen, denn wir hat-
ten zusammen bei Hamburgs beliebtestem Radiosender 
»99,9« gearbeitet – sie als leitende Redakteurin der Sen-
dung, ich als Moderatorin. Inzwischen war sie nicht nur 
eine meiner besten Freundinnen, sondern auch für die 
Klatsch- und Tratschseite der größten Tageszeitung Ham-
burgs zuständig, weshalb sie die gesamte High Society 
dieser schönen Stadt kannte. 

Birgit zu treffen war besser als beim Friseur Gala zu 
lesen. Dabei sah sie selbst aus, als wäre sie gerade vom 
Laufsteg gehüpft, um sich zwischen zwei Kollektionen 
eben mal mit mir zu unterhalten. Um es kurz zu machen: 
Birgit hatte das, was wir alle gerne hätten – volles Haar, 
volle Brüste, volle Lippen, voll schöne Haut, ein volles 
Portemonnaie –, und war dabei auch noch voll nett. 

Voll fies, wie ungerecht manche Dinge verteilt waren. 
Außerdem wusste sie immer alles. Wer, wann, was mit 

wem hatte und wo. Letzteres war ein wichtiger Punkt. 

Wolf_Kein Kind ist auch (k)eine Lösung.indd   7 20.09.12   13:21



8

Denn nicht selten lief es schließlich parallel … da musste 
manch einer gezwungenermaßen kreativ werden. Woher 
sie all diese internen und intimen Details hatte, hab ich 
sie nie gefragt. Es ging mich ja auch nichts an. Haupt-
sache, sie erzählte mir alles.

Wir trafen uns um 17 Uhr im bereits gut gefüllten Café 
Paris am Rathausmarkt. Ohne meine Tischreservierung 
hätten wir gleich rückwärts wieder rausgehen können oder 
wären vermutlich gar nicht erst reingekommen. Stim-
mengewirr empfing uns. Ein Kellner in weißem Hemd, 
schwarzer Fliege und schwarzer Schürze zeigte mit dem 
Finger Richtung Fenster. Ah, da waren unsere Plätze. 

Eigentlich ein ganz normaler Freitagnachmittag  – bis 
dahin. Uns war gerade der erste Prosecco serviert worden, 
da schrie Birgit auf. Sie warf ihre langen braunen Haare 
mit Schwung nach hinten, saß plötzlich da, als hätte sie 
einen Stock verschluckt – ein sicheres Zeichen dafür, dass 
sie nachdachte  –, und hielt eine Sekunde inne. Dann 
machte es anscheinend »klick« bei ihr. Sie riss die Augen-
brauen hoch, sodass ich auch bei ihr zum ersten Mal so 
etwas wie das Anfangsstadium einer Falte entdecken 
konnte, und stöhnte, als hätte sie Schmerzen: »Oh Gott!« 

»Alors, ischt etwas mit die Prosecco, Madame?«, fragte 
der Kellner, an dem nicht nur der Dialekt sexy war. Der 
Arme war erschrocken stehen geblieben und zu uns zu-
rückgekommen. 

»Nein, nein, danke. Äh, merci. Charly, ich muss sofort 
los. Sorry. Das ist mir ja noch nie passiert. Moment, ich 
gebe dir Geld für den Prosecco. Ach, Mist. Ich muss mal 
schnell telefonieren. So eine Scheiße! Wie konnte ich das 
denn vergessen?« Alle drehten sich zu uns um. Alle. 

Während sie in ihrer Geldbörse kramte und in regelmä-
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ßigen Abständen versuchte, ihre Haare daran zu hindern, 
immer wieder nach vorne zu fallen, drückte sie hektisch 
auf dem Display ihres iPhones herum. In solchen Mo-
menten, wenn sie so steif und vor allem unbequem gerade 
dasaß, dass man schon vom Hinsehen Rückenschmerzen 
bekam, schien sie immer vergessen zu haben, dass der 
Ballettunterricht längst vorbei war.

»Ich bin’s. Wo bist du? Auf dem Weg zum Flughafen? 
Heute? Das geht nicht. Du musst den Flug absagen und 
sofort nach Hause kommen. Du weißt schon … Ja! Heute. 
Also um genau zu sein: jetzt.« Pause.

»Nein, wir haben nur noch ein paar Stunden, du weißt 
doch. Kannst du denn Budapest nicht verschieben? Was 
ist dir denn nun wichtiger?« 

Pause.
»Entweder du sagst dem Taxifahrer, er soll auf der Stelle 

umdrehen oder … oder …« 
Absolute Stille im Raum. Alle warteten. Ich schaute sie 

fragend an. 
»Oder du kannst die Reste deines neuen Flachbildschirms 

von der Straße aufkehren, wenn du zurückkommst!« 
Ein Raunen ging durch das Café.
»Und deine Klamotten auch!«
Pause.
»Okay. Dann bis gleich.«
Sie legte ihr iPhone weg und lächelte mich an, als wäre 

nichts passiert. Inzwischen hatte ich meine Augenbrauen 
hochgezogen. 

Birgit hätte fast den wichtigsten Termin des Monats 
vergessen: ihren Eisprung! Und wenn es erst mal gesprun-
gen war, dann wollte dieses eigenwillige Ei innerhalb von 
circa sechs bis maximal zehn Stunden befruchtet werden, 
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erklärte sie mir, während sie in ihre Jacke schlüpfte. Man 
lernte nie aus. Vielleicht sollte sie etwas weniger Sport 
treiben und etwas mehr Schokolade essen – so wie ich. 
Wer weiß, vielleicht würde das ja helfen. 

Ich überlegte kurz. Also war eine Schwangerschaft be-
ziehungsweise deren Beginn immer abhängig von absolut 
perfektem Timing. Was für ein Stress! Dass das Leben 
gleich so beginnen musste. Mein Gott!

Ich schaute mich im Café um. Alles Zufälle, die da an 
den anderen Tischen saßen, sich unterhielten oder aßen. 
Alles Zufälle, die innerhalb von sechs bis zehn Stunden 
nach dem Eisprung gezeugt worden waren. Wahnsinn.

»Er fühlt sich schon wie eine Zapfsäule, aber was soll 
ich denn machen? Ich habe nur einmal im Monat die 
Chance schwanger zu werden, und meist sitzt er dann 
gerade im Flieger, oder ich bin unterwegs. So wird das 
eben nie was. Da muss man etwas nachhelfen. Lass uns 
später noch mal telefonieren, okay?«

»Danach?« 
»Klar!«
»Na, dann viel Spaß …« 
Sie gab mir einen Kuss links, einen rechts und huschte 

aus dem Café.
Seit Jahren wünschte sie sich schon ein Kind. Eigentlich 

seitdem ich sie kannte. Erst fand sie nicht den passenden 
Mann, der ihr gut genug war, dann hatte sie einen, der für 
diese wichtige Mission gut genug, aber leider auch an an-
deren interessiert war, wie sich bald herausstellte. Und als 
sie dann doch endlich den Richtigen gefunden hatte, 
klappte es nicht.

Aber Birgit war zielorientiert. Sie recherchierte und 
hatte schnell ein »So werden die Spermien meines Man-
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nes besser«-Programm für ihn zusammengestellt. Der 
 Arme wurde auf Diät gesetzt. Kein Alkohol, kein Kaffee, 
keine säurehaltigen Getränke, basisches Essen, dreimal die 
Woche Sport, vier Tage vor dem Eisprungsex keinen sons-
tigen Sex und einmal die Woche zur Akupunktur, damit 
seine kleinen Männer wieder »auf Trab« kamen, wie sie 
mir irgendwann mal erklärte. Ich hätte zu gern gewusst, 
wo dieser Akupunkturpunkt lag. 

Und damit es nicht »umsonst« war, wenn sie miteinan-
der schliefen, wandte sie nun also auch noch diese tolle 
neue Methode an, durch die sie ganz genau wusste, wann 
sie musste. Beziehungsweise wann er musste. In diesem 
Fall musste er seinen Flug verschieben. Er arbeitete für 
eine Bekleidungsfirma, die gerade expandierte. Aus dem 
Ziel Budapest wurde das Ziel Bett – oder wo auch immer. 
Ich wollte es gar nicht wissen. 

Ich holte tief Luft, legte den Kopf in den Nacken und 
sah hoch. Mein Blick blieb am nackten Busen der Dame 
hängen, die aus unerfindlichen Gründen oben ohne mit 
ihrer Freundin und drei ebenso freizügigen kleinen Bur-
schen unter einem Orangenbaum saß, die Sonne genoss, 
sich vermutlich gerade prächtig amüsierte und ganz 
 nebenbei die gewölbte Decke des Cafés schmückte. Hätte 
ich auch gern getan. Nicht die Decke schmücken – mich 
prächtig amüsieren natürlich. Aber mir war ein kleines Ei 
in die Quere gekommen. 

Ich kippte den Inhalt meines Glases runter, gab dem 
Kellner ein Zeichen, legte das Geld für die beiden Prosecchi 
inklusive Trinkgeld auf den Tisch, nahm Trenchcoat und 
Tasche und steuerte auf den Ausgang zu. Vermutlich war 
es Einbildung, aber ich hatte das Gefühl, mitleidige Blicke 
zu spüren, während ich mich zwischen den kleinen Bistro-
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tischen hindurchschlängelte, ganz so als wäre ich es gewe-
sen, die soeben etwa vierzig fremden Menschen in diesem 
Café mitgeteilt hatte, dass sie jetzt nach Hause gehen 
würde, um das zu tun, worüber man sonst eher selten vor 
Fremden sprach. In der Hoffnung, dass die meisten mich 
nicht sofort erkennen würden  – denn gerade einen Tag 
zuvor war ein Artikel im Hamburger Abendblatt mit  einem 
großen Foto von meinem gut durchbluteten Gesicht er-
schienen: »99,9 – Aufwachen und Lachen! Hamburgs fröh
lichster Radiosender sucht für die schöne Charly einen neuen 
Wetterfrosch zum Wachküssen« –, verließ ich mit gesenk-
tem Kopf das Café.

Mein Abend war also vorbei, bevor er überhaupt ange-
fangen hatte. Und das nur, weil Birgit so darauf versessen 
war, schwanger zu werden. 

Auf dem Weg zur S-Bahn überlegte ich, wann eigent-
lich mein Eisprung war. Gehörte das Wissen über den 
 eigenen Eisprung zur Allgemeinbildung? Auf alle Fälle 
gehörte er zu den Dingen, über die ich noch nie nachge-
dacht hatte. 

Warum auch? 
Mir wäre es lieber gewesen, Birgit hätte ihren verges-

sen. Dann wäre nicht nur der Abend so verlaufen, wie ich 
ihn mir vorgestellt hatte, sondern mein ganzes Leben 
würde auch in Zukunft so bleiben, wie es war. Wenn sie 
rechtzeitig zu Hause ankäme  – was ich nicht hoffte  –, 
würde ich demnächst vermutlich allein in den Bars und 
Cafés dieser schönen Stadt sitzen. Und zwar in genau 
zehn Monaten. 

Birgit und auch Ilka, die ich schon kannte, bevor ich 
wusste, dass Barbies doof waren, waren die letzten beiden, 
die noch keine »Zwerge« hatten. Ilka war noch nicht ein-
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mal mit dem Kindervirus infiziert. Dem Himmel sei 
Dank! Alle anderen waren es nämlich.

Die S3 Richtung Altona war überfüllt, wie jeden Frei-
tagabend. Mir gegenüber hatte eine geistesabwesende 
Frau mit ihrem aufgeweckten Zweijährigen Platz genom-
men, der von ihr unbemerkt die Scheibe mit seiner Zunge 
ableckte. Ich versuchte nicht hinzugucken, tat es aber 
doch. 

Wann hatte der Kindervirus sich eigentlich in meinem 
Freundeskreis ausgebreitet? Vermutlich fing alles mit  Nina 
an. Sie war damals die Erste, die schwanger wurde. 

Wir waren noch nicht einmal zwanzig, und damals 
dachte wirklich keiner an Kinder. Höchstens so: Wie be-
komme ich sie nicht? Doch das war inzwischen  – oh 
Gott – schon über fünfzehn Jahre her! Inzwischen waren 
wir knapp doppelt so alt, und die Frage lautete: Wie be-
komme ich sie? 

Zumindest fragten sich das alle anderen.
Nina und ich kannten uns seit der Einschulung, hatten 

alles zusammen durchgemacht: vom ersten Pickel bis 
zum ersten Freund. Letzteres wollte sie schon haben, be-
vor ich überhaupt einen Gedanken daran verschwendete, 
aber was sie bekam, war Ersteres. Und zwar nicht zu 
knapp. Was dann wiederum die Sache mit dem Freund 
nicht wirklich leichter machte. 

Wir waren gerade zu Hause ausgezogen. Raus aus dem 
Dorf, rein in die Stadt: Kiel. Aufregung pur.  Jedenfalls 
wenn man in dem Dorf aufgewachsen war, aus dem wir 
kamen. Da kannte man nur eine Aufregung:  einen Ausflug 
nach Bad Segeberg mit Besuch bei Möbel-Kraft inklusive 
Kinderkino und – wenn es hoch kam –  einer Eintrittskarte 
für die Karl-May-Festspiele auf dem Kalkberg.
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Nina und ich zogen also in die Weltstadt an der Förde. 
Wir wohnten in einem sehr unspektakulären, tendenziell 
hässlichen Wohnblock in einem Stadtteil, der sich später 
als sehr uncool erwies. Aber zu dem Zeitpunkt hatten wir 
noch nicht den nötigen Durchblick. Nina wohnte im Sou-
terrain. Ich unterm Dach. Beides war billiger als der Rest. 
Wir fühlten uns verdammt erwachsen und enorm reif. 

Nina hatte meinen Wohnungstürschlüssel, ich ihren. 
Das gab uns ein Gefühl von Familie, die wir vermissten, 
ohne es zuzugeben, denn natürlich hatten wir Heimweh. 
Das hätten wir nur im Leben nicht zugegeben. Lieber hät-
ten wir uns die Haare grün gefärbt! Innerhalb der  Woche 
war das auch kein Thema. Aber die Wochenenden! Wenn 
man es samstagabends richtig anstellte, war die erste Hälf-
te des Sonntags schnell rum. Aber dann … Ich war einfach 
keine Freundin der Sonntage. Aber dafür war ich Ninas 
Freundin. Und die hatte von ihrem Vater einen alten roten 
VW-Käfer geschenkt bekommen, mit dem wir durch die 
Gegend fuhren. Wenn ich auf dem Beifahrersitz saß und 
mit den Füßen die Matte beiseiteschob, konnte ich auf die 
Straße gucken. Der Rost hatte ein Loch in den Boden ge-
fressen, durch das man locker einen Fußball hätte stecken 
können. Deshalb musste man immer etwas breitbeinig 
 sitzen. Um zur Tankstelle, zur Videothek und zurück zu 
fahren, reichte die Karre aber dicke. 

Gemeinsam mit Nina hatte ich meinen ersten Filmriss 
und nahm meinen ersten Job an. Wir liefen als Kartoffeln 
verkleidet über die Kieler Woche und verteilten Flyer für 
ein Restaurant. Ein Albtraum. Ich kriege heute noch 
Schweißausbrüche bei dem Gedanken, dass mich damals 
eventuell irgendjemand fotografiert haben könnte. Wa-
rum Nina das über sich ergehen ließ, hatte ich nie ver-
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standen. Sie kam schließlich »aus gutem Hause« und hatte 
es nicht nötig, neben dem Studium noch zu jobben, im 
Gegensatz zu mir. 

Es war einer dieser trostlosen Sonntage, als ich mal wie-
der an ihre Tür klopfte, in der Hoffnung, sie könnte mir ein 
paar Stunden klauen, damit endlich wieder Montag war. 

Nina saß auf ihrem Bett und weinte, als ginge die Welt 
unter, betonte aber immer wieder, dass es keinen Grund 
dafür gäbe. Aufhören funktionierte allerdings auch nicht. 
Umgeben von benutzten Taschentüchern fragte sie mich, 
ob ich ihre BHs haben wolle, weil sie ihr nicht mehr pass-
ten. 

Ich beschloss, einen Kaffee zu kochen, denn mit einem 
Becher in der Hand ließ es sich besser reden. Ich ging in 
die Küche, warf die Kaffeemaschine an und öffnete den 
Kühlschrank, um Milch rauszuholen. Statt Milch fand ich 
drei große Schalen Wackelpudding in Gelb, Grün, Rot. 

»Das ist das Einzige, was ich zurzeit runterbekomme.«
»Nina, du bist schwanger.«
»Schwanger? Du spinnst.«
Ein paar Wochen zuvor hatten wir mal wieder in der 

Videothek gestanden, auf der Suche nach leichter Unter-
haltung. Die fanden wir damals auch in Gestalt eines Be-
kannten, mit dem ich – leider – einmal eine Nacht ver-
bracht hatte. Ich entdeckte ihn, bevor er uns entdeckte. 

»Du willst doch dringend mal wieder guten Sex, oder?«, 
fragte ich Nina.

»Sag bloß, du willst einen erotischen Film ausleihen 
und es mir zeigen?!«

»Keine Angst, das kann der da drüben übernehmen.«
»Ist das der, der so unglaublich lange kann? Oder der 

mit den Tiernamen?«
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»Lass dich überraschen. Für das, was du brauchst, ist er 
der Richtige. All das andere, also eine lange, glückliche 
Beziehung und das ganze Drumherum, kannst du gleich 
vergessen. Denk gar nicht erst darüber nach!« 

Sie hörte mir leider nicht zu. 
Die Nacht war olympiareif, wie ich schon am nächsten 

Morgen erfuhr. Was im Grunde keine Neuigkeit für mich 
war. Und weil es so gut war, blieben die beiden dabei. Sie 
hatten Gefallen aneinander gefunden, und ich hatte auch 
etwas davon. 

Da Sebastian Nina jetzt regelmäßig mit seinem 80er-
Jahre-Suzuki-Geländewagen umherkutschierte, durfte ich 
mit ihrem alten VW-Käfer fahren. Eine Art Vermittlungs-
gebühr. 

Ein paar Wochen später fuhr ich sie mit Heidrun, wie 
ich zwischenzeitlich ihren Wagen getauft hatte, zum Arzt. 
Er händigte ihr nach der Untersuchung den Mutterpass 
aus. Sie hatte die Anzeichen ihrer Schwangerschaft ver-
drängt, was ich bis heute nicht verstehen konnte.

Wie konnte man glauben, dass der Busen grundlos in-
nerhalb von kurzer Zeit so an Umfang zulegte, dass kein 
einziger BH mehr passte? Wie konnte man verdrängen, 
dass man alles Essbare ekelerregend fand und sich nur 
noch von Wackelpudding ernährte? Warum kam es einem 
nicht komisch vor, dass man heulen musste, nur weil sich 
drittklassige Schauspieler in einer Soap irgendeines pri va-
ten Senders trennten? 

Damit war jetzt jedenfalls Schluss. Nina war in der 
zwölften Woche. 

Wahrscheinlich hätte sie es mir nie verziehen, wenn ich 
ihr gesagt hätte, dass ich ähnlich wie ihr Vater dachte. Als 
sie ihm die frohe Nachricht mitteilte, bekam er Schnapp-
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atmung, riss sich die Krawatte umständlich vom Hals und 
hielt ihr schließlich – nach dem ersten Schockmoment – 
eine Standpauke. Seine Gründe waren klar: Er hatte sich 
das Leben seiner einzigen Tochter anders vorgestellt, viel-
leicht mit Promotion und einem Banker als Schwieger-
sohn. Meine Gründe sahen etwas anders aus, denn ich 
wusste, dass sie schon vor der Geburt alleinerziehend sein 
würde. Schließlich kannte ich den Erzeuger. Ich dagegen 
würde nur allein sein. Aber das reichte ja auch. 

Wie ich vorausgesehen hatte, zog Nina nach Süd-
deutschland zu ihrer Mutter, die dort seit Jahren mit 
 einem neuen Mann lebte und sich um ihre Tochter und 
ihr Enkelkind kümmern wollte. Seitdem schrieben wir 
uns zweimal im Jahr. 

Nach dem Nina-Schock war jahrelang Ruhe. Keiner 
wollte Kinder, keiner sprach darüber, keiner interessierte 
sich für sie. 

Und plötzlich: PENG! Eine nach der anderen ver-
schwand in Vorbereitungs- und Rückbildungskursen. Nur 
ich war weder vorbereitet, noch konnte ich irgendetwas 
rückgängig machen. 

Hanne, mit der ich seit Jahren befreundet war und seit 
einem halben Jahr sogar in einem Haus lebte  – jede in 
ihrer Wohnung –, war nach einem Jahrzehnt der Glück-
seligkeit, in dem keiner Kinder bekam, eine der Ersten, 
die komisch wurde. Das war vor knapp zwei Jahren. Sie, 
die nie die Grünen gewählt hatte und auch kein Problem 
damit hatte, die acht Meter zum Bäcker mit dem Auto zu 
fahren, fragte sich, wie es eigentlich um die Abgaswerte 
bei uns in der Straße stand und ob wir nicht mal Unter-
schriften für eine Tempo-30-Zone sammeln sollten. Au-
ßerdem war sie plötzlich dafür, die Mülltonnen aus dem 
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Hausflur unten zu verbannen, damit dort Platz für Fahr-
räder oder Kinderwagen wäre. 

Bitte?! »Wer braucht denn einen Kinderwagen?«, fragte 
ich, als sie mir bei einer Tasse Kaffee auf meinem Balkon 
von dieser tollen Idee erzählte. 

Es waren drei Buchstaben, die den Milchkaffee in hohem 
Bogen aus meinem Mund heraus und über die Balkon-
brüstung in die Tiefe katapultierten. 

»Ich!«, sagte Hanne, setzte ihren Becher ab und sah 
mich an wie ein Honigkuchenpferd, das jetzt bereit war, 
Gratulationen entgegenzunehmen. 

Und als hätten sie sich abgesprochen, rief mich noch in 
der gleichen Woche Melli an.

Wir hatten uns kennengelernt, als ich vor sieben Jahren 
bei 99,9 anfing zu moderieren. Sie fiel mir gleich auf, weil 
sie überdurchschnittlich nett war  – für eine Assistentin 
der Geschäftsführung. Vor solchen Frauen musste man 
sich normalerweise in Acht nehmen. Melli war anders. Sie 
war eine Frohnatur – und leider etwas zu gut in ihrem Job. 
Nach einem halben Jahr wechselte sie den Sender, die 
Gehaltsklasse und änderte damit schließlich ihr Leben. 
Wir arbeiteten nicht mehr zusammen in derselben Firma, 
aber dafür trafen wir uns regelmäßig. Bis zu diesem Anruf. 

Ihr Freund war Pilot und lebte in den USA, und Melli 
hatte einen Plan: Sie wollte alle Sachen packen und zu 
ihm fliegen, bevor man ihr Bäuchlein am Airport ent-
decken und sie nicht einreisen lassen würde. Die Kündi-
gungen für ihren Job und die Wohnung hatte sie schon 
geschrieben, jetzt war der Freundeskreis dran. Eine Frist 
hielt sie nicht ein. Sie nahm ihren gesamten Jahresurlaub 
und verschwand mit drei Koffern.

Irgendwann, als ich sie schon fast vergessen hatte, er-
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hielt ich eine Mail von ihr. Sie habe jetzt einen Sohn und 
eine Greencard. Worauf sie stolzer war, blieb unklar. Ich 
gratulierte – zum Sohn – und fragte, wie es ihr so gehe. 

Anscheinend war ich die Erste, die diese Frage ernsthaft 
gestellt hatte, seitdem sie da drüben war. Denn wer »How 
are you?« fragte, wollte in den seltensten Fällen eine detail-
lierte Antwort. Die bekam ich jetzt aber, und da hatte sich 
einiges angestaut. Unter anderem die bittere Wahrheit 
über die Risiken und Nebenwirkungen einer Schwanger-
schaft. Dazu gehöre, schrieb Melli, das Versagen jeglicher 
Hirnströme während der Stillzeit. Damit sie wusste, wel-
che Brust sie dem kleinen Überflieger zuletzt gegeben 
hatte, wurde eine Wäscheklammer an die jeweilige Seite 
des Still-BHs geklemmt. Sah doof aus, half aber. Und dann 
fing das mit den gelben Zetteln an. Irgendwann waren im 
ganzen Haus Post-it-Zettel verteilt, und als sie schließlich 
auch im Bett klebten, bekam ihr Mann einen Anfall. Die 
Zettel hatte sie sich inzwischen abgewöhnt – ihren Mann 
übrigens auch. Der hatte sozusagen den Abflug gemacht.

Mein Gott, war ich froh, dass ich nicht stillte. 

•

Es gab Phasen im Leben, deren Ende absehbar war. In 
meinem Fall war kein Ende in Sicht. Es war die »Alle krie-
gen Kinder nur ich nicht«-Phase«. Dazu muss ich ergän-
zend sagen: Und das war auch gut so. Dass ich keines 
kriegte, meine ich. Im Moment. Und überhaupt. Davon 
abgesehen, dass es derzeit auch keinen Mann gab, den 
man ja dazu benötigte, hatte ich auch gar keine Lust, 
mich ununterbrochen mit den Problemen der Befruch-
tung, dem Verhindern von Schwangerschaftsstreifen und 
dem »Jedes Kind kann schlafen lernen«-Programm aus-
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einanderzusetzen. Das Seltsame daran war nur: Ich hatte 
keine Wahl. Obwohl ich kein Kind bekam, machte ich 
doch letztendlich alles durch.

Fast immer war ich es, die als Erste von den Schwanger-
schaften erfuhr, weil die Männer in den meisten Fällen 
gerade nicht oder gar nicht mehr erreichbar waren. Ich 
war es auch, die die Schüssel ans Bett brachte, wenn nach 
der Phase der Freude die Phase der Übelkeit begann. 

Und dank all dieser wundervollen Erfahrungen war mir 
eines klar: Ich wollte nicht komisch werden. Ich wollte 
nur eines: Charly Schönberg bleiben. Das fanden die 
 anderen allerdings komisch. 

Dabei war es nicht so, dass ich Kinder nicht mochte. 
Ganz im Gegenteil. Die armen Dinger konnten ja nichts 
dafür, dass ihre Erzeuger mutierten und merkwürdig 
 wurden. Ich wollte einfach nicht mein komplettes Leben 
eintauschen, denn ich war eigentlich ganz zufrieden mit 
meinem Leben. Eigentlich. 

Hinzu kam, dass ich keine große Freundin von Verän-
derungen war. Ich hatte gern alles so, wie es immer war. 
Das läge an meinem Aszendenten, hat meine Mutter mal 
gesagt. Ehrlich gesagt, war es mir egal, woran es lag. Ich 
mochte keine Überraschungen und probierte nicht gerne 
neue Sachen aus. Ich fuhr ja nicht ohne Grund seit zwölf 
Jahren in den gleichen Club, um Urlaub zu machen. 
 Übrigens nahm ich auch immer das gleiche Zimmer. Es 
sprach doch nichts dagegen, wenn man wusste, was einen 
erwartete, oder? 

Was einen erwartete, wenn man Kinder bekam, durfte 
ich ja zur Genüge studieren. Und daher konnte ich auch 
klar sagen, dass ich nicht so werden wollte, wie all die 
anderen im »Club der gebärenden Gesellschaft«, die vom 
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Erdball verschwanden, sich nicht mehr meldeten, die ihre 
Freunde vernachlässigten und deren Kosmos sich nur 
noch ums Kind drehte. 

Ich wollte weiterhin Spaß haben. Das war zumindest 
der Plan. Auch wenn der manchmal anders aussah als frü-
her: Zum Beispiel stand ich meinen Freundinnen nun als 
Stylingcoach zur Seite während der stundenlangen An-
probe von Schwangerschaftswäsche. Und ich fragte mich 
ernsthaft, was an halterlosen Stützstrümpfen und Unter-
hosen, die oberhalb des Bauchnabels aufhörten, noch sexy 
sein sollte. Spitze hin oder her. 

Manchmal musste ich auch einfach nur mal zuhören, 
wenn die Hormone wieder verrücktspielten. So wie bei 
Hanne, als sie schließlich kugelrund auf meinem Sofa saß 
und völlig unvermittelt anfing zu weinen. Sie, die immer 
so tough tat und die noch nie in meiner Anwesenheit 
 einen Anflug von Schwäche gezeigt hatte. Die Frage »Wa-
rum?« lag also eigentlich sehr nahe. Ihr Dekolleté aller-
dings auch. Der Anblick des Tattoos über ihrer Brust lenk-
te mich massiv ab. Es hatte sich in den letzten Wochen 
aufgrund der räumlichen Ausdehnung von einer Eidechse 
in einen Dinosaurier verwandelt. Faszinierend – wenn es 
nicht die eigene Brust war. Wie das wohl in ein paar 
 Monaten aussehen würde? Oder nach dem Abstillen? 

»Ich hab solche Angst …« 
Hätte ich auch an deiner Stelle, dachte ich und drehte 

meinen Kopf unauffällig zum Kalender. Noch vier Wo-
chen bis zum Stichtag. Falls sie nicht vorher platzte. 

»Ich hab solche Angst, dass das Baby hässlich wird«, 
heulte sie los und stützte ihren Kopf in die Hände, sodass 
sie hinter einem wirren Vorhang aus dunkelblonden Locken 
verschwand.
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»Hässlich? Wie kommst du denn darauf? Ich hab noch 
nie ein hässliches Baby gesehen!«, log ich. 

»Und keiner traut sich, es mir zu sagen. Stattdessen 
schauen sie in den Stubenwagen und sagen alle: ›Ach, wie 
süüüüß!‹«

Aber all das war nichts gegen den Sonntagmorgen, an 
dem ich mit meinem Latte macchiato den Balkon betrat 
und mich gerade auf die Liege legen wollte, als ich im 
Hinterhof auf der kleinen Grünfläche, die von allen Be-
wohnern der umstehenden Häuser genutzt wurde, etwas 
Merkwürdiges beobachtete. Direkt unter dem Pflaumen-
baum stand ein Paar, das schräg gegenüber von mir wohn-
te. Sie hielt ein kleines Bündel im Arm und schob den 
leeren Kinderwagen hin und her, als hätte sie vergessen, 
dass sich das Kind auf ihrem Arm befand. Er kniete am 
Boden und buddelte ein Loch. Dann nahm er eine Tüte, 
holte irgendwas heraus, legte es in das Erdloch, schaufelte 
es wieder zu und umarmte seine Frau. Danach fingen sie 
an zu singen. Den Text konnte ich nicht verstehen. 

Als ich die drei ein paar Wochen später auf dem Bio-
Wochenmarkt traf, musste ich einfach fragen. Meine Neu-
gier war zu groß. Vorher schaute ich natürlich in den 
 Wagen und sagte: »Ach, wie süüüüß!« 

Als ich damit fertig war, outete ich mich als stille Beob-
achterin des Geschehens im Hinterhof. Die beiden strahl-
ten mich an. 

»Das war der Mutterkuchen von der Tamara, bezie-
hungsweise ein Teil davon. Den anderen Teil haben wir zu 
einem Kuchen verarbeitet. Wussten Sie denn nicht, welche 
enorme Energie in so einem Mutterkuchen steckt?« 

Nein, wusste ich nicht und wollte ich auch eigentlich 
gar nicht wissen. Ich spürte eine ganz andere Energie, und 
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zwar in der Magengegend. Gott sei Dank hatten die bei-
den mich noch nie zum Kaffee eingeladen. 

Ich wusste dafür anderes. Zum Beispiel: Kinderkriegen 
war nicht gleich Kinderkriegen. Wer Kinder bekam, war 
nicht mehr er selbst. Vielleicht war das in manchen Mo-
menten auch besser so. Fakt war, dass es niemand, der sich 
ein Kind wünschte, hören wollte. Keiner wollte etwas da-
von wissen, dass sich sein Leben änderte, und zwar kom-
plett. Die meisten dachten, sie bekämen mal kurz ein 
Kind, und danach ginge ihr Leben einfach so weiter, wie 
es war. Pustekuchen! Aus und vorbei. 

Aber auf mich hörte ja keiner. Keiner wollte wahrha-
ben, dass die Größe 36/38 nicht mehr passen würde, lang-
fristig. Dass man ein Sparbuch anlegen sollte für eventuell 
nötige Schönheitsoperationen im Bauchbereich. Keiner 
wollte wahrhaben, dass Schlafentzug eine gängige Folter-
methode war.

Ich hätte Bücher darüber schreiben sollen. Zeit hätte 
ich ja gehabt. Leider. Stattdessen tat ich so, als würde ich 
mich freuen, und versuchte mir nicht anmerken zu lassen, 
was ich wirklich dachte: Mist. Denn jedes Kind hieß im 
Klartext: eine Freundin weniger. Zumindest bis zur Ein-
schulung. Oder doch bis zum Auszug?

Was blieb mir auch anderes übrig, als gute Miene zum 
bösen Spiel zu machen? Seit ein paar Jahren war ich um-
geben von Menschen, die nicht mehr richtig zuhören 
konnten, wenn man ihnen etwas erzählte, weil sie unun-
terbrochen nach ihren »Zwergen« gucken mussten. Statt 
in meiner Stammkneipe in der Sternschanze traf ich meine 
Freundinnen auf völlig überfüllten Kinderspielplätzen, 
wo ich von ihnen meist nur das Hinterteil sah, weil sie 
»mal kurz gucken müssen, was der Zwerg macht«. Nach 
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zwei Stunden im Schatten, weil der Zwerg ja keine Son-
nenstrahlen abkriegen durfte, verabschiedete ich mich 
dann meist, weil es langweilig war, allein am Rand einer 
Sandkiste zu sitzen. 

Seit dieser Erfahrung wusste ich, wie sich Susi gefühlt 
haben musste, mit der früher bei uns im Dorf keiner spie-
len wollte, weil sie so roch. Vielleicht hätte ich es ihr ein-
fach mal sagen sollen. 

Es gab Zeiten, da dachte ich: Charly, das ist nur jetzt am 
Anfang so. Alles ist neu und aufregend. 

Quatsch. Die Wahrheit war: Es hörte nie auf. Es wurde 
schlimmer!

Es wurden erstens immer mehr Freundinnen, bei denen 
»die Uhr tickte«, und zweitens immer mehr Kinder. Denn 
wer erst einmal auf den Geschmack gekommen war, der 
überlegte auch schnell, dass es ja superpraktisch wäre, 
wenn das Zweite fix hinterherkäme. 

Der beste Beweis war meine Pinnwand! Früher hingen 
da Fotos von meinen Urlauben: Nina und ich auf Mallorca, 
nach bestandenem Abi, Hanne und ich in Norwegen, mit 
Ilka in Berlin auf Shoppingtour, mit Melli ein verlängertes 
Wochenende auf Rügen. Und nun?

Nun hing hier der Babyplan. Wer hatte welches Kind, 
und wie alt war es? Was konnte es inzwischen? Darauf 
sollte man unbedingt achten. Wenn man das vergaß, wa-
ren Eltern besonders gekränkt. Zugegeben, ich konnte es 
mir nicht merken und brachte regelmäßig durcheinander, 
wer schon krabbeln und brabbeln konnte und wer schon 
in der Lage war zu sagen, dass er einen schlichtweg doof 
fand. Und das Allerwichtigste: die Geburtstage! 

Angelegt hatte ich den Plan nach meinem eigenen letz-
ten Geburtstag, den ich mit all meinen Freunden feiern 
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wollte. Aus dem Alter war ich nun auch raus  – bezie-
hungsweise aus meiner Wohnung. Denn nach der Feier 
kam die Kündigung. 

Dass man die Anzahl der Freundinnen mal zwei neh-
men musste, um auf die zu erwartende Gästezahl zu 
kommen, daran hatte ich gedacht, aber nicht daran, dass 
man sie mit der Zahl drei oder besser gleich vier zu multi-
plizieren hatte. Sie brachten selbstverständlich alle ihre 
Kinder mit.

Das Wohnzimmer verwandelte sich binnen Minuten in 
eine »Krabbelecke«. In der Mitte des Raumes wurde eine 
große Decke ausgebreitet für die null bis acht Monate 
jungen Kinder. Gewickelt wurde auf dem Wohnzimmer-
tisch, zwischen Schwarzem Peter, Kaltem Hund und 
 Käse-Igel. Im Flur fuhr ein mir unbekanntes Kind Skate-
board. Und ich wagte nicht zu fragen, wem es gehörte – 
das wäre das Ende der Freundschaft gewesen. Ein kleiner 
Junge riss wie ein Roboter immer wieder die Tür zum 
Treppenhaus auf und schrie, so laut er konnte: »Hallo, hal-
lo, hallo, hallo!« Genau vier Mal, dann knallte er mit voller 
Wucht die Tür zu, um sie sofort wieder aufzureißen und 
das Spiel von vorne zu beginnen. Ich mochte Kinder, die 
sich selbst beschäftigen konnten.

»Du hast ja gar kein KiKa!«, brach es entsetzt aus mei-
ner Kollegin heraus, während sie mir völlig entgeistert die 
Fernbedienung entgegenhielt. »Emil guckt um diese Zeit 
immer KiKa!«

In meinem Schlafzimmer spielten die Ein- bis Fünfjähri-
gen Kaufmannsladen mit meiner frisch gewaschenen Un-
terwäsche, die ich eigentlich noch hatte wegsortieren wol-
len. Am Esstisch saßen die Mütter der Kinder, die in dem 
Alter waren, in dem sie zwar noch Pampers brauchten, 
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aber laut Aussage ihrer Mütter »alles, aber auch wirklich 
alles verstehen«. Leider, denn ich verstand nichts mehr. 

»Gib mir doch bitte noch mal einen von diesen lecke-
ren KA-E-KA-ES-E-EN!« 

»Meinst du diese hier?« 
»Ja, genau, die …« 
Während ich Minuten brauchte, bis ich verstand, wer 

hier was haben wollte, beherrschten meine Freundinnen 
ihre Buchstabier-Geheimsprache perfekt. Wie mir später 
erklärt wurde, hielt die Verschlüsselung der Dinge durch 
das Buchstabieren leider nicht allzu lange an. Irgendwann 
hatten die Kleinen es raus. Was aber auch einen Vorteil 
hatte: Diese Kinder konnten schon lesen und schreiben, 
bevor sie eingeschult wurden. Wie wunderbar.

Die Schwangeren standen in der Küche und gaben sich 
gegenseitig Tipps gegen und für irgendwas. Die Männer 
saßen auf dem Balkon und tranken Bier. Ordnung musste 
sein. 

Ich zählte kurz durch und kam auf achtzehn Kinder 
und fünfundzwanzig Erwachsene. Auf neunundvierzig 
Quadratmetern. 

Als alle weg waren, nahm ich die »Mitsinglieder für 
Kinder von 0 – 5 Jahren« raus und warf die »Mitsing-CD« 
für Erwachsene rein: Rosenstolz. Ich drehte die Lautstär-
ke voll auf, öffnete den besten Wein, den ich hatte, und 
tanzte, bis ich nicht mehr stehen konnte. Danach kam 
dann der Brief von der Verwaltung. 

Ich wollte ja eh eine größere Wohnung …

•

Das Klingeln meines Handys holte mich in die Gegenwart 
der S3 Richtung Altona zurück. 
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»Hey, Charly.«
»Ilka …« Sie war mit Birgit die letzte mir verbliebene 

Bastion der Kinderlosen.
Stille.
»Alles klar?« 
»Ja, alles klar«, antwortete Ilka etwas zeitversetzt, und 

ich wusste: Nichts war klar. Stille passte nicht zu Ilka, die 
es selten länger als drei Sekunden am Stück aushielt, den 
Mund zu halten. Und jetzt das: Diese kleine, quirlige Frau 
schwieg. Das konnte nichts Gutes verheißen. 

»Na, was gibt’s?«
»Ach, ich wollte dir was sagen.«
Ich schmunzelte. »Dann tu das doch mal.«
»Ne, nicht am Telefon. Was machst du denn morgen 

früh? Lass uns doch ins Mary Sol gehen und frühstücken.«
Sie wusste genau, wie sie mich quälen konnte.
»Ilka?« 
»Ja?« 
»Was ist los?!«
»Ich erzähl es dir morgen.« 
Morgen? Das stank zum Himmel. 
Ihr war klar, dass ich vor Neugierde platzen und es nicht 

bis zum nächsten Tag aushalten würde, aber sie blieb hart 
und ging nicht auf mein Flehen ein, mir schon mal einen 
kleinen Hinweis zu geben, damit ich raten konnte. Es 
brachte nichts. Wir verabredeten uns für zehn Uhr im 
Mary Sol. 

Bis ich zu Hause ankam, malte ich mir alles Mögliche 
und Unmögliche aus: dass sie fremdgegangen war, dass sie 
sich von ihrem »Hasen« getrennt hatte, mit ihrem Chef 
ins Bett ging, im Lotto gewonnen hatte und jetzt auswan-
dern wollte, meinetwegen noch, dass sie eine Bank über-
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fallen hatte  – aber irgendetwas sagte mir: Das war es 
nicht. Das hätte sie dir doch alles am Telefon sagen kön-
nen. Welchen Grund konnte es geben, dass sie mir etwas 
persönlich sagen wollte? War sie vielleicht krank? Hatte 
sie womöglich nur noch wenige Monate oder Wochen zu 
leben? Nein, dafür hatte sie zu fröhlich geklungen, trotz 
der akuten Wortkargheit. Eine anstehende Hochzeit? Oh 
Gott, das würde ich ihr morgen schön ausreden. Heiraten 
ja, aber nicht diesen Deppen. 

Als ich meine Jacke ausgezogen hatte und den Haus-
türschlüssel auf das Sideboard im Flur legte, fiel mir auf, 
dass ich meine Post vom Vortag noch nicht geöffnet hatte. 

Es waren einmal keine Rechnungen dabei, stattdessen 
ein »echter« Brief. Wer bekam heute noch Handgeschrie-
benes auf Papier? Das konnte nur bedeuten: Post zum 
Geburtstag – dafür war es zu früh, wir hatten schließlich 
erst März – oder Weihnachtsgrüße, wofür es definitiv zu 
spät war. Das Fest der Liebe hatte ich ja Gott sei Dank 
gerade überstanden. Wie jedes Jahr zu zweit mit meiner 
Mutter und viel zu viel Lametta. 

Ich öffnete den Umschlag. Es war ein Bekennerschrei-
ben meines Cousins und seiner Freundin, die mir »glück-
lich und total dankbar« mitteilten, dass ihr drittes Kind 
unterwegs sei. Ich rutschte mit dem Rücken an der Wand 
herunter und schaute mir im Hocken die Kopie des 
 Ultraschallbildes an. Es sah ein wenig so aus wie die 
Schwarz-Weiß-Aufnahme eines Spiegeleis. Mehr konnte 
ich nicht erkennen. Je länger ich mir das Bild ansah, umso 
hungriger wurde ich. 

Ich ging in die Küche und setzte Nudelwasser auf. 
Kaum hatte ich das getan, rief Birgit mich an. Ihr Mann 
war unter der Dusche. Er hatte seinen Flug zwar verschie-
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ben, aber den Termin nicht komplett absagen können und 
hatte es jetzt eilig. 

»Warum klingst du bitte schön, als würde Robert dir 
gerade den Hals zudrücken? Du hörst dich an wie Kermit, 
der Frosch!«

»Ich liege auch gerade etwas unbequem, vielleicht des-
halb.« 

»Dann leg dich doch bequemer hin, das kann man ja 
nicht mit anhören.«

»Das geht nicht.«
»Warum geht das nicht? Ich kenne dein Bett. Das bietet 

allerhand Platz, um sich bequem auszubreiten. Oder bist 
du nicht in deinem Bett?«

»Doch, doch … Ich hab nur gerade meine Beine Rich-
tung Decke gestreckt. Aber warte mal. Ich kann sie 
auch … Moment. Ah. So geht es auch. Jetzt habe ich sie 
an die Wand gelehnt.«

»Und wieso streckst du deine Beine an die Decke bezie-
hungsweise lehnst sie an die Wand?«

»Na, warum wohl? Damit alles drinbleibt! Erst mach 
ich eine Kerze, und dann nimmt Robert meine Beine und 
schüttelt noch etwas, damit sich alles gut verteilt, und 
dann bleib ich noch ein bisschen so liegen. Das ist ein 
Tipp von meiner Schwiegermutter!«

Sollte ich jemals eine Schwiegermutter haben, wollte 
ich bitte schön ein schlechtes Verhältnis zu ihr haben. So 
schlecht, dass sie niemals auf die Idee käme, mir Tipps zur 
Befruchtung zu geben.

»Na, solange sie nicht selbst vorbeikommt und dir die 
Beine schüttelt.«

Birgit fand das nicht lustig. 
Nachdem ich ihr noch viel Glück gewünscht hatte  – 
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was ich natürlich nicht so meinte, weil ich inständig hoff-
te, sie würde mir erhalten bleiben –, rief ich Hanne an.

Ich hätte natürlich auch kurz durchs Treppenhaus 
 gehen und bei ihr klingeln können, aber am Telefon abge-
wimmelt zu werden war immer noch besser als an der 
Tür. Da kam man sich wie ein unerwünschter Vertreter 
vor. War ich ja im Grunde auch. Ich vertrat schließlich 
etwas: Freizeit, Freiheit, Freundschaft. 

Hanne ging tatsächlich ran, bevor die Mailbox ansprang. 
Allerdings flüsterte sie so leise, dass ich mir vorkam, als 
hätte ich vergessen mein Hörgerät anzustellen. 

Aha, die Kleine war gerade eingeschlafen, soviel ver-
stand ich. Na gut. Was? SMS schreiben wäre jetzt besser, 
sonst wacht die Kleine auf? Na, super.

Ich legte auf und tippte: Huhu. Wollen wir es uns auf 
dem Sofa gemütlich machen? Hab dich so lange nicht gesehen. 
Gruß von oben!

Ich wartete eine gefühlte halbe Stunde. SMS schreiben 
funktionierte also auch nicht. 

Ich ging in mein Schlafzimmer und legte mich hin. Mit 
dem Hintern am Kopfende und den Beinen an der Wand 
versuchte ich über Kinder und deren Nebenwirkungen 
nachzudenken. 

»Ich hätte doch Psychologie studieren sollen«, sagte ich 
zu mir selbst. 

Zu wem auch sonst? War ja keiner da. 
»Dann wäre ich nie mehr allein. Immer Menschen um 

mich rum, die mir ihr Leben und ihr Leid erzählen, und 
ich müsste nichts weiter tun, als ihnen zuhören, schön 
bräsig in einem gemütlichen alten Ohrensessel hocken, 
Schoko-Flakes knabbern und hin und wieder einen Rat 
geben.«
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Ich überlegte.
»Warum? Letztendlich tue ich ja genau das.«
Meine Beine wurden langsam taub.
»Es gibt allerdings einen Unterschied: Ich höre meine 

Patienten nur, ich sehe sie nicht.« Und Schoko-Flakes 
machten sich während meiner morgendlichen Radio-
sendung auch nicht so gut.

Ich setzte mich wieder hin, denn inzwischen war sämt-
liches Blut aus meinen Beinen gewichen und befand sich 
vermutlich im Hirn. Auch nicht schön.

»So weit ist es also schon gekommen, dass ich im Bett 
liege und mit mir selbst spreche. Himmel hilf.« 

Mit einem Ruck sprang ich vom Bett. 
Das war Mist! Genau. Keiner hatte mehr Zeit.
»Spontaneität« fand weder im Wortschatz noch in der 

Realität Platz. Wollte man sich einfach mal kurz irgendwo 
treffen, musste erst mal bei »Mary Poppins« angerufen 
werden, einer Agentur, die Nannys vermittelte. Bis die 
dann eine passende Nanny gefunden hatte, kamen die 
 ersten Zähnchen, oder es passierten andere Katastrophen, 
sodass das Treffen abgesagt wurde, bevor es richtig verab-
redet worden war. Früher war alles besser. 

Ich ging zurück in die Küche, schaltete das Radio an, 
NDR2, um mal zu sehen, was die so trieben, und warf 
eine halbe Tüte Makkaroni in den Topf. Als das Gourmet-
menü fertig war, legte ich mich auf die Couch und mach-
te den Fernseher an. Dabei musste ich leider Gottes daran 
denken, wie oft ich mit ihm auf diesem Sofa gesessen 
 hatte, als wir noch zusammen auf der anderen Seite der 
Alster gewohnt hatten. Dabei war das jetzt das Letzte, 
worüber ich nachdenken wollte – das Allerletzte. Ich hat-
te schon viel zu viel Zeit meines Lebens dafür verschwen-
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Alle Freundinnen schwanger? Charly Schönberg weiß Rat!
 
Charly ist Mitte 30 und völlig genervt. Eine Freundin nach der anderen wird schwanger, und alle
scheinen den Verstand verloren zu haben. Während sogar die Karrierefrau Birgit ihr Leben nach
dem Eisprung ausrichtet, ist sich Charly sicher: Sie will niemals zum Muttertier mutieren. Doch
dann lernt sie Michael kennen, und es ist die große Liebe. Bis Michael damit herausrückt, dass
er sich nichts sehnlicher wünscht als Kinder. Gibt es denn kein Entrinnen vor diesem ganzen
Wahnsinn?
 


