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PROLOG

ennst du diese Frau?«, hatte mein Freund Erich auf die

Kopie eines Artikels aus dem britischen Wochenmagazin
The Economist vom 13. August 2011 geschrieben und hinzugeftgt:
»What a life — was fiir ein Leben!« Am Sonntag zuvor, am 7. Au-
gust, war in den Londoner Royal Star & Garter Homes das Leben
jener Frau erloschen. Fiir die Economist-Redaktion ein Ereignis
von internationaler Bedeutung, denn im aktuellen Heft erwies
sie der Toten mit einem ganzseitigen Nachruf die ihr offenbar
gebiihrende letzte Ehre: Nancy Wake, verstorben im Alter von
98 Jahren, sei eine der »gefiirchtetsten Agentinnen« des britischen
Geheimdienstes gewesen, erfolgreich im Zweiten Weltkrieg als
Fluchthelferin abgeschossener britischer Piloten, furchtlos bei
Sabotageakten und Attentaten gegen die Deutschen wihrend
der Besetzung Frankreichs zwischen 1940 und 1944, mutig in
vorderster Reihe bei den Kimpfen der Résistance und des Ma-
quis gegen die SS, nach der Befreiung deshalb ausgezeichnet mit
vielen hohen Orden fiir ihre aulergewdhnliche Tapferkeit.

Von der Frau, deren Leben hier in knappen Sitzen beschrie-
ben wurde, hatte ich noch nie etwas gehort. Erste Anniherun-
gen per Eingabe ihres Namens in Suchmaschinen des Internet
schienen die Wiirdigung zu bestitigen: ein erflilltes Leben so-
gar dann, falls nur die Hilfte von dem stimmte, was weltweit in
Nachrufen iiber sie jetzt gedruckt wurde: nicht nur in England
und Irland, sondern auch in den USA, in Australien, in Frank-
reich, in Neuseeland usw.

Manches mutete allerdings an, als hitte ein mit Fantasie be-



gabter Autor alle bekannten und im kollektiven Bewusstsein
archivierten Berichte iiber Spione und Krieg, Gestapo und Ré-
sistance, Verrat und Courage, Volkermord und Vergeltung zu
einer modernen Heldensaga verdichtet. Und diese, frei nach dem
zynischen Motto des ja nicht nur online real existierenden Jour-
nalismus, wonach Tote keine Gegendarstellungen mehr schicken,
im Netz iiber die Welt verteilt. Dankbar schrieben davon viele
ab, die nicht tiber eigene Quellen oder Erkenntnisse verfligten.

Da Nancy Wake kurz vor ihrem 99. Geburtstag gestorben war,
musste sie 1912 geboren sein. So viel immerhin stand fest. Also
war sie 27 gewesen, als 1940 ithr geheimes Leben im Schatten be-
gann, das jetzt nach ihrem Tod in den Nachrufen noch ein letz-
tes Mal erhellt wurde. Nachdem ich Fotos von ihr aus jener Zeit
gesehen hatte, gab es aulerdem keine Zweifel am Wahrheitsge-
halt der Beschreibungen ihrer Schonheit und ihrer Ausstrahlung.
Nancy Wake war in der Tat eine schone Frau.

Aus solchen Stoffen werden Legenden gewoben oder Block-
buster fiir die groe Leinwand gestrickt. Nicht wirklich tiber-
raschend deshalb, dass ihre Geschichte angeblich lingst verfilmt
worden war, wie das Internet mir suggerierte. Die Liebe der Char-
lotte Gray hieB3 der Film, und der hatte bereits 2001 Premiere
in den Kinos. In der britisch-australischen Produktion (Regie:
Gilian Armstrong) spielte Cate Blanchett die Titelfigur der Eng-
linderin Charlotte Gray, die Sebastian Faulks fiir seinen gleich-
namigen Roman erdacht hatte, auf dem das Drehbuch beruht.
Doch vieles, was im Film zu sehen ist, wiirde der Biografie von
Nancy Wake entsprechen.

Laut Drehbuch lisst sich Cate Blanchett alias Charlotte
Gray aus Schmerz tber ihren vermissten und wahrscheinlich
mit seinem Flugzeug tiber Feindesland abgeschossenen Royal-
Air-Force-Geliebten vom britischen Geheimdienst anheu-
ern und zur Agentin ausbilden. Sie will seinen Tod richen. In
einer Mondnacht springt sie per Fallschirm iiber Frankreich ab,
schlieBt sich der Untergrundarmee des Maquis gegen die deut-
schen Besatzer an, erlebt auf dem Land die Verfolgung der Ju-



den durch die SS und deren willige Helfer von der faschistischen
franzésischen Miliz, kimpft als einzige Frau unter Miannern und
verliebt sich in einen der jungen Widerstandskimpfer.

Liebe in Zeiten des Krieges aber hat keine Uberlebenschan-
cen. Das Paar muss sich trennen. Er wird weiter bis zum Sieg
oder seinem bitteren Ende gegen die Deutschen kidmpfen, sie
fliecht mithilfe einer Spezialeinheit zuriick nach London, wo sie,
weil das Leben im Kino nun mal spielend eingesetzt werden
kann, dann doch wieder ihren einstigen Geliebten trifft. Er hat
nicht nur den Abschuss tiberlebt, es war thm auch gelungen, sich
iiber Spanien nach England durchzuschlagen. Aber diese friihe,
fiir alle Abenteuer ausschlaggebende Liebe ist inzwischen kil-
ter als der Tod. Als der Krieg vorbei ist, die Nazis besiegt und
Europa befreit, kehrt Charlotte Gray auf der Suche nach ihrer
eigentlichen Sehnsucht zuriick nach Frankreich und findet den
geliebten Schattenkrieger in seinem Bauernhof in der Provence.
In einer Umarmung endet der Film.

Wie sich herausstellte, verbindet die erfundene Geschichte der
Charlotte Gray mit der wahren Biografie der Untergrundkiamp-
ferin Nancy Wake immerhin so viel: Auch sie ist mit dem Fall-
schirm uber Frankreich abgesprungen, auch sie hat die Deut-
schen bekampft, auch sie hat den Krieg iiberlebt. Da allerdings
enden bereits die Ahnlichkeiten. Die wahre Geschichte der Frau,
die ein lebenslustiges Playgirl war, wie sie selbst sich bezeich-
nete, die in der mondinen Welt von Paris und der Cote d’Azur
umschwirmt wurde, die aus Hass gegen die Nazis in den Un-
tergrund ging und als Fluchthelferin wirkte, bis sie selbst flichen
musste, die in England eine Spezialausbildung als Geheimagentin
Seiner Majestit erhielt, die in einer Mondnacht iiber Frankreich
absprang und die dann bis zur Befreiung in der Schattenarmee
ihren Mann stand — diese wahre Geschichte ist viel spannender
als die ausgedachte.

Nancy Wakes Leben nach dem Zweiten Weltkrieg dauerte
zwar linger als das zuvor, 66 Jahre, doch aufregend war nur das
andere. Thren 1985 verdffentlichten Erinnerungen gab sie deshalb



mit auf den Weg: »Freiheit ist das Einzige, woflir sich zu leben
lohnt. Wihrend ich meine Pflicht erfiillte beim Maquis, dachte
ich oft: Macht nichts, wenn du getotet wirst, denn ohne Freiheit
wire es nicht wert zu leben.« Julia Gillard, Premierministerin
von Australien, dem Land, wo Nancy ihre Kindheit verbrachte,
sah das in threm Nachruf ebenso: »Sie war eine Frau von auler-
gewohnlichem Mut und Einfallsreichtum, deren waghalsige Hel-
dentaten Hunderten von alliierten Soldaten das Leben retteten,
und half, die Nazi-Besetzung Frankreichs zu beenden.«

Viele Geschichten aus jener Zeit, die post mortem gedruckt
iiber die gebiirtige Neuseelinderin verbreitet wurden, scheinen
zu gut, um wahr zu sein. Manchmal war trotz aller Recherchen
nicht endgiiltig zwischen Fiktion und Fakten zu unterscheiden
und zu bestimmen, was nur gut war und was gut und auler-
dem wahr. Dass Nancy Wake beispielsweise an der Cote d’Azur
Kaviar am Morgen, Champagner am Vormittag und Liebe am
Nachmittag bevorzugte, mag ja stimmen, denn sie war jung und
hatte eine besondere erotische Ausstrahlung, wie einer ithrer Ver-
ehrer aus der Résistance notierte. Das liest sich zweifellos ver-
lockend gut. Aber ist es auch wahr? Freunde von Nancy oder
Mitstreiter aus dieser Zeit gibt es keine mehr, Nancy Wake hat
sie alle tberlebt.

Sowohl in einer englischen als auch in einer australischen Bio-
grafie tiber Nancy Wake werden auf vielen Seiten sogar Dialoge
abgedruckt — angeblich wortlich so gesprochen bei der Planung
von Attentaten oder in einer Gefechtspause in der Auvergne
oder bei Verhoren der Gestapo oder auf der Flucht tiber die
Pyrenien. Die diirften aber eher frei erfunden worden sein von
den Autoren, denn logischerweise lief im Untergrund nie ein
Tonband mit, um fiir die Nachwelt aufzuzeichnen, was gespro-
chen wurde.

Die Suche nach belegbaren Spuren im Leben von Nancy
Wake, geboren 1912, gestorben 2011, brachte jedoch zutage, dass
es viele gute Geschichten gibt, die wirklich wahr sind: Wie sie als
junge Journalistin 1938 in Wien erlebt, dass unter himischer Zu-
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stimmung ihrer Nachbarn jiidische Biirger vom Pébel durch die
Stralen gejagt werden. Wie sie nach der Kapitulation und der
Aufteilung Frankreichs in den unter deutscher Militirverwaltung
stehenden besetzten Norden des Landes und den von franzgsi-
schen Rechtskonservativen regierten unbesetzten Stiden als Am-
bulanzfahrerin und Fluchthelferin und Kurierin der Résistance
aktiv wird. Wie sie tiber die verschneiten Pyrenien ins neutrale
Spanien fliichtet, als die Gestapo sie zu jagen beginnt. Wie sie
von Gibraltar aus unter stetiger Bedrohung durch deutsche
U-Boote nach England verschiftt wird. Wie sie in einem Trai-
ningscamp als Agentin flir den britischen Geheimdienst ausge-
bildet wird. Wie ihr die da antrainierte Nahkampftechnik des si-
lent killing das Leben rettet, weil sie deshalb in Frankreich einem
SS-Mann per Karateschlag das Genick brechen kann, bevor der
zu seiner Wafte greift. Wie sie im Juni 1944 kurz vor dem Friih-
stlick eine Frau erschieBen lisst, die fiir die Deutschen spionierte,
und danach in aller Ruhe ihren noch heiBlen Kaffee austrinkt.
Wie sie, einzige Frau unter Minnern, ein Gestapo-Hauptquar-
tier in Montlu¢on in die Luft jagt. Wie sie, ausgerechnet wih-
rend der bejubelten und gefeierten Befreiung Frankreichs, vom
Tod ihres Manns erfihrt, der gefoltert und hingerichtet wurde,
weil er sie nicht verraten wollte. Wie sie im September 1944
im britischen Offiziersklub in Paris kurzerhand einen Kellner
k.o. schldgt, der sich lobend tiber das Benehmen der ehemaligen
Besatzer geduBlert und nicht geahnt hatte, dass diese Britin am
Tisch jedes Wort verstand.

Nach dem Krieg wurde Nancy Wake fiir ihren Einsatz mit
den hochsten militirischen Auszeichnungen GroBbritanniens,
Frankreichs, der USA und Australiens geehrt, doch unsentimen-
tal pragmatisch, wie sie stets war, verkaufte sie alle Orden fiir
60000 Pfund an einen Militariasammler, als sie Geld brauchte.
Ihre Rechnungen in der Bar des Hotels Staftord sollen diskret
Prinz Charles und einige Unterstiitzer beglichen haben. Zwar
starb sie in England, doch in ihrem Testament verfligte sie, dass
ihre Asche in der Auvergne verstreut werden soll, wo sie einst
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auf dem Mont Mouchet in einer legendiren Schlacht aufseiten
des Maquis gegen die SS kiampfte.

What a life — was flir ein Leben!

Bei meinen Reisen in ihre Vergangenheit, auf der Suche nach
Akten und Dokumenten oder wiahrend Besuchen bei denen,
die sie als alte Frau in London noch erlebt haben, musste ich
zwangsliufig in die Vergangenheit jener reisen, die sie bekimpft
hatte. Die Biografie der Nancy Wake, von der Gestapo zur Fahn-
dung als »Weille Maus« ausgeschrieben, auf deren Ergreifen, tot
oder lebendig, flinf Millionen Francs Kopfgeld ausgesetzt waren,
ist nicht nur die einer leidenschaftlichen, schonen Frau und die
einer kaltbliitigen Schattenkriegerin im Namen der Freiheit.

Sondern auch eine deutsche Geschichte.
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KAPITEL 1

»lch war eine Art Playgirl«

E s riecht nach Fisch, und es duftet nach Safran. So muss es
sein. Safran gehort wie seine Schwestern Thymian und Lor-
beer zu den wichtigsten Zutaten der Suppe aus verschiedenen
Fischsorten und Krustentieren, fiir die Marseille bertihmt ist. Die
zu kochen erfordert allerdings keine grofe Kunst. Im Viertel um
den Alten Hafen gibt es Bouillabaisse Marseillaise in jedem Res-
taurant. Wovon Urlauber schwirmen, ist fiir Einheimische Haus-
mannskost.

Eine junge Frau geht vom Kai, wo Dutzende Pferdekutschen
auf Touristen warten, iiber den Quai Fraternité, setzt sich unter
die Markise auf der Veranda des »Basso«, bestellt als Aperitif einen
Pastis und zum Essen, wie alle Giste auf der Terrasse, die Bouil-
labaisse des Hauses. Sie macht aber nicht Urlaub hier, sondern
hat in Marseille einen Termin, fiir den sie zu einer bestimmten
Uhrzeit in der Canebiére sein muss, der kilometerlangen Pracht-
stralle, die vom Hafen zur Saint-Vincent-de-Paul-Kirche fuihrt.
Bis dahin bleibt ihr jedoch geniigend Zeit. Also geniel3t sie die
Sonne, trinkt zur Fischsuppe ein paar Gliser Rosé aus Tavel, leert
nach und nach sogar die ganze Flasche.

Nancy Wake heif3t sie, ist 22 Jahre alt und am vorherigen
Abend mit dem Tiain Bleu aus Paris eingetroften. Dort herrsch-
ten bereits nasskiihle Temperaturen. Im Stiden Frankreichs bleibt
es aber selbst dann noch sommerlich warm, wenn anderswo im
Land lingst der Herbst regiert.

Auch heute, an diesem 9. Oktober 1934.

Pastis und Rosé haben ihre Wahrnehmung nicht getriibt. Sie
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vertrigt so einiges an Alkohol, auch hirtere Getrinke als Wein,
was Nancy Wake zeitlebens im Kreise trinkfester Mianner Res-
pekt einbringt, insbesondere bei denen, die ihr in den kommen-
den zehn Jahren nahe sein werden. Nachdem sie ihre Rechnung
bezahlt hat, macht sie sich durch schmale Gassen auf zur Ca-
nebiére. Sie ist freie Mitarbeiterin des International News Ser-
vice (INS), der zum amerikanischen Zeitungskonzern von Wil-
liam Hearst gehort, und nach Marseille gekommen, um tiber
den Staatsbesuch des jugoslawischen Konigs Alexander I. in
Frankreich zu berichten, der an diesem Nachmittag beginnt. Das
Schiff, mit dem er angereist ist, hat sie bereits im Hafen liegen
sehen. Gleich wiirde er es verlassen.

Seit einem Jahr verdient sie sich ihren Lebensunterhalt als
Journalistin, hat das Handwerk zwar nie so richtig gelernt, aber
immer dann, wenn sie bisher nicht weiterwusste, haben ihr pro-
tessionelle Kollegen geholfen. Entweder die in London, wo sie
im Jahr zuvor ein paar Monate lang gewohnt hat und dessen be-
vorzugte Pubs in dieser Zeit auch ihre liebsten Trinken wurden,
oder die in Paris, wo sie jetzt lebt und beste Beziehungen zu
Korrespondenten der groen Zeitungen unterhilt. Heute ist sie
auf sich gestellt, ist allein. Der Auftrag scheint aber auch flir eine
Anfingerin keine allzu groBe Herausforderung zu sein. Sie muss
nur aufschreiben, was sie sieht. Tausende stehen am StraBBenrand,
um den Konig zu begriien. Nancy Wake dringt sich zwischen
den Menschen hindurch in die vorderste Reihe.

Ein paar Tage vorher hatte der franzdsische Nachrichtendienst
vor der Gefahr eines Attentats gewarnt, geplant von bereits im
Land versteckten Mordkommandos der kroatischen Ustascha-
Bewegung. Angeblich drohten die, in Marseille zuzuschlagen.
Mehr noch: Der italienische Geheimdienst soll bei der Planung
eines Anschlags geholfen haben. Profis also. Der Verdacht ist be-
griindet und liegt sozusagen nahe, denn Italiens Diktator Benito
Mussolini wiirde von einem Machtvakuum beim Nachbarn jen-
seits der Adria profitieren. Aber Alexander I., selbst durch einen
Staatsstreich an die Macht gekommen und iiber Serben, Kroaten,
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Slowenen als »Konigsdiktator« herrschend, also kein unbedingt
lupenreiner Demokrat, lief3 sich nicht dazu tiberreden, in einem
geschlossenen, sicheren Wagen ins Rathaus zu fahren. Er wollte
das Bad in der Menge und bestand darauf, in einem Landaulet,
einer Limousine mit aufklappbarem Cabrioletverdeck im Be-
reich der Fondsitze, chauffiert zu werden.

In dem sitzt er jetzt, neben dem franzdsischen Aullenminis-
ter Louis Barthou, der ihn unten an der Gangway des Kreuzers
»Dubrovnik« mit allen Ehren empfangen hatte. Vor und hinter
der Staatskarosse reitet eine Ehrengarde der Armee. Hurra-Rufe
links und rechts vom Straenrand. Es ist kurz nach 16 Uhr an
diesem 9. Oktober 1934, kaum hundert Meter sind zuriickge-
legt auf der Canebiere, als passiert, wovor gewarnt worden war:
das Attentat.

Und Nancy Wake erlebt es live: Ein Mann stiirzt auf das Auto
zu, Revolver in der Hand, schieB3t auf die Insassen. Der Chauf-
teur lisst das Steuer los, packt ithn an den Haaren, reiB3t ihn zu-
riick. Ein Offizier reitet heran mit erhobenem Sibel und schligt
auf den Schiitzen ein, aber es ist schon zu spit. Der Konig und
der Minister sind beide getroffen, der Attentiter, bereits schwer
verwundet, wird von den Leibwiachtern des Monarchen be-
wusstlos gepriigelt. Er stirbt drei Stunden spiter. Alexander I.
verblutet noch vor Ort. Barthou wird zwar ins Krankenhaus ge-
schafft, doch auch fur ihn kommt jede irztliche Hilfe zu spit.

Die junge Reporterin rennt, so schnell sie es auf ihren hoch-
hackigen Schuhen schaftt, durch die in Panik flichende Menge,
zurtick in ihr Hotel. Es ist das »du Louvre et de la Paixg, gilt als
das beste Quartier der Stadt und liegt etwa auf halber Wegstre-
cke zwischen Bahnhof und Altem Hafen an der Canebiere. In
Nancy Wakes Leben wird es noch oft eine Rolle spielen. Archi-
tektonisch gehort das Grandhotel zu den fiinf, sechs schonsten
Gebiuden Marseilles. Vier tiberdimensionale Figuren verkor-
pern am Eingang symbolisch die Weltliufigkeit der Hafenstadt.
Die Sphinx steht fiir Amerika, der Elefant flir Asien, das Kamel
fiir Afrika und der Fisch fiir Europa. Sie gibt telefonisch nach
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Paris durch, was sie gerade erlebt hat, beschreibt als Augenzeu-
gin jenes Attentat, das am folgenden Tag die Schlagzeilen der
Weltpresse bestimmen wird. Der Name des bulgarischen Terro-
risten, Wlado Georgiew Tschernosemski, unterwegs mit einem
gefilschten Pass auf den Namen Peter Kelemen, der bei seiner
Attacke von einem Kamerateam gefilmt worden war, wurde erst
am Tag danach bekannt gegeben. Da sal} Nancy Wake schon
wieder in Paris mit ihren journalistischen Freunden zusammen
in einer Brasserie und lieB3 sich bei ein paar Flaschen Wein fiir
ihren Scoop feiern. Ein Fest, wie sie es liebte.

Paris war nicht nur an diesem besonderen Abend, sondern
Tag fuir Tag ihr Fest flirs Leben. Nancy Wake bewegte sich zwar
stets am Rande des Existenzminimums, near the breadline, aber das
bereitete ihr keine schlaflosen Nichte — solche Zustinde war sie
gewohnt von Kindheit an. Sie wohnte in einer billigen kleinen
Mansarde unterm Dach, nahe des Louvre, in der Rue Sainte-
Anne. Die Miete musste, wie allgemein tblich damals, zwei-
mal jihrlich jeweils fiir sechs Monate im Voraus bezahlt werden.
Kurz vor diesen Terminen hatte sie dann doch »ein paar schlaf-
lose Nichte«, weil stets noch ein paar Francs fehlten an der noti-
gen Summe, aber danach, wenn alles gut gegangen war, lebte sie
wieder sorglos in jeden neuen Tag hinein.

Ein Bad gab es nicht, sie durfte das der Concierge unten im
Haus benutzen, mit der sie sich anfreundete. Als sie vor ihrer
Heirat 1939 die geliebte Wohnung aufgab und damit ihr bis-
heriges leichtfiifiges Leben zu Ende war, weinten beide beim
Abschied und versprachen, sich regelmiBig zu schreiben. Erst
nach dem Krieg erfuhr Nancy Wake, dass die Concierge von der
Rue Sainte-Anne ausgerechnet bei einem Bombenangrift der
Alliierten auf eine von Deutschen besetzte Stadt ums Leben ge-
kommen war, weil sie inzwischen aus Paris in die Provinz gezo-
gen war und die Explosion auch ihr Haus zerstort hatte.

Die insgesamt knapp sechs Jahre, die Nancy Wake in Paris ver-
brachte, waren bestimmt einerseits von der Notwendigkeit, ge-
niigend Geld zu verdienen fuir die halbjihrliche Miete und die
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im Alltag anfallenden Kosten flir Lebensmittel, Kleidung, Kos-
metik. Andererseits vom Wunsch, moglichst viel davon haut-
nah mitzubekommen, was die Stadt der Liebe so unwidersteh-
lich machte. »Ich war«, bekannte sie in ihrer Autobiografie, ohne
niher darauf einzugehen, »eine Art von Playgirl«, und iiberlieB,
was konkret damit gemeint sein kdnnte, der Fantasie des Lesers.
Ahnlich vage beschrieb sie, was sie wo oder mit wem eigentlich
erlebt hatte, bevor sie, aufgebrochen 1932 im fernen Australien,
in Frankreich gelandet war. Verriet nur so viel, dass Stidte wie
New York, London und vor allem eben Paris schon als Kind in
Sydney ihr Fernweh geweckt und ihre Triume befliigelt hatten.

Herkunft und Lebenslauf lassen sich anhand ihrer Personal-
akte nachvollziechen, die in The National Archives in London
ruht. Was sie im — damals fiir alle kiinftigen Agenten obligato-
rischen — history sheet angab, als sie ein britischer Geheimdienst-
Gentleman rekrutierte, musste schon deshalb stimmen, weil sie
wusste, dass alle Angaben tberpriift werden konnten. Falls sie bei
einer Liige ertappt wiirde, wire eine Karriere im Dienste Seiner
Majestit beendet gewesen, bevor sie begonnen hitte. Also blieb
sie bei der Wahrheit.

Als Nancy Grace Augusta Wake am 30. August 1912 in Wel-
lington, Neuseeland, zur Welt kam, gehorte die frithere Kolonie
noch zum Vereinigten Konigreich. Nancy war deshalb qua Ge-
burt britische Staatsangehorige. [hr Vater Charles Augustus Wake
arbeitete mal als Anwalt, mal als Reporter eines Wochenblat-
tes, mal gar nicht. Ihre Mutter Ella kiimmerte sich um Haushalt
und Familie. Nancy war ihr jiingstes Kind. Die beiden Briider
und die beiden Schwestern hieBen Stanley und Charles, Gladys
und Ruby. In allen Nachrufen auf sie ist die Rede von flinf Ge-
schwistern, aber in threm Lebenslauf sind nur diese vier erwahnt
und auch, dass ihr iltester Bruder Stanley im Ersten Weltkrieg
auf der Seite Englands kimpfte und verwundet wurde.

Im Frithjahr 1914 wanderte die Familie aus nach Australien.
Anfangs lebten sie in Sydney in einem groBen Haus. Als der
Vater nicht mehr von einer Reise zuriickkehrte und sich fortan
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nicht mehr darum kiimmerte, wie die Zurtickgelassenen ohne
sein Einkommen zurechtkamen, musste Ella Wake in eine kleine
Wohnung ziehen und die Familie alleine durchbringen. Sie leb-
ten ab dann immer am Rande der Armut. Deshalb machte es
Nancy Wake spiter, egal, ob in London oder in Paris, auch nichts
aus, mit wenig auskommen zu miissen. Schon als Kind war sie
oft aufsich selbst gestellt und allein. Die beiden Schwestern hat-
ten andere Interessen als die Kleine und zogen aulerdem so bald
wie moglich zu Hause aus, um zu heiraten.

Friih aber hatte das Kind bestimmte Vorstellungen vom Leben,
die so gar nicht passten zu den streng religidsen seiner Mutter
oder zu deren Ansichten, welche Rolle fiir eine Frau in der Ge-
sellschaft angemessen war und welche nicht. Auf die Idee, dass es
zwischen Mann und Frau Gleichberechtigung geben muss, wire
sie nie gekommen. So etwas passte nicht in ihr Weltbild. Nancy
sah das schon friih anders. Sie riss als Teenager zweimal aus, galt
als schwer erziehbar und rebellisch, bewunderte insgeheim den
fernen Vater, der die Familie verlassen hatte. Die Mutter, die ar-
beiten musste, weil er sich nie mehr hatte blicken lassen, nannte
ihn einen Bastard. Darin immerhin stimmte ihr Nancy zu.

Aber bei ihr bekam »Bastard« einen leicht wehmiitigen, fast
sehnsiichtigen Ton. Klang nach ungebundenen, freien Stralen-
kotern. Die haben es zwar schwerer im Leben, weil sie selten ge-
fittert und getitschelt werden, aber sie hingen an keiner Leine,
niemand kann sie dahin ziehen, wohin sie nicht freiwillig ge-
hen wollen. So eine Art von StraBenkéter im besten Sinne war
Nancy Wake offenbar zeitlebens. In Sydney besuchte sie die
North Sydney Household School, die sie verlie$3, sobald sie sech-
zehn wurde. Was damals niemanden interessierte. Heute ist ihr
Name auf der Ehrentafel der berithmten ehemaligen Schiiler
verzeichnet, darunter auch der Filmschauspieler Peter Finch.

Um dem nach wie vor strengen Regiment der Mutter zu
entkommen, um nicht von ihren Regeln abhingig zu sein, um
eigenes Geld zu verdienen, nahm Nancy Gelegenheitsjobs an.
Arbeitete als Kindermidchen oder als Pflegerin in einer Nerven-
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heilanstalt, wozu sie keine besondere Ausbildung brauchte. 1932
konnte sie alles hinter sich lassen, sich auf die Reise dahin bege-
ben, wo sie Abenteuer erwarten wiirden statt Vorschriften und wo
sie vor allem eines haben wiirde: Spal3. Abenteuer zu erleben und
moglichst viel Spal3 zu haben waren ihr bis ins hohe Alter stets
wichtiger als geordnete Verhiltnisse. Insgesamt miisse festgestellt
werden, steht in der Beurteilung des britischen Geheimdienstes,
dass Nancy Wake das Leben als einen einzigen grof3en Spal3 be-
trachte — »seems to take life as a big joke« —, allerdings sehr viel
verniinftiger sei, als das auf den ersten Blick den Anschein habe.

Weil ihr eine Tante aus Neuseeland 200 Pfund vermacht hatte,
konnte Nancy Wake die beengten Verhiltnisse, die sie auch tat-
sichlich einengten, endlich verlassen. Die Erbschaft war so viel
wert, dass es bei ithren bescheidenen Anspriichen fuir die Aus-
gaben eines Jahres reichen musste. Sie verlie3 Sydney. In ihren
eigenen verklirenden Worten: »An einem sonnigen Dezember-
tag 1932 stand ich auf dem Deck eines Schiftes, das von Sydney
nach Vancouver fuhr, schaute aufs Meer und war gespannt, was
die Zukunft mir bringen wiirde.«

Von Kanada aus, wo sie drei Monate blieb, zog sie nach New
York. Wie sie dort lebte, beschrieb sie, sobald es um Privates
ging, ganz allgemein so, dass es eine aufregende Zeit gewesen
sei. Von einem Job berichtete sie nichts. Noch herrschte Prohi-
bition in den USA, war es verboten, Alkohol frei auszuschenken
oder zu verkaufen. Was automatisch die Kreativitit der Durs-
tigen weckte, die den eigenen Schnaps zu Hause in Badewan-
nen brannten und ihre Freunde zum Probetrinken einluden. Vor
allem aber war es ein ideales Geschiftsmodell von gut organi-
sierten Gangsterbanden, die quer tibers Land mit der verbote-
nen Ware handelten und sich steuerfrei gewaltigen Mehrwert
verschaftten.

In den illegal betriebenen finsteren Speakeasy-Kneipen von
New York hatten nur Mitglieder Zutritt. Nancy Wake diirfte
deshalb bei ihren nichtlichen Ausfliigen in Begleitung gewesen
sein. Jedenfalls hat sie in jener Zeit »so viel Alkohol konsumiert

19



wie nie mehr in meinem ganzen Leben. Doch ich war jung und
meine Leber in einem guten Zustand.« Das blieb die offensicht-
lich, denn auch als iiber Neunzigjihrige vertrug sie im Londo-
ner Stafford Hotel, wo sie bis 2003 wohnte, locker ihre sechs Gin
Tonics tiber den Tag verteilt und stand immer noch, wenn auch
von einem Stock gestiitzt, fest auf den Beinen. Dafiir gibt es
nilichterne, glaubwiirdige Zeugen.

Uber ihren Aufenthalt in New York ist auBer den besonde-
ren Erfahrungen von der Widerstandsfihigkeit ihrer Leber nichts
weiter bekannt. Im Frithsommer 1933 hatte sie offenbar genug
von New York geschluckt und kaufte sich ein Ticket fiir die
Schiffspassage iibers weite Meer Richtung Europa. Erste Station
nach der Ankunft in Liverpool war London, wo sie ein billiges
Zimmer in einem Boarding House mietete und sich zudem an
einem College einschrieb, das versprach, in wenigen Monaten
die Grundziige des Journalismus zu vermitteln. Ein merkwiirdig
anmutender Entschluss. Wie kam sie darauf? Thre Erklirung war
schlicht naiv: Sie ging davon aus, dass man in dem Beruf viel rei-
sen durfte, in ferne Linder. Und das entsprach ihrer Abenteuer-
lust. In welchen Pubs sich die echten Journalisten trafen, fand die
Amateurin durch ein paar Eigenrecherchen schnell heraus. Dort
war sie moglichst oft. So viel wie die Mianner vertrug sie allemal.
Was die so bewunderten wie ihre Schonheit.

Als die verbliiht schien, so etwa in den 1970er-Jahren, beein-
druckte sie immer noch mit ihrer verbliebenen Trinkfestigkeit.
Nach einer Pressekonferenz in Hollywood, bei der Pline vor-
gestellt wurden, ihr Leben zu verfilmen — woraus dann nichts
werden sollte —, salBen sie und einige Journalisten noch in der
Bar des Beverly Wilshire Hotel in Los Angeles. Kein Abstinenz-
ler in der Runde. Nancy hatte bereits einige Whiskys getrunken,
aber das merkte man ihr wie iiblich nicht an. Einer der Reporter
schien weniger an der Résistance und ihrem Leben im Unter-
grund interessiert zu sein. Sondern eher daran, ob jenes Gerticht
stimmen wiirde, dass sie mehr vertragen konne als ein trinkfester
Mann, ohne je die Contenance zu verlieren. Er forderte sie he-
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raus. Wer wiirde mehr Tequila vertragen, sie oder er? Unter sei-
nen Kollegen galt er als standfester Trinker.

Nancy Wake, damals immerhin schon sechzig Jahre alt, wenn
auch nicht die klassische Verkorperung einer wiirdigen alten
Dame, nahm die Herausforderung an. Nach zwei geleerten
Schnapsflaschen stand sie auf, dankte hoflich flir die Drinks und
verlie3 die Bar auf eigenen Beinen. Ihr Gegner riihrte sich da
schon nicht mehr. Zwar hatte sie am nichsten Morgen einen
gewaltigen Kater, doch ihr Herausforderer war, wie sie voller
Genugtuung horte, erst um die Mittagszeit aus einer tiefen Be-
wusstlosigkeit erwacht.

Sechs Monate hielt sie es 1933 in der britischen Hauptstadt
aus, aber als sich die landestiblichen Novembernebel aufs Gemiit
senkten, floh sie in die Stadt des Lichts, weil die symbolisierte,
was sie eigentlich suchte: Abenteuer, Spal3, Glamour. Freunde
fiir ein solches Leben zu finden fiel ihr nicht schwer. Nancy
war jung und attraktiv, 1,76 Meter grof3, trug liebend gern High
Heels und auffillige groBe Hiite, hatte leuchtend blaue Augen,
dunkelbraunes Haar und unendlich lange Beine. Gelernt hatte
sie so richtig nichts, auBler dem wenigen, was sie am College in
London mitbekommen hatte. Im history sheet war als Beruf ein-
getragen: Nil, also keiner, und was da steht, entspricht auch ih-
ren Aussagen.

In Paris gab die attraktive junge Frau als Beruf »Journalistin«
an. Altere, nicht so attraktive Journalisten, die iiber gute Verbin-
dungen verfligten, nahmen sie in ihre Kreise auf und liebend
gern mit bei Erkundungen des Nachtlebens. Bei nichstbester
Gelegenheit verschafften sie ihr einen Termin beim Internatio-
nal News Service. Sie stellte sich vor, und sie muss tiberzeugend
gewesen sein, denn Nancy Wake wurde auf Probe engagiert
und fortan nach Zeilenhonorar bezahlt. Davon musste sie leben,
denn das Erbe der Tante war aufgezehrt. Zwar konnte sie flir
Hearst und die amerikanischen Zeitungen in englischer Spra-
che schreiben, doch von Monat zu Monat sprach sie auch besser
Franzosisch. Sie fand bald den richtigen Ton in der ihr fremden
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Sprache. Nur ein leiser englischer Akzent sei noch festzustellen,
bemerkte einer ihrer Ausbilder 1943 in England, hielt das aber
nicht fiir weiter storend, weil ein Deutscher bei etwaigen Kon-
trollen bestimmt nichts merken wiirde.

Weltpolitische Ereignisse, kommentiert als mogliche Zeichen
eines drohenden Kriegs, standen in den Leitartikeln der serid-
sen Presse, aber da war Nancy Wake nicht zu Hause. Natiirlich
hatte sie mitbekommen, was in Europa passierte, alles tiber die
politischen Zustinde in Deutschland gelesen und wusste, was
die Gberwiegende Mehrheit der Deutschen als Gliick empfand,
Franzosen jedoch mit Sorge verfolgten, denn mit den Nachbarn
diesseits des Rheins hatten sie in zwei Kriegen schlimme Er-
fahrungen gemacht. Nicht alle lehnten die Ideologie des Erb-
feindes ab, wie sich herausstellen sollte, als der in Frankreich
einmarschierte, nicht alle. Viele Franzosen aus dem konservativ-
katholischen Biirgertum, zu viele, teilten den im Dritten Reich
per Gesetz zur Staatsdoktrin erhobenen Antisemitismus, lehn-
ten ebenso alle ab, die nicht in ihr autoritires Weltbild passten —
Freimaurer, Kommunisten, Zigeuner. Thr reaktionires Frauen-
ideal — Kiiche, Kinder, Kirche — entsprach weitgehend dem der
Nazis, mit Ausnahme der Verwurzelung im Katholizismus.

Zu den abendlichen Runden von Nancy Wakes Freunden in
Paris stieBen liberale jiidische Journalisten, die aus Deutschland
ins Exil nach Frankreich geflohen waren, nachdem Meinungs-
freiheit durch gesteuerte Propaganda ersetzt worden war und
sie nicht nur ihren Beruf aufgeben mussten, sondern als Staats-
feinde galten. Nancy war klug genug zu wissen, dass sie ihnen
intellektuell nicht gewachsen sein wiirde, sie horte lieber zu. Sie
wurde nicht nur akzeptiert, weil sie attraktiv war, sondern weil
die »merkten, dass ich ebenso wie sie an die Ideale von Frei-
heit glaubte«. Die war im Deutschen Reich unter Todesstrafe
gestellt worden. Biicher brannten auf Scheiterhaufen, Oppositio-
nelle wurden in Konzentrationslagern eingesperrt, aus dem Land
ihrer Viter vertrieben oder ermordet. Aufgrund der Niirnberger
Gesetze wurden deutschen Juden die Biirgerrechte aberkannt,
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Beziehungen zwischen ihnen und Ariern als »Rassenschande«
unter Strafe gestellt. Die braune Diktatur machte Demokraten
Angst, aber noch glaubten viele daran, dass Hitler halten wiirde,
was er ligend versprach, den Frieden.

Der SchoB, aus dem dann jenes Gewiirm kroch, das Europa
verschlingen wiirde, war fruchtbar nicht nur diesseits, sondern
auch jenseits des Rheins, in Frankreich, Antisemitismus in in-
tellektuellen und biirgerlichen und katholischen Milieus gesell-
schafts-, faschistische Blut-und-Boden-Parolen und Fremdenhass
im Volk mehrheitstihig. Die Action Frangais und die rechtsradi-
kalen Mitglieder der Croix de Feu (Feuerkreuzler) hatten 1934
in Paris versucht, das Parlament zu stiirmen und die Regierung
zu stiirzen. Erst nach einer heftigen StraBenschlacht mit einem
Dutzend Toten ergaben sie sich. Aber sie gaben nicht auf, woran
sie fanatisch glaubten, sondern warteten auf flir sie bessere Zei-
ten. Ihr blindwiitiger Hass auf die ab 1936 regierende Volksfront
unter Léon Blum, der Croix de Feux verboten hatte, wurde von
vielen geteilt, wenn auch verbramt mit vornehmer klingenden
Formulierungen. Aus Angst vor dem Bolschewismus, der un-
ter Stalin in Moskau dhnlich blutig wiitete wie die Nazis unter
Hitler, fanden Faschisten zunichst klammbheimliche, dann aber
immer mehr sich oftentlich bekennende Unterstiitzer im kon-
servativen Biirgertum oder bei reaktioniren Wiirdentrigern der
katholischen Kirche.

Ein Jude an der Spitze des Staats, schrieben Leitartikler der
auflagenstarken rechtskonservativen Zeitungen, sei so etwas wie
der Untergang der Grande Nation. Erfolgsschriftsteller Céline
alias Louis-Ferdinand Destouches hetzte gegen Juden, Kommu-
nisten, Freimaurer und gegen die demokratisch gewihlte Re-
gierung: »Lieber ein Dutzend Hitler als einen allzu michtigen
Blum.« Ein anderer fithrender Antisemit, der Schriftsteller Marcel
Jouhandeau, schrieb unter groBer Zustimmung der Rechten
tiber die »jiidische Gefahr«, weil dieser Jude Blum »keiner von
uns ist«. Die kommunistische Alternative, gleichfalls stark ver-
treten in Frankreich, verkiindet von ebenfalls wortgewaltigen
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Schreibern, wurde unterstiitzt aus Moskau, die rechtsradikalen
Antisemiten aus Berlin und Rom.

Frankreich war keine Ausnahme, auch in anderen Lindern
Europas machten die Extremisten mobil. In GroBbritannien
griilndete Oswald Mosley die Union der Faschisten, die sich auf
ihre Blackshirts genannten Kampfverbinde stiitzten und Anders-
denkende niederkniippelten nach dem Vorbild der SA und der
Mussolini-Schwarzhemden in Italien. Im Mutterland der Demo-
kratie hatten die Radikalen jedoch keine Chance auf Mehrhei-
ten, sie schafften es nicht einmal ins britische Unterhaus. Im Ko-
nigreich Italien gab es keine freien Wahlen mehr, oppositionelle
Parteien hatte der »Duce« verboten. In Osterreich demonstrier-
ten Schligertrupps der Heim-ins-Reich-Bewegung ihre Stirke,
denn die eingeborenen Faschisten waren ithnen nicht radikal ge-
nug. Regierungschef Engelbert Dollfuf3, selbst Austrofaschist und
liberalen Gedankenguts unverdichtig, wurde von einem Nazi-
Aktivisten im Bundeskanzleramt ermordet — aber immerhin der
Attentiter dann zum Tode verurteilt und hingerichtet. In Por-
tugal regierte der Diktator Salazar, in Spanien begann 1936 der
Biirgerkrieg zwischen den Anhingern der Republik und den
Falangisten unter General Franco. Internationale Brigaden aus
vielen Lindern unterstiitzten die gewihlte Regierung, italieni-
sche Faschisten und die Nazis mit ihrer Legion Condor halfen
den Putschisten und testeten Waffen, die sie bald anderswo ein-
zusetzen gedachten.

Die Verbrechen der Wehrmacht und der SS und der Gestapo
wihrend der Besatzungszeit sind tief verankert im kollektiven
Bewusstsein der Franzosen und in der kollektiven Scham der
nachgeborenen Deutschen. Dass den deutschen Verbrechern in
Uniform bei ihren Schandtaten viele Franzosen begeistert hal-
fen, ist eine Schande. Das relativiert nicht die Verbrechen der
Deutschen. Aber zur Wahrheit gehort es eben auch. In Deutsch-
land wie in Frankreich dauerte es Jahrzehnte, bis die Schuld
nicht mehr verdringt und das Totschweigen gebrochen wurde.

Nancy Wake schrieb hauptsichlich fiir den Boulevard. Nur auf
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dem konnte jemand wie sie ithren Lebensunterhalt verdienen. Wil-
liam Hearst, Erfinder der Yellow Press —so genannt, weil er Klatsch
auf gelben Zeitungsseiten verdffentlichen lie3, was auffiel und Auf-
lage machte —, hatte damals noch Sympathien fiir die Nazis. Nach
einem Treffen mit Hitler in Berlin druckten seine Zeitungen eine
Serie iiber Hermann Goring. Die allerdings wurde schnell abge-
brochen nach Protesten emporter Leser und Boykottdrohungen
New Yorker Anzeigenkunden. Der Tycoon gab seinen prodeut-
schen Kurs auf, als mehr und mehr bekannt wurde tiber die Ver-
folgung und Enteignung und Ermordung jiidischer Deutscher.
Was spiter in gebotener britischer Distanz in Nancy Wakes
Personalakte stehen wird, war in Paris thre USP, ihre Unique Sel-
ling Proposition. Sie war attraktiv, sie war wild, sie war ungebindigt,
sogar das Wort »sensationsliistern, lurid, taucht in den Charak-
terisierungen auf. HeiBbliitig sei sie, sultry, in Gesellschaften der
Mittelpunkt, um den sich die Minner scharten, sie fasste eben das
Leben als einzigen groBen Spal auf. Fiir die Klasse von Frauen
aus dem Biirgertum hatte sie nicht gentigend Klasse, Bildung der
biirgerlich-klassischen Art konnte sie ebenso wenig vorweisen,
eine nur »durchschnittliche Intelligenz« wurde attestiert. Schlie3-
lich hatte sie im 16. Lebensjahr ohne Abschluss die Schule verlas-
sen und sich danach in Schulen des Lebens bewihrt, wo es keine
Zeugnisse gibt. Nur Erfahrungswerte. Mit der bertihmten weib-
lichen Eleganz von Pariserinnen vermochte sie nicht zu glinzen,
weil sie kein Geld besal3, um teure Kleider zu kaufen, aber flir
Seidenstriimpfe und High Heels und verriickte Hiite reichte es.
Offen bekannte sie zwar ihre unbindige Lust auf Abenteuer,
aber schwieg am Tag danach. Nancy Wake war nie ein flibberti-
gibbet, kein Klatschmaul. IThre Abenteuerlust wurde deshalb vom
britischen Geheimdienst als positiv vermerkt, denn wer so un-
erschrocken neugierig mutig war, konnte da eingesetzt werden,
wo es gefihrlich wurde. Die Eigenschaft der Verschwiegenheit
wiirde auBerdem im Feindesland mal tiberlebensnotwenig sein.
Mit tiblichen Kriterien wie Schulabschliissen, Erziehung zur Bil-
dung, angelesenem Wissen lieB3 sich ihr Intellekt nicht messen.
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Sie besal3 aber das, was man allgemein einen gesunden Men-
schenverstand nannte, verbunden mit einem sicheren Gespiir fiir
Gefahren, einem Instinkt, dem sie vertraute. In Gefahr und Not
wihlte sie deshalb nie den Mittelweg, sondern entschied sich in
Sekundenschnelle, was sie tun musste und was nicht. Andernfalls
hitte sie im Untergrund nicht {iberlebt. Ob sie nie Angst ge-
habt habe, wurde sie als iiber Neunzigjihrige von einem Rund-
funkreporter aus Dublin gefragt. »Never ever«, antwortete sie da-
raufhin mit ihrer rauchigen Stimme und lachte, als hitte man ihr
einen unziemlichen Antrag gemacht.

Eines Abends lernte sie bei einem ihrer Ausfliige ins Pariser
Nachtleben den Schauspieler Harry Bauer kennen. Er war ein
Star in Frankreich, hatte in vielen Filmen mitgewirkt, darunter
den Inspektor Maigret in Julien Duviviers Thriller Poil de carotte
(Karottenkopf) gespielt, war jetzt mit Mitte fiinfzig auf dem Ho-
hepunkt seiner Popularitit. In Paris sollte er Theater spielen, die
Hauptrolle in Maurice Rostands Dreiakter Der Prozess des Oscar
Wilde, basierend auf dem Prozess gegen den Dichter, der 1895
wegen »homosexueller Unzucht«, wie die Anklage lautete, zu
zwei Jahren Zuchthaus verurteilt worden war, nach VerbiiBung
seiner Haftstrafe England verlassen hatte und 1900 verarmt in
Paris gestorben war. Bauer lud Nancy Wake zur Premiere ein.
Sie habe wihrend der gesamten Auffithrung schluchzen miissen,
schrieb sie, sogar noch beim anschlieBenden nichtlichen Souper
1m Restaurant.

Henri-Marie Baur, wie Harry Bauer eigentlich hiel3, war Jude.
Das wussten die wenigsten, aber das interessierte in Kiinstler-
kreisen niemanden — noch nicht. Es wurden Rasse und Religion
erst iberlebenswichtig, nachdem die Deutschen in Paris einmar-
schiert waren. Im Gepick die Pline zur Vertreibung der Juden
aus Frankreich. Harry Bauer war, wie viele Schauspieler, ein un-
politischer Mensch. Er arrangierte sich mit den neuen Machtha-
bern, denn er wollte ungestort seinen Beruf ausiiben, gute Rol-
len bekommen. Die bekam er. Auch von den Deutschen. Zum
Beispiel 1942 die Hauptrolle des Komponisten Stephan Mel-
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chior im Film Symphonie des Lebens. Joseph Goebbels war be-
geistert und sagte das auch nach der Vorfiihrung, fligte aller-
dings hinzu, er wolle dennoch die thm iibermittelten Vorwiirfe
der Pariser SS-Dienststelle priifen, wonach Bauer Jude sei. Weil
es ein Skandal gewesen wire, falls tatsichlich ein Jude in einem
deutschen Film hitte mitspielen diirfen. Ein paar Wochen spi-
ter wurde Bauer festgenommen, erkrankte schwer im Gefing-
nis, starb kurz nach seiner Freilassung an den Folgen der Haft.
Er wurde 1943 unter grofer offentlicher Anteilnahme bestattet.
Selbst viele der Franzosen, denen die Deutschen klammheimlich
willkommen gewesen sind, waren davon tiberzeugt, dass er nicht
an einer todlichen Krankheit litt, sondern von der Gestapo er-
mordet worden war.

Dass sich Nancy Wake ohne Schwierigkeiten zurechtfand
in einer doppelten Existenz, war hilfreich. In Paris, der grolen
Welt, glinzte sie als Mittelpunkt einer das Leben genieBenden
Boheme von Journalisten und Schauspielern, doch sobald sie im
Auftrag von Hearst in der Provinz unterwegs war, schliipfte sie
iiber Nacht in die Rolle des braven Midchens vom Land, das bei
denen, die in einer anderen, einer kleinen Welt lebten, instink-
tiv den richtigen Ton fand. Sprach im Dialekt des franzdsischen
Siidens, baute Slangworter aus der Halbwelt in ihre Sitze ein,
die sie in Paris nie gebraucht hitte. Diese Fahigkeit zur Anpas-
sung an die jeweilige Situation war im kiinftigen Beruf als Agen-
tin nitzlich, weil sie in beiden Rollen tiberzeugend auftrat: als
mondine Frau, die sich ihrer Wirkung auf Minner bewusst war,
auch auf deutsche, und sich gegebenenfalls flirtend aus kritischen
Situationen befreite. Oder als biedere Landfrau, die per Fahrrad
unterwegs war mit dem Einkaufskorb wie wihrend der Besat-
zungszeit viele Franzdsinnen, in dem aber oft unter Gemiise und
Eiern ein Revolver versteckt war.

Sie schrieb iiber Zigarettenschmuggler ebenso wie iiber die
wilden Pferde der Camargue, iiber Stierkampfe in Nimes und
Arles ebenso wie iiber das berithmte Fest der Zigeuner in
Saintes-Maries-de-la-Mer. Von Widerstinden und Schwierig-
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keiten lieB sie sich nicht entmutigen, erreichte eben, wenn notig,
tiber Umwege das Ziel und kam mit dem aus, was es auf diesem
Weg gab. Sie lernte dabei fiirs Leben.

Jener Trip nach Marseille im Oktober 1934 wegen des Staats-
besuchs eines Konigs schien nur ein paar Zeilen wert zu sein.
Deshalb wurde sie hingeschickt, keiner der erfahrenen Kolle-
gen. Auf der Riickfahrt von dem Abenteuer, das sich dann direkt
vor ihren Augen abspielte, sitzt ihr eine junge Frau gegeniiber,
die sie am vorherigen Tag schon in der Hotelbar gesehen hatte.
Sie heilit Stephanie und stammt aus Jugoslawien, aber dass sie
ausgerechnet in Marseille war, als der jugoslawische Konig Ale-
xander I. ermordet wurde, ist Zufall. Sie war, erzahlt sie, mit ih-
rem Mann im Hotel du Louvre et de la Paix abgestiegen, hatte
ihm aber, kaum angekommen, nach einem heftigen Streit, bei
dem Eiskiibel und Gliser durch die Luft flogen, empfohlen, sich
zum Teufel zu scheren.

Nancy konnte die Szene beobachten, weil sie in der Nihe sal3
und gerade einen Drink zu sich nahm. Stephanies Begleiter, an-
geblich ja ihr Ehemann, machte sich nach dem Streit, den Po-
lizisten schlichten mussten, tatsichlich aus dem Staub, und Ste-
phanie nahm den nichsten Zug Richtung Paris. Da kannte sie
niemand. Nancy bietet ihr spontan an, dass sie bei ihr in der Rue
Sainte-Anne wohnen kann, bis sie eine eigene Wohnung gefun-
den hat. Fortan sind sie abends zu viert, wenn sie zum Essen ge-
hen oder in einen Nightclub. »Ich war immer verliebt«, schrieb
Nancy Wake, aber sie fligte hinzu: »Ins Leben. Und ganz beson-
ders in Paris.«

Das, was ringsum in Europa wirklich passierte, lisst ihr Leben
in Paris erscheinen wie einen letzten Tanz auf dem Vulkan kurz
vor dessen Ausbruch. Das liest sich wie ein gingiges journalisti-
sches Klischee und klingt eher nach einem hinkenden Vergleich.
Doch diese Parallelwelt gab es tatsichlich noch. Die Zeitungen
berichteten tiber die andere Wirklichkeit. Im Spanischen Biir-
gerkrieg verloren die Anhinger der Republik ihre Hochburgen
und Stiitzpunkte. Guernica war 1937 von deutschen Bombern
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dem Erdboden gleichgemacht worden Die mit modernen Wat-
fen bestens ausgeriisteten Truppen der Falangisten wiiteten nach
ihren Siegen im Blutrausch. Viele Spanier flohen vor Verfolgung
und Mord iber die Grenze nach Frankreich. Dort hatten eh
schon Hunderttausende zuvor Zuflucht gesucht.

Sie vergroferten die Schar der Exilanten aus Deutschland und
Osterreich. Auch in Wien waren inzwischen, nach dem begeis-
tert begriiften »Anschluss« ans Deutsche Reich 1938, die Nazis
an der Macht. Im Siiden Frankreichs und besonders in der Ha-
tenstadt Marseille, wo sie auf ein Visum hofften, mit dem sie per
Schiff in die Vereinigten Staaten von Amerika ausreisen durften,
hatten sich vor allem viele deutschsprachige Intellektuelle nie-
dergelassen. Insgesamt lebten in dieser Zeit vor dem bald be-
ginnenden Krieg fast 400000 Fliichtlinge in Frankreich, 150000
aus Spanien, rund 40 000 aus Deutschland und Osterreich. Hitler
hatte nach dem Miinchner Abkommen 1938, wo sich ein letztes
Mal die Westmichte Frankreich und GroBbritannien, im Sinne
der vom britischen Premier Neville Chamberlain vertretenen
Appeasement-Politik, um des lieben Friedens willen von ithm
hatten erpressen lassen, das Sudetenland ertrotzt, was faktisch das
Ende der Tschechoslowakei bedeutete. Osterreich gehorte ja be-
reits freiwillig zum Deutschen Reich.

Im Frithling 1938 war Nancy Wake deshalb zusammen mit
einigen ihrer Journalistenfreunde nach Wien gereist. Alle wollten
fir ihre jeweiligen Arbeitgeber schreiben, was sich sichtbar gein-
dert hatte, seit der »Fiihrer¢, gefeiert und umjubelt von hundert-
tausendfachem »Heil«-Gebriill, seine Heimat heim ins Reich ge-
holt hatte. Die bisher Unpolitische erlebte hautnah, dass jiidische
Biirger gezwungen wurden, kniend per Zahnbiirste die Trottoirs
zu reinigen, oder von der Polizei aus ithren Hiusern gepriigelt
wurden. Das vergal} sie nie mehr. Immer dann, wenn sie nach
dem Krieg gefragt wurde, was der Ausloser gewesen sei flir ihren
personlichen Schattenkrieg gegen die Nazis, erwihnte sie stets
diese Erlebnisse. Nach ihrem ersten Besuch 1934 war ithr Wien
so reizvoll in Erinnerung geblieben wie das Leben in Paris. Die

29



Leichtigkeit des Seins schien auch an der Donau heimisch zu
sein. Umso groBer, nachhaltiger der Schock nur vier Jahre spiter.
Es kam ihr vor, erinnerte sie sich, als wire plotzlich ein Spalt zur
Holle aufgebrochen. Das Bild, das sie fiir ihre Gefuihle fand, ist
passend gewihlt. Die Teufel, die so herrschten, hatten von nun
an einen Namen: Nazis.

Noch ging in Frankreich das Leben fiir sie weiter wie bisher.
Den Sommer verbrachte sie mit einem amerikanischen Freund
in Juan-Les-Pins. Er war »ein fantastischer Tanzer«, musste aber
wegen anderer Verpflichtungen zurtick nach Paris. Sie blieb und
hoffte auf ein paar Klatschgeschichten von der Cote d’Azur, die
sie bei Hearst auf den gelben Seiten loswerden konnte. Abend
fiir Abend ging sie deshalb aus. Dabei fiel ihr in einem Night-
club ein gut aussehender Mann auf, der sie bewundernd an-
starrte. Dass Minner auf sie so reagierten, war sie jedoch ge-
wohnt und erschien ihr nicht als besonders aufregend. Der Mann
trat an ihren Tisch und stellte sich vor: Henri Fiocca. Beide tanz-
ten. Sie fand ihn zwar »charmant, sexy und amiisants, hielt thn
aber dennoch nur fiir einen der leichtlebigen Playboys, von de-
nen es an der Cote d’Azur viele gab. Leichtlebig war sie schlie(3-
lich selbst. Doch dieser eine Mann war nicht wie andere Minner.
Der scheinbare Lebemann wurde, auch wenn sein Leben mit ihr
nicht lange dauern sollte, ihr Lebensmann.

Beim Abschied, er wieder zuriick zur Arbeit nach Marseille,
sie zu ihrer nach Paris, tauschten sie Adressen aus. Er hatte ihr
erzahlt, dass er zwar in der Hafenstadt lebte und dort seine Ge-
schifte als Schrotthindler fiihrte, oft jedoch reisen musste zu
Kunden und auBerdem gentigend Geld besal3, jederzeit an jeden
Ort zu fahren, um sie zu treffen. War es schon eine grof3e Liebe?
Ein coup de foudre? Hat sie sein so selbstverstindlich und neben-
bei erwihnter Reichtum beeindruckt, weil er es gar nicht notig
hatte, zu protzen wie andere, die sie umschwirmten?

In den nichsten Monaten jedenfalls suchte die Journalistin
Nancy Wake verstirkt nach Themen, die im Stiden Frankreichs
angesiedelt waren. Den Spott ihrer Freunde hielt sie aus. Traf da-
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bei regelmiBig und nie zufillig Henri Fiocca. Aus einem unver-
bindlichen Flirt, wie sie ithn eigentlich zu schitzen liebte, wurde
mehr. Anfang 1939 machte er ihr einen Heiratsantrag. Sie bat um
Bedenkzeit. Denn die Vorstellung, aus ihrem unbeschwerten All-
tag in Paris nach Marseille zu ziehen als Ehefrau eines reichen
Kaufmanns, ithren Beruf und die weinselig fréhlichen Runden
mit Freunden aufgeben zu miissen, erschien ihr nicht so ver-
lockend. Hatten sie und Henri nicht auch ohne feste Bindung
wunderbare Zeiten zu zweit? Warum sollte man die durch eine
Ehe gefihrden?

Bei einem Diner im Restaurant Verduns in Marseille wollte sie
ihn davon tiberzeugen, alles zu belassen, wie es war, aber sie kam
gar nicht erst zu Wort. Henri Fiocca erklirte ihr, dass er den Ge-
danken an das Leben, das sie ohne ihn in Paris fiihrte, nicht er-
tragen wiirde. Ja, gab er zu, er sei eiferstichtig. Zwar war er drei-
zehn Jahre dlter als sie, im Vergleich mit ithren jungen Freunden
in Paris, besonders mit jenem Amerikaner, mit dem eng Tango
tanzend er sie zum ersten Mal gesehen hatte in Juan-Les-Pins,
mit seinen vierzig Jahren sogar ein alter Mann, aber er liebe sie
und werde fiir sie sorgen. Sie miisse nur Ja sagen.

Man koénnte Vermutungen anstellen, warum sie darauthin sei-
nen Antrag annahm und ihr freies Leben aufgab. Ob es vielleicht
daran lag, dass sie bisher stets auf sich allein gestellt war, verbun-
den mit allen Risiken des Lebens, und unbewusst festen Halt
bei einer Vaterfigur suchte? Doch bereits der Versuch einer der-
artigen Interpretation muss scheitern, weil es keine Hinweise in
ithren Aufzeichnungen gibt. Sein Bekenntnis, eiferstichtig zu sein,
notierte sie, habe sie davon tberzeugt, dass er es ernst meinte.
Denn eifersiichtig sei ja nur jemand, der liebt. Und vergal3 nicht
zu erwihnen, wie gerithrt der Restaurantbesitzer Joseph war und
zur Feier des Moments eine Flasche Champagner der Marke
Krug 6ftnen lieB3.

Die einzige Konstante in Nancy Wakes bisherigem Lebenslauf
war die Abwechslung gewesen, die unstillbare Neugier auf das
Abenteuer, das hinter der nichsten Ecke womoglich auf sie war-
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