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Prolog

Mortlake, Haus von John Dee
3. September im Jahr des Herrn 1583

Ohne Vorwarnung flackern alle Kerzen im Raum und erlö-
schen, als wäre ein plötzlicher Luftzug hereingezogen, aber die 
Luft bleibt ruhig. Im selben Moment beginnt die Haut meiner 
Arme zu kribbeln, die Härchen richten sich auf, und ich er-
schauere – ein kalter Atemzug streift uns, obwohl draußen der 
Tag allmählich anbricht. Verstohlen schiele ich zu Doktor Dee, 
der wie zu einer Marmorstatue erstarrt dasteht, die Hände wie 
im Gebet versunken gefaltet und die Knöchel beider Daumen 
erwartungsvoll gegen die Lippen gepresst hat – oder gegen das, 
was durch seinen aschgrauen Bart davon zu sehen ist, der ihm 
in einer Imitation Merlins, als dessen Erben sich Dee heimlich 
betrachtet, spitz zulaufend bis auf die Brust fällt. Ned Kelley, 
der Wahrsager, kniet vor dem Arbeitstisch auf dem Boden, 
kehrt uns den Rücken zu und hält den Blick auf den gänse
eigroßen, hellen, durchsichtigen Kristall gerichtet, der in einem 
Messingständer auf einem quadratischen roten Seidentuch 
ruht. Die hölzernen Läden der Fenster des Studierzimmers 
sind geschlossen; diese Zeremonie muss im Schatten, im Ker-
zenlicht durchgeführt werden. Kelley holt tief Atem wie ein 
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Schauspieler, der sich anschickt, seinen Prolog zu sprechen, 
und breitet die Arme aus wie ein Gekreuzigter.

»Ja …«, keucht er schließlich. Seine Stimme ist kaum lauter 
als ein Flüstern. »Er ist hier. Er gibt mir ein Zeichen.«

»Wer?« Dee beugt sich mit vor Eifer funkelnden Augen vor. 
»Wer ist er?«

Kelley wartet kurz mit der Antwort. Seine Brauen ziehen 
sich zusammen, als er sich auf den Kristall konzentriert.

»Ein Mann, größer als ein gewöhnlicher Sterblicher, mit 
einer Haut so dunkel wie poliertes Mahagoni. Er ist von Kopf 
bis Fuß in ein zerrissenes weißes Gewand gehüllt, und seine 
Augen bestehen aus rotem Feuer. Mit der rechten Hand hält er 
ein Schwert in die Höhe.«

Bei diesen Worten fährt Dees Kopf herum, er umklammert 
meinen Arm und starrt mich an. Der Schock in seinem Gesicht 
muss sich in meinem eigenen widerspiegeln. Genau wie ich hat 
er die Beschreibung erkannt: Das Geschöpf, das Kelley in dem 
Kristall sieht, passt zur ersten Figur im Zeichen des Widders, so 
wie der antike Philosoph Hermes Trismegistos es beschreibt. 
Es gibt sechsunddreißig solcher Gestalten, die ägyptischen 
Götter der Zeit, die die Einteilung des Tierkreises beherrschen 
und von denen manche als »Sternendämonen« bezeichnet wer-
den. Doch es gibt nur wenige Gelehrte in der christlichen Welt, 
die die Figur identifizieren können, die Kelley sieht, und zwei 
davon befinden sich hier in diesem Studierzimmer in Mortlake. 
Wenn es wirklich das ist, was Kelley sieht. Ich ziehe es vor, 
mich nicht dazu zu äußern.

»Was sagt er?«, drängt Dee.
»Er hält ein Buch vor sich«, erwidert Kelley.
»Was für ein Buch?«
»Ein altes Buch mit abgewetztem Einband und Seiten 

aus  Blattgold.« Kelley lehnt sich tiefer über den Kristall. 
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»Wartet! Er schreibt mit dem Zeigefinger etwas darauf – mit 
Blut.«

Ich würde gern fragen, was die Gestalt mit dem Schwert ge-
macht hat, während sie schreibt – es sich vielleicht unter den 
Arm geklemmt? –, aber Dee würde es mir verübeln, wenn ich 
diese Angelegenheit ins Lächerliche zöge. Ich höre, wie er 
neben mir zischend den Atem einzieht. Er brennt darauf zu 
erfahren, was der Geist schreibt.

»XV«, berichtet Kelley nach einem Augenblick. Er dreht sich 
um, erst, um zu uns aufzublicken, und dann, um über seine 
rechte Schulter zu spähen. Er wirkt verwirrt. Vielleicht erwar-
tet er, dass Dee die Zahlen deutet.

»Fünfzehn, Bruno«, flüstert Dee, dabei sieht er mich bestä-
tigungsheischend an. Ich nicke einmal. Das verloren geglaubte 
Buch von Hermes Trismegistos, das Buch, das ich in England 
zu finden gehofft hatte und von dem ich jetzt weiß, dass Dee es 
vor Jahren in den Händen gehalten hatte, nur um brutal über-
fallen und beraubt zu werden und es wieder zu verlieren. 
Konnte das sein? Mir kommt plötzlich ein Gedanke: Was, wenn 
Kelley die Besessenheit seines Herrn von diesem fünfzehnten 
Buch kennt?

Der Wahrsager gebietet mit erhobener Hand Schweigen, 
ohne den Blick von dem Kristall abzuwenden.

»Er blättert die Seite um. Jetzt zeichnet er etwas … es sieht 
aus wie … ja, es ist ein Zeichen – rasch, holt mir Papier und 
Tinte!«

Dee beeilt sich, das Verlangte zu bringen. Kelley streckt eine 
Hand danach aus und schwenkt sie ungeduldig, als fürchte er, 
das Bild könne verschwinden, bevor er Zeit hätte, es auf Papier 
festzuhalten. Er nimmt die Feder und zeichnet, den Kristall 
immer noch eindringlich betrachtend, das astrologische Sym-
bol des Planeten Jupiter und hält es uns zur Begutachtung hin.
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Ich erstarre. Dee, dessen Hand nach wie vor auf meinem 
Arm ruht, spürt es und dreht sich halb zu mir um, um mich mit 
fragend hochgezogenen Brauen zu mustern. Ich bemühe mich, 
eine unbeteiligte Miene zu wahren. Das Zeichen des Jupiter ist 
mein Code, meine Unterschrift sozusagen; es ersetzt meinen 
Namen als Beweis dafür, dass meine Nachrichten und Informa-
tionen wirklich von mir stammen. Nur zwei Menschen auf der 
Welt wissen dies: ich selbst und Sir Francis Walsingham, der 
erste Staatssekretär und Geheimdienstchef Ihrer Majestät. Das 
Zeichen kommt in der Astrologie häufig vor, und Kelley hat es 
sicherlich zufällig gezeichnet, trotzdem betrachte ich seinen 
Hinterkopf mit wachsendem Argwohn.

»Auf die gegenüberliegende Seite«, fährt Kelley fort, »malt 
er etwas anderes.« Auch das überträgt er auf das Papier; die 
Feder kratzt träge über das Blatt, als verrinne die Zeit zäher, 
während er die Offenlegung des Bildes in den Tiefen des Kris-
talls beobachtet: diesmal das Symbol des Saturn – ein Kreuz 
mit einem geschwungenen Schweif.

Dees Atemzüge beschleunigen sich, als er das Papier nimmt 
und mit zwei Fingern dagegenschnippt.

»Jupiter und Saturn. Die Große Konjunktion. Ich denke, Ihr 
versteht, Bruno?« Ohne meine Antwort abzuwarten, wendet er 
sich ungeduldig an Kelley. »Ned – was tut der Geist jetzt?«

»Er öffnet den Mund und bedeutet mir zuzuhören.«
Kelley verstummt und verharrt regungslos. Einige Momente 

verstreichen.
Dee beugt sich voller Erwartung vor, so als würde er von 

einem straff gespannten Seil gehalten und schwanke zwischen 
dem Wunsch, sich auf seinen Wahrsager zu stürzen und ihn zu 
schütteln, und der Furcht davor, ihn in die Enge zu treiben. Als 
Kelley endlich weiterspricht, klingt seine Stimme verändert, 
irgendwie dunkler, und er verkündet wie in Trance:
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»›Alle Dinge haben nahezu ihre Vollendung erreicht. Die 
Zeit selbst soll verändert werden, und seltsam sollen die ent
stehenden Wunder sein. Wasser soll in Feuer vergehen und 
eine neue Ordnung daraus entstehen.‹«

Hier bricht er ab und stößt einen langen, zittrigen Seufzer 
aus. Dees Griff um meinen Arm verstärkt sich. Ich weiß, was er 
denkt. Kelley fährt in demselben unheilvollen Ton fort: »›Die 
Hölle selbst wird der Erde überdrüssig werden. Zu dieser Zeit 
wird sich einer erheben, der genannt werden wird der Sohn des 
Verderbens, der Herr des Irrtums und der Prinz der Finsternis, 
und er wird viele durch seine magischen Künste in die Irre füh-
ren, sodass es scheinbar Feuer vom Himmel regnet und der 
Himmel die Farbe von Blut annimmt. In Kaiserreichen, König-
reichen, Fürstentümern und Staaten werden Umstürze statt-
finden, Väter werden sich gegen Söhne und Brüder gegen Brü-
der wenden. Es wird Aufruhr geben unter der Bevölkerung der 
Erde, und Blut wird durch die Straßen der Städte strömen. 
Daran sollt ihr das Ende der alten Ordnung erkennen.‹«

Er hält inne und lässt sich schwer atmend auf seine Fersen 
sinken. Seine Brust hebt und senkt sich, als sei er eine Meile in 
der Hitze gerannt. An meiner Seite spüre ich, wie Dee, der 
immer noch mein Handgelenk umkrallt, zittert; ich spüre, dass 
er nach weiteren Worten des Geistes lechzt, den Wahrsager 
stumm drängt, nicht hier aufzuhören, aber aus Angst, den Bann 
zu brechen, nicht wagt, laut zu sprechen. Ich selbst behalte mir 
Bedenken vor.

»›Doch Gott hat eine Medizin für das Leiden der Men-
schen‹«, deklamiert Kelley in demselben Ton und setzt sich so 
plötzlich auf, dass wir beide zusammenschrecken. »›Es wird 
sich zugleich ein Prinz erheben, der im Licht von Vernunft und 
Logik herrscht, der die Dunkelheit der alten Zeiten vertreibt, 
und mit ihm wird die Veränderung der Welt beginnen, und so 
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wird er einen Glauben einführen, eine alte Religion der Ein-
heit, die den Zwistigkeiten ein Ende setzt.‹«

Dee klatscht vor Freude in die Hände und dreht sich mit 
leuchtenden Augen und der Begeisterung eines Kindes zu mir 
um. Es fällt schwer zu glauben, dass er in seinem sechsundfünf-
zigsten Herbst steht.

»Die Prophezeiung, Bruno! Was kann das anderes sein als 
die Prophezeiung der Großen Konjunktion, des Endes der 
alten Welt? Ihr seht das ebenso klar wie ich, mein Freund – 
dank der guten Dienste von Master Kelley hier haben sich die 
Götter der Zeit entschieden, uns die Ankunft des Feurigen 
Trigons anzukündigen, wenn die alte Ordnung umgestürzt und 
die Welt nach dem Abbild einer alten Wahrheit neu erschaffen 
werden wird!«

»Er hat zweifellos von bedeutenden Dingen gesprochen«, 
räume ich ein.

Jetzt dreht sich Kelley mit schweißfeuchter Stirn um und 
mustert mich mit seinen eng beieinanderstehenden Augen.

»Doktor Dee – was ist dieses Feurige Trigon?«, fragt er, nun 
wieder mit seiner normalen, leicht näselnden Stimme.

»Du konntest die Bedeutsamkeit dessen, was uns deine 
Gabe heute enthüllt hat, nicht erfassen, Ned«, erwidert Dee in 
väterlichem Ton, »aber du hast uns eine wundersame Prophe-
zeiung übermittelt. Wirklich wundersam.« Er schüttelt lang-
sam und bewundernd den Kopf, dann beginnt er im Studier-
zimmer auf und ab zu schreiten, während er zu einer Erklärung 
ansetzt und dabei merklich seine Autorität als Lehrer zurück-
gewinnt. Im Verlauf der Séance ist er vollständig von Kelley 
abhängig, aber eigentlich ist es nicht seine Gewohnheit, sich 
unterwürfig zu zeigen; immerhin ist er der persönliche Astro-
loge der Königin.

»Ein Mal alle zwanzig Jahre«, führt er aus, dabei hebt er wie 
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ein Schulmeister einen Zeigefinger, »bilden die beiden mäch-
tigsten Planeten in unserem Kosmos, Jupiter und Saturn, eine 
gerade Linie und bewegen sich jedes Mal durch die zwölf Tier-
kreiszeichen. Alle zweihundert Jahre – mehr oder weniger  – 
rückt diese Konjunktion in ein neues Trigon, das heißt in die 
Gruppe von drei Zeichen, die einem der vier Elemente zuge-
ordnet sind. Und ein Mal alle neunhundertsechzig Jahre wird 
der Zyklus durch die vier Elemente vollendet und beginnt von 
neuem beim Feuer. Während der letzten zweihundert Jahre 
wanderten die Planeten durch die Zeichen des Wassertrigons. 
Aber jetzt, mein lieber Ned, in diesem Jahr des Herrn 1583, 
werden sich Jupiter und Saturn erneut mit dem Zeichen des 
Widders vereinen, dem ersten Zeichen des Feurigen Trigons – 
die mächtigste aller Konjunktionen, die seit fast tausend Jahren 
nicht mehr vorgekommen ist.«

Er legt eine effektheischende Pause ein. Kelleys Mund steht 
offen wie das Maul eines Kabeljaus.

»Dann ist dies ein bedeutsames Ereignis am Himmel?«
»Mehr als bedeutsam«, spinne ich den Faden weiter. »Der 

Anbruch des Feurigen Trigons kündigt den Beginn einer neuen 
Epoche an. Es ist erst die siebte Konjunktion dieser Art seit der 
Erschaffung der Welt, und jede wurde von Ereignissen beglei-
tet, die die Geschichte erschüttert haben. Die Sintflut, die 
Geburt Christi, der Herrschaftsantritt Karls der Großen – all 
das stimmt mit der Rückkehr zum Feurigen Trigon überein.«

»Und dieser Übergang in das Zeichen des Widders am Ende 
unseres unruhigen Jahrhunderts bedeutet laut Vorhersage wie-
der das Ende einer Zeit«, stimmt Dee nachdenklich zu. Er ist 
vor seinem hohen perspektivischen Spiegel in dem kunstvoll 
verzierten Goldrahmen angekommen, der in der Ecke bei dem 
nach Westen hinausgehenden Fenster steht. Seine besondere 
Eigenschaft besteht darin, dass er ein Bild wirklichkeitsgetreu 
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wiedergibt und nicht seitenverkehrt wie bei einem gewöhnli-
chen Spiegel. Die Wirkung ist eigenartig beunruhigend. Jetzt 
dreht Dee sich zu uns um und hebt die rechte Hand. Sein 
Spiegelbild tut das Gleiche.

»Der Astronom Richard Harvey schreibt über die derzeitige 
Konjunktion: ›Darauf wird entweder eine wundervolle und 
Furcht einflößende Veränderung von Kaiserreichen, König
reichen und Staaten oder die Zerstörung der Welt folgen‹«, 
füge ich hinzu.

»Das hat er getan, Bruno, das hat er getan. In den kommen-
den Zeiten, meine Freunde, können wir wahrscheinlich mit 
Zeichen und Wundern rechnen. Unsere Welt wird sich verän-
dern, bis wir sie nicht wiedererkennen. Wir werden Zeugen des 
Anbruchs einer neuen Ära werden.« Dee zittert, seine Augen 
schimmern feucht.

»Dann kam … der Geist in dem Kristall, um uns an die Pro-
phezeiung zu erinnern?«, fragt Kelley verwundert.

»Und um uns auf ihre spezielle Bedeutung für England hin-
zuweisen«, fügt Dee mit bedeutungsschwangerer Stimme hin-
zu. »Denn sie kann nur auf eines hinauslaufen – die Abschaf-
fung der alten Religion zugunsten einer neuen, mit Ihrer 
Majestät als Licht der endgültigen Aufklärung.«

»Davon hatte ich ja keine Ahnung«, beteuert Kelley träume-
risch.

Ich beobachte ihn genau. Hier gibt es zwei Möglichkeiten. 
Entweder er ist ein Scharlatan, oder er verfügt wirklich über 
eine außerordentliche Gabe, was ich mit Vorbehalt betrachte, 
denn mir wurde eine solche Gabe niemals zuteil. In anderen 
Ländern habe ich von Männern gehört, die mittels Kristall
kugeln oder eigens zu diesem Zweck angefertigten Spiegeln – 
wie dem aus Obsidian, den Dee über seinem Kamin aufbe-
wahrt – mit Wesen sprechen, die sie als Engel oder Dämonen 
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bezeichnen. Aber während meiner Wanderjahre durch Europa 
habe ich ebenso viele dieser umherziehenden Wahrsager und 
Medien gesehen, bis auf die Knochen durchtriebene Kreatu-
ren, die sich für Geld anheuern lassen. Sie haben sich ober-
flächlich ein paar Bruchstücke esoterischer Bildung angeeignet 
und erzählen den Gutgläubigen für den Preis eines Bettes und 
eines Humpens Bier alles, von dem sie meinen, dass diese es 
hören wollen. Vielleicht bin ich ein Snob, aber ich kann mir 
nicht helfen, ich denke, wenn die ägyptischen Götter der Zeit 
beschließen würden, zu den Menschen zu sprechen, würden 
sie sich an gelehrte Männer wenden, an Philosophen wie meine 
Wenigkeit oder John Dee, den wahren Erben des Hermes Tris-
megistos, keineswegs an einen Mann wie Ned Kelley, der seine 
alte Filzkappe sogar im Haus tief in die Stirn gezogen trägt, um 
zu verbergen, dass man ihm wegen Falschmünzerei ein Ohr 
abgeschnitten hat.

Aber ich muss mit dem, was ich zu Dee über Ned Kelley 
sage, vorsichtig sein; der Wahrsager hatte schon lange vor mei-
ner Ankunft in England seine Füße fest unter Dees Tisch, und 
dies ist das erste Mal, dass Dee mir erlaubt hat, an einer dieser 
Séancen teilzunehmen. Kelley verübelt mir meine kürzlich ent-
standene Freundschaft mit seinem Herrn; mir ist nicht entgan-
gen, wie er mich unterhalb seines Mützenschirms feindselig 
anschielt. John Dee ist der größte Gelehrte Englands, aber in 
Bezug auf Kelley erscheint er mir erstaunlich vertrauensselig, 
obwohl er fast nichts über dieses »Medium« weiß. Dee ist mir 
ans Herz gewachsen, und ich möchte nicht gern mit ansehen, 
wie er hinters Licht geführt wird, doch zugleich möchte ich 
auch nicht seine Gunst verlieren und seine Bibliothek nicht 
mehr nutzen dürfen – die beste Büchersammlung, die in die-
sem Königreich zu finden ist. Also halte ich den Mund.

Ein plötzlicher Luftzug verrät, dass die Tür des Studierzim-
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mers aufgeflogen ist, und wir alle zucken schuldbewusst zusam-
men; Kelley wirft mit überraschender Geistesgegenwart seine 
Kappe über den Kristall. Keiner von uns gibt sich irgendwel-
chen Illusionen hin: Was wir hier tun, würde als Hexerei be-
zeichnet werden, die ein Kapitalverbrechen gegen die Gesetze 
von Kirche und Staat darstellt. Es muss nur ein tratschsüchtiger 
Dienstbote Wind von Dees Aktivitäten bekommen und uns 
allen könnte der Scheiterhaufen drohen. Die protestantische 
Regierung dieser Insel ist zwar in einigen Dingen toleranter als 
die Kirche meiner Heimat Italien, geht aber dennoch rück-
sichtslos gegen alles vor, was nach Magie riecht.

Staubiges Abendsonnenlicht fällt in den Raum. In der Tür-
öffnung steht ein kleiner Junge von vielleicht drei Jahren, der 
uns nacheinander neugierig anstarrt.

Dees Gesicht verzieht sich zärtlich, aber auch erleichtert. 
»Arthur! Was gibt es denn? Du weißt doch, dass du mich nicht 
stören sollst, wenn ich arbeite. Wo ist deine Mutter?«

Arthur Dee tritt über die Schwelle und wird mit einem Mal 
von einem heftigen Frösteln durchgebeutelt.

»Warum ist es hier so kalt, Papa?«
Dee wirft mir einen fast triumphierenden Blick zu, so als 

wollte er sagen: Siehst du? Wir werden nicht getäuscht. Er 
stößt die Läden des westlichen Fensters auf. Draußen geht die 
Sonne unter und färbt den Himmel zinnoberrot – in der Farbe 
des Blutes.
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1

Barn Elms, Haus von Sir Francis Walsingham
21. September im Jahr des Herrn 1583

Die Hochzeitsfeier von Sir Philip Sidney und Frances Walsing-
ham droht in den nächsten Tag überzugehen. Die Dämmerung 
ist hereingebrochen, Lampen sind entzündet worden, und 
über den Lärm der Musikanten auf der Galerie und das Ge-
lächter der Gäste hinweg erzählt mir aufgeregt die junge Frau, 
mit der ich getanzt habe, sie habe einmal ein Hochzeitsfest be-
sucht, das vier Tage gedauert habe. Dabei beugt sie sich dicht 
zu mir und presst ihre Hand gegen meine Schulter. Ihr Atem 
riecht nach süßem Wein. Die Musikanten stimmen eine weite-
re Weise an, meine Tanzpartnerin stößt einen Freudenschrei 
aus und umklammert eifrig meine Hand. Ich will gerade pro-
testieren, dass es warm in der Halle ist und ich gern einen Be-
cher Wein trinken und einen Moment frische Luft schnappen 
möchte, ehe ich mich wieder in das Getümmel stürze, aber ich 
habe kaum den Mund geöffnet, als mich eine Faust zwischen 
den Schulterblättern trifft und ein herzlicher Ausruf ertönt.

»Giordano Bruno! Was muss ich da sehen? Der große Philo-
soph hat seine Gelehrtenrobe abgelegt und schwingt mit einer 
Blume vom Hof Ihrer Majestät das Tanzbein? Hast du so im 
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Kloster tanzen gelernt? Deine verborgenen Talente setzen 
mich immer wieder in Erstaunen, amico mio.«

Als ich das Gleichgewicht wiedererlangt habe, drehe ich 
mich um und lächle breit. Vor mir steht der Bräutigam, heraus-
geputzt in vollem Staat, sechs Fuß groß und mit von Wein und 
Triumph gerötetem Gesicht. Seine Kniehose aus kupferfarbe-
ner Seide ist so voluminös, dass es an ein Wunder grenzt, wenn 
er sich damit durch eine Tür zwängen kann. Dazu trägt er ein 
elfenbeinfarbenes, mit Saatperlen besticktes Wams, und die 
Spitzenkrause um seinen Hals ist so steif gestärkt, dass sein 
hübsches, bartloses Gesicht so mühsam darüber hinwegzu
spähen scheint wie das eines kleinen Jungen über eine hohe 
Mauer. Sein Haar steht vorne immer noch hoch wie das eines 
Schulbuben, der gerade aus dem Bett gescheucht worden ist. 
In all dem Tumult habe ich seit der Zeremonie am Morgen 
kein Wort mit ihm gewechselt, er und seine junge Braut waren 
ständig von hochrangigen Gratulanten und Verwandten um-
ringt – den höchsten Würdenträgern des Hofes Ihrer Majestät.

»Nun«, er grinst schelmisch, »willst du mir nun Glück wün-
schen, oder bist du nur wegen der Speisen auf meiner Tafel 
hier?«

»Auf der Tafel deines Schwiegervaters, meinst du wohl«, be-
richtige ich ihn lachend. »Oder hast du irgendeinen Teil des 
Festes selbst bezahlt?«

»Deine Debattierhallenpedanterie kannst du dir heute spa-
ren, Bruno. Aber ich hoffe, auch du hast genug Fleisch und 
Wein abbekommen.«

»Hier gibt es genug Fleisch und Wein, um die fünftausend 
zu speisen.« Ich deute auf die beiden langen Tische an jedem 
Ende der großen Halle, die sich unter den Resten des Fest
banketts biegen. »Davon werdet ihr noch wochenlang essen.«

»Oh, dafür wird Sir Francis schon sorgen«, entgegnet Sidney. 

PARRIS_Frevel.indd   16 29.05.12   13:33



17

»Heute Großzügigkeit, morgen Sparsamkeit, so lautet sein 
Motto. Aber lass gut sein, Bruno. Du kannst dir gar nicht vor-
stellen, wie ich mich freue, dass du hier bist.« Er breitet die 
Arme aus, und ich umarme ihn mit ehrlicher Zuneigung. Auf-
grund meiner geringeren Körpergröße bohrt sich meine Nase 
in seine Halskrause.

»Pass auf meinen Festtagsstaat auf«, warnt er nur halb im 
Scherz. »Bruno, darf ich dich meinem Onkel Robert Dudley, 
dem Earl of Leicester, vorstellen?«

Er tritt zurück und deutet auf einen Mann, der ein paar 
Schritte entfernt von ihm steht. Er ist ungefähr so groß wie 
Sidney, vielleicht Mitte fünfzig, trotzdem noch kräftig und 
athletisch. Sein Haar schimmert an den Schläfen stahlgrau, 
aber das Gesicht hinter dem säuberlich gestutzten Bart ist fein-
knochig und anziehend. Der Mann mustert mich mit wachen 
braunen Augen.

»Mylord.«
Ich verneige mich tief. Der Earl of Leicester ist einer der 

hochrangigsten Edelmänner Englands und der Mann, der grö-
ßeren Einfluss auf Königin Elisabeth ausübt als irgendjemand 
sonst. Dann hebe ich den Kopf und stelle fest, dass er mich 
abschätzend taxiert. Man munkelt, dass er in ihrer beider 
Jugend der einzige Geliebte der Königin gewesen sei und ihre 
lang andauernde Freundschaft auch heute noch intimer als die 
meisten Ehen wäre. Er lächelt, und jetzt tritt ein warmer Aus-
druck in seine Augen.

»Doktor Bruno, die Freude ist ganz meinerseits. Als ich von 
Eurem mutigen Handeln in Oxford erfuhr, wollte ich Euch 
unbedingt persönlich kennen lernen und Euch danken.« Bei 
diesen Worten dämpft er seine Stimme  – Leicester ist der 
Kanzler der Universität von Oxford und damit beauftragt, die 
katholische Widerstandsbewegung unter den Studenten zu zer-
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schlagen. Dass diese Bewegung während seiner Amtszeit so 
mächtig geworden ist, hat ihn in nicht geringe Verlegenheit ge-
setzt; meine Abenteuer mit Sidney dort im Frühjahr hatten 
dazu beigetragen, sie zumindest vorübergehend auszuschalten. 
Ich setze gerade zu einer Antwort an, als wir von einem Mann 
in einem rostfarbenen Wams unterbrochen werden, der einen 
derart kugelförmigen Bauch vor sich herträgt, dass es aussieht, 
als wäre er schwanger. Der Earl nickt mir höflich zu, und ich 
wende mich wieder Sidney zu.

»Mein Onkel scheint Gefallen an dir zu finden. Er möchte 
gern mehr über deine gewagten Theorien bezüglich des Uni-
versums hören.« Ich muss wohl etwas beklommen wirken, 
denn Sidney versetzt mir einen aufmunternden Rippenstoß. 
»Leicesters Freundschaft ist viel wert, Bruno.«

»Ich freue mich, ihn kennen gelernt zu haben.« Ich reibe mir 
die Seite. »Darf ich jetzt deiner Braut meine Aufwartung 
machen?«

Sidney blickt sich um, als erwarte er, dass sich jemand dieser 
Bitte unverzüglich annimmt. »Sie muss hier irgendwo stecken. 
Schwatzt und kichert vermutlich mit ihren Zofen.« Es klingt 
nicht so, als habe er es eilig, sie zu finden. »Aber du wirst an-
derswo gebraucht.«

Er dreht sich um und verbeugt sich vor meiner Tanzpartne-
rin, die sich taktvoll ein paar Schritte zurückgezogen hat und 
uns mit sittsam gefalteten Händen unter gesenkten Lidern her-
vor beobachtet. »Ich entführe Euch den großen Doktor Bruno 
für eine Weile, bringe ihn aber so schnell wie möglich wieder 
zurück. Nach dem Maskenspiel wird weitergetanzt.« Das 
Mädchen errötet, lächelt mir schüchtern zu und verschwindet 
gehorsam in der bunt gemischten Gästemenge. Sidney sieht 
ihm belustigt nach. »Wie es aussieht, hat Lady Arabella Horton 
ein Auge auf dich geworfen. Lass dich von all dem Wimpern
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geklimper nur nicht täuschen. Der halbe Hof hat Interesse an 
dir gezeigt, und sie wird ihres schnell verlieren, wenn sie er-
fährt, dass du der Sohn eines Soldaten bist, dessen einziges 
Kapital in seinem Verstand und einer kleinen Zuwendung des 
Königs von Frankreich besteht.«

»Ich hatte nicht vor, ihr das sofort auf die Nase zu binden.«
»Hast du ihr erzählt, dass du elf Jahre lang Mönch warst?«
»Auch so weit sind wir noch nicht gekommen.«
»Es könnte ihr gefallen – vielleicht möchte sie dich gern für 

die verlorene Zeit entschädigen. Aber für jetzt legt dir mein 
frischgebackener Schwiegervater nahe, dass du vielleicht erst 
einmal einen Spaziergang durch den Garten machst, Bruno.«

»Gut. Ich hatte noch keine Gelegenheit, ihm zu gratulieren.«
Mir ist klar, dass es um etwas Geschäftliches geht. Sidney 

legt mir eine Hand auf die Schulter.
»Die hatte noch niemand. Weißt du, dass er bereits heute 

Nachmittag für zwei Stunden verschwunden ist, um über ir-
gendwelchen Papieren zu brüten? Während der Hochzeitsfeier 
seiner eigenen Tochter?« Er lächelt nachsichtig, als müsse er 
solche menschlichen Schwächen tolerieren, obwohl wir beide 
wissen, dass es Sidney nicht zusteht, sich zu beklagen; in finan-
zieller Hinsicht war er auf diese Heirat dringender angewiesen 
als die junge Mistress Walsingham, bei der ich den Verdacht 
hege, dass sie zu große romantische Hoffnungen in ihn setzt.

»Ich nehme an, die Räder der Staatsmaschinerie müssen sich 
weiterdrehen.«

»In der Tat. Und nun ist es an dir, diese Räder zu ölen. Geh 
zu ihm. Wir sehen uns später.«

Wir werden von allen Seiten von Leuten bedrängt, die dem 
Bräutigam gratulieren wollen, sich gegenseitig anrempeln, 
aggressiv lächeln und versuchen, seine Hand zu schütteln. In 
dem Gewühl husche ich zur Tür.
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Draußen schlägt mir kühle, vom ersten Herbstfrost durch-
setzte Nachtluft entgegen, und es herrscht Ruhe, eine willkom-
mene Abwechslung zu dem Lärm der Feiernden drinnen. In 
dem nah bei dem Haus gelegenen Ziergarten sind Laternen 
entzündet worden, und Paare schlendern die sorgsam gepfleg-
ten Pfade entlang, tuscheln miteinander und stecken die Köpfe 
zusammen. Sogar in den Schatten kann ich erkennen, dass Sir 
Francis Walsingham hier nicht zu finden ist. Ich hebe die Arme 
und lege den Kopf in den Nacken, um zum Himmel emporzu-
blicken. Die Sternenkonstellationen heben sich silbern vom tie
fen Dunkelblau ab. Die Anordnung ist hier anders als am Him-
mel über Neapel, wo ich als Junge zuerst die Sternbilder zu 
bestimmen gelernt habe.

Ich erreiche das Ende des Pfades, und da von Walsingham 
immer noch nichts zu sehen ist, überquere ich die weitläufige 
Rasenfläche und steuere auf ein Wäldchen zu, das an den Gar-
ten hinter Walsinghams Landhaus grenzt. Nach kurzer Zeit 
materialisiert sich ein schlanker Schatten aus dem Dunkel und 
kommt auf mich zu. Er scheint aus der Nacht selbst zu be
stehen; ich habe Walsingham nie anders als schwarz gekleidet 
gesehen, noch nicht einmal heute, auf der Hochzeit seiner 
Tochter, und er trägt auch seine eng anliegende schwarze Samt-
kappe, die sein Gesicht noch ernster wirken lässt. Er ist jetzt 
über fünfzig, und ich habe gehört, er wäre letzten Monat krank 
gewesen – einer dieser langwierigen Krankheitsschübe, die ihn 
in regelmäßigen Abständen für Tage an sein Bett fesseln, aber 
wenn man sich nach seiner Gesundheit erkundigt, winkt er nur 
ungeduldig ab; so als hätte er keine Zeit, über solche Belang
losigkeiten nachzudenken. Dieser Mann, Königin Elisabeth 
Tudors erster Staatssekretär, hält die Sicherheit Englands in 
den Händen, obwohl er auf den ersten Blick keinen sonderlich 
imposanten Eindruck macht. Walsingham hat ein Netzwerk 
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von Spionen und Informanten aufgebaut, das sich quer über 
Europa bis zum Land der Türken im Osten und den Kolonien 
der Neuen Welt im Westen erstreckt, und die Nachrichten, die 
sie ihm bringen, stellen den besten Schutz der Königin vor den 
Myriaden katholischer Komplotte gegen sie dar, die ständig ihr 
Leben bedrohen. Und was noch bemerkenswerter ist – er hat 
all diese Informationen im Kopf und kann sie jederzeit abrufen, 
wenn er sie benötigt.

Ich war vor sechs Monaten zu Frühjahrsbeginn in England 
eingetroffen, auf Geheiß meines Gönners König Henri III. von 
Frankreich, um einige Zeit bei seinem Botschafter in London 
zu verbringen und so der Aufmerksamkeit der katholischen 
Extremisten zu entgehen, die unter der Führung des Herzogs 
von Guise in Paris immer mehr Anhänger gewannen. Nachdem 
ich mich kaum zwei Wochen in England aufgehalten hatte, bat 
mich Walsingham um ein Treffen. Die langjährige Feindschaft 
zwischen mir und Rom sowie meine privilegierte Position als 
Hausgast in der französischen Botschaft machten mich zum 
idealen Mann für seine Zwecke. Und im Lauf der letzten Mo-
nate habe ich gegenüber Walsingham immer größeren Respekt 
empfunden, wenn nicht sogar ein wenig Furcht.

Seit ich ihn zuletzt gesehen habe, ist er jedoch hager und 
hohlwangig geworden. Jetzt faltet er die Hände hinter dem 
Rücken; der Lärm in der Halle verklingt, als wir uns vom Haus 
entfernen.

»Congratulazione, Euer Gnaden.«
»Grazie, Bruno. Ich hoffe, Ihr genießt das Fest!«
Wenn er unter vier Augen mit mir spricht, bedient er sich 

des Italienischen, teilweise vermutlich, um mir meine Befan-
genheit zu nehmen und teils, weil er sichergehen will, dass 
mir kein wichtiger Punkt entgeht – sein Diplomatenitalienisch 
ist wesentlich besser als mein Englisch, das ich größtenteils 
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auf meinen Reisen von Kaufleuten und Soldaten gelernt  
habe.

»Nur aus reiner Neugier  – wo habt Ihr unsere englischen 
Tänze gelernt?«, fügt er hinzu, dabei dreht er sich zu mir um.

»Ich mache einfach das, was die anderen machen. Wenn 
man beherzt genug auftritt, gehen die Leute davon aus, dass 
man weiß, was man tut, diese Erfahrung habe ich schon vor 
langer Zeit gemacht.«

Er lacht dieses tiefe, grollende Lachen, das so selten aus sei-
ner Brust dringt.

»Das ist Euer Motto in allen Dingen, nicht wahr, Bruno? 
Wie sonst könnte ein Mann von einem flüchtigen Mönch zum 
persönlichen Berater des Königs von Frankreich aufsteigen? 
Wo wir gerade von Frankreich sprechen …«, seine Stimme 
klingt betont gleichmütig, »… wie geht es denn Eurem Gast
geber, dem Botschafter?«

»Castelnaus Stimmung hat sich beträchtlich gehoben, seit 
seine Frau und seine Tochter aus Paris zurückgekehrt sind.«

»Hm. Ich habe Madame de Castelnau noch nicht kennen 
gelernt. Es heißt, sie wäre eine Schönheit. Kein Wunder, dass 
der alte Hund bei bester Laune ist.«

»Schön … ja, das ist sie wohl. Ich habe bislang noch nicht mit 
ihr gesprochen, aber gehört, dass sie als äußerst fromme Toch-
ter der katholischen Kirche gilt.«

»Das hat man mir auch zugetragen. Dann müssen wir Acht 
geben, dass sie keinen zu großen Einfluss auf ihren Mann aus-
übt.« Seine Augen werden schmal. Wir haben die Bäume er-
reicht, und er bedeutet mir, ihm in ihren Schatten zu folgen. 
»Ich hatte gedacht, Michel de Castelnau würde die Vorliebe 
des französischen Königs für diplomatische Beziehungen zu 
England teilen – das hat er jedenfalls selbst im Rahmen einer 
Audienz bei mir behauptet. Aber in letzter Zeit gewinnen die-
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ser fanatische Herzog von Guise und seine katholischen Ver-
bündeten am französischen Hof immer mehr Macht, und in 
Eurem Brief von letzter Woche habt Ihr mir ja mitgeteilt, dass 
Guise Maria von Schottland über die französische Botschaft 
Geld schickt …« Er hält inne, um seinen Zorn zu zügeln, und 
schlägt mit der Faust in seine Handfläche. »Und wozu braucht 
Maria Stuart Guises Geld, hm? Sie wird in Sheffield Castle 
mehr als großzügig versorgt, wenn man bedenkt, dass sie un
sere Gefangene ist.«

»Um sich die Loyalität ihrer Freunde zu sichern?«, schlage 
ich vor. »Oder um ihre Kuriere zu bezahlen?«

»Ganz genau, Bruno! Den ganzen Sommer lang habe ich 
daran gearbeitet, die beiden Königinnen zu einem Punkt zu 
bringen, wo sie bereit sind, von Angesicht zu Angesicht mitei
nander zu reden und vielleicht einen Friedensvertrag aus
zuhandeln. Königin Elisabeth täte nichts lieber, als ihre Base 
Maria freizulassen, vorausgesetzt, sie gibt alle Ansprüche auf 
den englischen Thron auf. Und was Maria betrifft, so glaube 
ich, dass sie ihrer Gefangenschaft überdrüssig und daher bereit 
ist, fast alles zu schwören, was man von ihr verlangt. Deswegen 
beunruhigt mich dieser Strom von Briefen und Geschenken 
von ihren Anhängern in Frankreich ja auch so, der über die 
Botschaft zu ihr geleitet wird. Treibt sie ein doppeltes Spiel mit 
mir?« Er funkelt mich an, als erwarte er eine Antwort von mir, 
aber bevor ich den Mund öffnen kann, fährt er wie im Selbst-
gespräch fort:

»Und wer sind diese Kuriere? Ich lasse die diplomatische 
Post jede Woche abfangen und durchsuchen – sie muss eine 
andere Möglichkeit haben, ihre privaten Briefe zu verschicken.« 
Er schüttelt nachdrücklich den Kopf. »Solange Maria Stuart am 
Leben ist, stellt sie das Banner dar, unter dem sich Englands 
Katholiken und all jene in Europa versammeln, die wieder 
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