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Schritte. Schwer. Langsam. Griindlich. Genau wie er. Schritte,
die den Gang durchqueren und das Dienstmidchen daran hin-
dern, vor ihm anzukommen. Die Tiir, die sich 6ffnet.

Mach die Augen zu, sagt die leise Stimme in Louisas Kopf,
wihrend sie ihr Skizzenbuch unter das Kopfkissen schiebt. Tu so,
als wiirdest du schlafen.

Ist es das, was von einer Braut am Morgen danach erwartet
wird?

Sie kann jetzt horen, wie er Luft holt. Den Tabak in seinem
Atem riechen, als er sich neben ihr auf das Bett kniet, wihrend
der Friihlingsregen sanft von auflen das Fenster titschelt. Er bit-
tet jemanden, es zu 6ffnen, damit sie den Duft der Narzissen
drauflen einatmen kann statt diesen muffigen Geruch, der in ih-
rer Nase kitzelt, sodass sie am liebsten niesen mochte, was jedoch
tiberhaupt nichts nutzen wiirde.

»Ich weifs, dass du wach bist.« Seine tiefe Stimme klingt leicht
belustigt, als wire sie ein Kind und noch im Haus ihres Vaters.
Wenn es doch nur so wire. »Ich wollte dir das hier geben.«

Louisa weif3, worum es sich handelt. Man hat ihr bereits da-
von erzihlt. Jede Frischvermihlte erhilt es, und nach ihrem Tod
geht es an die nichste iiber. Aber Louisa hat es noch nie gesehen.
Bestimmt hatte es seit dem Ableben ihrer Schwiegermutter vor
all den Jahren in einer verstaubten Schmuckkassette verstecke ge-
legen.



Louisa dreht sich um, teils aus Neugier und teils, weil es keinen
Sinn mehr macht, sich schlafend zu stellen.

Sein Gesicht taucht vor ihr auf. Ein schones Gesicht. Klein,
mit ordentlichem Schnurrbart, der Mode der Zeit entsprechend.
Dunkles Haar. Braune Augen, die ihren Blick festhalten, mit
einer Spur von dunklem Moosgriin, wie die schweren Brokat-
vorhinge hinter ihm, die nur halb zugezogen sind. Eine stattli-
che Kérpergrofie, die in seiner knienden Haltung nur geringfiigig
verringert ist, wihrend er {iber ihr thront und das Licht verdeckt,
das an diesem Friihlingsmorgen durch die leicht gedffneten Fens-
terliden stromt. Diese hofliche, ehrfiirchtige und doch vornehm
drztliche Art, die seine Patienten in den Bann schligt, unabhin-
gig vom Alter. Am liebsten wiirde sie kichern, oder liegt es blof3
daran, dass sie das hat, was Papa ein »Nervenleiden« nennt, genau
wie ihre Mama?

»Es ist wunderschén.« Thre Stimme klingt seltsam, als wire
auch sie, wie ihr restlicher Kérper, vor ein paar Stunden gespalten
worden. Unfihig zu widerstehen, nimmt Louisa zuerst eine Reihe
in die Hand und dann die andere. Die erste mit dem hiibschen
Diamantverschluss gefillt ihr besonders, aber auch die zweite ist
hinreiflend. Wie ein Wasserfall aus Perlen, jede voneinander ge-
trennt durch einen Seidenknoten in einem zarten Netz. Ein Spin-
nennetz.

»Es gefillt dir.« Der angenehm {iberraschte Ausdruck in seinem
Gesicht erinnert sie an ihren Vater, wenn sie schliefllich nach-
gab und seinen Wiinschen gehorchte. »Stur« nannte Papa sie ge-
legentlich. Unfihig, eine gute Partie vor ihrer Nase zu erkennen,
obwohl sie fast zwanzig ist. Entschlossen, ihren eigenen Weg im
Leben zu gehen, ungeachtet der Folgen fiir sie selbst und andere.
Und vielleicht hatte er bis gestern in der Kirche recht.

»Lass mich.« Die tiefe, autoritire Stimme kommt ihren Hin-
den zuvor. Widerstrebend erlaubt sie ihrem neuen Gemahl, dass
er ihr die Perlen um den Hals legt, ihren Schwanenhals, wie ihre



Mutter frither immer sagte, als sie noch sprechen konnte. Lang.
Elegant. Cremeweif3, wie das bestickte Nachthemd darunter.

Wihrend sie sich gegen die Berithrung seiner warmen Haut
wappnet, versteift sie sich, und plétzlich stocke ihr kurz der Atem,
als sie unvermittelt die Kiihle der Perlen spiirt. Zitternd versucht
sie auszuweichen, aber es ist zu spit. Man hort ein Klicken, ge-
folgt von einem weiteren, mit dem die zweite Reihe geschlossen
wird. Sie ist gebunden.

»Was denkst du?« Er hilt ihr nun den Handspiegel vor, einen
silbern gerahmten Spiegel mit schrig geschliffenen Kanten, der
gewohnlich neben einer Reihe von Kiristallflakons und der klei-
nen cranberryroten Vase auf ihrer Frisierkommode liegt. »Es steht
dir«, fligt er mit einem winzigen Zittern in der Stimme hinzu.

Er mochte also, dass es ihr gefillt! Diese Erkenntnis verschafft
ihr plotzlich ein Gefiihl der Stirke. Wieder stur. Wie damals,
als ihr Vater eines Tages aus der Galerie heimkam und berich-
tete, dass ein Gentleman stundenlang ihr Portrit betrachtet und
schliefSlich um die Erlaubnis gebeten habe, der grofien, schlan-
ken, selbstsicheren jungen Frau mit dem weiflen Spitzenkragen,
der sich von ihren kastanienbraunen Locken abhebt, wihrend sie
zum Fenster hinaus auf etwas schaut, das weit auflerhalb des Rah-
mens liegt, seine Aufwartung zu machen.

Zuerst hatte sie leicht belustigt reagiert, bis ihr am folgenden
Abend bewusst wurde, dass ihr Vater ihren Bewunderer mit nach
Hause gebracht hatte. Dr. James Mason bedurfte wenig Uberre-
dung, um zum Abendessen zu bleiben, und machte ihr im Laufe
der nichsten drei Monate beharrlich den Hof. Louisa war sich
unschliissig, ob sie ihn mochte oder einfach Angst hatte vor dem
Neuen, besonders vor einem Mann, der aus einer viel besseren
Familie stammte als sie und dessen Angehérige diese Verbindung
nicht befiirworteten, weil Louisa keinen Titel trug und die Tage
{iber ihrem Skizzenbuch verbrachte.

»Es ist sehr hiibsch.« Thr héflich-distanzierter Ton lisst ihn zu-



riickweichen, und er steht auf. Nun beugt er sich tiber sie, mit
energischer Miene. Sie zwingt sich, dem Blick ihres neuen Ge-
mahls standzuhalten, entschlossen, ihre Angst nicht zu zeigen.
Die moosgriinen Sprenkel helfen. Sie zeigen, dass er nicht per-
fekt ist. Der Gedanke ist sowohl unterhaltsam als auch tréstend.
Schliefllich musste sie heiraten! Das wurde von einer Frau erwar-
tet. Ein Ehemann, der nicht ganz perfekt war, wiirde sich viel-
leicht damit zufriedengeben, dass sie ihr eigenes Leben lebte, so-
weit sie dazu in der Lage war.

»Gib darauf acht.« Seine Stimme drohnt in ihren Ohren. »Es
ist ein Familienerbstiick.«

Natiirlich gebe ich darauf acht, liegt ihr auf der Zunge, leicht
gekrinkt von seinem Ton — als wiire sie ein Kind, das ein kostba-
res Spielzeug bekommen hat und ermahnt werden muss, es nicht
zu verlieren. Aber er wendet sich bereits ab, und seine Schritte
hallen durch den Flur, wo sie das Dienstmidchen héren kann, das
die schwere Ziertruhe, die einem von James' Vorfahren gehorte,
mit Bienenwachs poliert. Es kommt ihr vor, als habe sich jemand
ins Zimmer geschlichen und endlich das Fenster geoffnet. Gott
sei Dank. Sie kann wieder normal atmen. Sie wirft einen Blick in
den Spiegel und ist nicht unzufrieden mit dem, was sie sicht. Die
Perlen stehen ihr. Sie fithlen sich nun auch wirmer an, weniger
fremd. Gewohnten sie sich an sie? Gewodhnten sie sich an einen
neuen Hals nach den Jahren mit dem alten?

»Willkommeng, sagt sie lautlos zu ihrem Spiegelbild.

Nun ist sie wahrhaftig verheiratet.

Die seidene Schlinge hatte sich zugezogen.

IO



Das Schlimmste am Verheiratetsein, befand Louisa nach einem
Jahr, war das Klamme. Diese schreckliche Nisse zwischen den
Schenkeln hinterher, und dass sie in das Laken sickerte. Lou-
isa konnte dem Dienstmiddchen am nichsten Morgen kaum ins
Gesicht sehen, und ihre Hoffnung, dass es vielleicht nichts be-
merkte, wurde jeden Abend zerstdrt, wenn die Bettwische aus
schwerem Leinen gewechselt worden war.

Dann war da noch der Geruch, der mit nichts Ahnlichkeit
hatte, was ihre Nase je zuvor wahrgenommen hatte. Louisa gefiel
die Vorstellung, von Geriichen so viel zu verstehen wie von Far-
ben. Letzteres war eine Begabung, die sie von Papa geerbt hatte,
der sich immer einen Sohn gewiinscht hatte, den er zum Kiinstler
hitte ausbilden konnen, so wie er die Kunst gelehrt worden war
von dem Mann, den er den groffen Meister nannte. Aber dieser
Geruch, der nach den Besuchen ihres Mannes blieb, war eine Mi-
schung aus Stallgeruch und dem der farblosen Substanz, die ihr
Vater benutzte, um seine Pinsel zu reinigen.

Dennoch schien James zufrieden zu sein.

»Sehr gutq, hatte er letzten Monat in demselben Ton gesagt,
den er benutzte, wenn der Koch sein Lieblingsgericht zubereitete,
eine Rindfleisch-Nieren-Pastete. Bis dahin hatte er nie etwas ge-
sagt, keinen Ton, abgesehen von dem leisen Stohnen, das er wih-
rend des Akts ausstiefS. Daher hatte dieses »Sehr gut« Louisa in-
nerlich zum Glithen gebracht, weitaus mehr als der Akt selbst.
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Anfangs hatte diese ganze Sache sie vollkommen tiberrascht.
Niemand hatte ihr richtig erklirt, was passieren wiirde. Mama
nicht. Thre Gouvernante nicht. Wire dieses dumme Midchen
nicht gewesen, mit dem sie gemeinsam Unterricht hatte, hitte sie
tiberhaupt keine Vorstellung davon gehabt.

»Dann wirst du es tun miissen«, hatte Aveline gekichert, als
Louisa sie tiber ihre Verlobung informierte.

»Was denn?«, hatte Louisa erwidert. Sie gefiel sich nicht in der
Rolle der Fragestellerin, aber Avelines gepresste Piepsstimme und
ihre Unfihigkeit, die Linien auf dem Globus zu verstehen, brach-
ten Louisas schlechte Seiten zum Vorschein.

Als Aveline, die sich in ihrem Haus unten aufhalten und auf
eine Art mit dem Dienstpersonal plaudern durfte, die Louisa ganz
sicher nicht erlaubt war, ihr daraufhin Einzelheiten ins Ohr fliis-
terte, hatte Louisa sich diese mit der ziigellosen Fantasie ihrer
Mitschiilerin erklirt. Die Geschichten, die Aveline wihrend des
Unterrichts zum Besten gab, erinnerten nimlich stark an Gro-
schenheftromane, von denen Louisa gehért hatte. Aber inzwi-
schen war ihr klar, dass Aveline auf diesem einen Gebiet nicht
iibertrieben hatte. Bedeutete das also, dass die andere Sache auch
stimmte?

Louisa setzte sich in ihrem Bett auf, die langen dunklen Locken
tiber die Schulter gefichert, bevor sie hochgesteckt werden muss-
ten, raffte die Decke an sich und kostete diese Zeit am Mor-
gen aus, wenn James das Zimmer fiir seine »Runden, wie er es
nannte, verlassen hatte und Louisa sich selbst tiberlief3, bis das
Midchen kam. Seit dem Sommer brauchte sie keine Baumwoll-
binden mehr, die sich immer so unbequem in ihrer Unterwische
anfiihlten, und nun war bald Weihnachten. War es also méglich,
wirklich moglich, dass sie in anderen Umstidnden war, so wie ihre
frithere Mitschiilerin es beschrieben hatte?

Zdgernd schwang Louisa die Beine tiber die Bettkante, ging
hiniiber zu dem hohen Mahagonispiegel und hob ihr langes wei-
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8es Nachthemd hoch. Thr Bauch war tatsichlich leicht gewolbt.
Aber das konnte auch an den Speisen liegen, die der Koch auf den
Tisch brachte. Friiher, als sie noch in ihrem Elternhaus lebte, war
ihr oft nicht nach Essen zumute gewesen. Der Anblick ihrer Mut-
ter, die schweigsam und mit leerem Blick am anderen Ende der
Tafel safs, hatte ihren Appetit nicht gerade begiinstigt.

Armer Papa, dachte sie, wihrend sie ihr Nachthemd fallen lief§
und sich kurz richtete, bevor das Dienstmidchen kam. Er hatte
kein leichtes Leben. Kein Wunder, dass er immer so lange in sei-
nem Atelier blieb. Ihr Gesicht hellte sich auf, als sie sich daran
erinnerte, dass er sie fiir den heutigen Tag eingeladen hatte, ihm
Gesellschaft zu leisten. Vielleicht wiirde sie sich ihm anvertrauen.

Das Atelier war wie immer ein Durcheinander aus Farben. Griin,
Blau, Rot und Orange, alle in Klecksen auf Holzbrettern, die
Papa Malpaletten nannte. Normalerweise machte der Olgeruch
Louisas Nase frei, sobald sie den Raum betrat, wie frither auf dem
Fischmarkt, wenn sie als Kind die K6chin angebettelt hatte, sie
mitzunehmen. Aber heute drehte sich ihr davon der Magen um,
und sie spiirte einen leicht merkwiirdigen Geschmack im Mund,
dhnlich wie damals von dem Viertelpenny, an dem sie als Mid-
chen einmal geleckt hatte, um herauszufinden, wie er schmeckte,
was ihr einen strengen Tadel eingebracht hatte.

Nun richtete sich Louisas Blick direkt auf die Staffelei, wo eine
schone Frau mit blauen Augen und passender Haube, die keck
unter dem Kinn zusammengebunden war, auf eine ferne, unsicht-
bare Landschaft hinausblickte.

Es war doch immer wieder dasselbe!

Egal, von wem Papa beauftragt wurde, seine Motive verwan-
delten sich alle in dieselbe Frau. Kein Wunder, dass er sich iiber
wenig Arbeit beklagte: Nicht alle seine Kunden wiinschten, dass
die Portrits ihrer Frauen oder Tochter eine auffillige Ahnlichkeit
hatten mit der Frau des Kiinstlers.
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»Sie war so schon, deine Mutter.« Thr Vater redete, ohne sich
umzudrehen. »Dieser bezaubernde Schwanenhals.«

Louisa nickte und beriihrte fast unbewusst ihren eigenen. Sie
hatte den gleichen Hals wie ihre Mutter. Beinahe zu lang, dachte
sie, obwohl es stimmte, dass die Perlen gut dazu passten. Inzwi-
schen hatte sie sich daran gewohnt, tatsichlich vergafl sie sogar
hin und wieder, dass sie um ihren Hals lagen und geriet dann so-
fort in Panik, sie kdnnten heruntergefallen sein. Ein Erbstiick wie
die Perlen zu verlieren war etwas, was James und ihre Familie ihr
nie verzeihen wiirden.

»Du hittest sie sehen sollen, bevor sie krank wurde.«

Louisa hasste es, wenn ihr Vater so zu reden begann. Die Er-
fahrung hatte sie gelehrt, dass einem dann nichts anderes iibrig
blieb, als geduldig zuzuhéren. Wihrend sie auf die Farben an der
Seite blickte, fragte sie sich, ob sie es wagen sollte, ihren Wunsch
zu duflern, den sie immer duflerte und den er jedes Mal auf die-
selbe Art beantwortete.

»Papa, darfich...«

Sie hielt inne.

Er wandte sich um und sah sie nun auf dieselbe Art an wie da-
mals, als sie ihm gesagt hatte, dass sie es vorziche, nicht zu heira-
ten, niemals, und dass es ihr eigentlicher Wunsch sei zu malen.
So wie er.

»Darfich...«, begann sie wieder. Darf ich den Pinsel dort neh-
men?, wollte sie fragen. Darf ich die rote Tube auf dem Papier
ausdriicken und die fliissige Paste tiber die Seite wischen?

»Louisa.« Er blickte sie verdrgert an. »Ich habe es dir bereits ge-
sagt. Die Malerei ist kein Beruf fiir Frauen. Nicht fiir Frauen wie
dich. Sie eignet sich sehr gut als Zeitvertreib, aber dabei solltest
du es belassen. Bitte, frag mich nicht wieder.«

»Das ist es nicht.« Thre Worte kamen iiberstiirzt, um die Lige
wettzumachen. »Es ist etwas anderes.«

Er wartete. Nun gab es kein Zuriick.
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»Etwas, was ich eigentlich Mama fragen sollte, aber das ist na-
tiirlich unméglich.«

Er machte nun einen verwirrten Eindruck, was ihre Nervosi-
tit nur noch steigerte. »Es handelt sich um eine delikate Angele-
genheit, Papa.«

Er legte den Pinsel zur Seite und kam zu ihr heriiber. Manch-
mal fiel es ihr schwer, sich vorzustellen, dass ihr Vater ein ech-
ter Kiinstler war. Ein Kiinstler, der sehr gefragt gewesen war, bis
seine Frau erkrankte, und dessen Werke frither in einer berithm-
ten Londoner Galerie gehangen hatten. »Was ist, Louisa? Bist du
krank?«

»Nein.«

Seine Stirn legte sich in Falten, und die dichten grauen Augen-
brauen verknoteten sich schier. »Behandelt dein Mann dich gut?«

Sie nickte, und Erleichterung huschte tiber sein Gesicht. Dann
war es, als wiirde ein Licht aufgehen in diesen milchigen hell-
blauen Augen, die sie im Laufe der Jahre zu lieben gelernt hatte,
aber auch zu fiirchten.

»Du bist in Hoffnung?«

Sie lachte, schiittelte den Kopf und nickte dann. »Ich glaube
schon. Ich bin mir nicht sicher.«

»Mein liebes Kind!« Er umarmte sie leicht, und die Olfarbe
auf seinem Hemd verursachte ihr einen bitteren Geschmack im
Mund.

»Dann werde ich jemanden fiir dich finden, Louisa. Ich werde
jemanden finden, mit dem du reden kannst. Jemanden, der sich
mit diesen Dingen auskennt.«
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Louisa hatte immer ein unbehagliches Gefiihl, wenn ihr Vater
und Avelines Mutter sich im selben Raum an der Acacia Road
authielten. Warum, konnte sie nicht ausmachen. Lag es vielleicht
an dem weichen amerikanischen Akzent, der, laut Papas bewun-
derndem Ton, darauf zuriickzufiihren war, dass die ehrenwerte
Mrs Gillingham aus Boston stammte? (Aveline hatte sich defi-
nitiv nicht angewohnt, auf diese Art zu sprechen, aber vielleicht
hatte das damit zu tun, dass ihr Vater Englinder war.) Oder lag es
daran, dass es Louisa nicht besonders gefiel, wenn Papa sich mit
einer anderen Frau unterhielt, wihrend er auflerstande war, dies
mit seiner eigenen Frau zu tun?

»Wann hat deine Mutter ihr Sprachvermogen verloren?«, hatte
Aveline kurz nach ihrem Kennenlernen gefragt. Louisa, die es
hasste, iiber solche Dinge zu sprechen, hatte kurz erklirt, dass
ihre Mutter vor Jahren eine seltsame Krankheit erlitten habe, in
deren Gefolge ihr rechter Arm schlaff und nutzlos geworden war.
Wias sie hitte hinzuftigen kdnnen, aber lieber nicht tat, war, dass
ihre Mutter vielleicht nicht im herkommlichen Sinn sprechen
konnte, aber dennoch recht verstindlich mit ihrer Tochter kom-
munizierte, einfach durch den Ausdruck in ihren Augen. Der-
selbe Ausdruck, der keinen Zweifel daran lief3, dass sie Victo-
ria Gillingham nicht traute, ob ehrenwert oder nicht. Wie jeder
wusste, konnten die Amerikaner duflerst flatterhaft sein und viel
zu verschwenderisch im Gebrauch von Lavendelwasser.
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Darum war die letzte Person, von der Louisa aufgekldrt wer-
den wollte, was ihre Niederkunft betraf, Avelines Mutter. Diese
tauchte gleich einen Tag nach ihrem Gesprich mit Papa unange-
meldet auf und rauschte in das Morgenzimmer, wo Louisa am
Pianoforte safs.

»Meine Liebel«

Die Besucherin nahm direkt gegeniiber Platz auf der burgun-
derroten Chaiselongue. Sie hatte eine duflerst aufrechte Haltung
und setzte sich vorsichtig, damit die Falten ihres smaragdgriinen
Seidenrocks ordentlich fielen. Das war eine Angewohnheit, die
auch Aveline kultivierte und die Louisa verachtete. So gekiinstelt!
So amerikanisch!

»Ihr lieber Herr Vater hat mir von Thren Neuigkeiten berichtet.
Ich freue mich ja so fiir Siel« Mrs Gillingham beugte sich vor und
senkte die Stimme — aber nicht ausreichend —, damit das Haus-
midchen, das sich, dem Schlurfen nach zu urteilen, drauflen in
der Diele herumdriickte, nicht mithéren konnte. »Was fiir ein
Jammer, dass Ihre arme Frau Mama Thnen in dieser Zeit keine
Hilfe sein kann.«

Oh, aber das kann sie, lag Louisa auf der Zunge, wihrend sie
sich widerwillig von dem Pianoforte erhob und auf dem Stuhl
neben der Besucherin Platz nahm, wie es das Protokoll diktierte.
Mama weifd es. Ich habe es ihr bereits erzihlt. Nur weil sie nicht
antworten kann, heiflt das nicht, dass sie nicht verstanden hat.
Erst gestern haben mir Mamas Augen sehr deutlich gesagt, dass
ein Kind zu bekommen eine der schonsten Erfahrungen gewesen
sei, die sie auf dieser Welt jemals machen durfte, und dass es nicht
wehtun werde. Nicht das kleinste bisschen.

»Gerade Sie, bei Threm schwachen Nervenkostiim!« Mrs Gil-
lingham titschelte ihr leicht die Hand. »Aber haben Sie keine
Angst. Ich werde Sie in bestimmten Dingen beraten konnen,
und Ihr lieber Gatte ist ja schlieflich Arzt.« Wieder ein leichtes
Tatscheln. »Nicht, dass Sie ihn fiir alles konsultieren kénnten.
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Schliefilich gibt es gewisse delikate Themen, die eine Frau nie mit
ihrem Mann besprechen sollte. Nun, meine Liebe, gibt es etwas,
das Sie mich gerne fragen wiirden?«

Louisa dachte an das, was sich in ihrem Leben verindert hatte.
Die unangenehme Morgeniibelkeit nach dem Aufwachen. Die
ungliickliche Art, wie ihr Mageninhalt sich in den Porzellantopf
entleerte, der unter dem Bett bereit stand. Thre anschwellenden
Briiste, die bei jeder Bewegung schmerzten. Und die plétzliche
Abscheu, die sie vor ihrem Gemahl empfand, wenn er abends zu
ihr ins Bett stieg, ein Gefiihl, das er wohl wahrnahm, da er sich
angewohnt hatte, das kleinere Schlafzimmer am anderen Ende
des Flurs zu benutzen.

»Ich denke nicht, danke«, antwortete sie und faltete sorgfiltig
die Hinde im Schof3, damit Mrs Gillingham nicht die violetten
Farbspritzer entdeckte, die ihre Haut zierten.

»Sind Sie sicher?« Die iltere Frau zog enttduscht die Augen-
brauen hoch.

Louisa antwortete mit einem leichten Nicken.

»Ich verstehe.« Ein frostiger Unterton hatte sich nun in das
amerikanische Niseln geschlichen. »In diesem Fall mochte ich auf
eine Neuigkeit zu sprechen kommen, von der ich hoffe, dass Sie
Thnen Freude bereiten wird. Thre liebe Freundin Aveline wird hei-
raten!«

Liebe Freundin! Louisa hatte Aveline nie wirklich in dieser Ka-
tegorie verortet. Sie gehorte ohnehin nicht zu der Sorte Midchen,
die enge Freundschaften pflegte, zum Teil aus Mangel an Gele-
genheit. Eine invalide Mutter und ein Kiinstlervater waren nicht
unbedingt der ideale familidre Hintergrund, um andere anzuzie-
hen, wie Louisa nicht ohne Ironie oft gedacht hatte. Folglich fiel
es ihr nun schwer, Begeisterung fiir Avelines bevorstehende Trau-
ung aufzubringen, und sie musste sich zwingen, freundlich zu
klingen. »Ich nehme an, sie heiratet Sir Thomas?«

Mrs Gillingham senkte den Kopf in gnidiger Bestitigung.
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Louisa war nicht tiberrascht. Aveline hatte es seit einigen Mona-
ten auf den armen Mann abgesehen, nachdem sie ihn vor min-
destens zwei Jahren wegen seines albernen Geschwitzes als mog-
lichen Bewerber abgelehnt hatte. Zweifelsohne machte sein Titel
in den Augen von Avelines Mutter seine Schwatzhaftigkeit hin-
nehmbar. »Bitte iibermitteln Sie ihr meine Gliickwiinsche.« Sie
lichelte ihre Besucherin so herzlich wie méglich an. »Unterdessen
bitte ich Sie, es nicht iibel aufzufassen, aber ich fithle mich sehr
erschopft.«

Mrs Gillingham erhob sich. Sie war sehr grof3, wie Louisa auf-
fiel. Grofer, als ihr bewusst gewesen war, aber vielleicht lag das an
den zierlichen schwarzen Schniirstiefeln aus Leder, die unter der
Seide ihres Rockes hervorblitzten. Zweifellos eine weitere ameri-
kanische Affektiertheit.

»Aber natiirlich, mein liebes Kind.« Sie gab Louisa die Hand,
und der Geruch von Lavendelwasser war so iiberwiltigend, dass
Louisa sich gerade noch beherrschen konnte, um nicht einen
Schritt zuriickzutaumeln. »Lassen Sie es mich jedoch unbedingt
wissen, wenn es etwas gibt, was die liebe Aveline und ich fiir Sie
tun kénnen.«

Louisa wartete ungeduldig auf das Klacken der Vordertiir, das
Zeichen, dass das Dienstpersonal Mrs Gillingham sicher hinaus-
geleitet hatte. Dann kehrte sie leise an das Pianoforte zuriick und
klappte den Hocker auf, der vor dem Instrument stand. Dem
Himmel sei Dank! Das Bild, das sie gerade noch rechtzeitig hatte
verschwinden lassen, bevor ihre Besucherin eintrat, war unbe-
schidigt, obwohl die Farbe noch feucht war. Sie hielt es auf Ar-
meslidnge von sich, um es sorgfiltig zu tiberpriifen, und rief sich
vor ihrem geistigen Auge die Silhouette des Kastanienbaums vor
Mamas Fenster in Erinnerung, dessen Stamm rétlich-violette
Streifen hatte und den sie oft betrachtete, wenn sie ihrer Mutter
die Haare kimmte. Der Ast auf der linken Seite war nicht per-
feke, aber fiir einen ersten Versuch gar nicht so schrecklich. Drau-
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f8en war Lirm zu horen, das Zeichen, dass ihr Gemahl nach sei-
nen Morgenbesuchen zum Mittagessen nach Hause kam. Rasch
legte Louisa das Bild zuriick in den Hocker, wo auch der kleine
schwarze Malkasten versteckt war, den ihr ein Dienstmidchen in
der vorigen Woche besorgt hatte.

Dann setzte sie sich auf den Hocker und begann zu spielen.

In den folgenden Monaten gab es Momente, in denen Louisa
versucht war, das Angebot von Avelines Mutter anzunehmen.
Nichts, weder die stummen, nervosen Augen ihrer Mutter noch
der knappe, hofliche medizinische Rat ihres Gatten bereitete sie
auf das starke Anschwellen ihres Bauchs vor oder auf ihre immer
schwereren Briiste. Aber das alles verblasste zur Belanglosigkeit,
als sie eines Morgens mithilfe ihres Madchens aus dem Bett klet-
terte und gleich darauf entsetzt aufschrie, weil Wasser an ihren
Beinen auf den Teppich hinablief.

Hinterher verbot Louisa sich jeden Gedanken an die darauf
folgenden Griuel. Die einzige Moglichkeit, diese furchtbaren
Qualen auszuhalten, die ihren Kérper marterten und ihm weis-
machten, dass sie den Nachttopf brauchte, war, an das Meer
zu denken. An grofle, graue, granitartige Wellen, die mit einer
Wucht jenseits aller Vorstellungskraft niederkrachten. Blof§ dass
sie ihrer Fantasie entspringen mussten, dachte Louisa in den kla-
ren Momenten zwischen den Schmerzattacken. Denn sie war
nie am Meer gewesen, soweit sie sich erinnern konnte, und hatte
auch nie die Mowen gehort, die jetzt am Fuflende ihres Betts
kreischten.

In Gedanken malte sie es. Klatschte groffe Kleckse Grau und
Schwarz und Violett auf das Bild in ihrem Kopf, sodass das Meer
mit dem Geruch der Olfarben toste und die Pinsel die Leinwand
peitschten wie die Schmerzen ihren Kérper.

Dann, so plotzlich, wie die Wehen begonnen hatten, verebb-
ten sie. Und gerade als Louisa bewusst wurde, dass das Geschrei
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der Méwen dem eines Babys bemerkenswert dhnelte, kam die
Schwirze wie eine dicke Tagesdecke, hiillte sie nach all den Qua-
len ein auf eine seltsam trostende Art und hob sie empor an einen
Ort, der ihr unbekannt war.
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London, 1918. Die junge Rose verliebt sich in den charmanten, weltgewandten
Kriegsheimkehrer Charles. Nach einer Blitzhochzeit reist sie mit ihm nach Borneo, wo er eine
Plantage leitet. Doch Roses anfangliche Euphorie tber ihr neues Leben legt sich schnell: Sie
muss Verrat und Enttduschungen tiberwinden und um ihr Gliick kAmpfen. Nur die Perlenkette
ihrer Gro3mutter spendet ihr immer wieder Kraft und Trost. Jahrzehnte spater erbt Roses
Enkelin Caroline die Perlen — und mit ihnen ein dunkles Geheimnis ...

Eine grof3e Familiensaga vor der Steilkiiste Sudenglands.



