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DAS BUCH

Die Apokalypse kommt. Aber sie kommt nicht mit einem 
großen Knall, nicht durch eine Naturkatastrophe und auch 
nicht durch den Atomkrieg. Stattdessen bricht die Welt un-
ter der Last der Überbevölkerung, knapp werdender Res-
sourcen und globaler Erwärmung zusammen. Jasper ist 
einer der Menschen, die aufgrund der Veränderungen al-
les verloren haben, und zusammen mit einer Gruppe Lei-
densgenossen kämpft er sich durch den Südosten Ameri-
kas, getrieben von der Hoffnung auf eine bessere Zukunft. 
Denn die Hoffnung ist das Einzige, was den Menschen 
in einer sterbenden Welt noch geblieben ist. Doch die zu-
nehmende Anarchie im Land erschwert den Überlebens-
kampf für Jasper und seine Freunde, und schon bald sind 
sie gezwungen, Dinge zu tun, die sie früher nie für mög-
lich gehalten hätten – früher, bevor die Welt geendet hat …
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Will McIntosh, geboren in New York, hat bereits zahlrei-
che Science-Fiction-Kurzgeschichten veröffentlicht und 
wurde mehrfach ausgezeichnet, unter anderem mit dem 
Hugo Award. Wie die Welt endet ist sein erster Roman. 
McIntosh ist Professor für Psychologie an der Georgia 
Southern University, wo er den Umgang der Menschen 
mit der Gegenwartskultur studiert. 
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1

Die Sippe

Fr¸hling 2023

Durch das kniehohe Unkraut neben dem Highway stol
perten etwa zwanzig Mexikaner auf uns zu. Vielleicht 
waren es auch Ecuadorianer oder Puerto Ricaner, das 
konnte ich nicht erkennen. Die ganze Sippe war in 
schlechter Verfassung, eine Frau war bewusstlos und 
wurde von zwei Männern getragen, und eins der Kinder 
war offenbar stark erkältet.

Ein kleiner dunkelhäutiger Mann ohne Schneide
zähne und mit dem Blick eines Waisenkindes sprach für 
alle. »Por favor, dinero o comida?« Er bat uns um Geld 
oder Essen.

»Lo siento«, sagte ich, tut mir leid. Ich hob die leeren 
Handflächen. »No tengo nada.«

Der Mann nickte, ließ den Kopf hängen.
Schweigend gingen Colin und ich weiter. Wir fühlten 

uns beschissen. Wenn wir genug übrig gehabt hätten, 
hätten wir ihnen etwas gegeben.

Angenommen, man ist im Moment noch nicht am 
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Verhungern, aber vielleicht in einem Monat – muss 
man dann Menschen, die jetzt vom Hungertod be
droht sind, etwas von seinem Essen abgeben? Wo ist 
die Grenze? Wie arm muss man sein, damit man kein 
egoistisches Arschloch ist, wenn man andere verhun
gern lässt?

»Das ist schwer zu begreifen«, sagte Colin, während 
wir den leeren, vor Hitze dampfenden Parkplatz des 
Bowling-Centers überquerten.

»Was denn?«
»Dass wir arm sind. Und obdachlos.«
»Ich weiß.«
»Dabei sind wir doch Akademiker«, fügte er hinzu.
»Ja, ich weiß«, erwiderte ich.
Neben dem Bowling-Center befand sich eine uralte, 

von Unkraut überwucherte Minigolf-Anlage. An man
chen Stellen war der Kunstrasen völlig verrottet. Die 
Windmühle hatte nur noch einen Flügel. Wir betrach
teten die Anlage einen Moment lang, denn beide waren 
wir leidenschaftliche Minigolfer gewesen; dann gingen 
wir weiter zum Eingang des Bowling-Centers.

»Weißt du, was ich gerne mal sehen würde?«, fragte 
Colin. »Wofür ich sogar Eintritt bezahlen würde?«

»Ja.« Aber er überhörte meine Antwort.
»Ein Golfturnier mit richtig schlechten Golfern und 

einer Million Dollar als Preisgeld, dafür würde ich sogar 
bezahlen. Das Beste an solchen Golfturnieren ist doch, 
wie manche Burschen unter Druck die Nerven verlieren 
und dann Grassoden hochschlagen, die weiter fliegen 
als der Ball.«

»Ja, das wär sicher ein lohnendes Schauspiel«, sagte 
ich und wich irgendeinem kleinen, halb verwesten Tier
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kadaver aus. »Übrigens sind wir nicht Obdachlose, son
dern Nomaden. Steck uns nicht in die falsche Schub
lade.«

»Ach ja, das hatte ich ganz vergessen.« Colin war 
schon immer ein Meister des Sarkasmus gewesen, be
reits in der Grundschule hatte er diesen Tonfall be
herrscht. Er erreichte den Haupteingang als Erster, zog 
die Tür auf und winkte mich hindurch.

Als Junge hatte ich in allen möglichen Ligen Bow
ling gespielt, umso überraschter war ich daher, dass das 
Klappern der Pins keine nostalgischen Gefühle in mir 
weckte. Vielleicht lag es daran, dass die Halle im Halb
dunkel lag; nur etwas Tageslicht schien durch Türen 
und Fenster herein.

An der Bahn, die dem Eingang am nächsten lag, bück
te sich gerade ein rauschebärtiger Typ zum zweiten 
Wurf. Es gelang ihm nicht, die Pins alle abzuräumen. Er 
ging auf der Bahn in die Dunkelheit hinein, um sie von 
Hand wieder aufzustellen.

Das war ein gutes Zeichen. Wenn die automatischen 
Pin-Setter abgeschaltet waren, wurde hier dringend 
Strom benötigt. In der Halle waren nur ein halbes Dut
zend Ventilatoren in verschiedenen Größen und For
men verteilt, die wie Modellflugzeuge brummten. An
scheinend waren es die einzigen Geräte, die an den 
Stromgenerator angeschlossen waren.

Colin blieb stehen. »Hast du den Akku dabei? Ich 
habe überhaupt nicht daran gedacht.«

Ich holte den Akku aus der Tasche und hielt ihn Colin 
vor die Nase.

»Da bin ich aber erleichtert«, sagte er. »Ich hätte kei
ne Lust, jetzt den ganzen Weg zurückzulaufen, um ihn 
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zu holen. Komm, wir bringen die Sache hinter uns und 
machen uns schnellstmöglich wieder vom Acker.«

Mit einer gebimmelten Melodie kündigte mein Han-
dy mir eine neue SMS an. Ich schreckte zusammen und 
versuchte es möglichst lässig aus der Tasche zu holen. 
Um die Nachricht lesen zu können, musste ich das Dis
play zum Fenster neigen.

Vermisse dich, stand da.
Vermisse dich auch. Liebe dich, simste ich zurück.
Hätten andere so klischeehaft kommuniziert, dann 

hätte es mich geschüttelt, aber selbst die abgegriffens
ten Plattitüden wirkten neu und aussagekräftig, wenn 
Sophia und ich sie austauschten. Liebe dich so sehr. Hab 
den ganzen Tag an dich gedacht. Ich würde für dich sterben. 
Reinste Poesie.

»Dich hat’s ja echt erwischt«, bemerkte Colin. Er 
schwitzte wie ein Schwein, sein Hemd war vorne vom 
Kragen bis zum Bauch dunkel vor Nässe.

»Ich weiß. Und ich weiß auch, dass es sinnlos ist, aber 
ich komme einfach nicht von ihr los.«

»Du hast eben noch nicht genug gelitten. Wenn’s 
dir irgendwann so richtig stinkt, dann kannst du auch 
Schluss machen.«

Mein Handy bimmelte wieder. Colin schmunzelte.
Liebe dich auch, lautete die Nachricht. Ich steck

te das Handy weg. Das kostete mich einige Überwin
dung, denn ich sah Sophia vor mir, wie sie an ihrem 
Schreibtisch saß, auf ihr Mobiltelefon schaute und war
tete, dass es rappelte. Meins bimmelte, ihres rappelte. 
Eigentlich gehörten beide Handys ihr, denn sie finan
zierte beide.

Wir hatten keine Affäre im üblichen Sinne. Dafür war 
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sie viel zu integer. Das hätte ich von mir auch gern ge
sagt, aber da Sophia mir bisher nie ein eindeutiges An
gebot gemacht hatte, war ich gar nicht so sicher. Zum 
Teil besteht Integrität wohl einfach darin, dass man sich 
mit integeren Mitmenschen umgibt, sodass die eigene 
Rechtschaffenheit nicht auf die Probe gestellt wird.

»Fertig?«, fragte Colin. »Kann’s jetzt losgehen?« Ich 
folgte ihm an den Tresen, wo eine grauhaarige Frau Des
infektionsmittel in rote und blaue Schuhe sprühte, die 
vor ihr aufgereiht standen.

»Entschuldigen Sie, möchten Sie Wasser oder Lebens
mittel gegen Energie tauschen?« Colin hielt den Akku 
hoch.

Die Frau sprühte weiter vor sich hin.
»Entschuldigung?«, sagte Colin etwas lauter. Sie blick

te nicht einmal auf.
Zwei Bowling-Spieler legten ihre Spielzettel auf den 

Tresen. Die Grauhaarige ging sofort zu ihnen hinüber 
und tippte etwas in die Kasse ein.

»Entschuldigen Sie«, sagten wir wie aus einem Mun
de, als sie dann direkt an uns vorbeiging und ihren 
Kampf mit den stinkenden Schuhen wieder aufnahm. 
Colin und ich schauten uns an.

»Hallo?!«, rief ich. Keine Reaktion. Ich schaute mich 
nach Zeugen um. Vier Leute, offensichtlich zwei Pär
chen, wandten den Blick ab, als ich zu ihnen hinüber
sah. Eine der Frauen machte eine Bemerkung, und die 
anderen lachten.

»Deutlicher geht’s doch nicht!«, rief jemand von einer 
der weiter entfernten Bahnen.

Mein Herz wummerte. »Hören Sie, wir haben acht 
weitere Menschen zu versorgen. Die verhungern und 
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verdursten fast. Wir wollen ja keine Almosen, bloß einen 
fairen Tausch.«

Ungerührt besprühte die Alte das nächste Paar Schuhe.
»Komm, Jasper, wir gehen«, sagte Colin.
Als wir uns von ihr abwandten, bimmelte mein Han-

dy. Ich hielt inne und drehte mich noch einmal zu ihr 
um.

»Fick dich doch ins Knie, du hässliches altes Stück 
Scheiße«, knurrte ich. Mit einem hämischen, selbstge
rechten Grinsen schüttelte die Frau den Kopf, sah mich 
aber nicht an.

Der Weg über den mit Kaugummiflecken gespren
kelten Teppichboden bis zur Tür war lang. Plötzlich war 
ich so verlegen, dass ich kaum noch laufen konnte – ein 
Bein schien länger als das andere zu sein, und meine 
Hände waren mir zu groß.

»Verdammte Zigeuner!«, rief jemand, als die Tür hin
ter uns zufiel.

Draußen kam ein Typ auf einem Mountainbike ange
fahren. Er bremste mit einem Fuß, brachte das Fahrrad 
schlitternd vor uns zum Stehen, wuchtete seine Bow
lingtasche von der Schulter und ignorierte uns dabei 
völlig.

Mein Handy bimmelte wieder.
»Nur zu«, sagte Colin, »mir macht das nichts aus.«
Was tust du grad?, stand auf dem Display.
Ich rief Sophia an und erzählte ihr, was passiert war. 

Sie weinte für mich und erklärte, sie liebe mich sehr 
und ich solle mir das nicht zu Herzen nehmen, ich sei 
einfach ein ganz wunderbarer Mensch in einer schwie
rigen Situation. Sofort fühlte ich mich etwas besser. So
phia schaffte es immer, dass man sich besser fühlte. 
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Als ich sie zum ersten Mal sah, in Savannah unten am 
Fluss, verteilte sie Weihnachtsgeschenke an Kinder von 
illegalen Einwanderern. Ich koordinierte eine Tuberku
lose-Impfung für die Kinder, aber ich wurde dafür be
zahlt.

Wenn etwas Schlimmes passierte, war immer mein 
erster Gedanke, Sophia anzurufen. Ich weiß nicht war
um – neben ihrem Job und ihrem Mann hatte sie ja 
eigentlich nicht die Zeit, auch noch mich zu trösten.

Wie blickt man in die Zukunft, wenn man sie mit ei
nem Partner verbringen will, den man nicht liebt? Das 
war mir ein Rätsel. Und ich war höllisch frustriert, weil 
Sophia ihren Mann nicht verlassen wollte – er war ja so 
ein netter Kerl und würde es einfach nicht verkraften. 
Dabei liebte sie nicht ihn, sondern mich. Mit ganzem 
Herzen und ganzer Seele wurden wir zueinander hin
gezogen.

Genau diese Gedanken waren mir schon tausendmal 
durch den Kopf gegangen, Tag für Tag, wie in einer End
losschleife, und allmählich schürften sie eine Rille in 
mein Hirn. Scheiße.

Nachdem Colin und ich eine Anhöhe hinaufgestiegen 
waren, sahen wir die übrigen Mitglieder unserer Sippe. 
Sie ruhten sich auf dem grasbewachsenen Mittelstrei
fen des Highways im Schatten einiger Bäume aus. Gott 
sei Dank hatte der gute Jim unsere sechs kleinen Wind
mühlen aufgestellt. Er ging schon auf die sechzig zu, 
war also doppelt so alt wie die meisten von uns, arbei
tete aber ununterbrochen. Er hatte die Windmühlen so 
nah wie möglich an der Fahrbahn platziert, damit sie 
den Fahrtwind der vorbeirauschenden Autos auffi ngen. 
Wenn ein Fahrzeug vorbeikam, drehten sie sich ganz 
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ordentlich. Außerdem hatte die Sippe ein paar unserer 
kleineren Solardecken an sonnigen Stellen im Gras aus
gebreitet und unsere Zelte aufgebaut.

Jeannie begrüßte Colin mit einer Umarmung. »Na, 
wie war’s?«, erkundigte sie sich.

Cortez fragte mich, ob ich mit Ange und ihm im Mi
nute Mart Lebensmittel einkaufen wolle, doch ich lehn
te ab. Ich redete mich damit heraus, dass wir nur zwei 
Fahrräder besaßen und sie daher ohne mich schneller 
wären. In Wirklichkeit hatte ich einfach nicht viel für 
Cortez übrig, während ich verrückt nach Ange war. Cor
tez war mir irgendwie zu aggressiv, wie ein aufdringli
cher Verkäufer; außerdem hatte er diese dicken, wulsti
gen Lippen, mit denen jeder gleich wie ein Schlägertyp 
aussieht. Ich konnte nicht verstehen, was Ange an ihm 
fand, aber vielleicht war ich bloß eifersüchtig, weil er 
mit dieser verdammt heißen Frau zusammen war.

Ich setzte mich unter einen Baum, lehnte mich gegen 
den Stamm und tippte eine SMS für Sophia, während 
die Autos an mir vorbeisausten und die Windmühlen 
sich drehten.

Denk an dich, schrieb ich.
Lieb dich so. Vermiss dich wahnsinnig. Fahre jetzt heim 

schlafen, antwortete sie.
Warum hatte ich bloß ständig das Bedürfnis, einen 

Drucker aufzutreiben und ihre Nachrichten auszudru
cken? Wünschte ich mir eine greifbare Bestätigung, et
was, das ich herumzeigen konnte, als Beweis dafür, dass 
diese schöne Frau mich wirklich liebte? Hatte ich denn 
so wenig Selbstbewusstsein? Doch, zum Teil war das si
cher so, besonders seit ich ein Penner war.

Schon kam die nächste Nachricht von ihr:
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Kann ich dich sehen?
Ich konnte kaum schnell genug tippen. Ja! Route 

301 N, Mittelstreifen, westlich von Metter.
Bin in 40 Min. da. :) Kann’s kaum erwarten!!!!!
Mit einem dümmlichen Grinsen sprang ich auf die 

Füße.
Ein Laster verringerte sein Tempo. Aus dem Beifah

rerfenster flog ein Plastikbecher und traf mich am Hals. 
Limonade spritzte mir über Gesicht und Brust.

»Schwuchtel!«, kreischte eine Frau aus dem Fenster, 
während der Laster wieder beschleunigte. Sie musste 
etwa sechzig sein.

»Fette, hässliche Zicke!«, schrie ich zurück, obwohl 
sie gar nicht fett war und mich schon nicht mehr hö
ren konnte.

Jim reichte mir ein schmutziges Handtuch. »Mach 
dir nichts draus«, sagte er mit seiner ruhigen Zen-Stim
me. Ich suchte die sauberste Stelle des Handtuchs und 
trocknete mir damit die Brust ab.

»Was ist denn bloß los?«, fragte ich. »Wir sind doch 
keine illegalen Einwanderer. Haben sie es jetzt auf alle 
abgesehen, die kein Dach über dem Kopf haben?«

Jim konnte nur mit den Achseln zucken und zu sei
nen Windmühlen zurückkehren. Genauer gesagt, zu 
unseren Windmühlen. Alles war gemeinschaftlicher Be
sitz, alles wurde geteilt. Kapitalismus war ein Luxus, den 
wir uns nicht mehr leisten konnten. Erstaunlich, wie 
schnell sich solche tief verwurzelten Wertvorstellungen 
auflösen, wenn alle Schränke leer sind.

Dreißig Minuten später tauchte in der Ferne Sophi
as silberner Honda auf. Die Warterei, bis sie endlich bei 
mir war, ging fast über meine Kräfte. Ich trat an den 
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Fahrbahnrand und beobachtete, wie ihr Gesicht immer 
deutlicher wurde, das breite Lächeln auf ihren schönen 
braunen Lippen. Noch bevor sie richtig angehalten hat
te, sprang ich in den Wagen und genoss schon die Küh
le, als ich meiner Sippe zum Abschied winkte.

Sophia beugte sich zu mir herüber und drückte mir ei
nen feuchten Kuss neben das Ohr. Gleichzeitig bemüh
te sie sich, auf die Straße zu achten. »Hallo.«

»Hallo.« Ich nahm ihre freie Hand und erfreute mich 
am Farbkontrast unserer verschränkten Finger, ihrer 
braunen und meiner weißen. »Wie war die Arbeit?«

»Absolut ätzend.« Das sagte Sophia immer. Aber sie 
wusste auch, dass sie sich verdammt glücklich schätzen 
konnte, überhaupt Arbeit zu haben. Für Buchhalterin
nen gab es meistens noch Jobs, obwohl die Arbeitslosen
quote bei über vierzig Prozent lag – die Millionen von 
Flüchtlingen gar nicht berücksichtigt, von denen täg
lich neue an den Stränden landeten und über die Grenz
zäune sprangen. Für Diplomsoziologen dagegen gab es 
praktisch keine freien Stellen. Ich hätte auf meine El
tern hören sollen. Allerdings hatten sie, wenn ich mich 
richtig erinnere, gemeint, bei der Wahl meines Haupt
faches solle ich meinem Herzen folgen. Inzwischen gab 
es achtzig Millionen Künstler, Dokumentarfilmer, Profi
kartenspieler, Floristinnen und Soziologiekollegen und 
-kolleginnen, die es bitter bereuten, ihrem Herzen ge
folgt zu sein.

Sophia bog in den Parkplatz vom Wal-Mart ein und 
parkte in der hintersten Ecke. Wegen der Klimaanlage 
ließ sie den Motor laufen.

»Ich habe euch was mitgebracht«, sagte sie. Ich liebte 
ihren schönen karibischen Akzent. Sie drehte sich um, 
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zog eine Plastiktragetasche vom Rücksitz und legte sie 
mir wie nebenbei auf den Schoß. Sie bemühte sich im
mer sehr, diese Geschenke ganz unbedeutend erschei
nen zu lassen, um das Gleichgewicht in unserer Bezie
hung nicht zu zerstören. Ich öffnete die Plastiktüte und 
schaute hinein: Seife, Insektenspray, Vitamine, Aspirin, 
Proteinriegel und ein Zwanzig-Dollar-Schein. Wenn wir 
uns trafen, brachte sie jedes Mal etwas für die Sippe mit. 
Sie war eine Heilige, verdammt noch mal.

Ein kleines glänzendes Päckchen fiel mir ins Auge. 
Als ich es aus der Tragetasche nahm, musste ich lächeln.

»Baseballkarten?« Früher hatte ich mir jedes Früh
jahr welche gekauft – ein Ritual zu Beginn der Baseball-
Saison, das ich aus meiner Kindheit beibehalten hatte. 
Als Sophia und ich uns kennenlernten, damals, als ich 
noch Arbeit hatte und die Welt noch in Ordnung war, 
hatte ich einmal in einem Coffeeshop ein Päckchen ge
kauft und es gleich am Tisch geöffnet. Beim Durchblät
tern der Karten hatte ich ihr die Spieler vorgestellt. In 
ihrer Heimat, auf Dominica, war Sophia Cricket-Fan ge
wesen, daher hatte ich es als unbedingt nötig erachtet, 
sie in das großartigste Ballspiel des ganzen Universums 
einzuführen.

Sie lachte. »Lebenswichtig.«
Ich strich mit dem Finger über die Versiegelungsnaht 

der Folie, hielt sie an meine Nase und schnupperte. Der 
frische Minzeduft der Baseballkarten rief liebe Erinne
rungen wach, und ich schloss die Augen und seufzte. 
Dann zog ich die Karten aus dem Päckchen. Sie fühl
ten sich in meinen schmutzigen Händen so sauber und 
glatt an. »Chris Carroll«, sagte ich, während ich die erste 
Karte betrachtete. Ich drehte sie um. »Wie war er in der 
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letzten Saison? Ich habe nicht viele Spiele sehen kön
nen.«

Und plötzlich brach ich in Tränen aus. Sophia schlang 
die Arme um mich und weinte mit mir. »Ich wünschte«, 
sagte sie und brach dann mitten im Satz ab. Ich wusste, 
was sie sich wünschte. So blieben wir sitzen, aneinan
dergekuschelt, die nassen Gesichter am Hals des ande
ren vergraben.

»Ich habe nur bis um zwei Zeit, dann muss ich … 
nach Hause«, erklärte sie nach einer Weile. Das bedeu
tete, dass dann Jean Paul nach Hause kam, und obwohl 
sie ihren Mann nur indirekt erwähnte, versetzte mir die 
vertraute Mischung aus Eifersucht, Gekränktheit und 
Verzweiflung einen Stich in den Magen.

Sophia belog ihren Mann nicht. Er wusste um uns. 
Tief verletzt und im Stillen zornig, duldete er unsere 
Beziehung, denn er wollte nicht, dass Sophia ihn ver
ließ. Mit anderen Worten: Sophia hatte in dieser Ehe alle 
Macht, ob ihr das nun recht war oder nicht.

Meiner Ansicht nach gibt es vier Typen von Beziehun
gen. Einmal kann man selbst wahnsinnig verliebt sein, 
während die Frau eher lauwarme Gefühle hegt. In die
sem Fall besitzt sie die Macht, und man strampelt sich 
ab, um ihre Liebe zu gewinnen, man möchte geistreich 
und faszinierend erscheinen und bemüht sich dauernd 
um ihre Zustimmung. Im Laufe der Zeit wird man da
bei immer jämmerlicher. In dieser Lage befand sich 
Jean Paul.

Dann gibt es Beziehungen, wo die Partnerin unsterb
lich verliebt ist, während man selbst nur eine warme, 
diffuse Zuneigung aufbringen kann. Dann schleppt 
man Schuldgefühle mit sich herum, kommt sich vor wie 
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ein Lügner. Man bemüht sich ständig, Gefühle zu ha
ben, die man einfach nicht hat, und gerät schließlich in 
eine existenzielle Krise, denn irgendwann ist man über
zeugt, nicht nur diesen einen Menschen nicht lieben zu 
können, sondern überhaupt nicht liebesfähig zu sein. In 
dieser Situation befand Sophia sich mit Jean Paul, und 
daher hatte sie in ihrem Herzen Platz für mich.

Die dritte Möglichkeit ist, dass keiner der beiden Part
ner richtig verliebt ist. Das führt zu einem schönen 
Gleichgewicht, man ist sich einig, keiner braucht zu 
kämpfen, und keiner fühlt sich als Verlierer oder hat ein 
schlechtes Gewissen. Allerdings ist man immer etwas 
bedrückt. Wenn man anderen Menschen in die Augen 
schaut und dort die eigene Stumpfheit gespiegelt sieht, 
kommt man kaum umhin, sich zu fragen, warum man 
sich so eine Beziehung ausgesucht hat. Es ist, als hinge 
man am Valium-Tropf. Diese Beziehungen waren im
mer meine Spezialität gewesen, und ich verstehe eigent
lich gar nicht, warum.

Dann gibt es noch einen vierten Typ. Man ist wahn
sinnig in eine Frau verliebt, die genauso wahnsinnig 
in einen selbst verliebt ist. Das ist ein perfektes Gleich
gewicht, die Harmonie aller Energien. Diesen Bezie
hungstyp wünschen wir uns alle – er bringt uns ins 
Hier und Jetzt und hält uns auch dort. Wir möchten nir
gendwo anders sein. Das Grundrauschen des Lebens 
verstummt. Bevor ich Sophia kennenlernte, hatte ich 
so eine Beziehung noch nie erlebt, und allmählich kam 
mir schon der Verdacht, dass so was ins Reich der Sa
gen und Legenden gehörte und ich wahrscheinlich eher 
einem Yeti begegnen würde als einer Frau, die mich ge
nauso liebte wie ich sie.
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»Wir müssen los«, sagte Sophia. Sie griff wieder hin
ter sich auf den Rücksitz und übergab mir eine weitere 
Plastiktüte. »Heb dir das gut auf, bis du es brauchst.«

Es war ein weißes Oberhemd mit einem limonengrü
nen Schlips, in Plastikfolie gehüllt und mit Stecknadeln 
auf Pappe geheftet. »Wenn du mal ein Vorstellungsge
spräch hast.«

Ich klebte noch von der Limo, die ich vor einer Stun
de ins Gesicht bekommen hatte, und am liebsten hätte 
ich über diese absurde Idee gelacht, aber ich wollte nicht 
undankbar erscheinen.

»Und nimm dich vor der Immigrationspolizei in 
Acht«, sagte Sophia, als sie sich auf dem Highway ein
fädelte. »Obdachlose Amerikaner werden jetzt zusam
men mit illegalen Einwanderern in Dritte-Welt-Länder 
deportiert.«

»Das ist nicht dein Ernst«, sagte ich.
»Angeblich eine Vergeltungsmaßnahme, weil die ar

men Länder ihre Bürger ermutigen, hierherzukom
men. Und die Rechten unterstützen diese Aktion na
türlich.«

»Typisch«, sagte ich.
»Außerdem müsst ihr Rincon umgehen – da lynchen 

sie Leute, besonders Fremde.«
»Mist. Wir hatten da einen Tauschpartner.« Unse

re Liste mit zuverlässigen Kontaktadressen schrumpfte 
immer weiter. Entweder wurde es in der Umgebung für 
uns zu gefährlich, oder sie gaben dieses Geschäft ganz 
auf.

»Oh je.« Sophia bremste, als wir uns meiner Sippe 
näherten. Neben unserem Lager stand mit blinken
dem Rotlicht ein Streifenwagen. Ich überredete Sophia, 
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gleich umzukehren, gab ihr einen Kuss auf die Wange 
und bedankte mich für ihre Geschenke. Die letzten Me
ter legte ich zu Fuß zurück. Die ganze Sippe hatte sich 
vor einem rothaarigen Polizisten mittleren Alters ver
sammelt.

»Was wir hier tun, ist nicht verboten«, sagte Cortez ge
rade. »Die Energie von vorbeifahrenden Wagen verpufft 
doch sonst nur. Wir belästigen niemanden. Wir versu
chen bloß, auf ehrliche Weise unseren Lebensunterhalt 
zu verdienen! Seit wann ist das verboten?«

»Aber Landstreicherei ist hier in Metter verboten«, er
klärte der Polizist. »Ihr müsst weg.«

»Aber wohin denn?«, fragte Cortez. »Wir haben keine 
Wohnungen.«

»Das ist nicht mein Problem. Ihr müsst das Stadtge
biet verlassen.« Er zeigte nach Westen, den Highway 
entlang. »Sechs Meilen in die Richtung. Da könnt ihr 
eure Zelte wieder aufbauen.« Bevor noch mehr Protest 
kommen konnte, machte er auf dem Absatz kehrt und 
marschierte zu seinem Streifenwagen zurück.

»Metter ist gesperrt für euch, Herrschaften«, bemerk
te er noch, bevor er die Wagentür schloss. »Zigeuner 
verbreiten Krankheiten.«

Wir packten zusammen und machten uns auf den 
Weg. Jim und Carrie waren mit den Fahrrädern an der 
Reihe, wir anderen gingen zu Fuß. Zum Glück waren 
Wolken aufgezogen, und es hatte sich etwas abgekühlt.

»Wir brauchen einen Plan«, sagte Cortez und hob sei
ne freie Hand. »Dieses ziellose Herumwandern bringt 
nichts. Wir brauchen ein besseres Geschäftsmodell.«

Was für einen Plan, und was ist unser verdammtes Ge­
schäftsmodell?, hätte ich gerne gebrüllt, aber ich hielt den 
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Mund. Cortez redete andauernd über Perspektiven und 
Pläne, doch wir schleppten unsere gesamte Habe nach 
wie vor Tag für Tag an einen anderen Ort, immer auf der 
Suche nach Möglichkeiten, ein bisschen Energie zu ge
winnen und sie gegen lebensnotwendige Dinge einzu
tauschen.

Ich holte Colin und Jeannie ein, und gemeinsam 
schleppten wir uns durchs Unkraut. Die sechs Meilen 
würden lang werden.

Ein schrottreifer Saturn bremste ab, das Fenster wurde 
heruntergelassen. »Hey, Süße, zeig mal deine Titten!«, 
rief ein hagerer Schwarzer mit schlechten Zähnen.

Ohne sich umzudrehen, zeigte Ange ihm den Stinke
finger.

»Hey«, schrie Jeannie, als der Wagen weiterknatterte, 
»woher weißt du denn, dass er deine Titten sehen wollte? 
Vielleicht hat er ja mich gemeint!«

Ange fuhr zu Jeannie herum, zog ihr T-Shirt hoch und 
ließ ihre Brüste wackeln. Ich hatte sie noch nie gese
hen – sie waren eher klein, aber ganz schön umwerfend, 
so wie die ganze Frau. Als sie das Shirt fallen ließ und 
sich wieder umdrehte, war ich enttäuscht.

»Kann gut sein, dass er dich gemeint hat«, sagte ich 
zu Jeannie. »Du hast prachtvolle Titten.«

»Halt den Mund«, knurrte Colin, während Jeannie 
lachte.

»Nein, bestimmt«, beharrte ich, »sie sind schön. 
Groß, fest, italienische Kokosnüsse.«

Jeannie lachte noch lauter.
»Ernsthaft, Jasper, hör auf, dich über den Busen mei

ner Frau auszulassen«, sagte Colin. Doch, Jeannie hat
te wirklich tolle Titten, aber sie war keine Frau, die ihre 
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Bluse hochzog und damit angab. Was eigentlich schade 
war. Immer noch lachend drückte sie Colin einen Kuss 
auf die Wange. Dann lief sie nach vorn zu Ange und gab 
ihr einen spielerischen Schubs.

»Weißt du, was dem Kerl im Auto und auch allen an
deren fehlt?«, wandte ich mich an Colin.

»Was denn?«
»Die wichsen nicht genug. Ihre gesamte Würde opfern 

sie für die winzig kleine Chance, dass irgendeine Frau 
auf ihren Scheiß reagiert und sie tatsächlich ranlässt. 
Dann gäbe ihr Reptilienhirn mal Ruhe, das ansonsten 
dauernd dafür sorgt, dass sie Frauen dumm anmachen. 
Dabei könnten sie es ganz leicht selber ruhigstellen, sie 
müssten sich bloß einen runterholen.«

»Aha. Sehr tiefschürfend«, sagte Colin. »Vielen Dank 
auch, macht echt Spaß, über die Onaniergewohnheiten 
anderer Männer zu reden.«

Es begann zu tröpfeln, und alle brachen in Hektik aus. 
Einige schnappten sich die Planen und breiteten sie so 
über die Pflanzen am Boden, dass das Regenwasser Ka
näle bilden und sich an einem Punkt sammeln konnte. 
Andere griffen sich unsere Milchkrüge aus Plastik und 
fingen Wasser damit auf.

»Wir sind eine gut geölte Maschine, weißt du das?«, 
sagte Cortez. Er hob das Gesicht, um Tropfen aufzu
fangen.

Der Regen wurde stärker, und die Sippe jubelte.
Keine zehn Minuten später spiegelte sich das Rotlicht 

des Streifenwagens von diesem Bullenarsch in den Pfüt
zen auf der Fahrbahn.

»Was habe ich euch gesagt?«, brüllte er, kaum dass 
er den Kopf aus dem Wagen gestreckt hatte. »Packt den 
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ganzen Mist zusammen und verschwindet, das sage ich 
jetzt zum letzten Mal!«

»Bitte, wir brauchen dieses Wasser dringend«, sag
te Jeannie. »Wir halten uns hier nicht lange auf; sobald 
wir fertig sind, brechen wir auf.« Wir anderen arbeite
ten weiter.

Der Bulle klickte sein Holster auf und zog die Pistole 
heraus. Er hielt sie so an der Seite, dass sie ein wenig in 
unsere Richtung zeigte. »Das war mein letztes Wort!«

Wir rollten die Planen zusammen. Der Polizist beob
achtete uns dabei wie ein Vater, der sicherstellen will, 
dass die Kinder ihr Zimmer aufräumen. Ange wollte ihn 
noch mal ansprechen, aber vier oder fünf von uns war
fen ihr warnende Blicke zu. Also schwieg sie, und wir 
machten uns wieder auf den Weg. Der Bullenarsch fuhr 
davon.

Wir beeilten uns, denn wir wollten aus der Stadt raus 
sein, bevor der Regen aufhörte. Aber man kommt nicht 
schnell vorwärts, wenn man mit zwanzig Kilo Krempel 
bepackt und fast am Verdursten ist.

»Hey!«, rief Cortez und deutete auf Eisenbahnglei
se, die rechts von uns im Wald verschwanden. »Lasst 
uns doch die Schienen entlanggehen. Dann können wir 
noch ein oder zwei Meilen wandern und dann unser La
ger aufschlagen. Das kriegen die Bullen gar nicht mit.«

Dagegen hatte niemand etwas einzuwenden, also 
wanderten wir auf dem Gleiskörper weiter. Die Moun
tainbikes holperten über den Schotter, doch für uns an
dere war das Vorwärtskommen hier leichter als durch 
das nasse Unkraut.

Allmählich klangen die Geräusche vom Highway her 
ab, und es war nur noch das Prasseln des Regens zu hö
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ren. Kiefern wuchsen bis dicht an den Bahndamm her
an und bestreuten die Gleise mit langen goldenen Na
deln.

Mein Handy bimmelte. So wunderbar dich zu sehen. 
Geht’s dir gut? Nach unseren Begegnungen neigten wir 
beide zu schweren Depressionen.

Ja. Polizei hat uns verscheucht, sind wieder unterwegs.
Komm nach Westen. Zu mir. :)
»Was ist das denn?« Carrie deutete nach vorn. Jemand 

bewegte sich auf demselben Gleis in unsere Richtung, 
dabei schwenkte er ein Laken oder etwas Ähnliches. Als 
die Gestalt deutlicher wurde, begannen die Schienen zu 
summen.

»Ist ja nicht zu fassen«, sagte Ange.
Auf den Schienen kam uns ein Windsurfer entgegen. 

Er schwenkte das Segel hin und her, um die wirbelnden 
Windböen einzufangen. Mal hob sich das Gefährt mit 
einer Seite von den Schienen, mal mit der anderen, und 
während es sich näherte, wurde das Klackern der gut ge
ölten Räder immer lauter.

Wir wichen nach beiden Seiten aus, um ihn durchzu
lassen. Er winkte und zeigte in die Richtung, aus der er 
gekommen war. »Ungefähr eine Meile«, rief er, bevor 
ein heftiger Windstoß ihn schnell weiterschob.

»Eine Meile bis wohin?«, fragte ich.
Erst mal machten wir halt, um so viel Wasser aufzu

fangen, wie wir nur konnten. Es regnete noch zwanzig 
Minuten, dann gingen wir weiter. Unsere Milchkrüge 
hatten sich eine Handbreit hoch mit Wasser gefüllt.

Eine Meile weiter kampierte auf einer Schneise, die 
für eine Stromleitung abgeholzt worden war, eine frem
de Sippe. Neben den Gleisen standen vier weitere Schie
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nen-Segelwagen aufgereiht. Die meisten Angehörigen 
der Sippe lagerten im Schatten, aber ein Paar stand 
hinter einem Klapptisch, der neben einem der großen 
Hochspannungsmasten aufgebaut worden war.

Zwei Frauen sprangen auf, um uns lächelnd und win
kend zu begrüßen. Eine der beiden sah aus wie Mitte 
vierzig, war aber vielleicht jünger. Blasse Haut ist zwar 
schön, solange man jung ist, aber sie bleibt nicht so, 
schon gar nicht, wenn man in einem Zelt wohnt und 
sich normalerweise den ganzen Tag ohne Sonnenschutz 
im Freien aufhält.

Die andere Frau war etwa fünfundzwanzig, groß und 
gertenschlank, nein, sogar richtig mager. Sie hatte röt
liches Haar und keinen nennenswerten Busen, wirkte 
aber verdammt sexy. Irgendwie sah sie typisch englisch 
aus. Ich verfolgte, wie sie auf uns zukam: Sie bewegte 
sich so anmutig, dass ich mich am liebsten hingesetzt 
und sie den ganzen Tag betrachtet hätte.

»Wollt ihr Gras kaufen?«, fragte die ältere Frau und 
deutete auf den Klapptisch.

»Nein, wir kommen nur zufällig vorbei«, antwortete 
Jeannie.

»Wo wollt ihr denn hin?«, fragte die Jüngere.
»Das wissen wir eigentlich noch nicht«, sagte ich. 

»Wir sind vorhin aus Metter verscheucht worden.« Ich 
streckte ihr die Hand hin. »Jasper.«

»Ich bin Phoebe. Freut mich, dich kennenzulernen«, 
sagte sie.

Auch die andere Frau stellte sich vor, aber ihren Na
men hatte ich gleich wieder vergessen. Manchmal habe 
ich ein Gedächtnis wie ein Sieb.

Ein Mann mit rotem Spitzbart und einer Brille mit 
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Drahtgestell kam zu uns herüber. »Habt ihr etwas von 
dem neuen Virus gehört? So ein Designer-Virus, im La
bor hergestellt. Es soll schon rumgehen.«

»Nein. Ist es gefährlich?«
Die Zungenspitze des Mannes schoss hervor und be

leckte einen Mundwinkel. »Das wissen wir nicht. Eine 
andere Sippe hat uns davon erzählt, aber sie haben es 
auch nur gehört. Angeblich soll es Muskelkrämpfe ver
ursachen«, sagte er.

»Wahnsinn«, sagte ich. »Habt ihr irgendwas Neues 
aus dem Westen gehört?« Unsere letzte Information 
war, dass ein Heer mexikanischer Banditen im Süden 
von Texas eingefallen war.

»Wir haben gehört, dass US-Truppen da runterge
schickt wurden, aber wie es ausging, wissen wir nicht«, 
mischte Phoebe sich ein.

Wir unterhielten uns eine Weile, und schließlich stan
den fast alle Mitglieder der beiden Sippen in Grüppchen 
zusammen und tauschten Nachrichten und Informa
tionen aus. Es war wirklich erstaunlich, wie gut Sippen 
sich untereinander vertrugen. Sie luden uns ein, unser 
Lager bei ihnen aufzuschlagen und eine Weile zu blei
ben.

»Sieht aus, als wäre sie dein Typ«, sagte Colin, als wir 
die Zelte von den Fahrrädern abschnallten. »Ein biss
chen wie eine Elfe. Würde mich nicht wundern, wenn 
sie spitze Ohren hätte.«

»Ich geb ja zu, dass sie mir sofort aufgefallen ist. Hab 
richtig Herzklopfen gekriegt.« Ein Bild von Sophia mit 
ihrem breiten Lächeln schoss mir durch den Kopf.

»Sprich sie doch an. Verabrede dich mit ihr zu irgend
was.«
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»Vielleicht mache ich das.«
Aber zu was verabredet man sich mit einer Frau, wenn 

man kein Auto hat, kein Dach über dem Kopf und auch 
kein Geld fürs Kino, selbst wenn man irgendwie dort 
hinkäme? Ich wusste nicht, wie ich mich verhalten soll
te. Aber vielleicht gab es auch gar keine Verhaltensre
geln, vielleicht schufen wir uns erst langsam neue.

Cortez schlug vor, die andere Sippe zu fragen, ob sie 
irgendeinen Energiespeicher besaßen und ob sie auch 
andere Dinge als Drogen tauschten. Ich bot mich als 
Kundschafter an. Ange meinte, ihnen ein bisschen Gras 
abzuhandeln würde unsere Stimmung heben; vor acht 
Jahren, mit fünfzehn, hatte sie wegen Koks ein Jahr in 
einer Entziehungsanstalt verbracht. Aber die Mehrheit 
war dagegen.

Die Sippe konnte keine Energie speichern, das war 
also Fehlanzeige, aber ich nutzte die Chance und ging 
zu Phoebe hinüber, plauderte mit ihr und nahm dann 
meinen ganzen Mut zusammen.

»Hey«, fragte ich sie, als sei mir gerade eine Idee ge
kommen, »hast du Lust, nachher mal in die Stadt zu ge
hen? Vielleicht einen Schokoriegel kaufen und ein biss
chen durch die City bummeln?« Ich kam mir immer 
blöd vor, wenn ich mich mit einer Frau verabredete, so 
als würde ich versuchen, sie irgendwie zu überlisten. 
Natürlich hatte ich auch ganz bestimmte Absichten, gar 
keine Frage.

»Okay«, antwortete sie schlicht.
»Super.« Ich versuchte ihr zu zeigen, dass ich mich 

freute, gleichzeitig aber zu verbergen, wie überrascht 
ich war. »Dann komm ich einfach etwas später wieder?« 
Ein Satz wie »Dann hol ich dich so um sieben ab?« wäre 
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eindeutiger gewesen, aber wir hatten beide keine Uhr, 
und ich besaß auch kein Fahrzeug, mit dem ich sie hät
te abholen können.

Ohne Wasser, nur mit einem Klecks von unserer Sip
penzahnpasta putzte ich mir die Zähne, dann unterhielt 
ich mich noch eine Weile mit den anderen. Dabei hatte 
ich die ganze Zeit ein schlechtes Gewissen Sophia ge
genüber. Auch die Regeln für diese Beziehung waren 
mir nicht klar. Durfte ich mich mit anderen Frauen tref
fen? Immerhin war sie verheiratet, und wir schliefen 
nicht miteinander. Aber noch entscheidender war wohl 
die Frage: Wollte ich mich mit anderen Frauen treffen? 
Im Moment ja. Ich wollte zur Abwechslung mal etwas 
Normales tun. Also schlenderte ich wieder zurück, um 
Phoebe abzuholen.

Sie hatte Lippenstift und Eyeliner aufgelegt und sich 
reichlich mit Parfum besprüht. Dafür war ich ihr dank
bar: Sie hatte sich für unser Date hübsch gemacht.

»Wollen wir los?«, fragte ich.
Sie nickte, und wir brachen auf, kletterten den Bahn

damm hinauf und spazierten in Richtung Metter.
Als Erstes gingen wir die üblichen »Wo kommst du 

her?«- und »Was hast du früher gemacht?«-Fragen 
durch. Phoebe hatte einen Master in Englischer Lite
ratur – noch eine Unglückselige, die ihrem Herzen ge
folgt war. Dann sprachen wir über Musik und Filme. 
Sie strahlte ein unbefangenes Selbstvertrauen aus, und 
statt mir zu signalisieren, dass ich nicht ihre Kragenwei
te war, vermittelte sie mir ebenfalls Selbstvertrauen. Ich 
mochte sie gern und freute mich, dass ich für eine ande
re Frau als Sophia etwas empfinden konnte.

Doch das veranlasste mich, über Sophia nachzuden
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ken. Noch lieber hätte ich mit ihr gelacht, und unter
wegs schweiften meine Gedanken immer wieder zu ihr 
ab und kehrten nur ungern wieder zu Phoebe zurück.

Im Tankstellen-Shop teilten wir uns einen Burrito aus 
der Mikrowelle, und zum Nachtisch gönnten wir uns je
weils einen Schokoriegel. Als Phoebe in ihre Handta
sche griff, um Geld herauszuholen, bot ich ihr an zu be
zahlen, aber sie meinte, sie würde die Rechnung gern 
teilen.

Draußen setzten wir uns zwischen Zigarettenkippen 
auf den Randstein des Parkplatzes, direkt beim Druck
luftschlauch für die Reifen, aber möglichst weit weg 
vom Gestank der Zapfsäulen.

Ein magerer kleiner Chihuahua kam hinter einem 
grünen Müllcontainer hervor und verbellte mich. Bei 
jedem Bellen hopste er ein Stückchen zurück, wie von 
einem Rückstoß. Er war halb verhungert und schien 
empört zu sein, dass niemand ihn fütterte. Als ich ein 
Stück von meinem Schokoriegel abbrach und ihm hin
warf, verschlang er es sofort. Dann fing er gleich wieder 
an zu bellen, stürzte vorwärts und zwickte mir in die 
Füße. Phoebe fand das urkomisch, vor allem weil der 
Hund sie vollkommen in Ruhe ließ und nur mich be
lästigte.

Als wir aufgegessen hatten, lief ich noch mal kurz in die 
Tankstelle, um auf die Toilette zu gehen. Auf dem Rück
weg fiel mir ein, dass es nett wäre, etwas für Phoebe zu 
kaufen – irgendein kleines Geschenk. Es musste wirklich 
billig sein, aber ich wollte ihr weder ein Spielzeug noch 
Kaugummi schenken. Es sollte etwas Besonderes sein.

Mein Blick fiel auf einen Ständer mit Postkarten. Ich 
drehte ihn und verwarf dabei Luftaufnahmen von Metter 
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und sprechende Schweine. Auf einer Karte waren Hula-
Tänzerinnen zu sehen – eindeutig ein Foto aus Hawaii. 
Aber darunter stand: »In Metter ist es netter.« Perfekt.

»Ich habe ein Geschenk für dich«, sagte ich, als wir 
uns auf den Rückweg machten.

Phoebe nahm die Karte, studierte sie und lachte. 
»Das ist ja die berühmte Hula-Tanztruppe aus Metter! 
Danke.«

Der Himmel war dunkelblau. Wir kamen an einem 
baufälligen Kino vorbei, das mit neun Vorführsälen 
protzte, dabei waren höchstens noch zwei oder drei in 
Betrieb. Trotzdem wünschte ich, wir hätten es uns leis
ten können, einen Film zu sehen. Zum letzten Mal war 
ich mit Sophia im Kino gewesen, das musste sechs Mo
nate her sein. Wir hatten uns im Dunkeln geküsst, aber 
dann hatte sie geflüstert: »Das darf ich eigentlich nicht.« 
Sie hatte mir die Hand gedrückt, und wir hatten uns auf 
den Film konzentriert.

Wie der Bildschirmschoner meines Hirns erschien 
Sophias lächelndes Gesicht wieder vor meinem inne
ren Auge. Jetzt fühlte ich mich schuldig – als würde ich 
Phoebe etwas vormachen, weil in meinem Herzen kein 
Platz mehr für sie war, sie das aber nicht wusste. Falls 
sie mich mochte, gab sie sich wahrscheinlich Mühe, ei
nen guten Eindruck zu machen, weil sie hoffte, wir bei
de könnten eine gemeinsame Zukunft haben. Aber das 
war nicht der Fall.

Wie aufs Stichwort bimmelte mein Handy. Ich hatte 
vergessen, das verdammte Ding aus der Tasche zu neh
men oder wenigstens auszuschalten, bevor wir losgin
gen. Im letzten Jahr war es einfach mit mir verwachsen.

»Ruft dich da jemand an?«, fragte Phoebe.

McIntosh_Welt_CS55.indd   31 02.11.2012   07:47:35



32

»SMS«, antwortete ich. »Ich gucke später nach.«
»Wow, kann deine Sippe sich ein Handy leisten?«
»Für Notfälle und so«, murmelte ich.
Phoebe griff nach meiner Hand; unsere Finger ver

schränkten sich wie von selbst. Wir erreichten den 
Bahndamm und wanderten in die Finsternis hinein, be
gleitet von den nächtlichen Geräuschen der Insekten.

Wenn man gelogen hat, ist das, als hätte man etwas 
zwischen den Zähnen. Ich versuchte, es einfach zu ver
gessen und unser Zusammensein zu genießen, aber auf 
einmal erschien mir der ganze Abend wie eine Lüge.

»Diese SMS, weißt du? Ich war da nicht ehrlich.«
»Hab ich mir irgendwie schon gedacht. Normaler

weise zuckt man nicht zusammen, wenn das Handy 
klingelt.«

»Die Wahrheit ist nämlich …« Tja, was? Dass ich mich 
mit einer anderen Frau traf? Dass ich eine Affäre mit ihr 
hatte? »Ich bin … emotional gebunden.«

Ich erzählte Phoebe von Sophia. Sie nahm es ganz ge
lassen auf, sehr verständnisvoll. Wir sprachen darüber, 
als wären wir befreundet, und nachdem sie einige klu
ge Bemerkungen und Vorschläge gemacht hatte, erzähl
te sie mir, dass sie sich gerade von einer schmerzhaf
ten Trennung erholte. Ihr Freund hatte sie vor ein paar 
Monaten verlassen. Weil er Schwarzer war, hatten ihre 
Eltern sie verstoßen und aus dem Haus gejagt. Phoebe 
hatte mit ihm die Stadt verlassen und sich einer Sip
pe angeschlossen, die einige seiner alten Freunde von 
der Highschool gegründet hatten. Und jetzt war er ver
schwunden, und außer der Sippe hatte sie niemanden 
mehr.

»Ironischerweise rauche ich nicht mal Gras«, erklärte 
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sie. »Und ich trinke auch kaum. Nicht, dass ich andere 
deswegen verurteilen würde, aber ich war immer ziem
lich brav, und jetzt bin ich in einer Sippe gelandet, die 
vom Drogenverkauf lebt.«

»Und ich hatte dich schon für ein zügelloses Hippie
mädchen gehalten, so eine, die sich zudröhnt und sich 
von niemandem etwas sagen lässt.«

»Dabei bin ich eher so eine, die bei einer Tasse Tee ein 
gutes Buch liest.« Mir gefiel die Art, wie Phoebe »Tasse 
Tee« sagte. Ihr Tonfall klang britisch.

In entspanntem Schweigen gingen wir weiter. Bald 
konnten wir von den beiden Lagern her Musik hören. 
Es hörte sich nach Heavy Metal an.

Phoebe verlangsamte ihre Schritte und fasste mich 
am Ärmel. Wir blieben stehen. »Wir sollten uns hier 
Gute Nacht sagen, sonst haben wir gleich Publikum.«

Ich nahm sie in die Arme und wir küssten uns – ein 
schöner, sanfter Kuss. Phoebe küsste gut. Sie roch aus 
dem Mund, aber ich bestimmt auch, und wahrschein
lich noch schlimmer als sie. Wir gewöhnten uns allmäh
lich an stinkende Körper und Mundgeruch.

»Das hat Spaß gemacht«, sagte sie. »Danke, dass du 
mich mitgenommen hast.«

»Kann ich dich irgendwie erreichen? Vielleicht kön
nen wir noch mal was zusammen unternehmen?«

»Warte mal.« Sie hockte sich auf den Bahndamm 
und kramte in ihrer Tasche. Dann zog sie einen Stift 
und einen Zettel heraus und notierte eine Telefonnum
mer und den Namen Crystal. »Das ist die Nummer ei
ner Freundin. Es dauert vielleicht ein paar Tage, aber ich 
melde mich immer mal wieder bei ihr. Und dann hinter
lasse ich dir dort eine Nachricht.«
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Wir hielten uns noch ein wenig an den Händen, lös
ten die Finger aber, als wir zwischen den beiden Sippen 
ankamen, und gingen in unser jeweiliges Lager zurück.

»Na, wie war’s?«, fragte Colin, kaum dass ich mich im 
platt getretenen Gras niedergelassen hatte.

»Sie ist wirklich eine supernette Frau«, antwortete ich. 
Ich beobachtete Phoebe, die mit ein paar Leuten aus ih
rer Sippe zusammenstand und wahrscheinlich auch ge
rade von unserem Ausflug erzählte. »Mittendrin hat So
phia mir eine SMS geschickt. Ich hatte vergessen, mein 
Handy auszuschalten.«

»Nicht so gut«, sagte Colin.
Die Musik kam vom anderen Lager, und einige aus 

der Sippe tanzten. Die Mittvierzigerin, deren Namen 
ich vergessen hatte, nahm Phoebe am Ellbogen und 
tanzte mit ihr. Phoebe bewegte sich ein wenig linkisch, 
schüchtern, vielleicht war sie verlegen, weil ich ihr zu
schaute.

»Eigentlich würde sie mich schon interessieren, aber 
ich will Sophia nicht verlieren.«

»Du hast Sophia doch gar nicht«, sagte Colin. »Sie 
steigt jeden Abend mit ihrem Ehemann ins Bett. Wäh
rend du dich mit deiner bewährten rechten Hand ins 
Zelt legst.«

»Ich bin Linkshänder«, witzelte ich reflexhaft. Das 
Bild von Sophia, wie sie mit ihrem Mann ins Bett ging, 
quälte mich. Ich sah, wie sie sich küssten, sah seine 
Hand auf ihrer bloßen Brust, und obwohl mir bei die
sen Bildern war, als würde jemand Zigaretten auf mei
nen Augen ausdrücken, konnte ich den Film in meinem 
Kopf nicht abschalten.

»Ich darf mich nicht mehr mit ihr treffen, stimmt’s?« 
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Endlich war es heraus. Ich hatte diese Worte noch nie 
ausgesprochen, nein, ich hatte mir nicht einmal gestat
tet, sie zu denken. Aber diese Bilder brachten mich um, 
es war die reinste Folter.

»Ja, stimmt«, erwiderte Colin. »Wenn sie ihren Mann 
nicht verlässt, was bleibt dir denn dann? Telefonieren 
und simsen. Das reicht doch nicht.«

Ich nickte, während meine Augen sich mit Tränen 
füllten.

»Ich sage ja nicht, dass Sophia ein schlechter Mensch 
ist«, fuhr Colin fort. »Nein, sie ist offensichtlich ein sehr 
guter Mensch, und sie tut ihr Bestes. Aber du musst für 
dich selbst sorgen.« Er stand auf. »Ich sehe dir an, dass 
du jemanden brauchst, der dich hält und wiegt und dir 
sagt, dass alles gut wird. Und du willst bestimmt nicht, 
dass ich dieser Jemand bin, oder?«

Colin ging zu Ange hinüber, hockte sich neben sie und 
sagte etwas. Ange schaute zu mir herüber und sprang 
auf. Noch bevor sie bei mir angekommen war, schluchz
te ich wie ein Kind.

»Es sind jetzt fast zwei Jahre«, sagte sie leise, als sie 
mich in den Armen hielt, »aber du willst doch nicht ei
nes Tages feststellen, dass zehn Jahre vergangen sind 
und du immer noch am Telefon sitzt und wartest. Du 
bist ein toller Mann, und du hast eine Frau ganz für dich 
allein verdient, nicht eine, die du teilen musst.«

Aber ich wollte nur Sophia ganz für mich allein ha
ben.

»Wie lange hast du nach der Trennung von Tyler ge
braucht, um darüber wegzukommen?«, fragte ich an ih
rem Hals, der von meinen Tränen ganz nass war.

»Ich bin nie drüber weggekommen. Der Schmerz hat 
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zwar nachgelassen, aber selbst jetzt überfallen mich die-
se Gefühle noch manchmal, und dann kommt es mir 
vor, als hätten wir uns gerade erst getrennt.«

Ich glaube, jeder hat eine Sophia. Als Ange mir zum 
ersten Mal von Tyler erzählte, in den sie sich mit sech
zehn verliebt hatte, hatte sie gesagt: »Versteh mich nicht 
falsch, ich liebe Cortez, aber mir steckt Tyler für immer 
in den Knochen.«

Wenn man sich verliebt, richtig verliebt, dann ist der 
Einsatz verdammt hoch.

Ich machte einen Spaziergang an den Schienen ent
lang und rief Sophia an. Sie sagte, sie könne nicht spre
chen. Also war ihr Mann zu Hause.

»Kannst du nicht kurz rausgehen? Ich muss mit dir 
reden.«

Sophia schwieg lange. Ich wusste, dass sie meiner 
Sprechweise, meiner verstopften Nase anhörte, dass et
was ganz und gar nicht stimmte.

»Ich weiß, was du sagen willst. Aber ich will es nicht 
hören.«

»Es tut mir leid«, sagte ich. »Es tut mir so leid.«
Ich hörte, wie sie die Haustür schloss. »Bitte nicht«, 

flüsterte sie. Sie weinte, und ich musste noch heftiger 
weinen. »Du bist das Einzige in meinem Leben, was 
mich glücklich macht.«

Wir redeten stundenlang. Ich fragte sie, welchen Sinn 
unsere Beziehung hatte, wenn sie ihn niemals verlassen 
würde – seinen Namen konnte ich nicht aussprechen, 
ich nannte ihn einfach »er«. Sophia erwiderte, das wisse 
sie nicht, aber sie brauche keinen Sinn, sie müsse nur 
jeden Tag meine Stimme hören. Ich erklärte ihr, dass 
wir uns nur quälten.
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Zum Schluss meinte sie, sie könne mich zwar verste
hen, aber sie wolle trotzdem nicht, dass ich mich von ihr 
trenne. Ungefähr fünfzig Mal sagten wir uns abwech
selnd »Ich liebe dich«. Dann herrschte im Hörer Toten
stille.

Nach einer Trennung ist man nicht ganz zurechnungs
fähig. Das weiß man auch, man weiß, dass man nicht 
klar denken und seinem Verstand nicht trauen kann, 
aber man kann nichts dagegen unternehmen, sondern 
muss einfach abwarten. Ich habe gelernt, dass man 
während dieser Phase am besten keine wichtigen Ent
scheidungen trifft, denn meistens stellt sich später her
aus, dass sie falsch waren.

Also folgte ich meiner Sippe und setzte einfach einen 
Fuß vor den anderen. Ich war untröstlich, und Schuld
gefühle quälten mich, weil ich Sophia solchen Kummer 
bereitete. Dabei wusste ich, dass ich sie bloß anzurufen 
brauchte, um ihr Leiden zu beenden. Ich brauchte mich 
nur zu entschuldigen und zu sagen, ich wünschte mir 
alles wieder so, wie es vorher gewesen war.

Wir bewegten uns auf Vidalia zu. An den Flüssen un
terwegs arbeiteten wir mit unseren Wasserkraft-Kollek
toren, an den Straßen mit unseren Windmühlen, und 
wenn wir haltmachten und die Sonne schien, breiteten 
wir unsere Solardecken aus.

»Nietzsche hat mal gesagt: ›Was mich nicht umbringt, 
macht mich stärker‹«, bemerkte Jim, während wir uns 
durch den Müll am Straßenrand vorwärtskämpften.

»Ja, genau«, sagte ich. »Und wie ist das mit radioakti
ver Strahlung?«
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Aus dem kleinen Radio, das Cortez trug, ertönte Bob 
Marleys Stimme. Ich ging zu Cortez hinüber und schal
tete das Gerät aus, denn mich überkam eine schmerz
hafte Traurigkeit. Marley war einer von Sophias Lieb
lingssängern. Cortez sah mich seltsam an, sagte aber 
nichts. Sie behandelten mich alle ungeheuer nachsich
tig.

Schon lange, bevor ich Sophia kennenlernte, hatte ich 
Bob Marley geliebt. In der Highschool-Zeit hatten wir 
ihn gehört, wenn wir Poker spielten. Meine Eltern fielen 
mir ein, die immer unsere lauten Pokerabende im Kel
ler hatten ertragen müssen. Sie waren bei den Wasser
unruhen in Arizona ums Leben gekommen. Ich schal
tete das Radio wieder ein. Nein, ich wollte Bob Marley 
nicht Sophia überlassen.

In der Ferne krachten Schüsse, eine Polizeisirene 
heulte. Oder vielleicht war es ein Krankenwagen? Mir 
wurde klar, dass ich die beiden Sirenen nicht ausein
anderhalten konnte. Ich schaute mich nach Colin um, 
denn wir näherten uns einem Supermarkt, einem Winn 
Dixie. Also befasste ich mich nicht weiter mit den Fein
heiten von unterschiedlichem Sirenengeheul.

Im Winn Dixie war es fast leer. Cortez, Jim und ich 
gingen hinein – die Wahrscheinlichkeit, dass sie unser 
Angebot ablehnten, war kleiner, wenn wir nur wenige 
waren. Nur eine Kasse war besetzt, und die Kassiererin 
wirkte nervös, als wir die Automatik-Türen aufschoben, 
sagte aber nichts. Wir begannen mit unserem Einkauf.

»Hey, wie wär’s denn damit?« Cortez hielt eine Pa
ckung Oreos hoch.

»Wir sollten uns an die Liste halten«, sagte Jim. Er 
schloss beim Sprechen die Augen – einer seiner typi
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schen Manierismen. »Wir können es uns nicht leisten, 
leere Kalorien zu kaufen.«

Ärgerlich packte Cortez die Kekse wieder ins Regal. 
»Wir müssen das Leben doch auch ein bisschen genie
ßen, sonst können wir uns ja gleich aufhängen.«

Vom Kassenbereich her hörten wir ein schrilles Krei
schen. Wir rannten den Gang entlang nach vorn, um zu 
sehen, was da los war.

Die Kassiererin warf gerade Lebensmittel in einen 
Einkaufswagen. Sie schien wahnsinnige Angst zu ha
ben.

»Stehen bleiben!«, schrie sie eine Frau an, die am Ein
gang stand. »Nicht reinkommen, bleiben Sie da!« Die 
Frau sah aus, als hätte sie grässliche Schmerzen – sie 
stöhnte und rang nach Luft, dabei schwankte sie, und 
ihre Hände baumelten leblos an ihren Seiten.

»Was hat sie denn?«, wisperte Cortez.
»Hier.« Die Kassiererin schob den Wagen auf die Frau 

zu. Klappernd rollte er ein Stück geradeaus, beschrieb 
dann einen Bogen und rammte einen Ständer mit Ku
chenmischungen, sodass mehrere Schachteln auf den 
Boden polterten. »Nehmen Sie die Sachen und ver
schwinden Sie!«

Mit großer Anstrengung bewegte sich die Frau schlur
fend vorwärts, machte einen Schritt auf den Einkaufswa
gen zu, dann einen zweiten. Es war ein furchtbarer An
blick. Vor Schmerz biss sie die Zähne zusammen, ihre 
Wangen glänzten feucht. Sie klammerte sich am Wagen 
fest und stützte sich darauf, während sie ihn ganz lang
sam zur Tür ruckelte.

Cortez sprintete los, um die Tür für sie aufzuschieben.
»Sind Sie verrückt?«, kreischte die Kassiererin. »Blei
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ben Sie weg von der Frau!« Cortez’ Sportschuhe quietsch
ten auf dem Linoleumboden, als er stoppte.

»Was fehlt ihr denn?«, fragte er.
»Raus hier, sonst hole ich die Polizei.«
»Gut, wir gehen ja schon«, sagte ich. »Aber wir brau

chen diese Sachen hier.« Es war nicht mal die Hälfte von 
dem, was auf unserer Einkaufsliste stand. »Wir möchten 
erst noch bezahlen.«

»Zwanzig Dollar. Legen Sie das Geld hin und ver
schwinden Sie«, sagte die Kassiererin, ohne auch nur ei
nen Blick in unseren Wagen zu werfen, den Jim an ihr 
vorbeischob. Cortez zog einen Zwanzig-Dollar-Schein 
aus der Hosentasche und ließ ihn auf das Warenband 
fallen. Die junge Frau schaute zur Seite weg, Tränen in 
den Augen, und biss sich auf die Unterlippe.

Unsere Sippe ruhte sich im Schatten eines Dollar 
Stores aus.

»Wir müssen hier weg!«, rief Cortez, der vor Jim und 
mir bei den anderen ankam. »Hier gibt’s ein Virus. Eine 
Frau ist reingekommen, die sah wie ein Zombie aus –«

»Ihr dreckigen Zigeuner! Ihr seid an allem schuld!« 
Ein langhaariger magerer Mann mit der Flagge der Kon
föderierten auf seinem T-Shirt bog um die Ecke des Ge
bäudes. Er kam vom vorderen Parkplatz her und hatte 
den gleichen furchtbaren, schlenkernden Gang und das 
gleiche schmerzverzerrte Gesicht wie die Frau im Su
permarkt. In der Hand hielt er eine Pistole. Als er sie 
hob, machte ich mir fast in die Hose. Seine Hand zitter
te bedrohlich. Irgendjemand schrie.

»Ich bring euch alle um. Bis auf den letzten verdamm
ten …«

Die Pistole entglitt seinem gummiweichen Griff und 
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fiel scheppernd auf den Asphalt. Frustriert schrie er auf 
und schaute uns dabei so böse an, als wären wir Teufel. 
Als er sich bückte, um seine Waffe wieder aufzuheben, 
brach er zusammen. Fluchend, mit blutig aufgeschürf
ter Nase und Wange, lag er auf dem Boden.

Wir rannten los. Carrie war in Vidalia aufgewachsen 
und führte uns hinter dem Dollar Store durch ein klei
nes Wäldchen in eine Siedlung; ein paar Straßen weiter 
gab es Bahngleise, auf denen wir rasch außer Sichtweite 
gelangen würden.

»Was war das denn?«, fragte Jeannie.
»Sie sind wie Zombies«, sagte Cortez. »Sie bewegen 

sich genau wie die Zombies in einem George-Romero-
Film.«

»Es ist irgendeine neurologische Krankheit«, erklärte 
Jim. »Aber eine hoch ansteckende neurologische Krank
heit? Sowas habe ich noch nie gehört.«

Durch das geöffnete Fenster eines kleinen gelben 
Hauses hörten wir Geschrei. Es waren Schmerzens
schreie – ein besinnungsloses lautes Heulen.

»Hier entlang.« Carrie kürzte zwischen zwei Häusern 
hindurch ab. Unkraut zerrte an unseren Hosen, wäh
rend wir mit unserem Gepäck auf dem Rücken davon
rannten; Colin und Jeannie auf den Fahrrädern bildeten 
das Schlusslicht.

Wir gelangten zu einem kleinen Park, in dem ein Dut
zend Menschen arbeiteten. Sie trugen weiße Masken 
und Handschuhe und legten in Tücher gewickelte Lei
chen in ein frisch ausgehobenes Loch. So schnell wir 
konnten rannten wir quer durch den Park an ihnen vor
bei.

»Zigeuner!«, rief jemand. Schüsse krachten. Ich hör
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