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DAS BUCH

Die Apokalypse kommt. Aber sie kommt nicht mit einem
groflen Knall, nicht durch eine Naturkatastrophe und auch
nicht durch den Atombkrieg. Stattdessen bricht die Welt un-
ter der Last der Uberbevolkerung, knapp werdender Res-
sourcen und globaler Erwirmung zusammen. Jasper ist
einer der Menschen, die aufgrund der Verinderungen al-
les verloren haben, und zusammen mit einer Gruppe Lei-
densgenossen kimpft er sich durch den Stidosten Ameri-
kas, getrieben von der Hoffnung auf eine bessere Zukunft.
Denn die Hoffnung ist das Einzige, was den Menschen
in einer sterbenden Welt noch geblieben ist. Doch die zu-
nehmende Anarchie im Land erschwert den Uberlebens-
kampf fiir Jasper und seine Freunde, und schon bald sind
sie gezwungen, Dinge zu tun, die sie frither nie fiir mog-
lich gehalten hitten — frither, bevor die Welt geendet hat ...
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I
DIE SIPPE

FRUMHLING 2023

Durch das kniehohe Unkraut neben dem Highway stol-
perten etwa zwanzig Mexikaner auf uns zu. Vielleicht
waren es auch Ecuadorianer oder Puerto Ricaner, das
konnte ich nicht erkennen. Die ganze Sippe war in
schlechter Verfassung, eine Frau war bewusstlos und
wurde von zwei Minnern getragen, und eins der Kinder
war offenbar stark erkaltet.

Ein kleiner dunkelhiutiger Mann ohne Schneide-
zihne und mit dem Blick eines Waisenkindes sprach fiir
alle. »Por favor, dinero o comidar« Er bat uns um Geld
oder Essen.

»Lo siento«, sagte ich, tut mir leid. Ich hob die leeren
Handflichen. »No tengo nada.«

Der Mann nickte, lief} den Kopf hingen.

Schweigend gingen Colin und ich weiter. Wir fiihlten
uns beschissen. Wenn wir genug tibrig gehabt hitten,
hitten wir ihnen etwas gegeben.

Angenommen, man ist im Moment noch nicht am
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Verhungern, aber vielleicht in einem Monat — muss
man dann Menschen, die jetzt vom Hungertod be-
droht sind, etwas von seinem Essen abgeben? Wo ist
die Grenze? Wie arm muss man sein, damit man kein
egoistisches Arschloch ist, wenn man andere verhun-
gern lasst?

»Das ist schwer zu begreifen, sagte Colin, wihrend
wir den leeren, vor Hitze dampfenden Parkplatz des
Bowling-Centers iiberquerten.

»Was denn?«

»Dass wir arm sind. Und obdachlos.«

»Ich weifd.«

»Dabei sind wir doch Akademiker, fiigte er hinzu.

»Ja, ich weil«, erwiderte ich.

Neben dem Bowling-Center befand sich eine uralte,
von Unkraut tiberwucherte Minigolf-Anlage. An man-
chen Stellen war der Kunstrasen vollig verrottet. Die
Windmiihle hatte nur noch einen Flugel. Wir betrach-
teten die Anlage einen Moment lang, denn beide waren
wir leidenschaftliche Minigolfer gewesen; dann gingen
wir weiter zum Eingang des Bowling-Centers.

»Weildt du, was ich gerne mal sehen wiirde?«, fragte
Colin. »Wofiir ich sogar Eintritt bezahlen wiirde?«

»Ja.« Aber er iiberhorte meine Antwort.

»Ein Golfturnier mit richtig schlechten Golfern und
einer Million Dollar als Preisgeld, dafiir wiirde ich sogar
bezahlen. Das Beste an solchen Golfturnieren ist doch,
wie manche Burschen unter Druck die Nerven verlieren
und dann Grassoden hochschlagen, die weiter fliegen
als der Ball.«

»Ja, das wir sicher ein lohnendes Schauspiel«, sagte
ich und wich irgendeinem kleinen, halb verwesten Tier-



kadaver aus. »Ubrigens sind wir nicht Obdachlose, son-
dern Nomaden. Steck uns nicht in die falsche Schub-
lade.«

»Ach ja, das hatte ich ganz vergessen.« Colin war
schon immer ein Meister des Sarkasmus gewesen, be-
reits in der Grundschule hatte er diesen Tonfall be-
herrscht. Er erreichte den Haupteingang als Erster, zog
die Tur auf und winkte mich hindurch.

Als Junge hatte ich in allen moéglichen Ligen Bow-
ling gespielt, umso tiberraschter war ich daher, dass das
Klappern der Pins keine nostalgischen Gefiihle in mir
weckte. Vielleicht lag es daran, dass die Halle im Halb-
dunkel lag; nur etwas Tageslicht schien durch Tiren
und Fenster herein.

An der Bahn, die dem Eingang am nichsten lag, biick-
te sich gerade ein rauschebdrtiger Typ zum zweiten
Wurf. Es gelang ihm nicht, die Pins alle abzurdumen. Er
ging auf der Bahn in die Dunkelheit hinein, um sie von
Hand wieder aufzustellen.

Das war ein gutes Zeichen. Wenn die automatischen
Pin-Setter abgeschaltet waren, wurde hier dringend
Strom benétigt. In der Halle waren nur ein halbes Dut-
zend Ventilatoren in verschiedenen Gréflen und For-
men verteilt, die wie Modellflugzeuge brummten. An-
scheinend waren es die einzigen Gerite, die an den
Stromgenerator angeschlossen waren.

Colin blieb stehen. »Hast du den Akku dabei? Ich
habe tiberhaupt nicht daran gedacht.«

Ich holte den Akku aus der Tasche und hielt ihn Colin
vor die Nase.

»Da bin ich aber erleichtert«, sagte er. »Ich hitte kei-
ne Lust, jetzt den ganzen Weg zurtickzulaufen, um ihn
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zu holen. Komm, wir bringen die Sache hinter uns und
machen uns schnellstméglich wieder vom Acker.«

Mit einer gebimmelten Melodie kiindigte mein Han-
dy mir eine neue SMS an. Ich schreckte zusammen und
versuchte es moglichst lissig aus der Tasche zu holen.
Um die Nachricht lesen zu kénnen, musste ich das Dis-
play zum Fenster neigen.

Vermisse dich, stand da.

Vermisse dich auch. Liebe dich, simste ich zuriick.

Hitten andere so klischeehaft kommuniziert, dann
hitte es mich geschiittelt, aber selbst die abgegriffens-
ten Plattitiiden wirkten neu und aussagekriftig, wenn
Sophia und ich sie austauschten. Liebe dich so sehr. Hab
den ganzen Tag an dich gedacht. Ich wiirde fiir dich sterben.
Reinste Poesie.

»Dich hat's ja echt erwischt«, bemerkte Colin. Er
schwitzte wie ein Schwein, sein Hemd war vorne vom
Kragen bis zum Bauch dunkel vor Nisse.

»Ich weifd. Und ich weifd auch, dass es sinnlos ist, aber
ich komme einfach nicht von ihr los.«

»Du hast eben noch nicht genug gelitten. Wenn’s
dir irgendwann so richtig stinkt, dann kannst du auch
Schluss machen.«

Mein Handy bimmelte wieder. Colin schmunzelte.

Liebe dich auch, lautete die Nachricht. Ich steck-
te das Handy weg. Das kostete mich einige Uberwin-
dung, denn ich sah Sophia vor mir, wie sie an ihrem
Schreibtisch saf3, auf ihr Mobiltelefon schaute und war-
tete, dass es rappelte. Meins bimmelte, ihres rappelte.
Eigentlich gehorten beide Handys ihr, denn sie finan-
zierte beide.

Wir hatten keine Affire im tiblichen Sinne. Dafiir war
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sie viel zu integer. Das hitte ich von mir auch gern ge-
sagt, aber da Sophia mir bisher nie ein eindeutiges An-
gebot gemacht hatte, war ich gar nicht so sicher. Zum
Teil besteht Integritidt wohl einfach darin, dass man sich
mit integeren Mitmenschen umgibt, sodass die eigene
Rechtschaffenheit nicht auf die Probe gestellt wird.

»Fertig?«, fragte Colin. »Kann’s jetzt losgehen?« Ich
folgte ihm an den Tresen, wo eine grauhaarige Frau Des-
infektionsmittel in rote und blaue Schuhe spriihte, die
vor ihr aufgereiht standen.

»Entschuldigen Sie, mochten Sie Wasser oder Lebens-
mittel gegen Energie tauschen?« Colin hielt den Akku
hoch.

Die Frau spriihte weiter vor sich hin.

»Entschuldigung?«, sagte Colin etwas lauter. Sie blick-
te nicht einmal auf.

Zwei Bowling-Spieler legten ihre Spielzettel auf den
Tresen. Die Grauhaarige ging sofort zu ihnen hintiber
und tippte etwas in die Kasse ein.

»Entschuldigen Sie«, sagten wir wie aus einem Mun-
de, als sie dann direkt an uns vorbeiging und ihren
Kampf mit den stinkenden Schuhen wieder aufnahm.
Colin und ich schauten uns an.

»Hallo?!«, rief ich. Keine Reaktion. Ich schaute mich
nach Zeugen um. Vier Leute, offensichtlich zwei Par-
chen, wandten den Blick ab, als ich zu ihnen hintiiber-
sah. Eine der Frauen machte eine Bemerkung, und die
anderen lachten.

»Deutlicher geht’s doch nichtl«, rief jemand von einer
der weiter entfernten Bahnen.

Mein Herz wummerte. »Horen Sie, wir haben acht
weitere Menschen zu versorgen. Die verhungern und



verdursten fast. Wir wollen ja keine Almosen, blof3 einen
fairen Tausch.«

Ungeriihrt bespriihte die Alte das nichste Paar Schuhe.

»Komm, Jasper, wir gehen, sagte Colin.

Als wir uns von ihr abwandten, bimmelte mein Han-

dy. Ich hielt inne und drehte mich noch einmal zu ihr
um.
»Fick dich doch ins Knie, du hissliches altes Stiick
Scheifle«, knurrte ich. Mit einem himischen, selbstge-
rechten Grinsen schiittelte die Frau den Kopf, sah mich
aber nicht an.

Der Weg iiber den mit Kaugummiflecken gespren-
kelten Teppichboden bis zur Tiir war lang. Plétzlich war
ich so verlegen, dass ich kaum noch laufen konnte — ein
Bein schien linger als das andere zu sein, und meine
Hinde waren mir zu grof.

»Verdammte Zigeuner!, rief jemand, als die Tiir hin-
ter uns zufiel.

Drauflen kam ein Typ auf einem Mountainbike ange-
fahren. Er bremste mit einem Fuf3, brachte das Fahrrad
schlitternd vor uns zum Stehen, wuchtete seine Bow-
lingtasche von der Schulter und ignorierte uns dabei
vollig.

Mein Handy bimmelte wieder.

»Nur zu, sagte Colin, »mir macht das nichts aus.«

Was tust du grad?, stand auf dem Display.

Ich rief Sophia an und erzihlte ihr, was passiert war.
Sie weinte fiir mich und erklirte, sie liebe mich sehr
und ich solle mir das nicht zu Herzen nehmen, ich sei
einfach ein ganz wunderbarer Mensch in einer schwie-
rigen Situation. Sofort fiihlte ich mich etwas besser. So-
phia schaffte es immer, dass man sich besser fiihlte.
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Als ich sie zum ersten Mal sah, in Savannah unten am
Fluss, verteilte sie Weihnachtsgeschenke an Kinder von
illegalen Einwanderern. Ich koordinierte eine Tuberku-
lose-Impfung fiir die Kinder, aber ich wurde dafiir be-
zahlt.

Wenn etwas Schlimmes passierte, war immer mein
erster Gedanke, Sophia anzurufen. Ich weifd nicht war-
um — neben ihrem Job und ihrem Mann hatte sie ja
eigentlich nicht die Zeit, auch noch mich zu trésten.

Wie blickt man in die Zukunft, wenn man sie mit ei-
nem Partner verbringen will, den man nicht liebt? Das
war mir ein Ritsel. Und ich war hoéllisch frustriert, weil
Sophia ihren Mann nicht verlassen wollte — er war ja so
ein netter Kerl und wiirde es einfach nicht verkraften.
Dabei liebte sie nicht ihn, sondern mich. Mit ganzem
Herzen und ganzer Seele wurden wir zueinander hin-
gezogen.

Genau diese Gedanken waren mir schon tausendmal
durch den Kopf gegangen, Tag fiir Tag, wie in einer End-
losschleife, und allmihlich schiirften sie eine Rille in
mein Hirn. Scheifle.

Nachdem Colin und ich eine Anhéhe hinaufgestiegen
waren, sahen wir die tibrigen Mitglieder unserer Sippe.
Sie ruhten sich auf dem grasbewachsenen Mittelstrei-
fen des Highways im Schatten einiger Baume aus. Gott
sei Dank hatte der gute Jim unsere sechs kleinen Wind-
miihlen aufgestellt. Er ging schon auf die sechzig zu,
war also doppelt so alt wie die meisten von uns, arbei-
tete aber ununterbrochen. Er hatte die Windmdiihlen so
nah wie moglich an der Fahrbahn platziert, damit sie
den Fahrtwind der vorbeirauschenden Autos auffingen.
Wenn ein Fahrzeug vorbeikam, drehten sie sich ganz
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ordentlich. Auflerdem hatte die Sippe ein paar unserer
kleineren Solardecken an sonnigen Stellen im Gras aus-
gebreitet und unsere Zelte aufgebaut.

Jeannie begriifite Colin mit einer Umarmung. »Na,
wie war’s?«, erkundigte sie sich.

Cortez fragte mich, ob ich mit Ange und ihm im Mi-
nute Mart Lebensmittel einkaufen wolle, doch ich lehn-
te ab. Ich redete mich damit heraus, dass wir nur zwei
Fahrrider besaflen und sie daher ohne mich schneller
wiren. In Wirklichkeit hatte ich einfach nicht viel fiir
Cortez tibrig, wihrend ich verriickt nach Ange war. Cor-
tez war mir irgendwie zu aggressiv, wie ein aufdringli-
cher Verkiufer; auflerdem hatte er diese dicken, wulsti-
gen Lippen, mit denen jeder gleich wie ein Schligertyp
aussieht. Ich konnte nicht verstehen, was Ange an ihm
fand, aber vielleicht war ich blof eifersiichtig, weil er
mit dieser verdammt heiflen Frau zusammen war.

Ich setzte mich unter einen Baum, lehnte mich gegen
den Stamm und tippte eine SMS fiir Sophia, wihrend
die Autos an mir vorbeisausten und die Windmiihlen
sich drehten.

Denk an dich, schrieb ich.

Lieb dich so. Vermiss dich wahnsinnig. Fahre jetzt heim
schlafen, antwortete sie.

Warum hatte ich blof stindig das Bediirfnis, einen
Drucker aufzutreiben und ihre Nachrichten auszudru-
cken? Wiinschte ich mir eine greifbare Bestitigung, et-
was, das ich herumzeigen konnte, als Beweis dafiir, dass
diese schéne Frau mich wirklich liebte? Hatte ich denn
so wenig Selbstbewusstsein? Doch, zum Teil war das si-
cher so, besonders seit ich ein Penner war.

Schon kam die nichste Nachricht von ihr:

14



Kann ich dich sehen?
Ich konnte kaum schnell genug tippen. ja! Route
301 N, Mittelstreifen, westlich von Metter.

Mit einem diimmlichen Grinsen sprang ich auf die
Fifle.

Ein Laster verringerte sein Tempo. Aus dem Beifah-
rerfenster flog ein Plastikbecher und traf mich am Hals.
Limonade spritzte mir tiber Gesicht und Brust.

»Schwuchtell«, kreischte eine Frau aus dem Fenster,
wihrend der Laster wieder beschleunigte. Sie musste
etwa sechzig sein.

»Fette, hissliche Zickel«, schrie ich zuriick, obwohl
sie gar nicht fett war und mich schon nicht mehr ho-
ren konnte.

Jim reichte mir ein schmutziges Handtuch. »Mach
dir nichts draus«, sagte er mit seiner ruhigen Zen-Stim-
me. Ich suchte die sauberste Stelle des Handtuchs und
trocknete mir damit die Brust ab.

»Was ist denn blof los?«, fragte ich. »Wir sind doch
keine illegalen Einwanderer. Haben sie es jetzt auf alle
abgesehen, die kein Dach iiber dem Kopf haben?«

Jim konnte nur mit den Achseln zucken und zu sei-
nen Windmiihlen zuriickkehren. Genauer gesagt, zu
unseren Windmdiihlen. Alles war gemeinschaftlicher Be-
sitz, alles wurde geteilt. Kapitalismus war ein Luxus, den
wir uns nicht mehr leisten konnten. Erstaunlich, wie
schnell sich solche tief verwurzelten Wertvorstellungen
auflosen, wenn alle Schrianke leer sind.

Dreifdig Minuten spiter tauchte in der Ferne Sophi-
as silberner Honda auf. Die Warterei, bis sie endlich bei
mir war, ging fast iiber meine Krifte. Ich trat an den
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Fahrbahnrand und beobachtete, wie ihr Gesicht immer
deutlicher wurde, das breite Lacheln auf ihren schénen
braunen Lippen. Noch bevor sie richtig angehalten hat-
te, sprang ich in den Wagen und genoss schon die Kiih-
le, als ich meiner Sippe zum Abschied winkte.

Sophia beugte sich zu mir heriiber und driickte mir ei-
nen feuchten Kuss neben das Ohr. Gleichzeitig bemiih-
te sie sich, auf die Strafle zu achten. »Hallo.«

»Hallo.« Ich nahm ihre freie Hand und erfreute mich
am Farbkontrast unserer verschrinkten Finger, ihrer
braunen und meiner weiflen. »Wie war die Arbeit?«

»Absolut dtzend.« Das sagte Sophia immer. Aber sie
wusste auch, dass sie sich verdammt gliicklich schitzen
konnte, tiberhaupt Arbeit zu haben. Fiir Buchhalterin-
nen gab es meistens noch Jobs, obwohl die Arbeitslosen-
quote bei tiber vierzig Prozent lag — die Millionen von
Fliichtlingen gar nicht berticksichtigt, von denen tig-
lich neue an den Strinden landeten und tiber die Grenz-
zdune sprangen. Fiir Diplomsoziologen dagegen gab es
praktisch keine freien Stellen. Ich hitte auf meine El-
tern horen sollen. Allerdings hatten sie, wenn ich mich
richtig erinnere, gemeint, bei der Wahl meines Haupt-
faches solle ich meinem Herzen folgen. Inzwischen gab
es achtzig Millionen Kiinstler, Dokumentarfilmer, Profi-
kartenspieler, Floristinnen und Soziologiekollegen und
-kolleginnen, die es bitter bereuten, ihrem Herzen ge-
folgt zu sein.

Sophia bog in den Parkplatz vom Wal-Mart ein und
parkte in der hintersten Ecke. Wegen der Klimaanlage
lie} sie den Motor laufen.

»Ich habe euch was mitgebrachts, sagte sie. Ich liebte
ihren schonen karibischen Akzent. Sie drehte sich um,
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zog eine Plastiktragetasche vom Riicksitz und legte sie
mir wie nebenbei auf den Schof. Sie bemiihte sich im-
mer sehr, diese Geschenke ganz unbedeutend erschei-
nen zu lassen, um das Gleichgewicht in unserer Bezie-
hung nicht zu zerstéren. Ich 6ffnete die Plastiktiite und
schaute hinein: Seife, Insektenspray, Vitamine, Aspirin,
Proteinriegel und ein Zwanzig-Dollar-Schein. Wenn wir
uns trafen, brachte sie jedes Mal etwas fuir die Sippe mit.
Sie war eine Heilige, verdammt noch mal.

Ein kleines glinzendes Piackchen fiel mir ins Auge.
Als ich es aus der Tragetasche nahm, musste ich licheln.

»Baseballkarten?« Frither hatte ich mir jedes Friih-
jahr welche gekauft — ein Ritual zu Beginn der Baseball-
Saison, das ich aus meiner Kindheit beibehalten hatte.
Als Sophia und ich uns kennenlernten, damals, als ich
noch Arbeit hatte und die Welt noch in Ordnung war,
hatte ich einmal in einem Coffeeshop ein Pickchen ge-
kauft und es gleich am Tisch ge6ffnet. Beim Durchblit-
tern der Karten hatte ich ihr die Spieler vorgestellt. In
ihrer Heimat, auf Dominica, war Sophia Cricket-Fan ge-
wesen, daher hatte ich es als unbedingt nétig erachtet,
sie in das grof3artigste Ballspiel des ganzen Universums
einzufiihren.

Sie lachte. »Lebenswichtig.«

Ich strich mit dem Finger iiber die Versiegelungsnaht
der Folie, hielt sie an meine Nase und schnupperte. Der
frische Minzeduft der Baseballkarten rief liebe Erinne-
rungen wach, und ich schloss die Augen und seufzte.
Dann zog ich die Karten aus dem Pickchen. Sie fiihl-
ten sich in meinen schmutzigen Hinden so sauber und
glatt an. »Chris Carroll, sagte ich, wihrend ich die erste
Karte betrachtete. Ich drehte sie um. »Wie war er in der
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letzten Saison? Ich habe nicht viele Spiele sehen kon-
nen.«

Und plotzlich brach ich in Trdnen aus. Sophia schlang
die Arme um mich und weinte mit mir. »Ich wiinschtex,
sagte sie und brach dann mitten im Satz ab. Ich wusste,
was sie sich wiinschte. So blieben wir sitzen, aneinan-
dergekuschelt, die nassen Gesichter am Hals des ande-
ren vergraben.

»Ich habe nur bis um zwei Zeit, dann muss ich ...
nach Hausex, erklirte sie nach einer Weile. Das bedeu-
tete, dass dann Jean Paul nach Hause kam, und obwohl
sie ihren Mann nur indirekt erwihnte, versetzte mir die
vertraute Mischung aus Eifersucht, Gekrinktheit und
Verzweiflung einen Stich in den Magen.

Sophia belog ihren Mann nicht. Er wusste um uns.
Tief verletzt und im Stillen zornig, duldete er unsere
Beziehung, denn er wollte nicht, dass Sophia ihn ver-
lieRR. Mit anderen Worten: Sophia hatte in dieser Ehe alle
Macht, ob ihr das nun recht war oder nicht.

Meiner Ansicht nach gibt es vier Typen von Beziehun-
gen. Einmal kann man selbst wahnsinnig verliebt sein,
wihrend die Frau eher lauwarme Gefiihle hegt. In die-
sem Fall besitzt sie die Macht, und man strampelt sich
ab, um ihre Liebe zu gewinnen, man mochte geistreich
und faszinierend erscheinen und bemiiht sich dauernd
um ihre Zustimmung. Im Laufe der Zeit wird man da-
bei immer jammerlicher. In dieser Lage befand sich
Jean Paul.

Dann gibt es Beziehungen, wo die Partnerin unsterb-
lich verliebt ist, wihrend man selbst nur eine warme,
diffuse Zuneigung aufbringen kann. Dann schleppt
man Schuldgefiihle mit sich herum, kommt sich vor wie



ein Liigner. Man bemiiht sich stindig, Gefiihle zu ha-
ben, die man einfach nicht hat, und gerit schlieflich in
eine existenzielle Krise, denn irgendwann ist man tiber-
zeugt, nicht nur diesen einen Menschen nicht lieben zu
kénnen, sondern tiberhaupt nicht liebesfihig zu sein. In
dieser Situation befand Sophia sich mit Jean Paul, und
daher hatte sie in ihrem Herzen Platz fiir mich.

Die dritte Moglichkeit ist, dass keiner der beiden Part-
ner richtig verliebt ist. Das fithrt zu einem schénen
Gleichgewicht, man ist sich einig, keiner braucht zu
kiampfen, und keiner fiihlt sich als Verlierer oder hat ein
schlechtes Gewissen. Allerdings ist man immer etwas
bedriickt. Wenn man anderen Menschen in die Augen
schaut und dort die eigene Stumptheit gespiegelt sieht,
kommt man kaum umbhin, sich zu fragen, warum man
sich so eine Beziehung ausgesucht hat. Es ist, als hinge
man am Valium-Tropf. Diese Beziehungen waren im-
mer meine Spezialitit gewesen, und ich verstehe eigent-
lich gar nicht, warum.

Dann gibt es noch einen vierten Typ. Man ist wahn-
sinnig in eine Frau verliebt, die genauso wahnsinnig
in einen selbst verliebt ist. Das ist ein perfektes Gleich-
gewicht, die Harmonie aller Energien. Diesen Bezie-
hungstyp wiinschen wir uns alle — er bringt uns ins
Hier und Jetzt und hilt uns auch dort. Wir méchten nir-
gendwo anders sein. Das Grundrauschen des Lebens
verstummt. Bevor ich Sophia kennenlernte, hatte ich
so eine Beziehung noch nie erlebt, und allmihlich kam
mir schon der Verdacht, dass so was ins Reich der Sa-
gen und Legenden gehorte und ich wahrscheinlich eher
einem Yeti begegnen wiirde als einer Frau, die mich ge-
nauso liebte wie ich sie.



»Wir miissen los«, sagte Sophia. Sie griff wieder hin-
ter sich auf den Riicksitz und tibergab mir eine weitere
Plastiktiite. »Heb dir das gut auf, bis du es brauchst.«

Es war ein weifdes Oberhemd mit einem limonengrii-
nen Schlips, in Plastikfolie gehiillt und mit Stecknadeln
auf Pappe geheftet. »Wenn du mal ein Vorstellungsge-
sprich hast.«

Ich klebte noch von der Limo, die ich vor einer Stun-
de ins Gesicht bekommen hatte, und am liebsten hitte
ich tiber diese absurde Idee gelacht, aber ich wollte nicht
undankbar erscheinen.

»Und nimm dich vor der Immigrationspolizei in
Acht«, sagte Sophia, als sie sich auf dem Highway ein-
fadelte. »Obdachlose Amerikaner werden jetzt zusam-
men mit illegalen Einwanderern in Dritte-Welt-Lander
deportiert.«

»Das ist nicht dein Ernst«, sagte ich.

»Angeblich eine Vergeltungsmafinahme, weil die ar-
men Linder ihre Biirger ermutigen, hierherzukom-
men. Und die Rechten unterstiitzen diese Aktion na-
tirlich.«

»Typisch, sagte ich.

»Auflerdem miisst ihr Rincon umgehen — da lynchen
sie Leute, besonders Fremde.«

»Mist. Wir hatten da einen Tauschpartner.« Unse-
re Liste mit zuverldssigen Kontaktadressen schrumpfte
immer weiter. Entweder wurde es in der Umgebung fiir
uns zu gefihrlich, oder sie gaben dieses Geschift ganz
auf.

»Oh je.« Sophia bremste, als wir uns meiner Sippe
niherten. Neben unserem Lager stand mit blinken-
dem Rotlicht ein Streifenwagen. Ich tiberredete Sophia,
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gleich umzukehren, gab ihr einen Kuss auf die Wange
und bedankte mich fiir ihre Geschenke. Die letzten Me-
ter legte ich zu Fuf$ zuriick. Die ganze Sippe hatte sich
vor einem rothaarigen Polizisten mittleren Alters ver-
sammelt.

»Was wir hier tun, ist nicht verboten, sagte Cortez ge-
rade. »Die Energie von vorbeifahrenden Wagen verpuftt
doch sonst nur. Wir belistigen niemanden. Wir versu-
chen blof3, auf ehrliche Weise unseren Lebensunterhalt
zu verdienen! Seit wann ist das verboten?«

»Aber Landstreicherei ist hier in Metter verboten, er-
klarte der Polizist. »Ihr miisst weg.«

»Aber wohin denn?«, fragte Cortez. »Wir haben keine
Wohnungen.«

»Das ist nicht mein Problem. Thr miisst das Stadtge-
biet verlassen.« Er zeigte nach Westen, den Highway
entlang. »Sechs Meilen in die Richtung. Da konnt ihr
eure Zelte wieder aufbauen.« Bevor noch mehr Protest
kommen konnte, machte er auf dem Absatz kehrt und
marschierte zu seinem Streifenwagen zuriick.

»Metter ist gesperrt fiir euch, Herrschaften«, bemerk-
te er noch, bevor er die Wagentiir schloss. »Zigeuner
verbreiten Krankheiten.«

Wir packten zusammen und machten uns auf den
Weg. Jim und Carrie waren mit den Fahrradern an der
Reihe, wir anderen gingen zu Fufl. Zum Gliick waren
Wolken aufgezogen, und es hatte sich etwas abgekiihlt.

»Wir brauchen einen Planc, sagte Cortez und hob sei-
ne freie Hand. »Dieses ziellose Herumwandern bringt
nichts. Wir brauchen ein besseres Geschiftsmodell.«

Was fiir einen Plan, und was ist unser verdammtes Ge-
schdftsmodell?, hitte ich gerne gebriillt, aber ich hielt den
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Mund. Cortez redete andauernd iiber Perspektiven und
Pline, doch wir schleppten unsere gesamte Habe nach
wie vor Tag fiir Tag an einen anderen Ort, immer auf der
Suche nach Moglichkeiten, ein bisschen Energie zu ge-
winnen und sie gegen lebensnotwendige Dinge einzu-
tauschen.

Ich holte Colin und Jeannie ein, und gemeinsam
schleppten wir uns durchs Unkraut. Die sechs Meilen
wiirden lang werden.

Fin schrottreifer Saturn bremste ab, das Fenster wurde
heruntergelassen. »Hey, Stike, zeig mal deine Titten!«,
rief ein hagerer Schwarzer mit schlechten Zahnen.

Ohne sich umzudrehen, zeigte Ange ihm den Stinke-
finger.

»Hey«, schrie Jeannie, als der Wagen weiterknatterte,
»woher weifst du denn, dass er deine Titten sehen wollte?
Vielleicht hat er ja mich gemeintl«

Ange fuhr zu Jeannie herum, zog ihr T-Shirt hoch und
liefs ihre Briiste wackeln. Ich hatte sie noch nie gese-
hen — sie waren eher klein, aber ganz schon umwerfend,
so wie die ganze Frau. Als sie das Shirt fallen lief und
sich wieder umdrehte, war ich enttiuscht.

»Kann gut sein, dass er dich gemeint hat«, sagte ich
zu Jeannie. »Du hast prachtvolle Titten.«

»Halt den Mund«, knurrte Colin, wihrend Jeannie
lachte.

»Nein, bestimmt«, beharrte ich, »sie sind schon.
Grof}, fest, italienische Kokosniisse.«

Jeannie lachte noch lauter.

»Ernsthaft, Jasper, hor auf, dich iiber den Busen mei-
ner Frau auszulassenc, sagte Colin. Doch, Jeannie hat-
te wirklich tolle Titten, aber sie war keine Frau, die ihre
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Bluse hochzog und damit angab. Was eigentlich schade
war. Immer noch lachend driickte sie Colin einen Kuss
auf die Wange. Dann lief sie nach vorn zu Ange und gab
ihr einen spielerischen Schubs.

»Weifdt du, was dem Kerl im Auto und auch allen an-
deren fehlt?«, wandte ich mich an Colin.

»Was denn?«

»Die wichsen nicht genug. Thre gesamte Wiirde opfern
sie fiir die winzig kleine Chance, dass irgendeine Frau
auf ihren Scheifd reagiert und sie tatsichlich ranlisst.
Dann gibe ihr Reptilienhirn mal Ruhe, das ansonsten
dauernd dafiir sorgt, dass sie Frauen dumm anmachen.
Dabei konnten sie es ganz leicht selber ruhigstellen, sie
miissten sich blof} einen runterholen.«

»Aha. Sehr tiefschiirfend«, sagte Colin. »Vielen Dank
auch, macht echt Spaf, iiber die Onaniergewohnheiten
anderer Minner zu reden.«

Es begann zu trépfeln, und alle brachen in Hektik aus.
Einige schnappten sich die Planen und breiteten sie so
iiber die Pflanzen am Boden, dass das Regenwasser Ka-
nile bilden und sich an einem Punkt sammeln konnte.
Andere griffen sich unsere Milchkriige aus Plastik und
fingen Wasser damit auf.

»Wir sind eine gut gedlte Maschine, weifst du das?«,
sagte Cortez. Er hob das Gesicht, um Tropfen aufzu-
fangen.

Der Regen wurde stirker, und die Sippe jubelte.

Keine zehn Minuten spiter spiegelte sich das Rotlicht
des Streifenwagens von diesem Bullenarsch in den Pfiit-
zen auf der Fahrbahn.

»Was habe ich euch gesagt?«, briillte er, kaum dass
er den Kopf aus dem Wagen gestreckt hatte. »Packt den
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ganzen Mist zusammen und verschwindet, das sage ich
jetzt zum letzten Mall«

»Bitte, wir brauchen dieses Wasser dringend«, sag-
te Jeannie. »Wir halten uns hier nicht lange auf; sobald
wir fertig sind, brechen wir auf.« Wir anderen arbeite-
ten weiter.

Der Bulle klickte sein Holster auf und zog die Pistole
heraus. Er hielt sie so an der Seite, dass sie ein wenig in
unsere Richtung zeigte. »Das war mein letztes Wortl«

Wir rollten die Planen zusammen. Der Polizist beob-
achtete uns dabei wie ein Vater, der sicherstellen will,
dass die Kinder ihr Zimmer aufrdumen. Ange wollte ihn
noch mal ansprechen, aber vier oder fiinf von uns war-
fen ihr warnende Blicke zu. Also schwieg sie, und wir
machten uns wieder auf den Weg. Der Bullenarsch fuhr
davon.

Wir beeilten uns, denn wir wollten aus der Stadt raus
sein, bevor der Regen aufhorte. Aber man kommt nicht
schnell vorwirts, wenn man mit zwanzig Kilo Krempel
bepackt und fast am Verdursten ist.

»Heyl«, rief Cortez und deutete auf Eisenbahnglei-
se, die rechts von uns im Wald verschwanden. »Lasst
uns doch die Schienen entlanggehen. Dann kénnen wir
noch ein oder zwei Meilen wandern und dann unser La-
ger aufschlagen. Das kriegen die Bullen gar nicht mit.«

Dagegen hatte niemand etwas einzuwenden, also
wanderten wir auf dem Gleiskorper weiter. Die Moun-
tainbikes holperten iiber den Schotter, doch fiir uns an-
dere war das Vorwirtskommen hier leichter als durch
das nasse Unkraut.

Allmihlich klangen die Gerdusche vom Highway her
ab, und es war nur noch das Prasseln des Regens zu ho-
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ren. Kiefern wuchsen bis dicht an den Bahndamm her-
an und bestreuten die Gleise mit langen goldenen Na-
deln.

Mein Handy bimmelte. So wunderbar dich zu sehen.
Geht’s dir gut? Nach unseren Begegnungen neigten wir
beide zu schweren Depressionen.

Ja. Polizei hat uns verscheucht, sind wieder unterwegs.

Komm nach Westen. Zu mir. :)

»Was ist das denn?« Carrie deutete nach vorn. Jemand
bewegte sich auf demselben Gleis in unsere Richtung,
dabei schwenkte er ein Laken oder etwas Ahnliches. Als
die Gestalt deutlicher wurde, begannen die Schienen zu
summen.

»Ist ja nicht zu fassen«, sagte Ange.

Auf den Schienen kam uns ein Windsurfer entgegen.
Er schwenkte das Segel hin und her, um die wirbelnden
Windboen einzufangen. Mal hob sich das Gefihrt mit
einer Seite von den Schienen, mal mit der anderen, und
wihrend es sich niherte, wurde das Klackern der gut ge-
olten Rider immer lauter.

Wir wichen nach beiden Seiten aus, um ihn durchzu-
lassen. Er winkte und zeigte in die Richtung, aus der er
gekommen war. »Ungefihr eine Meile«, rief er, bevor
ein heftiger Windstof} ihn schnell weiterschob.

»Eine Meile bis wohin?«, fragte ich.

Erst mal machten wir halt, um so viel Wasser aufzu-
fangen, wie wir nur konnten. Es regnete noch zwanzig
Minuten, dann gingen wir weiter. Unsere Milchkriige
hatten sich eine Handbreit hoch mit Wasser gefiillt.

Eine Meile weiter kampierte auf einer Schneise, die
tiir eine Stromleitung abgeholzt worden war, eine frem-
de Sippe. Neben den Gleisen standen vier weitere Schie-
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nen-Segelwagen aufgereiht. Die meisten Angehodrigen
der Sippe lagerten im Schatten, aber ein Paar stand
hinter einem Klapptisch, der neben einem der groflen
Hochspannungsmasten aufgebaut worden war.

Zwei Frauen sprangen auf, um uns lichelnd und win-
kend zu begriifen. Eine der beiden sah aus wie Mitte
vierzig, war aber vielleicht jiinger. Blasse Haut ist zwar
schon, solange man jung ist, aber sie bleibt nicht so,
schon gar nicht, wenn man in einem Zelt wohnt und
sich normalerweise den ganzen Tag ohne Sonnenschutz
im Freien aufhilt.

Die andere Frau war etwa fiinfundzwanzig, grofd und
gertenschlank, nein, sogar richtig mager. Sie hatte rét-
liches Haar und keinen nennenswerten Busen, wirkte
aber verdammt sexy. Irgendwie sah sie typisch englisch
aus. Ich verfolgte, wie sie auf uns zukam: Sie bewegte
sich so anmutig, dass ich mich am liebsten hingesetzt
und sie den ganzen Tag betrachtet hitte.

»Wollt ihr Gras kaufenr«, fragte die iltere Frau und
deutete auf den Klapptisch.

»Nein, wir kommen nur zufillig vorbei«, antwortete
Jeannie.

»Wo wollt ihr denn hin?«, fragte die Jiingere.

»Das wissen wir eigentlich noch nicht«, sagte ich.
»Wir sind vorhin aus Metter verscheucht worden.« Ich
streckte ihr die Hand hin. »Jasper.«

»Ich bin Phoebe. Freut mich, dich kennenzulernenc,
sagte sie.

Auch die andere Frau stellte sich vor, aber ihren Na-
men hatte ich gleich wieder vergessen. Manchmal habe
ich ein Geddchtnis wie ein Sieb.

Ein Mann mit rotem Spitzbart und einer Brille mit
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Drahtgestell kam zu uns heriiber. »Habt ihr etwas von
dem neuen Virus gehort? So ein Designer-Virus, im La-
bor hergestellt. Es soll schon rumgehen.«

»Nein. Ist es gefihrlich?«

Die Zungenspitze des Mannes schoss hervor und be-
leckte einen Mundwinkel. »Das wissen wir nicht. Eine
andere Sippe hat uns davon erzihlt, aber sie haben es
auch nur gehort. Angeblich soll es Muskelkrimpfe ver-
ursachen, sagte er.

»Wahnsinn«, sagte ich. »Habt ihr irgendwas Neues
aus dem Westen gehort?« Unsere letzte Information
war, dass ein Heer mexikanischer Banditen im Siiden
von Texas eingefallen war.

»Wir haben gehort, dass US-Truppen da runterge-
schickt wurden, aber wie es ausging, wissen wir nicht,
mischte Phoebe sich ein.

Wir unterhielten uns eine Weile, und schlieflich stan-
den fast alle Mitglieder der beiden Sippen in Griippchen
zusammen und tauschten Nachrichten und Informa-
tionen aus. Es war wirklich erstaunlich, wie gut Sippen
sich untereinander vertrugen. Sie luden uns ein, unser
Lager bei ihnen aufzuschlagen und eine Weile zu blei-
ben.

»Sieht aus, als wire sie dein Typ«, sagte Colin, als wir
die Zelte von den Fahrridern abschnallten. »Ein biss-
chen wie eine Elfe. Wiirde mich nicht wundern, wenn
sie spitze Ohren hitte.«

»Ich geb ja zu, dass sie mir sofort aufgefallen ist. Hab
richtig Herzklopfen gekriegt.« Ein Bild von Sophia mit
ihrem breiten Licheln schoss mir durch den Kopf.

»Sprich sie doch an. Verabrede dich mit ihr zu irgend-
was.«



»Vielleicht mache ich das.«

Aber zu was verabredet man sich mit einer Frau, wenn
man kein Auto hat, kein Dach tiber dem Kopf und auch
kein Geld fiirs Kino, selbst wenn man irgendwie dort
hinkime? Ich wusste nicht, wie ich mich verhalten soll-
te. Aber vielleicht gab es auch gar keine Verhaltensre-
geln, vielleicht schufen wir uns erst langsam neue.

Cortez schlug vor, die andere Sippe zu fragen, ob sie
irgendeinen Energiespeicher besaflen und ob sie auch
andere Dinge als Drogen tauschten. Ich bot mich als
Kundschafter an. Ange meinte, ihnen ein bisschen Gras
abzuhandeln wiirde unsere Stimmung heben; vor acht
Jahren, mit fiinfzehn, hatte sie wegen Koks ein Jahr in
einer Entziehungsanstalt verbracht. Aber die Mehrheit
war dagegen.

Die Sippe konnte keine Energie speichern, das war
also Fehlanzeige, aber ich nutzte die Chance und ging
zu Phoebe hiniiber, plauderte mit ihr und nahm dann
meinen ganzen Mut zusammen.

»Hey«, fragte ich sie, als sei mir gerade eine Idee ge-
kommen, »hast du Lust, nachher mal in die Stadt zu ge-
hen? Vielleicht einen Schokoriegel kaufen und ein biss-
chen durch die City bummeln?« Ich kam mir immer
blod vor, wenn ich mich mit einer Frau verabredete, so
als wiirde ich versuchen, sie irgendwie zu iiberlisten.
Natiirlich hatte ich auch ganz bestimmte Absichten, gar
keine Frage.

»Okay«, antwortete sie schlicht.

»Super.« Ich versuchte ihr zu zeigen, dass ich mich
freute, gleichzeitig aber zu verbergen, wie tiberrascht
ich war. »Dann komm ich einfach etwas spiter wieder?«
Ein Satz wie »Dann hol ich dich so um sieben ab?« wire
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eindeutiger gewesen, aber wir hatten beide keine Uhr,
und ich besaf auch kein Fahrzeug, mit dem ich sie hit-
te abholen konnen.

Ohne Wasser, nur mit einem Klecks von unserer Sip-
penzahnpasta putzte ich mir die Zihne, dann unterhielt
ich mich noch eine Weile mit den anderen. Dabei hatte
ich die ganze Zeit ein schlechtes Gewissen Sophia ge-
geniiber. Auch die Regeln fiir diese Beziehung waren
mir nicht klar. Durfte ich mich mit anderen Frauen tref-
fen? Immerhin war sie verheiratet, und wir schliefen
nicht miteinander. Aber noch entscheidender war wohl
die Frage: Wollte ich mich mit anderen Frauen treffen?
Im Moment ja. Ich wollte zur Abwechslung mal etwas
Normales tun. Also schlenderte ich wieder zuriick, um
Phoebe abzuholen.

Sie hatte Lippenstift und Eyeliner aufgelegt und sich
reichlich mit Parfum bespriiht. Daftir war ich ihr dank-
bar: Sie hatte sich fiir unser Date hiibsch gemacht.

»Wollen wir los?«, fragte ich.

Sie nickte, und wir brachen auf, kletterten den Bahn-
damm hinauf und spazierten in Richtung Metter.

Als Erstes gingen wir die tiblichen »Wo kommst du
her’«- und »Was hast du frither gemacht?«-Fragen
durch. Phoebe hatte einen Master in Englischer Lite-
ratur — noch eine Ungliickselige, die ihrem Herzen ge-
folgt war. Dann sprachen wir tiber Musik und Filme.
Sie strahlte ein unbefangenes Selbstvertrauen aus, und
statt mir zu signalisieren, dass ich nicht ihre Kragenwei-
te war, vermittelte sie mir ebenfalls Selbstvertrauen. Ich
mochte sie gern und freute mich, dass ich fiir eine ande-
re Frau als Sophia etwas empfinden konnte.

Doch das veranlasste mich, iiber Sophia nachzuden-
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ken. Noch lieber hitte ich mit ihr gelacht, und unter-
wegs schweiften meine Gedanken immer wieder zu ihr
ab und kehrten nur ungern wieder zu Phoebe zuriick.

Im Tankstellen-Shop teilten wir uns einen Burrito aus
der Mikrowelle, und zum Nachtisch génnten wir uns je-
weils einen Schokoriegel. Als Phoebe in ihre Handta-
sche griff, um Geld herauszuholen, bot ich ihr an zu be-
zahlen, aber sie meinte, sie wiirde die Rechnung gern
teilen.

Drauflen setzten wir uns zwischen Zigarettenkippen
auf den Randstein des Parkplatzes, direkt beim Druck-
luftschlauch fiir die Reifen, aber moglichst weit weg
vom Gestank der Zapfsiulen.

Ein magerer kleiner Chihuahua kam hinter einem
gritnen Millcontainer hervor und verbellte mich. Bei
jedem Bellen hopste er ein Stiickchen zuriick, wie von
einem Riickstof. Er war halb verhungert und schien
emport zu sein, dass niemand ihn flitterte. Als ich ein
Stiick von meinem Schokoriegel abbrach und ihm hin-
warf, verschlang er es sofort. Dann fing er gleich wieder
an zu bellen, stiirzte vorwirts und zwickte mir in die
Fiile. Phoebe fand das urkomisch, vor allem weil der
Hund sie vollkommen in Ruhe lief und nur mich be-
lastigte.

Als wir aufgegessen hatten, lief ich noch mal kurz in die
Tankstelle, um auf die Toilette zu gehen. Auf dem Ruick-
weg fiel mir ein, dass es nett wire, etwas fiir Phoebe zu
kaufen — irgendein kleines Geschenk. Es musste wirklich
billig sein, aber ich wollte ihr weder ein Spielzeug noch
Kaugummi schenken. Es sollte etwas Besonderes sein.

Mein Blick fiel auf einen Stinder mit Postkarten. Ich
drehte ihn und verwarf dabei Luftaufnahmen von Metter

30



und sprechende Schweine. Auf einer Karte waren Hula-
Tinzerinnen zu sehen — eindeutig ein Foto aus Hawaii.
Aber darunter stand: »In Metter ist es netter.« Perfekt.

»Ich habe ein Geschenk fiir dich«, sagte ich, als wir
uns auf den Riickweg machten.

Phoebe nahm die Karte, studierte sie und lachte.
»Das ist ja die berithmte Hula-Tanztruppe aus Metter!
Danke.«

Der Himmel war dunkelblau. Wir kamen an einem
baufilligen Kino vorbei, das mit neun Vorfithrsilen
protzte, dabei waren hochstens noch zwei oder drei in
Betrieb. Trotzdem wiinschte ich, wir hitten es uns leis-
ten konnen, einen Film zu sehen. Zum letzten Mal war
ich mit Sophia im Kino gewesen, das musste sechs Mo-
nate her sein. Wir hatten uns im Dunkeln gekiisst, aber
dann hatte sie geflustert: »Das darfich eigentlich nicht.«
Sie hatte mir die Hand gedrtickt, und wir hatten uns auf
den Film konzentriert.

Wie der Bildschirmschoner meines Hirns erschien
Sophias lichelndes Gesicht wieder vor meinem inne-
ren Auge. Jetzt fithlte ich mich schuldig — als wiirde ich
Phoebe etwas vormachen, weil in meinem Herzen kein
Platz mehr fiir sie war, sie das aber nicht wusste. Falls
sie mich mochte, gab sie sich wahrscheinlich Miihe, ei-
nen guten Eindruck zu machen, weil sie hoffte, wir bei-
de konnten eine gemeinsame Zukunft haben. Aber das
war nicht der Fall.

Wie aufs Stichwort bimmelte mein Handy. Ich hatte
vergessen, das verdammte Ding aus der Tasche zu neh-
men oder wenigstens auszuschalten, bevor wir losgin-
gen. Im letzten Jahr war es einfach mit mir verwachsen.

»Ruft dich da jemand an?«, fragte Phoebe.

31



»SM S«, antwortete ich. »Ich gucke spiter nach.«
»Wow, kann deine Sippe sich ein Handy leistenr«
»Fiir Notfille und so«, murmelte ich.

Phoebe griff nach meiner Hand; unsere Finger ver-
schrinkten sich wie von selbst. Wir erreichten den
Bahndamm und wanderten in die Finsternis hinein, be-
gleitet von den nichtlichen Gerduschen der Insekten.

Wenn man gelogen hat, ist das, als hitte man etwas
zwischen den Zihnen. Ich versuchte, es einfach zu ver-
gessen und unser Zusammensein zu geniefden, aber auf
einmal erschien mir der ganze Abend wie eine Liige.

»Diese SMS, weifdt du? Ich war da nicht ehrlich.«

»Hab ich mir irgendwie schon gedacht. Normaler-
weise zuckt man nicht zusammen, wenn das Handy
klingelt.«

»Die Wahrheit ist ndmlich ...« Tja, was? Dass ich mich
mit einer anderen Frau traf? Dass ich eine Affire mit ihr
hatte? »Ich bin ... emotional gebunden.«

Ich erzidhlte Phoebe von Sophia. Sie nahm es ganz ge-
lassen auf, sehr verstindnisvoll. Wir sprachen dariiber,
als wiren wir befreundet, und nachdem sie einige klu-
ge Bemerkungen und Vorschlige gemacht hatte, erzihl-
te sie mir, dass sie sich gerade von einer schmerzhaf-
ten Trennung erholte. Thr Freund hatte sie vor ein paar
Monaten verlassen. Weil er Schwarzer war, hatten ihre
Eltern sie verstoflen und aus dem Haus gejagt. Phoebe
hatte mit ihm die Stadt verlassen und sich einer Sip-
pe angeschlossen, die einige seiner alten Freunde von
der Highschool gegriindet hatten. Und jetzt war er ver-
schwunden, und aufler der Sippe hatte sie niemanden
mehr.

»lronischerweise rauche ich nicht mal Gras«, erklirte
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sie. »Und ich trinke auch kaum. Nicht, dass ich andere
deswegen verurteilen wiirde, aber ich war immer ziem-
lich brav, und jetzt bin ich in einer Sippe gelandet, die
vom Drogenverkauf lebt.«

»Und ich hatte dich schon fiir ein ziigelloses Hippie-
midchen gehalten, so eine, die sich zudréhnt und sich
von niemandem etwas sagen lisst.«

»Dabei bin ich eher so eine, die bei einer Tasse Tee ein
gutes Buch liest.« Mir gefiel die Art, wie Phoebe »Tasse
Tee« sagte. Thr Tonfall klang britisch.

In entspanntem Schweigen gingen wir weiter. Bald
konnten wir von den beiden Lagern her Musik héren.
Es horte sich nach Heavy Metal an.

Phoebe verlangsamte ihre Schritte und fasste mich
am Armel. Wir blieben stehen. »Wir sollten uns hier
Gute Nacht sagen, sonst haben wir gleich Publikum.«

Ich nahm sie in die Arme und wir kiissten uns — ein
schoner, sanfter Kuss. Phoebe kiisste gut. Sie roch aus
dem Mund, aber ich bestimmt auch, und wahrschein-
lich noch schlimmer als sie. Wir gewShnten uns allmih-
lich an stinkende Kérper und Mundgeruch.

»Das hat Spafs gemacht«, sagte sie. »Danke, dass du
mich mitgenommen hast.«

»Kann ich dich irgendwie erreichen? Vielleicht kon-
nen wir noch mal was zusammen unternehmen?«

»Warte mal.« Sie hockte sich auf den Bahndamm
und kramte in ihrer Tasche. Dann zog sie einen Stift
und einen Zettel heraus und notierte eine Telefonnum-
mer und den Namen Crystal. »Das ist die Nummer ei-
ner Freundin. Es dauert vielleicht ein paar Tage, aber ich
melde mich immer mal wieder bei ihr. Und dann hinter-
lasse ich dir dort eine Nachricht.«
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Wir hielten uns noch ein wenig an den Hinden, 16s-
ten die Finger aber, als wir zwischen den beiden Sippen
ankamen, und gingen in unser jeweiliges Lager zurtick.

»Na, wie war’s?«, fragte Colin, kaum dass ich mich im
platt getretenen Gras niedergelassen hatte.

»Sie ist wirklich eine supernette Frau«, antwortete ich.
Ich beobachtete Phoebe, die mit ein paar Leuten aus ih-
rer Sippe zusammenstand und wahrscheinlich auch ge-
rade von unserem Ausflug erzihlte. »Mittendrin hat So-
phia mir eine SMS geschickt. Ich hatte vergessen, mein
Handy auszuschalten.«

»Nicht so gut, sagte Colin.

Die Musik kam vom anderen Lager, und einige aus
der Sippe tanzten. Die Mittvierzigerin, deren Namen
ich vergessen hatte, nahm Phoebe am Ellbogen und
tanzte mit ihr. Phoebe bewegte sich ein wenig linkisch,
schiichtern, vielleicht war sie verlegen, weil ich ihr zu-
schaute.

»Eigentlich wiirde sie mich schon interessieren, aber
ich will Sophia nicht verlieren.«

»Du hast Sophia doch gar nicht«, sagte Colin. »Sie
steigt jeden Abend mit ihrem Ehemann ins Bett. Wah-
rend du dich mit deiner bewidhrten rechten Hand ins
Zelt legst.«

»Ich bin Linkshinder«, witzelte ich reflexhaft. Das
Bild von Sophia, wie sie mit ihrem Mann ins Bett ging,
quilte mich. Ich sah, wie sie sich kiissten, sah seine
Hand auf ihrer bloRen Brust, und obwohl mir bei die-
sen Bildern war, als wiirde jemand Zigaretten auf mei-
nen Augen ausdriicken, konnte ich den Film in meinem
Kopf nicht abschalten.

»Ich darf mich nicht mehr mit ihr treffen, stimmt’s?«
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Endlich war es heraus. Ich hatte diese Worte noch nie
ausgesprochen, nein, ich hatte mir nicht einmal gestat-
tet, sie zu denken. Aber diese Bilder brachten mich um,
es war die reinste Folter.

»Ja, stimmtx, erwiderte Colin. »Wenn sie ihren Mann
nicht verlisst, was bleibt dir denn dann? Telefonieren
und simsen. Das reicht doch nicht.«

Ich nickte, wihrend meine Augen sich mit Trinen
fullten.

»Ich sage ja nicht, dass Sophia ein schlechter Mensch
ist«, fuhr Colin fort. »Nein, sie ist offensichtlich ein sehr
guter Mensch, und sie tut ihr Bestes. Aber du musst fiir
dich selbst sorgen.« Er stand auf. »Ich sehe dir an, dass
du jemanden brauchst, der dich hilt und wiegt und dir
sagt, dass alles gut wird. Und du willst bestimmt nicht,
dass ich dieser Jemand bin, oder?«

Colin ging zu Ange hintiber, hockte sich neben sie und
sagte etwas. Ange schaute zu mir heriiber und sprang
auf. Noch bevor sie bei mir angekommen war, schluchz-
te ich wie ein Kind.

»Es sind jetzt fast zwei Jahre«, sagte sie leise, als sie
mich in den Armen hielt, »aber du willst doch nicht ei-
nes Tages feststellen, dass zehn Jahre vergangen sind
und du immer noch am Telefon sitzt und wartest. Du
bist ein toller Mann, und du hast eine Frau ganz fiir dich
allein verdient, nicht eine, die du teilen musst.«

Aber ich wollte nur Sophia ganz fiir mich allein ha-
ben.

»Wie lange hast du nach der Trennung von Tyler ge-
braucht, um dariiber wegzukommen?«, fragte ich an ih-
rem Hals, der von meinen Trinen ganz nass war.

»Ich bin nie driiber weggekommen. Der Schmerz hat
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zwar nachgelassen, aber selbst jetzt tiberfallen mich die-
se Gefiithle noch manchmal, und dann kommt es mir
vor, als hitten wir uns gerade erst getrennt.«

Ich glaube, jeder hat eine Sophia. Als Ange mir zum
ersten Mal von Tyler erzihlte, in den sie sich mit sech-
zehn verliebt hatte, hatte sie gesagt: »Versteh mich nicht
falsch, ich liebe Cortez, aber mir steckt Tyler fur immer
in den Knochen.«

Wenn man sich verliebt, richtig verliebt, dann ist der
Einsatz verdammt hoch.

Ich machte einen Spaziergang an den Schienen ent-
lang und rief Sophia an. Sie sagte, sie konne nicht spre-
chen. Also war ihr Mann zu Hause.

»Kannst du nicht kurz rausgehen? Ich muss mit dir
reden.«

Sophia schwieg lange. Ich wusste, dass sie meiner
Sprechweise, meiner verstopften Nase anhorte, dass et-
was ganz und gar nicht stimmte.

»Ich weif3, was du sagen willst. Aber ich will es nicht
héren.«

»Es tut mir leid«, sagte ich. »Es tut mir so leid.«

Ich horte, wie sie die Haustiir schloss. »Bitte nichtx,
fliisterte sie. Sie weinte, und ich musste noch heftiger
weinen. »Du bist das Einzige in meinem Leben, was
mich gliicklich macht.«

Wir redeten stundenlang. Ich fragte sie, welchen Sinn
unsere Beziehung hatte, wenn sie ihn niemals verlassen
wiirde — seinen Namen konnte ich nicht aussprechen,
ich nannte ihn einfach »er«. Sophia erwiderte, das wisse
sie nicht, aber sie brauche keinen Sinn, sie miisse nur
jeden Tag meine Stimme horen. Ich erklirte ihr, dass
wir uns nur quilten.
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Zum Schluss meinte sie, sie konne mich zwar verste-
hen, aber sie wolle trotzdem nicht, dass ich mich von ihr
trenne. Ungefihr fiinfzig Mal sagten wir uns abwech-
selnd »Ich liebe dich«. Dann herrschte im Horer Toten-
stille.

Nach einer Trennung ist man nicht ganz zurechnungs-
fihig. Das weifs man auch, man weif3, dass man nicht
klar denken und seinem Verstand nicht trauen kann,
aber man kann nichts dagegen unternehmen, sondern
muss einfach abwarten. Ich habe gelernt, dass man
wihrend dieser Phase am besten keine wichtigen Ent-
scheidungen trifft, denn meistens stellt sich spiter her-
aus, dass sie falsch waren.

Also folgte ich meiner Sippe und setzte einfach einen
FufR vor den anderen. Ich war untrostlich, und Schuld-
gefithle quilten mich, weil ich Sophia solchen Kummer
bereitete. Dabei wusste ich, dass ich sie blof anzurufen
brauchte, um ihr Leiden zu beenden. Ich brauchte mich
nur zu entschuldigen und zu sagen, ich wiinschte mir
alles wieder so, wie es vorher gewesen war.

Wir bewegten uns auf Vidalia zu. An den Fliissen un-
terwegs arbeiteten wir mit unseren Wasserkraft-Kollek-
toren, an den Straflen mit unseren Windmiihlen, und
wenn wir haltmachten und die Sonne schien, breiteten
wir unsere Solardecken aus.

»Nietzsche hat mal gesagt: >Was mich nicht umbringt,
macht mich stirker«, bemerkte Jim, wihrend wir uns
durch den Miill am Straflenrand vorwirtskampften.

»Ja, genau, sagte ich. »Und wie ist das mit radioakti-
ver Strahlungr«
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Aus dem kleinen Radio, das Cortez trug, erténte Bob
Marleys Stimme. Ich ging zu Cortez hintiber und schal-
tete das Gerit aus, denn mich iiberkam eine schmerz-
hafte Traurigkeit. Marley war einer von Sophias Lieb-
lingssidngern. Cortez sah mich seltsam an, sagte aber
nichts. Sie behandelten mich alle ungeheuer nachsich-
tig.

Schon lange, bevor ich Sophia kennenlernte, hatte ich
Bob Marley geliebt. In der Highschool-Zeit hatten wir
ihn gehort, wenn wir Poker spielten. Meine Eltern fielen
mir ein, die immer unsere lauten Pokerabende im Kel-
ler hatten ertragen miissen. Sie waren bei den Wasser-
unruhen in Arizona ums Leben gekommen. Ich schal-
tete das Radio wieder ein. Nein, ich wollte Bob Marley
nicht Sophia tiberlassen.

In der Ferne krachten Schiisse, eine Polizeisirene
heulte. Oder vielleicht war es ein Krankenwagen? Mir
wurde klar, dass ich die beiden Sirenen nicht ausein-
anderhalten konnte. Ich schaute mich nach Colin um,
denn wir niherten uns einem Supermarkt, einem Winn
Dixie. Also befasste ich mich nicht weiter mit den Fein-
heiten von unterschiedlichem Sirenengeheul.

Im Winn Dixie war es fast leer. Cortez, Jim und ich
gingen hinein — die Wahrscheinlichkeit, dass sie unser
Angebot ablehnten, war kleiner, wenn wir nur wenige
waren. Nur eine Kasse war besetzt, und die Kassiererin
wirkte nervés, als wir die Automatik-Tiiren aufschoben,
sagte aber nichts. Wir begannen mit unserem Einkauf.

»Hey, wie wir's denn damit?« Cortez hielt eine Pa-
ckung Oreos hoch.

»Wir sollten uns an die Liste halten«, sagte Jim. Er
schloss beim Sprechen die Augen — einer seiner typi-
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schen Manierismen. »Wir konnen es uns nicht leisten,
leere Kalorien zu kaufen.«

Argerlich packte Cortez die Kekse wieder ins Regal.
»Wir miissen das Leben doch auch ein bisschen genie-
Ren, sonst konnen wir uns ja gleich aufhingen.«

Vom Kassenbereich her horten wir ein schrilles Krei-
schen. Wir rannten den Gang entlang nach vorn, um zu
sehen, was da los war.

Die Kassiererin warf gerade Lebensmittel in einen
Einkaufswagen. Sie schien wahnsinnige Angst zu ha-
ben.

»Stehen bleiben!, schrie sie eine Frau an, die am Ein-
gang stand. »Nicht reinkommen, bleiben Sie dal« Die
Frau sah aus, als hitte sie grissliche Schmerzen - sie
stéhnte und rang nach Luft, dabei schwankte sie, und
ihre Hinde baumelten leblos an ihren Seiten.

»Was hat sie denn?«, wisperte Cortez.

»Hier.« Die Kassiererin schob den Wagen auf die Frau
zu. Klappernd rollte er ein Stiick geradeaus, beschrieb
dann einen Bogen und rammte einen Stinder mit Ku-
chenmischungen, sodass mehrere Schachteln auf den
Boden polterten. »Nehmen Sie die Sachen und ver-
schwinden Siel«

Mit grofer Anstrengung bewegte sich die Frau schlur-
fend vorwirts, machte einen Schritt auf den Einkaufswa-
gen zu, dann einen zweiten. Es war ein furchtbarer An-
blick. Vor Schmerz biss sie die Zihne zusammen, ihre
Wangen glinzten feucht. Sie klammerte sich am Wagen
fest und stiitzte sich darauf, wihrend sie ihn ganz lang-
sam zur Tur ruckelte.

Cortez sprintete los, um die Tuir fiir sie aufzuschieben.

»Sind Sie verriickt?«, kreischte die Kassiererin. »Blei-
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ben Sie weg von der Fraul« Cortez’ Sportschuhe quietsch-
ten auf dem Linoleumboden, als er stoppte.

»Was fehlt ihr denn?«, fragte er.

»Raus hier, sonst hole ich die Polizei.«

»Gut, wir gehen ja schon, sagte ich. »Aber wir brau-
chen diese Sachen hier.« Es war nicht mal die Hilfte von
dem, was auf unserer Einkaufsliste stand. »Wir mochten
erst noch bezahlen.«

»Zwanzig Dollar. Legen Sie das Geld hin und ver-
schwinden Sie«, sagte die Kassiererin, ohne auch nur ei-
nen Blick in unseren Wagen zu werfen, den Jim an ihr
vorbeischob. Cortez zog einen Zwanzig-Dollar-Schein
aus der Hosentasche und lief§ ihn auf das Warenband
fallen. Die junge Frau schaute zur Seite weg, Tranen in
den Augen, und biss sich auf die Unterlippe.

Unsere Sippe ruhte sich im Schatten eines Dollar
Stores aus.

»Wir miissen hier wegl«, rief Cortez, der vor Jim und
mir bei den anderen ankam. »Hier gibt’s ein Virus. Eine
Frau ist reingekommen, die sah wie ein Zombie aus —«

»Ihr dreckigen Zigeuner! Ihr seid an allem schuld!«
Ein langhaariger magerer Mann mit der Flagge der Kon-
foderierten auf seinem T-Shirt bog um die Ecke des Ge-
biudes. Er kam vom vorderen Parkplatz her und hatte
den gleichen furchtbaren, schlenkernden Gang und das
gleiche schmerzverzerrte Gesicht wie die Frau im Su-
permarkt. In der Hand hielt er eine Pistole. Als er sie
hob, machte ich mir fast in die Hose. Seine Hand zitter-
te bedrohlich. Irgendjemand schrie.

»Ich bring euch alle um. Bis auf den letzten verdamm-
ten ...«

Die Pistole entglitt seinem gummiweichen Griff und

4Ho



fiel scheppernd auf den Asphalt. Frustriert schrie er auf
und schaute uns dabei so bése an, als wiren wir Teufel.
Als er sich buickte, um seine Waffe wieder aufzuheben,
brach er zusammen. Fluchend, mit blutig aufgeschiirf-
ter Nase und Wange, lag er auf dem Boden.

Wir rannten los. Carrie war in Vidalia aufgewachsen
und fiihrte uns hinter dem Dollar Store durch ein klei-
nes Wildchen in eine Siedlung; ein paar Strafden weiter
gab es Bahngleise, auf denen wir rasch aufler Sichtweite
gelangen wiirden.

»Was war das denn?«, fragte Jeannie.

»Sie sind wie Zombies«, sagte Cortez. »Sie bewegen
sich genau wie die Zombies in einem George-Romero-
Film.«

»Es ist irgendeine neurologische Krankheit«, erklirte
Jim. »Aber eine hoch ansteckende neurologische Krank-
heit? Sowas habe ich noch nie gehort.«

Durch das geodffnete Fenster eines kleinen gelben
Hauses horten wir Geschrei. Es waren Schmerzens-
schreie — ein besinnungsloses lautes Heulen.

»Hier entlang.« Carrie kiirzte zwischen zwei Hiausern
hindurch ab. Unkraut zerrte an unseren Hosen, wih-
rend wir mit unserem Gepick auf dem Riicken davon-
rannten; Colin und Jeannie auf den Fahrridern bildeten
das Schlusslicht.

Wir gelangten zu einem kleinen Park, in dem ein Dut-
zend Menschen arbeiteten. Sie trugen weifle Masken
und Handschuhe und legten in Tiicher gewickelte Lei-
chen in ein frisch ausgehobenes Loch. So schnell wir
konnten rannten wir quer durch den Park an ihnen vor-
bei.

»Zigeunerl, rief jemand. Schiisse krachten. Ich hor-
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Die Welt nimmt leise Abschied ...

Die Apokalypse kommt. Aber nicht mit einem grof3en Knall, nicht durch eine Naturkatastrophe,
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bisschen mehr. Und mit ihr sterben Regierungen, Gesellschaftsordnungen und die menschliche
Zivilisation. Das Einzige, was den Menschen noch bleibt, ist die Hoffnung, dass es eines Tages
wieder besser werden kénnte. Doch ist Hoffnung genug, um den Verfall aufzuhalten?



