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Buch

Dana Stellgarten lebte schon immer dafür, es allen recht zu machen. 
Aber seit ihrer Scheidung fällt es selbst ihr schwer, immer nett und per-
fekt zu sein. Dass ihr Mann sie wegen einer Jüngeren verlassen hat – gut, 
das ist auch schon anderen passiert. Aber nun gerät er mit den Unter-
haltszahlungen in Verzug, die finanzielle Lage ist angespannt, und ihre 
beiden Kinder leiden erkennbar unter dem Weggang des Vaters: Die 
zwölfjährige Morgan zieht sich immer mehr zurück, und der früher 
immer so fröhliche siebenjährige Grady stößt mit seinen Trotzphasen 
Freunde und Lehrer vor den Kopf. Dann steht eines Tages auch noch 
Danas pubertierende Nichte Alder vor der Tür. Sie ist von zu Hause ab-
gehauen und quartiert sich kurzerhand bei ihrer Tante ein. Dana tut ihr 
Bestes, um alle Probleme in den Griff zu bekommen, ohne dabei ständig 
selbst zu kurz zu kommen. Sie verabredet sich mit Gradys jungenhaftem 
Footballtrainer, und sie wird in einen illustren Freundeskreis aufgenom-
men. Doch die Zweifel nagen an ihr: Bin ich auch interessant genug für 
meine neuen Freunde? Schön genug für einen Mann? Gut genug als 
Mutter? Seit der Scheidung sind die Unsicherheiten ihrer Teenagerzeit 
wieder da. Erst als Dana einen Teilzeitjob als Rezeptionistin ihres eige-
nen Zahnarztes, Dr. Tony Sakimoto, annimmt, findet sie wieder echten, 
unverstellten Zugang zu einem neuen Menschen. Und sie lernt, dass es 
nichts Wichtigeres gibt, als sich selbst und seinem Herzen treu zu sein.
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In einer Jeans, die mit vier Pfund weniger noch gepasst hätte, jetzt 
aber überall kniff, stand Dana an ihrer Küchentheke und drückte 
Alufolie über einer Auflaufform mit Lasagne fest, während sie am 
Telefon in der Warteschleife hing. Sie hatte den Hörer zwischen 
Schulter und Kinn geklemmt und ließ den Blick über die Todes-
anzeigen der Lokalzeitung wandern, doch Dermott McPhersons 
Name tauchte nicht auf – dieses Mal jedenfalls nicht. Mr McPher-
son war der Grund dafür, dass sie die Lasagne zubereitet hat-
te, obwohl sie eigentlich gar nicht für ihn war. Er aß vermutlich 
nicht viel. Sie war für seine Familie gedacht, die begreiflicherwei-
se verzweifelt war, weil ein von ihnen geliebter Mensch unheilbar 
krank war und nicht mehr lange zu leben hatte. Dana kannte die 
McPhersons nicht. Sie gehörte COMFORT FOOD an, einer Grup-
pe Freiwilliger, die für Familien in Krisensituationen kochte.

Wenn Dana an der Reihe war, hoffte sie, dass die Mahlzeiten 
den Angehörigen Kraft geben würden, während sie Hände hielten 
oder Medizin verabreichten, das Bett frisch bezogen oder Anrufe 
erledigten. Sie dachte oft daran, wie rasch ihre eigene Mutter in 
einen Zustand übelriechender Gebrechlichkeit verfallen war, in 
dem ihre Lunge fast sichtbar zu schrumpfen schien. Dana wäre 
damals für ein leckeres Essen dankbar gewesen. Nichts Ausgefalle-
nes, bloß etwas Besseres als gummiartige Pizza und abgestandenes 
Mineralwasser. Eine kleine Verbindung zu einer Welt außerhalb 
der dichten Feuchtigkeit des Todes.

Im Vergleich dazu war der Abgang ihres Vaters rasch und sau-
ber vonstatten gegangen. Ohne Krankenhausaufenthalte oder 



8

trauernde Freunde, nicht einmal ein Sarg musste ausgesucht wer-
den. Doch darüber dachte Dana nicht gerne nach.

»Cotters Rock Dental Center«, sagte eine Stimme in ihr Ohr. 
»Was kann ich …«

Aus ihrer düsteren Träumerei gerissen, zuckte Dana zusammen, 
worauf das Telefon polternd zu Boden fiel. Rasch hob sie es wie-
der auf. »Tut mir leid, Kendra! Ich hoffe, Ihnen ist nicht das Ohr 
geplatzt.«

»Schon in Ordnung«, sagte die Sprechstundenhilfe.
»Es ist mir wirklich unangenehm. Bitte entschuldigen Sie noch 

mal.«
»Mir ist nichts passiert. Was kann ich für Sie tun?«
»Hier ist Dana Stellgarten. Morgans und Gradys Mom. Ich hät-

te gerne Termine zur Kontrolluntersuchung für die beiden, wenn 
das möglich ist.«

Aus der Diele drangen das Knarren einer Tür und das dumpfe 
Aufschlagen eines Rucksacks auf den Fliesen. »Entschuldigen Sie 
mich bitte einen Moment«, murmelte Dana ins Telefon, bevor sie 
die Sprechmuschel mit der Hand bedeckte. »Morgan?«, rief sie.

»Ja.«
»Ich dachte, du wolltest nach der Schule mit zu Darby gehen.«
»Tja, wohl doch nicht.« Morgan erschien in der Küche und öff-

nete den Kühlschrank. Sie starrte hinein, als liefe dort zwischen 
Würzsoßen und Joghurtbechern ein Film, den nur vorpubertäre 
Jugendliche sehen konnten.

»Es tut mir wirklich leid, aber ich muss Sie, glaube ich, später 
noch mal anrufen«, sagte Dana ins Telefon. Dann wandte sie sich 
ihrer Tochter zu, die im Schein des Kühlschranklichts stand. »Habt 
ihr eure Pläne geändert?«, fragte sie.

»Darby hat sich nicht gut gefühlt.« Morgans Finger krümmten 
sich unvermittelt zu Gänsefüßchen.

»Habt ihr einen neuen Termin vereinbart?«
Morgan drehte sich zu ihrer Mutter um. »Nein, Mom, wir haben 
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keinen neuen Termin vereinbart. Wir wollten nur abhängen. Zum 
Abhängen vereinbart man keinen neuen Termin.«

»Du scheinst … Bist du sauer auf Darby?«
Mit einem dumpfen Geräusch schlug Morgan die Kühlschrank-

tür zu. »Wie soll ich sauer auf sie sein? Sie hat nichts Falsches ge-
macht.«

»Wie hat sie es dir denn gesagt?«
Jetzt, wo Morgan in der sechsten Klasse war, hatte Dana gelernt, 

dass es nicht mehr darauf ankam, was Mädchen zueinander sag-
ten. Die eigentliche Information lag jetzt ausschließlich in der Art, 
wie sie es sagten.

Morgan ließ sich auf einen Küchenstuhl fallen, nahm eine Ser-
viette und verdrehte sie, bis sie die Form und Dichte eines Sekt-
quirls hatte. »Sie stand bei Kimmi, und ich so: ›Hey, wir treffen 
uns nach der letzten Stunde‹. Da hat sie Kimmi nur angeguckt.«

Das war schlimm, wusste Dana. In dem Alter waren die Augen 
so etwas wie Waffen. »Sie hat sie angeguckt?«

»Ja. Und dann hat sie gesagt: ›Ach ja, äh, mir geht’s nicht so 
gut. Ich glaub, ich gehe lieber nach Hause.‹ Und dann ich: ›Ist dir 
schlecht?‹ Da hat sie Kimmi wieder angeguckt und gesagt: ›Ich bin 
nicht krank. Ich brauche nur eine kleine Auszeit.‹«

Sie wollte lieber allein sein als mit Morgan zusammen?, dachte 
Dana. Eine Welle fürsorglicher Wut überkam sie, was sie sich je-
doch nicht anmerken ließ, wohl wissend, dass das Morgans Ver-
mutungen nur bestätigen und sie sich dann noch schlechter fühlen 
würde. Dana musste sich selbst oft an der schwachen Hoffnung 
festklammern, dass ihr Leben doch nicht ganz so entmutigend 
war, wie es ihr vorkam. »Vielleicht hat sie heute einfach noch was 
anderes vorgehabt, mein Schatz«, gab sie zu bedenken.

»Wir sind doch keine Kindergartenkinder mehr, Mom.« Mor-
gan stand auf und ging hinauf in ihr Zimmer. Dana ließ sie in 
Ruhe. Sie wusste, dass Morgan ein Schulbuch aufschlagen, sich 
darüberbeugen und sich so lange auf eine Seite konzentrieren wür-
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de, bis es auf der Welt nichts anderes mehr gab als Abbildung A 
und Paragraf B.

»Ich bringe Grady zum Training!«, rief Dana später zu Morgan 
hinauf. Sie lud Grady mitsamt seiner Ausrüstung in den Minivan 
und machte einen Umweg, um die Lasagne nebst Salat, Brot und 
Brownies bei den McPhersons abzugeben.

»Kannich ’m Auto lei’m?«, fragte der siebenjährige Grady, an 
seinem Mundschutz saugend.

»Was?« Dana hatte Mühe, alle Essensbehälter zu tragen. »Ein 
bisschen Hilfe wär nicht schlecht.«

Er riss sich den Mundschutz heraus. »Ich will nicht mit an die 
Tür. Da drinnen ist alles irgendwie so traurig. Und wenn ein Kind 
aufmacht, hasst es mich, weil mein Dad nicht krank ist und ich 
nicht warten muss, bis mir irgendeine Frau Essen bringt.«

Seufzend ging Dana zur Tür. Niemand machte auf. In dem 
Kühlbehälter mit der Aufschrift COMFORT FOOD stellte sie das 
Essen auf die Eingangsstufe und kehrte zu ihrem Auto zurück. Als 
sie schon fast wieder dort war, kam eine Frau in Jeans und T-Shirt 
mit einem Säugling auf der Hüfte heraus, sah auf den Kühlbehäl-
ter hinunter und dann auf die Straße. Für einen kurzen Moment 
traf sie Danas Blick und hob die Hand zu einer Geste des Dankes. 
Dana winkte zurück.

So jung …, dachte sie, als sie losfuhr.

Dana versuchte, so oft wie möglich bei Gradys Footballtraining 
zuzuschauen. Der Trainer war ihr nicht geheuer. Er brüllte die 
Schar schwer zu bändigender Zweitklässler an, als wären sie An-
wärter für die Navy SEALS. So etwas war Dana nicht gewohnt. 
Davor war Grady hauptsächlich von erschöpften Vätern trainiert 
worden, die sich die Krawatte auszogen, während sie die Interstate 
84 entlangbrausten, um rechtzeitig zum Training zu kommen. Sie 
hatten kein Interesse daran, anderer Leute Kinder anzubrüllen – 
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das taten sie schon genug bei ihren eigenen. Sie wollten nur, dass 
die Kinder ein bisschen was dazulernten, ihren Spaß hatten und 
sich nicht gegenseitig verletzten.

Coach Roburtin – Coach Ro, wie die Kinder ihn nannten – ver-
trat eine weniger elementare Philosophie. Er betrachtete das Foot-
balltraining auch als Konditionstraining für sich selbst und stürmte 
auf dem Feld umher, lief Runden mit den Jungs und machte Lie-
gestütze. Wer nicht zuhörte, bekam einen Klaps auf den Helm, so-
dass der kleine Kopf wackelnd in die Schulterpolster sank – ein An-
blick, bei dem Dana selbst der Nacken wehtat. Wie sie gehört hatte, 
war Coach Ro unverheiratet und kinderlos. Er war hier in der Stadt 
aufgewachsen und hatte früher für die Cotters Rock High Football 
gespielt. Jetzt war er Autoverkäufer im nahe gelegenen Manchester.

»Stelly! Wo ist Stelly? Beweg mal deinen Arsch hierher, mein 
Junge! Bist du zum Spielen oder zum Strümpfestricken hier?«

»Strümpfestricken« war für Coach Ro ein vager Sammelbegriff, 
der alles bezeichnete, was nicht zum Football gehörte. Ein Junge, 
unter dessen Trikot ein hellblaues T-Shirt heraushing, rannte zu 
ihm hin. Es war Gradys T-Shirt, das wusste Dana genau. Vor lau-
ter Herumgebrülle hatte Coach Ro wohl keine Zeit gehabt, sich die 
Namen der Spieler zu merken! Vielleicht hatte er selbst zu oft einen 
Klaps auf den Helm bekommen. Dann ging ihr ein Licht auf: Stelly 
war die Abkürzung für Stellgarten.

»Gut, jetzt pass auf.« Er packte Grady an seinem Gesichtsgitter 
und stellte ihn neben den Quarterback. »Timmy nimmt den Snap 
an. Und gibt ihn an DICH weiter, und du wirst ihn NICHT fallen 
lassen. Du rennst zur Endzone, als hättest du FEUER unterm Hin-
tern. Ist das klar?« Gradys Helm wippte auf und ab. »Ein JA will 
ich hören!«, blaffte der Trainer.

»JA!«, tönte es schrill aus Gradys Mund.
Dann ging das Spiel los, und die chaotische Horde von Jun-

gen verwandelte sich mit einem Mal in zwei hoch konzentrierte, 
zielgerichtete Mannschaften. Für ungefähr sechs Sekunden. Dann 
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nämlich schienen Gradys Blocker zu vergessen, dass sie noch et-
was anderes zu tun hatten, als ihre Freunde anzurempeln oder 
zu ihren Wasserflaschen zu laufen. Die gegnerische Mannschaft 
stürmte auf Grady zu, der zur Ziellinie seiner eigenen Mannschaft 
zurückgerannt war. Ein Junge zerrte von hinten an seinem Trai-
ningstrikot und brachte ihn zu Fall. Sofort begannen Spieler beider 
Mannschaften sich auf die am Boden Liegenden zu stürzen, bis die 
kleinen Körper sich fast einen Meter hoch türmten. Und Grady 
ganz unten drunter. Dana entfuhr ein panisches »Du lieber Gott!«

»Aufstehen, ihr Affen! Runter von ihm!«, dröhnte Coach Ro, 
packte die Spieler an ihren Schulterpolstern und hievte sie zur Sei-
te. »Geht’s dir gut, Stelly? Alles in Ordnung, oder?«

Dana wollte zu Grady rennen, kam jedoch nur ein oder zwei 
Schritte weit, ehe eine Hand sie am Unterarm packte. »Sie wis-
sen, dass Sie nicht zu ihm können«, sagte die Stimme hinter ihr. 
Dana drehte sich um und stand Amy Koljian, der Mutter von Tim-
my, dem Quarterback, gegenüber. »Wenn’s schlimm ist, winkt der 
Coach Sie zu sich«, sagte Amy mit wissendem Kopfnicken.

»Er könnte aber verletzt sein!« Amy hatte gut reden. Danas 
Sohn saß jetzt am Rand und kaute auf seinem Mundschutz, als 
hätte er eine Woche lang nichts zu essen bekommen.

»Keine Eltern auf dem Spielfeld, es sei denn, der Coach sagt 
es«, wies Amy sie zurecht. »Grady wird es peinlich sein, wenn Sie 
hingehen.«

»Der Coach sagt es?«, wiederholte Dana. »Der Coach weiß nicht 
mal seinen Vornamen!«

Amy deutete aufs Spielfeld. »Sehen Sie?«, sagte sie süffisant. 
»Ihm geht’s gut.« Gerade setzte Grady sich auf, sein kleiner Körper 
hob und senkte sich mit der Atmung. Dana wünschte sich mit aller 
Kraft, dass er herschaute, um ihn ihrer Anwesenheit versichern zu 
können. Sein Helm drehte sich in ihre Richtung, und dann stand 
er langsam auf. Der Coach schlug ihm auf die Schulter. »So, ihr 
Schwachköpfe, was zum Teufel war denn DAS jetzt?«, brüllte er.
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»Gott, wie ich Football hasse«, stieß Dana durch die Zähne her-
vor.

Amy neben ihr schmunzelte. »Neue Football-Mütter sind im-
mer so ängstlich.« Timmy war der jüngste von Amys Söhnen, und 
Amy genoss es, die überlegene, erfahrene Mutter zu sein.

Dana bemühte sich um ein dankbares Lächeln. Grady wäre es 
bestimmt peinlich gewesen, und letztlich war er nicht schwer ver-
letzt worden. Seine Wirbelsäule war noch intakt, seine Zähne sa-
ßen noch fest. Und dennoch hatte Dana gute Lust, der selbstgefäl-
ligen Amy den Hals umzudrehen – oder noch besser, den Frauen-
abend zu erwähnen, den ihre Freundin Polly veranstaltete, wohl 
wissend, dass Amy nicht eingeladen war.

Diese untypische Anwandlung von Rachsucht überrasch-
te Dana. Das sah ihr gar nicht ähnlich. Sie verletzte niemals mit 
Absicht die Gefühle anderer. Und genau das hatte sie auch ihren 
Kindern von dem Moment an eingetrichtert, als sie ihre ersten 
Freundschaften schlossen: Sprich nicht über Einladungen. Erwäh-
ne nicht, dass du nach dem Kindergarten mit zu Cassandra gehst 
und dass ihr vielleicht mit Fingerfarbe aus Schokoladenpudding 
malt, falls ihre Mutter nicht vergisst, welchen zu kaufen. Posaune 
nicht raus, dass du zu Owens Geburtstagsfeier in einer Laser-Tag-
Arena gehst und gedacht hast, alle Jungs wären eingeladen. Ja, du 
solltest nicht mal in der Pause hinter dem Klettergerüst die Hand 
deines Gastgebers drücken und ihm ins Ohr flüstern: »Ich kann’s 
gar nicht erwarten!«

Als das Training vorbei war, kam Grady auf sie zu – war das ein 
Humpeln? –, packte ihren Daumen und begann, sie zum Auto zu 
ziehen. »Alles in Ordnung?«, fragte sie ihn. »Das war ja vielleicht 
eine Massenkarambolage.«

»Ja«, sagte Grady. »Kann Travis morgen zu uns kommen?«
»Klar, sobald wir zu Hause sind, rufe ich seine Mutter an.«
»TRAVIS!«, brüllte Grady über den Parkplatz hinweg. »WILLST 

DU …«
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Dana hielt Grady die Hand vor den Mund, ein Blitzschlag el-
terlicher Maßregelung. »Was hab ich dir zu dem Thema gesagt?«, 
murmelte sie in strengem Ton.

»Das interessiert doch keinen, Mom«, beharrte er, sich ihr ent-
windend.

Und ob es das tut, dachte sie. Selbst wenn die anderen Kinder kei-
ne Lust haben, möchten sie doch gefragt werden.

- 2 -

Die Geschichte von Danas Scheidung langweilte sogar sie selbst. 
Der Mangel an Originalität war ihr peinlich, und wenn jemand 
sie nach Einzelheiten fragte, verdrehte sie die Augen, um ihre De-
mütigung zu verbergen. »Jüngere Frau«, sagte sie dann. »Ahhh«, 
kommentierten die Leute wissend.

Natürlich ließ sich die Auflösung einer seit fünfzehn Jahren be-
stehenden Ehe nicht mit einer so einfachen Erklärung abtun. Ja, 
er war untreu gewesen, aber Dana hatte ihm im Lauf der Jahre so 
viele Dinge verziehen, sie hätte ihn auch wieder aufgenommen. 
Es war Kenneth, der mit der Begründung auf die Scheidung ge-
drängt hatte, seine Liebe zu ihr sei nie so groß gewesen wie das, 
was er jetzt für diese neue Frau empfinde. »So glücklich war ich 
noch nie«, hatte er zu ihr gesagt.

Trotzdem schien er enttäuscht darüber, dass Dana sich kampf-
los damit abfand, wegen seiner neunundzwanzigjährigen Friseu-
rin von ihm verlassen zu werden. Dabei war Dana für ihr Emp-
finden ziemlich heftig explodiert. Allerdings wurde beiden bald 
klar, dass ihre Wut mehr mit ihren Kindern als mit ihr selbst zu 
tun hatte. Wie sollten sie weiterhin unbeschwert und vertrauens-
voll auf andere Menschen zugehen, dachte sie voller Sorge, wenn 
der König ihres eigenen, kleinen Reiches sein Schloss verließ? Wer 
würde sie vor dem Ansturm der Hunnen bewahren?
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Mit dem Leben in einem königlosen Schloss kannte Dana sich 
nur allzu gut aus, und sie hatte sich geschworen, dass das ihren Kin-
dern nicht passieren würde. Tief im Inneren hatte sie gewusst, dass 
sie keine Kontrolle über die Wechselfälle des Lebens besaß, aber es 
war tröstlich gewesen, so zu tun, als hätte sie die Macht, diesen ei-
nen großen Kummer von Morgan und Grady fernzuhalten.

Ihre Ehe war nicht völlig lieblos gewesen, das konnte Dana mit 
einiger Sicherheit sagen. Es hätte sogar Potenzial für jene Art von 
großer Liebe gegeben, wie sie in den Liebesromanen vorkam, von 
denen sie nicht genug bekommen konnte. Sie hatte auf dieses Ge-
fühl gewartet, hatte versucht, es nach Kräften zu nähren, zum Bei-
spiel in romantischen Stunden, wenn sie Neues im Bett auspro-
bierten. Kenneth schien das sehr zu gefallen. Ihr auch, obwohl ihr 
Verstand eher abschweifte, wenn irgendeine ungewöhnliche Po-
sition von ihr verlangt wurde.

Und sie hatte sich so bemüht. Bei allem.
In den Beziehungen, die sie bewunderte, ob im wirklichen Le-

ben oder in Büchern, waren sich die Liebenden auch die besten 
Freunde. Sie hörten einander zu und standen sich mit Rat und Tat 
zur Seite. Genau danach strebte auch sie. Sie versuchte, sich ein-
zureden, dass Kenneth es nur gut mit ihr meine, wenn er sie tadel-
te, weil sie keinen dicken Mantel anhatte, oder wenn er andeutete, 
sie könne doch von Zeit zu Zeit mal etwas literarisch Anspruchs-
volleres lesen. Er machte sich Gedanken um sie. Bot ihr auf seine 
Weise seinen Rat an. Mehr als ihre Eltern es je füreinander getan 
hatten.

Eines Abends, als sie schlecht gelaunt und er ihr gegenüber be-
sonders unaufmerksam war, hatte sie den Mut aufgebracht, ihm zu 
sagen, dass er auf ihre Bedürfnisse nicht eingehe. Seine Antwort: 
»Was für Bedürfnisse?« Dana wusste selbst nicht genau, welche, 
aber sie hatte sie, und er konnte sie nicht befriedigen.

»Tut mir leid, mein Schatz«, hatte er gesagt, während er kurz 
einen Arm um sie legte. »Ich versuche, mich zu bessern.« Dann 
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war er verschwunden, um sich ein Haar auszuzupfen, das wie ein 
Tentakel aus seiner ansonsten ebenmäßigen Augenbraue heraus-
gewachsen war.

Beim Unterschreiben der Scheidungspapiere war Dana natürlich 
todtraurig gewesen. Kenneth hatte darauf bestanden, sie danach 
zum Mittagessen in ein französisches Restaurant einzuladen, und 
sie war von dem gähnenden Abgrund ihres offiziell beurkundeten 
Alleinseins zu verwirrt gewesen, um abzulehnen. Ihre Hand hielt 
die Gabel, als wäre sie ein fremdartiger Gegenstand, ein Werkzeug, 
in dessen Gebrauch man sie nicht richtig unterwiesen hatte. Als 
die Gabel in den Salade Niçoise glitt, wehte ihr der Kräuterduft der 
Oliven entgegen, ein fremder, bedrohlicher Geruch. »Nein«, hätte 
sie am liebsten gesagt, »geh weg!«

Sie legte die Gabel auf den Teller und versuchte, sich zu beru-
higen, indem sie mit der Hand über die Tischdecke fuhr und die 
scharfkantigen Krümel wegwischte, die von Kenneths gebutter-
ter Baguettescheibe abgeblättert waren. Ihre Haut fühlte sich kalt 
an und spröde wie Papier, so als könnten die Brotkrustensplitter 
sie durchbohren, bis Blut aus den Wunden trat. Im künstlichen 
Dämmerlicht des Restaurants wirkte Kenneths Miene düster und 
niedergeschlagen, als dächte auch er über Dinge nach, die ihn in-
nerlich bluten ließen.

Er räusperte sich, ein kaum wahrnehmbares Gurgeln begleitete 
den plötzlichen Husten. Seine Allergie spielte verrückt, und Dana 
hätte ihn fast gefragt, ob er sein Antihistaminikum genommen 
habe. Es war jedoch nicht mehr an ihr, auf dieses Geräusch zu 
achten oder ihn an seine Medizin zu erinnern. Sie sollte lieber an-
fangen, auf ihren eigenen Körper zu hören: das dumpfe, widerwil-
lige Pochen ihres Pulses, die schrille Beschämung darüber, dass sie 
bei etwas so Wichtigem gescheitert war.

»Versprich mir etwas«, bat sie ihn über ihren Salat hinweg. 
»Wenn du die Kinder besuchst, bring bitte deine Freundin nicht 
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mit. Lass sie dich wenigstens die nächsten zwei Monate lang ganz 
für sich haben.«

»Was meinst du damit?«, hatte er gesagt, noch nicht beleidigt, 
aber kurz davor. »Glaubst du, ich schenke den Kindern nicht mei-
ne volle Aufmerksamkeit?«

»Nein, es ist nur … Ich möchte, dass sie so viel Zeit wie möglich 
mit dir verbringen.« Dana hatte Angst, dass Grady und Morgan 
ihren Vater vollkommen verlieren würden, so wie sie ihren ver-
loren hatte. Vielleicht würde Kenneth von dieser neuen Person 
fortgespült, so wie ihr Vater fortgespült worden war.

»Ich ziehe nur nach Hartford um«, murmelte Kenneth. »Nicht 
auf den Mars.« Der Kellner kam, um zu fragen, ob sie ein Dessert 
haben wollten. Kenneth verneinte die Frage für sie beide.

Dana hatte sich durch die langen, verwirrenden Monate seit der 
Scheidung hindurchgewurstelt. Ihr fiel auf, dass sie häufig blinzel-
te, ein vergeblicher Versuch, sich auf dieses neue Leben als Allein-
erziehende zu konzentrieren. Außerdem stellte sie fest, dass sich in 
ihren Ton allmählich eine gewisse Schärfe einschlich. Denk positiv, 
sagte sie sich und ließ auf dem Weg zum Zahnarzt den Motor ihres 
Minivans etwas lauter aufheulen als nötig.

Zu Dr. Sakimoto gingen sie jetzt schon neun Jahre, seit Mor-
gans drittem Lebensjahr. Bei ihrem ersten Besuch in seiner Praxis 
hatte Morgan so große Angst gehabt, allein auf den riesigen Vi-
nylstuhl zu klettern, dass Dana sich daraufgesetzt und das zittern-
de Mädchen auf den Schoß genommen hatte. Kaum hatte Marie, 
die Zahnhygienikerin, Morgans Zähne mit ihrem Instrument be-
rührt, übergab sich das Mädchen auch schon.

»Ist ja gut, mein Spatz, ist ja gut«, hatte Dana Morgan beruhigt 
und dabei versucht, die Schweinerei zu beseitigen.

Dr. Sakimoto war mit einer Rolle Haushaltspapier in der Tür 
erschienen. »Gar kein Problem«, hatte er gesagt. Dana hatte, pas-
send zu seiner kurzen, etwas rundlichen Gestalt, eine hohe, nasa-
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le Stimme erwartet, doch sie klang so tief und voll, als käme sie 
aus den Absätzen seiner Schuhe. »Passiert alle naselang, stimmt’s, 
Marie?« Die Angesprochene schien sich dessen nicht so sicher zu 
sein, jedenfalls verließ sie, die Hand auf der Nase, rasch den Raum.

Dana entschuldigte sich immer wieder, während sie Morgan 
säuberte und tröstete.

»Nur ein paar erbrochene Kekse«, beruhigte er sie und wischte 
an dem Stuhl hinunter. »Aufs Ganze gesehen ein unbedeutendes 
Problem, hab ich recht?«

»Ja«, hatte Dana geseufzt. »Das haben Sie.«
Jetzt war Morgan fast zwölf und wollte ihre Mutter in der Zahn-

arztpraxis nicht mehr in ihrer Nähe haben, sinnierte Dana, als 
sie selbst sich, ein Papierlätzchen um den Hals, auf genau diesem 
Stuhl zurücklehnte.

»Irgendeine Veränderung Ihres Gesundheitszustands?«, frag-
te Dr. Sakimoto, während er ihre Patientenakte studierte. Er er-
innerte Dana an eine Vogeltränke: klein und gedrungen, aber mit 
einem fast sichtbaren Vorrat an guter Laune. »Neue Medikamente? 
Rasche Gewichtsab- oder -zunahme?«, fragte er.

»Letzteres ja«, antwortete sie.
Er sah sie flüchtig an – ihr Gesicht, bemerkte sie, nicht etwa 

ihren Körper, an dem er selbst hätte sehen können, ob sie dicker 
oder dünner geworden war. »Ja?«, sagte er. »Ab- oder Zunahme?«

»Beides. Ich habe sehr schnell fünfzehn Pfund verloren, unge-
fähr zehn aber schon wieder drauf.«

»Waren Sie krank?«, fragte er. »Ich hoffe, es war nicht irgend-
eine Modediät.«

»Die Scheidungsdiät«, scherzte sie trocken. »Nicht direkt eine 
Modeerscheinung – eher eine Epidemie.«

»Das tut mir wirklich leid«, sagte er freundlich. »Wie geht es 
Ihnen?«

»Ganz gut, glaube ich.« Es kam ihr so vor, als erwartete er noch et-
was, deshalb fügte sie hinzu: »Ich benutze immer noch Zahnseide.«
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»Gut«, sagte er. »Wenn das Leben anfängt, Faustschläge zu vertei-
len, ist nämlich nichts wichtiger als eine ordentliche Zahnhygiene.«

Er hat recht, dachte sie. Ich sollte mich besser um mich kümmern. 
Mehr Sport treiben. Doch dann sah sie sein mitfühlendes Lächeln. 
Natürlich machte er nur Spaß. Auch wenn sie nach wie vor Zahn-
seide benutzte, die Spülmaschine einräumte und Muffins für die 
Klassenfeste ihrer Kinder backte, wusste Dana, was anders war als 
vorher. Sie hatte sich immer leichtgetan, über die Scherze anderer 
zu lachen, ihnen das Gefühl zu geben, komisch zu sein, auch wenn 
sie es gar nicht waren. Jetzt dagegen schien sie die Pointe nicht ein-
mal verstanden zu haben.

An diesem Nachmittag stieß Dana mit ihrem Minivan rückwärts 
aus der Einfahrt hinaus, während Grady auf dem Rücksitz zur 
Musik seines nicht gerade altersgemäßen Lieblingssenders mit 
dem Kopf wippte. »Getcha, getcha down on the floor, beggin’ 
for more …«, rappte der Sänger über die Synthesizerperkussion 
hinweg. Dana hoffte, dass ihr Zweitklässler in Wirklichkeit nicht 
wusste, was er da hörte.

Im Rückspiegel entstand plötzlich Bewegung. Etwas Großes – 
ein Auto? – kam hinter ihr zum Stehen und blockierte die Ein-
fahrt. Da sie im Spiegel alles seitenverkehrt sah, schlug sie erst in 
die falsche Richtung ein und riss dann den Lenker herum, wobei 
Grady sich den Kopf am Fenster anstieß. »Au!«, schrie er, obwohl 
er einen Football-Helm aufhatte.

Dana stieg auf die Bremse und wandte sich ruckartig auf ihrem 
Sitz um. »Ist dir was passiert?«

»Nö«, murmelte er, während er sich den Ellbogen rieb, einen 
der wenigen ungepolsterten Körperteile.

Dana blickte durchs Heckfenster und sah, dass neben ihrem 
umgefallenen Briefkastenständer eine orangefarbene Rostbeule 
stand.

»Scheiße!«, knurrte der Fahrer, dessen Gesicht von einem Vor-
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hang aus pechschwarzem Haar verdeckt wurde, wütend durchs 
offene Fenster.

Das war Dana erst einmal nicht geheuer. Ein fluchender Frem-
der war auf ihr Grundstück gerast. Sollte sie überhaupt ausstei-
gen? Doch Grady war schon dabei, zur Seitenschiebetür hinaus-
zuklettern und sich wie üblich in Gefahr zu stürzen. Dana stieg 
hinter ihm aus.

»Du blödes Stück Scheiße!«, fauchte die Fahrerin – es war näm-
lich eine Frau – ihr Auto an. Allem Anschein nach unternahm sie 
gerade den Versuch, durch heftiges Rütteln das Lenkrad von sei-
ner Metallsäule zu lösen. »Ahhh! Mein Leben ist einfach zum Kot-
zen.« Ihr Gesicht konnte Dana immer noch nicht richtig sehen, die 
Stimme kam ihr jedoch bekannt vor …

»Alder?«, sagte Grady, an das dreckige Auto gelehnt.
Danas Nichte sackte in sich zusammen, resigniert ließ sie die 

Schultern sinken. »Hey, G«, murmelte sie.
»Alles in Ordnung, Alder?«, fragte Dana unnötig aufgeregt und 

griff nach der Tür. »Tut dir was weh, Liebes? Komm, lass mich 
mal …« Sie nahm Alders Ellbogen, während das Mädchen sich 
aus dem Inneren des Autos mit der zerschlissenen Vinylverklei-
dung herausschälte. Alders graues T-Shirt war mit dem undeut-
lichen roten Umriss eines Gebäudes bedruckt, das von Flammen 
verzehrt wurde. Dazu in gekritzelten Buchstaben der Schriftzug 
FACKEL DIE BUDE AB.

Dana umarmte sie, und Alder ließ es geschehen. Über ein Jahr 
war es her, dass sie sich zuletzt gesehen hatten. August, besann sich 
Dana. Mas Beerdigung. Der Unterschied in Alders Erscheinung 
war verblüffend. Ihr rötlich braunes Haar war schwarz gefärbt und 
ihre Kleidung düsterer, als Dana sie je an ihr gesehen hatte. Al-
der hatte immer einen vielfarbigen, eklektischen Stil gehabt. Un-
konventionell, aber reizvoll. Jetzt dagegen hatte sie plötzlich etwas 
Zerbrechliches an sich, so untypisch für das handfeste, aufrechte 
Mädchen, das Dana immer bewundert hatte.



21

»Kann ich bei euch wohnen?«, fragte Alder, als sie die Einfahrt 
hinaufgingen. Dana entgleiste das besorgte Lächeln.

»Ja!«, jubelte Grady. »Na klar! Stimmt’s, Mom? Stimmt’s?«
Alder gab ihm einen leichten Schubs, der ihn aus dem Gleich-

gewicht brachte. Er stieß sich ab, um extra weit zu fallen, und als 
er landete, schlugen seine Schulterpolster klappernd aneinander. 
»Oh Mann!« Lachend lag er im Gras. »Das ist der Hammer!«

Mit einem Glas zuckerfreie Limonade ließ Dana ihre Nichte in der 
Küche zurück und brachte Grady zum Training. Auf dem Rück-
weg rief sie ihre Schwester an.

»Ich hätte wissen müssen, dass sie zu dir fährt«, murmelte Con-
nie. »Sie hat wieder die Schule geschmissen.«

»Die … äh … diese kreative …«
»Die Summit Creativity and Awareness School. Um sie da rein-

zukriegen, musste ich praktisch beweisen, dass sie die Reinkarna-
tion von Salvador Dalí ist.«

»Bist du sicher, dass das die richtige Schule für sie ist? Bestimmt 
ist sie toll, aber vielleicht passt sie doch nicht so ganz dorthin.«

»Gut, dann klär mich auf«, sagte Connie. »Was schlägst du 
vor? Deerfield? Williston? Mit Hamptonfield High ist sie nämlich 
durch. Das ist ein Ort für Einzeller.«

Dana biss sich auf die Daumenspitze. »Ich hab von dem Trigo-
nometrievorfall gehört.«

»Trigonometrie! Trigo-Scheiß-Metrie! Als ob sie je in ihrem Le-
ben Verwendung dafür hätte. Als ob es darauf ankäme!«

»Schon …, aber ob es so geschickt war, auf dem Elternabend 
eine Diskussion darüber vom Zaun zu brechen …«

»Wann denn sonst?«, fragte Connie. »Alle Eltern und so-
genannten Lehrer waren anwesend, Dana. Das ganze paramilitä-
rische Establishment!«

»Na dann, ähm …«, nuschelte Dana. Die Tiraden ihrer Schwes-
ter waren unerbittlich und anstrengend.
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»Na dann, ähm?«, äffte Connie sie nach. »Du hörst dich an wie 
Ma! Wenn du jetzt noch Haarklammern und Kölnisch Wasser be-
nutzt, fange ich an, mir ernstlich Sorgen zu machen.«

»Ich fand schon immer, dass ein oder zwei Haarklammern ganz 
nützlich sein könnten.« Lächelnd genoss Dana eine der seltenen 
Gelegenheiten, Connie ein wenig zu piesacken.

»Mach mich nicht an – ich stecke in einer Krise!«
»Also gut«, gab Dana nach. »Sagt Alder denn, auf welche Schule 

sie gerne gehen würde?«
»Als ob sie das wüsste. Und wer sagt überhaupt, dass eine stink-

normale Highschool der Schlüssel zum Glück ist? Für mich war es 
der Schlüssel zu vier Jahren Stumpfsinn. Übrigens hat Alder Ta-
lent. Wenn sie bloß mal mehr als zehn Minuten im Atelier verbrin-
gen würde, könnte sie mit achtzehn ihre erste Vernissage haben!«

»Mm-hmm«, machte Dana beifällig, ohne wirklich ihrer Mei-
nung zu sein. »Vielleicht sollte sie erst mal ein paar Tage hierblei-
ben, bis ihr beide euch beruhigt habt.« Es war allerdings unwahr-
scheinlich, dass ihre Schwester sich jemals beruhigen würde.

»Gut«, sagte Connie. »Lass sie bleiben. Lass sie ihre kleine, spie-
ßige Abercrombie & Fitch-Fantasie ausleben. Sie wird schon früh 
genug wieder zu Sinnen kommen – zu allen sechs.«

»Von mir aus gerne«, sagte Dana.
»Klar«, schnaubte Connie.
Dana bog in die Einfahrt ein. In gewisser Hinsicht hatte Connie 

recht – Danas Haus, das sich in die nette Kleinstadt Cotters Rock 
in Connecticut hineinschmiegte, hatte etwas Kuscheliges. Es war 
im Kolonialstil erbaut, mit Eingang in der Mitte und jägergrü-
nen Fensterläden und einem Holzapfelbaum davor, der im Früh-
jahr wunderschön blühte. Die prächtige Haustür benutzten sie al-
lerdings gar nicht mehr. Seit Morgan laufen gelernt hatte, waren 
sie durch den Seiteneingang gleich neben der Garage gegangen, 
da ihre kleinen Schuhe immer dreckig und ihre Schneestiefel mit 
schöner Regelmäßigkeit nass waren.
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Als Dana eintrat, fand sie Alder genau so vor, wie sie sie verlas-
sen hatte, die Limonade noch unberührt. »Ist was passiert?«, fragte 
Dana und ließ sich auf einem Stuhl neben ihr nieder.

»Ja, mein ganzes verfluchtes, jämmerliches Leben ist passiert.«
»Würde es dir was ausmachen, dich nicht ganz so drastisch aus-

zudrücken, mein Schatz?«
Alder zuckte entschuldigend die Achseln.
»Deine Mutter hat gesagt, du hättest die Schule geschmissen.«
»Sie macht mich noch wahnsinnig.«
Das glaube ich gern, dachte Dana. »Also … wie wär’s, wenn du 

ein paar Tage hierbleibst?« Während sie Alder anlächelte, dachte 
sie sich die Haarfarbe und den verdrießlichen Gesichtsausdruck 
weg. Klein-Alder. Aufgewecktes, lustiges, spontanes Mädchen. 
Das erste Baby, das Dana je auf dem Arm gehabt hatte. »Ich hab 
dich vermisst.«

Wärme floss wie ein dünnes Rinnsal über das Gesicht des Mäd-
chens, eine Erinnerung an früheres Glück. »Wie ist denn die Cot-
ters Rock High so?«, fragte sie.

- 3 -

In meinem Zimmer kann sie nicht wohnen«, teilte Morgan ihrer 
Mutter nach dem Abendessen mit. Alder und Grady waren in den 
Hof gegangen, um sich einen Football zuzuwerfen. »Guck sie doch 
an, Mom. Sie ist eine richtige Goth! Oder wenigstens Emo!«

»Emu?«, fragte Dana.
Morgan verdrehte die Augen. »Das ist so was wie ein Strauß, 

Mom. Emo ist … ach, egal. Sie sieht freakig aus. Mit ihr in einem 
Zimmer kann ich garantiert nicht schlafen.«

Morgan war nie eine gute Schläferin gewesen, nicht einmal im 
Mutterleib, und selbst jetzt schlief sie nur selten durch. Dunkel-
heit und Einsamkeit wirkten wie Appetithappen zu einem mehr-
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gängigen Menü der Sorge – über eine Englischarbeit oder über die 
Frage, ob ihr Haar am nächsten Morgen richtig liegen würde oder 
ob Kimmi Kinnear sie hasste oder nicht. Schlaf war die Trumpf-
karte, und Morgan hatte sie ausgespielt.

»Also gut, dann schläft sie im Fernsehzimmer. Das bedeutet 
aber, dass ihr beide, du und Grady, im Keller fernsehen müsst. 
Ohne Streitereien. Verstehst du?« Dana biss sich auf die Daumen-
spitze. »Ich hoffe, sie fasst das nicht als Beleidigung auf.«

»Beleidigung?«, schnaubte Morgan. »Sie ist sechzehn, Mom. 
Mit einer dummen Sechstklässlerin will sie ganz bestimmt nichts 
zu tun haben.«

»Morgan, mein Schatz, du bist nicht …«
»Ich weiß, ich weiß.« Morgan aß auf, was Grady von seinem 

Steak mit Pommes übrig gelassen hatte, wobei ihre Hand zwischen 
Teller und Lippen nur so hin- und herflog. »Das sagt man nur so.«

»Dana«, sagte Alder, die auf der Ausziehcouch im Fernsehzim-
mer lag. Sie benutzte nie das formalere »Tante Dana«, so wie sie 
ihre Mutter auch nie »Mom« nannte. Connie fand die Begriffe für 
»Mutter« archaisch und einengend. Sie hatte Alder beigebracht, 
sie Connie zu nennen.

»Ja, meine Süße.« Dana deckte Alder bis über die spitzen Schul-
tern mit der kaugummirosa Fleecedecke zu.

»Ich will auf keinen Fall zurück.«
Dana seufzte. »Da sollte ich mich wohl lieber raushalten.«
Alder schlug die Decke zurück und setzte sich auf. »Dana. Sie 

ist verrückt. Komm schon, das weißt du doch.«
»Deine Mutter ist sehr intelligent und absolut  … Sie kann 

schwierig und stur sein, aber sie ist deine Mutter, und sie liebt 
dich. Das zählt.«

»Ich spreche nicht von Liebe. Ich spreche von dieser bescheu-
erten Schule, auf die sie mich geschickt hat. Das ist nicht mal eine 
richtige Kunstschule! Da geht’s nur um so Hippiezeug wie ›freie 
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Meinungsäußerung‹ und so. Das hab ich ihr immer wieder gesagt, 
aber sie interessiert sich nur für den ›kreativen Flow‹, was immer 
das ist. Ich hab die Nase voll davon!« Verärgert schüttelte sie den 
Kopf. »Sie kapiert nicht, dass die Highschool langweilig und sinn-
los sein muss. Und jetzt kann ich nicht mehr in meine langweilige, 
sinnlose Highschool zurück, weil ich das Trig-Girl mit der ver-
rückten Mutter bin.«

»Und du möchtest wirklich wieder auf eine ganz normale High-
school gehen?«

Alder seufzte geduldig, so als erklärte sie einem begriffsstutzi-
gen Kind die Regeln von Monopoly Junior. »Niemand hat so recht 
Bock darauf, Herrgott noch mal. Aber wenn man in Amerika auf-
wächst, gehören die vier Jahre Highschool einfach dazu – wie bei 
einem Kombi-Menü von McDonald’s. Vielleicht magst du die rie-
sengroße Cola light ja gar nicht, aber sie ist einfach mit dabei. Sieh 
zu, was du damit machst.«

Darüber dachte Dana nach, während sie die rosafarbene Fleece
decke glatt strich. Alder hatte einen ungewohnt scharfen Ton, den 
sie vor Kurzem an etwas Schartigem gewetzt haben musste. Das 
Mädchen war nie zynisch gewesen – im Gegenteil, Connie hatte 
ihr eingeflößt, dass ihr Schicksal unmittelbar von ihr selbst abhing; 
sich mit dem Status quo abzufinden, heiße aufzugeben. Da kön-
ne sie sich genauso gut eine Schürze umbinden und für den Rest 
ihres Lebens Törtchen backen. »Törtchenbäckerinnen« war Con-
nies spöttische Bezeichnung für die Frauen, deren Leben sich um 
die Oboenstunden ihrer Kinder drehten, die ihre Termine an die 
Geschäftsreisen ihrer Ehemänner anpassten, sich im Elternbeirat 
engagierten und Hot Yoga im Fitnessclub betrieben. Frauen, die 
sich nicht so sehr von Dana unterschieden.

Alders Niedergeschlagenheit machte Dana heimlich Sorgen. 
Es konnte alles Mögliche dahinterstecken – Rebellion gegen ihre 
Mutter, aber vielleicht auch irgendein Teenagerhormon, das eine 
Spritztour durch ihr Gehirn machte und sie aufforderte, irgend-
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etwas Untypisches zu tun. Vielleicht, dachte Dana, war sie auch 
nur müde. Anders zu sein, sich ständig einen neuen Weg durch 
den Hindernisparcours der Pubertät zu bahnen, musste anstren-
gend sein. »Alder, Liebes«, sagte sie zögernd, »ist mit dir alles in 
Ordnung?«

Alder blinzelte sie mit gespielter Verblüffung an. »Machst du 
dir Sorgen um mich, weil ich meine, ich sollte eigentlich in der 
Schule sein? Ist mit dir alles in Ordnung?« Ihre Frotzelei war eine 
Erleichterung für Dana, die zurückblinzelte und ihre Nichte spie-
lerisch an den Haaren zog.

Nachdem Dana ihre Kinder am nächsten Morgen in die Schule ge-
schickt hatte, ging sie nach Alder sehen. Die schlief noch mit an-
gezogenen Knien und schützend über die Brust gelegten Armen. 
Die zarte Haut unter ihren Augen war von einem schwachen Blau-
violett, wie verblasste Hämatome. Sie sah aus, als hätte sie monate-
lang nicht gut geschlafen, und Dana wollte sie nicht wecken. Sie 
schrieb eine Nachricht auf einen Block, den sie noch von vor der 
Scheidung hatte. Am oberen Rand stand in poppiger Schrift DIE 
STELLGARTENS und rundherum wie eine Borte ihre Namen – 
Kenneth, Dana, Morgan, Grady. Das vermittelte zwar jetzt einen 
falschen Eindruck von Einheit, aber der Block war praktisch, und 
Dana brachte es nicht fertig, ihn wegzuwerfen.

»Gehe mit Polly walken, bin gegen zehn zurück. Cornflakes im 
Küchenschrank. Alles Liebe, D«, hieß es in der Nachricht.

Die Luft war trocken und kühl, ein typischer Oktobertag in New 
England, als Dana zügig ihre Einfahrt hinunterschritt. Sie und Pol-
ly waren nicht von Anfang an befreundet gewesen; sie hatten le-
diglich in derselben Straße gewohnt. Eines Morgens war Dana mit 
der kleinen Morgan im Buggy zu einem Spaziergang aufgebrochen 
und hatte genau in dem Moment Pollys Einfahrt gekreuzt, als diese 
mit schwingenden Armen und forschen Schrittes auf sie zukam, 
nachdem eine unzuverlässige Freundin sie versetzt hatte. »Kein 
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Verlass«, hatte Polly geschnaubt, während sie ihr Tempo verlang-
samt hatte, um ihren Schritt an Dana anzupassen. »Alles andere 
ist ihr wichtiger.«

Na ja, hatte Dana sich gedacht. Was kann an einer Walking-Run-
de schon wichtig sein? Natürlich hatte sie das nicht laut ausgespro-
chen. »Wie schade«, hatte sie nur gesagt und den Buggy etwas 
schneller geschoben, bemüht, sich dieser unerwarteten Einladung 
würdig zu erweisen. Sie hatte noch nicht lange in dem Viertel ge-
wohnt, hatte ihre Stelle als Büroleiterin einer Anwaltskanzlei in 
Hartford aufgegeben und fühlte sich jetzt ohne ihre Freundinnen 
einsam und gelangweilt.

»Sie sind ganz schön schnell mit dem Kinderwagen«, hatte Pol-
ly gesagt. »Das Kind hat eine Zukunft in der Raumfahrt, wenn es 
jeden Tag so ausgefahren wird.«

Dana, in deren Kopf es vor Stolz knisterte, war dankbar für jedes 
Zeichen, dass sie etwas richtig gemacht hatte. Der Mutterschaft, 
fand sie, fehlten diese kleinen Gradmesser für Erfolg und Wert-
schätzung. Bei einem Teamtreffen gelobt, zu einem neuen Paar 
Ohrringe beglückwünscht oder von Kollegen zum Mittagessen 
eingeladen zu werden – so etwas passierte jetzt nicht einmal im 
Entferntesten. Sie fragte sich schon, ob sie als Mutter überhaupt 
gut genug war.

Wie mache ich mich?, hatte sie Klein-Morgan hin und wieder 
zugeflüstert. Bist du zufrieden, dass du mich angeheuert hast?

Bald war Dana Pollys zuverlässigste Walkingpartnerin geworden, 
und schließlich fingen sie an, sich abends zu treffen. Kenneth und 
Pollys Mann Victor hatten sich von Anfang an verstanden, und 
die vier aßen oft zusammen zu Abend, klagten sich gegenseitig 
ihr Leid über die harte Probe, auf die man als Eltern gestellt wur-
de, und schmunzelten über die Mätzchen exzentrischer Nachbarn. 
Von Jahr zu Jahr wurzelte ihre Freundschaft tiefer im festen Bo-
den ihres Lebens. Als Kenneth zehn Jahre später die Scheidung 
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einreichte, hatte es Polly und Victor fast ebenso hart getroffen 
wie Dana. Victors und Kenneths Freundschaft überdauerte; Pol-
ly schlug sich ganz offen auf Danas Seite. Was würde ich ohne sie 
machen?, überlegte Dana jetzt, als sie mit großen Schritten auf das 
Haus ihrer Freundin zuging.

Polly kam ihre Einfahrt herunter und ließ dabei die Arme krei-
sen, als übte sie das Rückenschwimmen. »Was für ein Tag!«, rief 
sie. Obwohl sie fünfzehn Zentimeter kleiner war als Dana und 
durch die Feinheit ihrer Gesichtszüge wie eine Elfe wirkte, war sie 
eine zähe, kleine Walkerin, die ihr gemeinsames Tempo bis an die 
Grenze des Angenehmen steigerte. Wenn es bergauf ging, stellte 
Dana Polly gerne eine philosophische oder anderweitig kompli-
zierte Frage. Sollte Polly doch reden. Nur so konnte Dana vermei-
den, ins Keuchen zu geraten.

»Und wie läuft’s so auf der Middle School?«, fragte Polly. »Hat 
sich Morgan eingelebt?«

»Mehr oder weniger«, sagte Dana. »Hat Gina mal Ms Cripton 
gehabt?«

»Kryptonit?«, sagte Polly, deren kurzes schwarzes Haar im 
Rhythmus hüpfte. »Ja, die ist furchtbar. Gina konnte sie nicht aus-
stehen. Jede Menge Halsketten aus Plastikperlen. Ständig unange-
kündigte Tests.«

»Morgan reißt sich noch ein Bein aus. Sie lernt ununterbrochen, 
weil diese dämlichen Tests ihr so Angst machen.«

»Sag ihr, sie soll sich entspannen. Sie ist doch erst in der sechs-
ten Klasse.«

»Das sag du ihr mal lieber.«
Die Frauen lächelten sich an. Wer konnte Kindern schon etwas 

sagen? Und wem wurde weniger Sendezeit gewährt als den eigenen 
Erzeugern? Polly wusste das. Ihre zwei Kinder, Gina und Peter, wa-
ren älter und hatten ihr schon einige Jahre mehr an Sorge und Wut 
abgerungen. Dana beneidete Polly darum, dass sie sich als Mutter 
nie infrage zu stellen schien. Sie kämpfte mit ihren Kindern, fragte 
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sie aus, folgte ihnen in die Hochsicherheitstrakte ihrer Schlafzim-
mer, verlangte Zutritt ohne ausdrückliche Erlaubnis. Gelegentlich 
warf sie, wenn sie aufgebracht war, mit Essen nach ihnen.

Und Gina und Peter schienen diesem Sperrfeuer mit über-
raschender Gelassenheit standzuhalten. Oder sie brüllten zurück, 
schreckliche Dinge, von denen Dana hoffte, dass sie sie von ihren 
eigenen Kindern nie zu hören bekommen würde. Einmal hatte 
Dana mitgekriegt, wie Peter seiner Mutter ins Gesicht sagte, sie sei 
eine »kreischende Zicke«. Ohne mit der Wimper zu zucken, hatte 
Polly zurückgeraunzt: »Und was meinst du, wie ich dazu geworden 
bin? Glaubst du, ich war schon so, bevor ich Kinder gekriegt hab? 
Nie in deinem undankbaren, kleinen Leben!«

Obwohl Dana sich nie so verhalten könnte, war sie beeindruckt 
davon, dass das niemanden von ihnen zu stören schien. »Gina 
hasst mich«, bemerkte Polly hin und wieder, so als träfe sie eine 
Aussage über eine vorüberziehende Schlechtwetterfront.

Als sie in raschem Tempo die Straße zum Nipmuc Pond ent-
langschritten, sagte Dana: »Gestern ist meine Nichte Alder auf-
getaucht.«

»Das Mädchen von deiner Schwester Connie.«
»Genau. Sechzehn, fährt so eine Klapperkiste, die ich abschlep-

pen lassen musste. Hat meinen Briefkasten über den Haufen ge-
fahren.«

»Reizend.«
»Sie ist ein liebes Kind. Ein bisschen seltsam, aber das ist nicht 

ihre Schuld. Connie ist nicht gerade eine Bilderbuchmutter.«
»Wie nennt sie uns noch mal?«
»Nicht uns speziell«, relativierte Dana. Sie war nicht gerne der 

Ursprung verletzter Gefühle, auch nicht indirekt.
»Doch, uns speziell«, erwiderte Polly grinsend.
Dana lächelte. Worüber zerbrach sie sich eigentlich den Kopf? 

Polly war ganz egal, was Connie dachte. »Törtchenbäckerinnen.«
»Super«, sagte Polly trocken.
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Dana erzählte ihr, dass Alder gerne bei ihr einziehen wollte. 
»Was hältst du davon?«, fragte sie.

»Ich glaube, du willst sie gerne aufnehmen.«
»Will ich nicht! Ich würde mich nie einmischen wollen!«
»Einmischen nicht, nur … ich weiß nicht … Es ist, als würdest 

du sie gerne in die Finger bekommen.«
Herrje, sie hat recht, dachte Dana.
»Es tut dir leid, wie sie aufgewachsen ist«, fuhr Polly fort, »und 

du möchtest es wiedergutmachen.«
»Wie sollte das gehen?«, fragte Dana, wohl wissend, dass das 

keine Rolle spielte. Sie liebte ihre Nichte und würde alles tun, um 
das Mädchen glücklich zu machen.

»Ich weiß es nicht.« Polly grinste. »Törtchen?«

Nach dem Walken rief Dana in der Einfahrt von ihrem Handy aus 
Connie an. Für den Fall, dass es schlecht ausging, sollte Alder das 
Gespräch lieber nicht mithören. »Jetzt fängt ja gerade das zweite 
Viertel des Schuljahrs an«, begann sie mit Bedacht. »Wie wäre es, 
wenn sie einfach bis zum Ende davon hierbliebe? Das wäre im Ja-
nuar. Zum nächsten Halbjahr wäre sie dann wieder in der Peak … 
Artistic …«

»Es geht nicht einfach darum, dass es zeitlich passt, Dana. Es 
geht darum, sich in einem Umfeld zu befinden, in dem die schöp-
ferische Energie fließen kann.«

»Gut, wenn Alder also merkt, dass ihre Energie hier nicht … 
fließt, kann sie sofort nach Hause in die Berkshires fahren. In einer 
Stunde wäre sie dort.«

Connie schwieg. Dana wusste, dass sie nicht nachgeben würde – 
sie würde es so formulieren, dass es nach ihren eigenen Vorstellun-
gen stimmte. »Sie ist blockiert«, sagte Connie schließlich. »Ein Ta-
petenwechsel könnte tatsächlich das Richtige sein. Vielleicht lässt 
sie sich einen visuellen Kommentar über die Seelenlosigkeit der 
Vorstadt einfallen.«
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»Prima«, sagte Dana und ließ erleichtert die Schultern sinken. 
»Kannst du ihr dann ein paar Klamotten schicken? Sie hat nämlich 
nur zwei Garnituren Unterwäsche dabei.«

Alder in der Cotters Rock High anzumelden, war kein Problem; 
genau genommen war es sogar erstaunlich einfach.

»Haben Sie ihre Geburtsurkunde?«, fragte die ältere Sekretärin 
in der Verwaltung. »Schul- und Gesundheitszeugnisse?«

»Nein, ich …«
»Dann bringen Sie sie einfach vorbei, sobald Sie können.«
Dana füllte Formulare aus, während die Sekretärin langsam auf 

ihrer Tastatur herumhackte. »Jetzt ist sie im System«, erklärte sie. 
»Sagen Sie ihr, wenn sie morgen in die Schule geht, soll sie im 
Büro vorbeischauen, dann gebe ich ihr ihren Stundenplan. Und 
vergessen Sie nicht, mir diese ganzen Zeugnisse und Unterlagen 
vorbeizubringen.«

»Sie kann morgen schon anfangen?«
»Soll sie nicht? Die meisten Leute können es gar nicht abwarten, 

ihre Kinder aus dem Haus zu kriegen.«

Als Dana nach Hause kam, berichtete sie Alder: »Die Formalitäten 
sind erledigt. Morgen fängst du an.«

»Super«, sagte Alder und starrte dabei ausdruckslos das fallende 
Laub draußen an.

- 4 -

Zum Abendessen machte Dana Nudeln. Das war in Sachen Es-
sen die Leinwand, auf die sie alle drei ihre eigenen, ihrem jewei-
ligen Gaumen schmeichelnden Bilder malen konnten. Für sich 
selbst wärmte Dana eine kräftig gewürzte italienische Tomaten-
soße mit ein paar Fleischbällchen auf und ersetzte einen Teil der 
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Penne durch gedämpftes Gemüse. Wo immer möglich, versuchte 
sie, ihre Kohlenhydrataufnahme zu senken. Morgan belegte ihre 
Nudeln mit Butterstücken und streute ein paar kleine Parmesan-
flocken darüber. Grady vermischte seine mit je einem Löffel Erd-
nussbutter und Ketchup.

»Wow! Bist du vielleicht der Jackson Pollock der Pasta?« Alder, 
die in einem schwarzen, mit einer aufrecht stehenden Gitarre be-
druckten T-Shirt steckte, rutschte auf ihren Sitz. Der Gitarrenhals 
lag zwischen ihren Brüsten und endete abrupt am Halsausschnitt. 
Es war, als wäre ihr Gesicht der Kopf der Gitarre.

»Nein«, sagte Morgan, »er ist bloß ein Schwein.«
Grady drehte sich zu ihr um und klappte den Mund auf, was 

einen Essensklumpen auf seiner Zunge sichtbar machte.
»Ekelhaft!«, brüllte Morgan. »Mom! Der ist ja widerlich.«
»Genug, ihr beiden«, sagte Dana. Sie wandte sich Alder zu, be-

müht, deren Mund nicht als Gitarrenbund und die Augen nicht als 
Wirbel zu sehen. »Was möchtest du zu deinen Nudeln?«

»Ach, egal«, antwortete Alder. »Ich nehme einfach ein bisschen 
Soße mit Fleischbällchen.«

»Wirklich? Ich dachte … Deine Mutter ist so eine strenge Vege-
tarierin … da hab ich angenommen …«

Ein verschmitztes Grinsen erhellte Alders Züge. »Das wird un-
ser kleines Geheimnis bleiben.«

»Alder, deine Mutter war anfangs überhaupt nicht begeistert 
von diesem kleinen Arrangement. Ich möchte sie auf keinen Fall 
dadurch verärgern, dass ich dich zurückschicke als …«

»Fleischfresserin?« Alder steckte sich rasch ein Fleischbällchen 
in den Mund.

»Ich will auch einen.« Grady deutete mit einem wedelnden, 
ketchupverschmierten Finger auf die Fleischbällchen. »Was ist da 
drin?«

»Das ist Kuh.« Alder schob ihm die Schüssel hin. »Zerdrück-
te Kuh.«
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Grady spießte mit seiner Gabel ein Bällchen auf und hielt es sich 
zum Untersuchen vor die Augen. »Das ist ja genau wie bei Survi-
vor«, murmelte er. Dabei spannte er jeden Muskel in seinem Ge-
sicht an, als wollte er einer großen Gefahr entgehen.

»G-Man, G-Man, G-Man«, feuerte Alder ihn an, während sie 
mit der Handfläche auf den Tisch trommelte.

»Du musst nicht, wenn du nicht willst«, sagte Dana.
»Mensch, jetzt iss es doch einfach!«, maulte Morgan.
Alders Getrommel wurde schneller. Grady holte Luft, als wäre 

das sein letzter Atemzug, und stopfte sich den Fleischball in den 
Mund. Alle erstarrten. »Grady«, murmelte Alder, leise und ernst. 
»Blas dieses Ding auf keinen Fall  – ich wiederhole, auf keinen 
Fall – durch die Nase aus.« Morgan fing an zu kichern, und Dana 
musste grinsen. »Das ist mein voller Ernst, Kumpel. Du musst es 
kauen und runterschlucken, sonst kriecht es dir schnurstracks in 
die Nasenlöcher. Und ich kann dir sagen, das ist nicht schön.«

Gradys Kiefer fing an, sich zu bewegen, während sich auf sei-
nem Gesicht amüsiertes Entsetzen ausbreitete. Er griff sich an die 
Kehle und machte fest die Augen zu. Nachdem er mit theatra-
lischer Geste geschluckt hatte, leckte er sich die Lippen. »Nicht 
schlecht!«

Alder spießte noch ein Fleischbällchen auf und winkte ihm da-
mit zu. »Runde zwei?«

»Nee, ich bin satt.«
Dana warf Alder ein dankbares Lächeln zu. »Nach dem Abend-

essen gehe ich zu Polly, nur ein Stück die Straße runter«, erklärte 
sie ihnen. »Da treffen sich ein paar Leute.«

»Musst du dahin?«, stöhnte Morgan.
»Kann ich noch aufbleiben?«, fragte Grady.
»Also ›müssen‹ tue ich nicht, aber ich möchte gerne. Es ist ein-

fach nett, ab und zu mal nur mit Erwachsenen zusammen zu sein.« 
Das kam nämlich seit ihrer Scheidung ausgesprochen selten vor. 
Sie hatte keinen Ehemann mehr, mit dem sie ausgehen konnte, 
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und Einladungen von anderen Paaren hatten sich aus ebendiesem 
Grund ebenfalls verflüchtigt. Sich mit Frauen zu treffen, schien 
die einzige soziale Interaktion zu sein, auf die sie noch Anspruch 
hatte. »Und nein, du kannst nicht länger aufbleiben. Ich decke dich 
noch zu, bevor ich gehe.«

»Ich brauche aber Hilfe bei den Hausaufgaben«, beharrte Mor-
gan.

»Bring sie in die Küche, dann spreche ich sie mit dir durch, wäh-
rend ich die Spülmaschine einräume.«

»Es ist Englisch. Du musst es lesen und dabei aufpassen.«
Dana seufzte. Selbst als Kenneth noch hier wohnte, wollte Mor-

gan Dana ständig in ihrer Nähe haben – allerdings nicht unbe-
dingt, weil sie sie für irgendetwas brauchte. Morgan verbrachte 
einen guten Teil ihrer Abende damit, ihren Freundinnen SMS zu 
schicken oder Shows wie America’s Next Top Model zu schauen. 
Aus Gründen, die keine von ihnen so ganz verstand, wollte Mor-
gan ihre Mutter einfach im Haus wissen.

»Ich räume die Spülmaschine ein«, sagte Alder.
»Das ist wirklich lieb von dir«, sagte Dana, »aber das brauchst 

du nicht.«
»Macht mir nichts aus«, sagte Alder. »Außerdem wird unser 

Fleischballmann mir helfen, stimmt’s, G?«
»Was?« Grady war entsetzt. »Ich kann die Spülmaschine nicht 

einräumen.«
»Bring einfach das Geschirr vom Tisch her. Ich räume es dann 

ein.« Einen Moment lang sagte niemand etwas. Es war, als hätte 
Alder vorgeschlagen, mit ihnen hinten im Garten ein Großraum-
flugzeug zu bauen und nach Grönland zu fliegen.

»Muss ich nicht in die Badewanne oder so?«, fragte Grady ver-
zweifelt.

»Mannomann«, murmelte Morgan. »Den Tag muss man im Ka-
lender anstreichen.«

Alder, die schon aufgestanden war, nahm ihren Teller und das 
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Besteck und wartete darauf, dass Grady es ihr nachmachte. Er 
schnaufte resigniert und folgte ihr. Morgan sagte, sie müsse noch 
aufs Klo, und danach ging sie in ihr Zimmer und wartete auf Dana. 
Die Englischhausaufgabe entpuppte sich als nicht so schwierig, 
aber Morgan war zappelig und reizbar, lutschte hörbar ihr Bonbon 
und stöhnte, sie habe kein Talent für Sprache. Einen netten Mut-
ter-Tochter-Plausch konnte man das nicht nennen. Als sie fertig 
waren, murmelte Morgan: »Wie lange bist du weg?«

»Nicht so lang, Schätzchen. Und Alder ist ja da, wenn du irgend-
was brauchst.«

Morgan kniff die Augen zusammen. »Heißt das, weil Alder da 
ist, gehst du jetzt häufiger weg?«

»Nein.« Oder vielleicht doch? Dana hatte noch gar nicht be-
dacht, dass Alders Anwesenheit auch gewisse Vorteile mit sich 
bringen könnte. Dabei war ihr positiver Einfluss bereits heute be-
merkbar gewesen. Sie hatte Grady dazu gebracht, Fleisch zu es-
sen – ein kleineres Wunder (wenn man die Hotdogs außer Acht 
ließ). Und sie hatte dafür gesorgt, dass er beim Aufräumen half.

»Sie ist nicht du, Mom«, sagte Morgan.
»Ich weiß, Liebling. Mach dir keine Sorgen.«

Dana schälte sich aus der zerknitterten Jeans und dem langärmeli-
gen T-Shirt, dessen Ärmel jetzt mit Tomatensoße besprenkelt wa-
ren. Sie hatte sich bereits vorgenommen, zu Polly die leicht aus-
gestellte Jeans zu tragen – aber was dazu? Welches Oberteil wäre 
vorteilhaft und doch bequem – schick genug, aber nicht so schick, 
dass es gewollt aussah? Welche magische Bluse würde den trüge-
rischen Duft der glücklichen, umtriebigen, klugen, witzigen Frau 
verströmen und zugleich die Tatsache verbergen, dass sie sich auch 
nach fast einem Jahr nur schwer mit ihrem Singledasein abfand, 
dass sie sich um ihre Kinder, vor allem um Morgan, Sorgen mach-
te und dass sie manchmal aus unerfindlichen Gründen zu weinen 
anfing? Wo konnte sie diese vollkommene Bluse kaufen, und was 
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würde sie kosten, falls sie sie fand? Jeden Betrag würde sie für ein 
solches Kleidungsstück zahlen. Sie würde ihren rechten Arm da-
für hergeben.

Als Dana vor dem Flurspiegel ihren Schmuck zurechtrückte, 
entdeckte sie Alder, die im Fernsehzimmer auf dem Teppich saß 
und, ohne es anzusehen, ein Taschenbuch in der Hand hielt.

»Ich bleibe nicht allzu lange weg. Außerdem bin ich nur ein 
paar Häuser weiter.«

»Okay«, sagte Alder, ohne aufzublicken. »Hübsche Bluse.«

Dana schlüpfte, wie sie es immer tat, durch die Seitentür in Pollys 
Haus. Als sie mit einer Flasche Merlot in der Hand das Wohnzim-
mer betrat, bemerkte sie zuerst niemand, und das verunsicherte 
sie. Polly war ihre engste Freundin in Cotters Rock. Natürlich hatte 
sie andere Freundinnen – ehemalige Mitbewohnerinnen aus dem 
College, alte Kolleginnen, mit denen sie sich immer noch hin und 
wieder zum Mittagessen traf. Diese Frauen kannte Dana viel län-
ger. Aber zu Polly hatte sie den besten Draht.

Und das machte Polly vermutlich zu ihrer besten Freundin, ob-
wohl Dana sie nur zögerlich mit dieser Bezeichnung bedachte. 
Schließlich hatte Polly mit ihrem hitzigen Gemüt und dem be-
wundernswerten Talent, sich nichts aus dem zu machen, was die 
Leute sagten, haufenweise Freundinnen in Cotters Rock. Viele be-
fanden sich genau in diesem Raum. Und nicht einer von ihnen fiel 
zufällig Dana auf, die in einer graugrünen Bluse, der besten, mit 
der sie für diese Gelegenheit aufwarten konnte, in der Tür stand.

»Da bist du ja!«, sagte Polly, während sie um eine größere Frau 
herumging. Sie umarmte Dana fest und gab ihr einen Kuss auf die 
Wange. Dana reichte ihr den Merlot, worauf Polly grinste. »Gott 
sei Dank!«, flüsterte sie. »Du weißt, wie sehr ich diesen beschisse-
nen Chardonnay hasse, den alle mitbringen.«

Die Unterhaltung zwischen den Frauen bewegte sich von Po-
litik (konnte dieses bornierte Mitglied des Schulausschusses jetzt 
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endlich abgewählt werden?) über Bücher (hauptsächlich Romane, 
die in anderen Ländern mit frauenfeindlichen Regimes spielten) 
bis hin zum jüngsten Skandal der Stadt. Die Geschichte, die sie in 
Aufregung versetzte, handelte von einer Achtklässlerin, die dabei 
erwischt worden war, wie sie nur halb bekleidet einem Neunzehn-
jährigen einen geblasen hatte. Die beiden hatten sich in der Buck-
land Hills Mall kennengelernt. Entdeckt wurden sie dann auf dem 
Nehantic Woods-Parkplatz in seinem Auto, auf dessen Boden lee-
re Alkopopflaschen herumrollten.

Von dem Mädchen wusste man, dass sie ein ziemlich gestörtes 
Familienleben hatte. Sie lebte mit ihrer kettenrauchenden Mutter 
zusammen, die einen klapprigen Chevrolet Camaro fuhr. Von ei-
nem Vater wusste niemand etwas. Das war unglaublich beruhi-
gend für die Frauen, die bei Polly zusammengekommen waren. 
Diese Mutter war nicht wie sie. Sie rauchten nicht. Sie fuhren kei-
ne verrosteten Sportwagen, und ihre Kinder hatten Väter, die bei 
ihnen waren oder sich wenigstens jedes zweite Wochenende um 
sie kümmerten.

Und doch … verbrachten ihre Töchter sicherlich gerne Zeit in 
der Mall und wurden neuerdings dazu getrieben, die Aufmerk-
samkeit von Männern selbst der übelsten Sorte zu suchen. Das 
Internet zog sie in ständig größer werdende Kreise von Freunden. 
Sie waren zwar technisch auf dem neuesten Stand, aber naiv wie 
schlanke Grashalme, die das räuberische Brummen des Rasenmä-
hers nicht wahrnahmen.

»Und was soll das mit dem Oralsex?«, wollte Jeannette mit der 
schiefen Nase und dem seidigen roten Lippenstift wissen. »Genügt 
es nicht mehr, zu knutschen und sich gegenseitig zu befummeln? 
Müssen sie jetzt so … persönlich werden?«

»Wenigstens wird man so nicht schwanger«, sagte Polly.
»Ja, aber es ist einfach so … intim«, beharrte Jeannette. »Viel 

mehr als normaler Sex. Sex kannst du einfach … na ja … haben. 
Aber deinen Mund da unten hinhalten …« Dana fragte sich flüch-
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tig, wie Jeannettes Ehe wohl lief. Doch ganz unrecht hatte sie tat-
sächlich nicht – was war heutzutage normal? Musste man diese Ar-
tikel in der Cosmopolitan lesen, die Titel trugen wie »Die sechzehn 
Geschlechtsakte, bei denen er Gott danken wird, dass er ein Mann 
ist«, und die Anleitungen dann auch noch befolgen? Wie heiß war 
heiß genug, und an welchem Punkt wurde es einfach krank?

Das Gespräch über den Blowjob auf dem Parkplatz ebbte all-
mählich ab, aber eigentlich waren die Frauen noch nicht bereit, 
den saftigen Knochen des Skandals wieder zu vergraben. Dana 
hatte die Nase voll davon. Sie verzog sich auf die Toilette. Fern dem 
unablässigen, empörten Geschnatter lehnte sie sich ans Wasch-
becken und schlang die Arme um ihren Oberkörper.

Alles wird gut, sagte sie sich. Morgan würde die Stürme der Pu-
bertät genauso überstehen, wie sie selbst es getan hatte. Zuweilen 
mochte Morgan ja unreif sein, doch dumm war sie nicht. Sie konn-
te unmöglich so weit von dem abirren, was Dana ihr bisher zu ver-
mitteln versucht hatte. Die Liste würde vielleicht mehrere getippte 
Seiten füllen, im Wesentlichen lief es aber darauf hinaus … Selbst-
wertgefühl zu haben … das Wissen, dass man geliebt wurde und 
sich nach Kräften bemühen sollte, sein Leben auszukosten. Darin 
bestand letztlich doch der Sinn und Zweck des Mutterseins: dafür 
zu sorgen, dass es den eigenen Sprösslingen gut ging.

Dana prüfte ihre Wimperntusche und ertappte sich zum hun-
derttausendsten Mal seit ihrer eigenen Pubertät bei dem Gedan-
ken, dass ihre Augen, wenn sie statt dieses unbestimmten Ha-
selnussbrauns eine richtige Farbe hätten – ein klares Braun oder 
Grün oder Blau –, von dem ablenken würden, was bei ihr nicht 
stimmte. Obwohl da eigentlich gar nichts war. Sie hatte eine gerade 
Nase, eine reine Haut. Und doch fiel es ihr schwer, über die Farb-
losigkeit ihrer Augen, die Fadheit der Haare oder ihre nun mal 
dem Teenageralter entwachsene Figur hinwegzusehen.

In der Hinsicht hatte sie immer so ein vages, irrationales Gefühl 
des Wartens verspürt: Wenn sie nur geduldig war, würde sie ei-
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nes Tages aufwachen und alles, was an ihr nicht perfekt war, wäre 
ersetzt – durch die richtigen Farben oder feinere Proportionen. 
Manchmal musste Dana sich selbst daran erinnern, dass sie nicht 
eines schönen Tages auf wundersame Weise eine ganz andere Figur 
haben würde … Sie musste mit dem vorliebnehmen, was sie hatte.

Als die letzten Gäste gegangen waren, half Dana Polly beim Auf-
räumen. »Endlich hat Denise dieses schreckliche Kindermädchen 
rausgeworfen«, berichtete Polly, während sie feuchte Cocktail
servietten und klebrige Dessertteller einsammelte. »Keine Ah-
nung, warum das so lange gedauert hat.«

»Es ist nicht einfach, Leute rauszuwerfen. Wenn ich das tun 
musste, war ich jedes Mal kurz vorm Nervenzusammenbruch.«

»Lass mich mal raten: Es ging meistens um eine Sekretärin, 
die … sagen wir, sich aus der Portokasse bedient hatte, stimmt’s?«, 
feixte Polly. »So nett, wie du bist, muss es etwas so Schlimmes oder 
gar noch Schlimmeres gewesen sein!«

»So nett bin ich gar nicht«, verteidigte sich Dana, wissend, dass 
Polly das Wort normalerweise im Sinne von ›nett, aber langwei-
lig‹ oder ›nett, aber schwächlich‹ oder ›nett, aber dämlich‹ ver-
wendete.

»Stimmt. Kannst du bitte diese Mülltüte in die Garage bringen. 
Gib acht, ich glaube, sie tropft.«

Dana streckte die Hand nach der Mülltüte aus. Polly lachte und 
ließ die Tüte wieder in den Eimer fallen. »Verstehst du, was ich 
meine?«

Vielleicht hatte Polly ja recht. Vielleicht sollte Dana in dem Fall 
sagen, Bring deinen Müll doch selbst raus. Aber sie hatte Polly gern, 
und sie spürte, dass Polly sie ebenfalls gernhatte. Und was war zwi-
schen Freundinnen schon ein bisschen Müll?

Als sie mit dem Aufräumen fertig waren, reckte Polly sich, um 
sie zu umarmen. Pollys Umarmungen waren fest und bedeutungs-
voll und wirkten auf Dana so, als sollte sie in Pollys Stamm auf-
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genommen werden, ein Ritual der Zugehörigkeit, das zugleich 
tröstlich und in seiner Endgültigkeit ein wenig beängstigend war.

»Danke, dass du noch geblieben bist«, sagte Polly. »So muss es 
wohl sein, eine Schwester zu haben.« Dann lachte sie und ließ die 
Arme wieder sinken. »Na ja, vielleicht nicht deine Schwester …, 
aber eine, wie ich sie immer gerne gehabt hätte.« So war Polly. In 
einem Wimpernschlag konnte sie von wirsch zu superlieb um-
schalten. Dana ließ sich von der Freundlichkeit dieser Äußerung 
erfüllen und für den flotten Gang nach Hause wärmen.

- 5 -

Lange vor ihrer Scheidung hatte Dana bereits gelernt, allein zu 
schlafen. Kenneth war oft auf Geschäftsreise gewesen, und zu Be-
ginn ihrer Ehe hatte sie sich Sorgen gemacht, dass ihm irgendetwas 
zustoßen könnte. Während seiner gelegentlichen Auslandsreisen 
hatte sie kein Auge zugemacht und sich stattdessen vorgestellt, wie 
sein Flugzeug ins Meer stürzte und sein zerschmetterter Körper 
mit dem Gesicht nach unten in den dunkler werdenden Wellen 
trieb. In solchen Zeiten waren auch die Albträume im Zusammen-
hang mit ihrem Vater schlimmer. Doch Kenneth kam jedes Mal 
zurück, und allmählich lernte Dana, sich zu entspannen.

Fast punktgenau konnte sie bestimmen, wann die Affäre be-
gonnen hatte – vor zwei Jahren waren die Geschäftsreisen länger 
geworden. Davor hatte er viel mehr Wind darum gemacht, wie gut 
es war, wieder zu Hause zu sein, in seinem eigenen Bett zu schla-
fen, seine Frau und sein Lieblingskissen wiederzuhaben. An die-
sem Kissen hatte er einen Narren gefressen. Dana war es gelungen, 
über die meisten von Kenneths Macken hinwegzusehen – seine 
heftige Aversion gegen Vergnügungsparks zum Beispiel.

Die Glückseligkeit jedoch, die sich auf seinem Gesicht ausbrei-
tete, wenn er seinen von der Reise ermatteten Kopf auf dieses Kis-
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sen legte … die ging Dana auf höchst sonderbare Weise unter die 
Haut. Als freute er sich mehr über das Kissen als über das Wie-
dersehen mit ihr. Wenn er unterwegs war, stopfte sie es in den 
Schrank, holte es aber sofort heraus, wenn er nach Hause kam. 
Dämliches Kissen. Und sie war auch dämlich, weil sie Energie da-
rauf verschwendete, ein unbelebtes Objekt zu hassen.

Dieses Kissen war längst weg. Bei Kenneths Auszug war es mit 
der ersten Wagenladung mitgegangen. Wenigstens darüber war 
Dana froh. Als das Kissen unter dem Arm ihres zukünftigen Ex-
mannes entschwand, hatte sie sich eine zuckerfreie Limonade ein-
geschenkt und ihm zugeprostet. Einen Moment lang hatte sie so-
gar vor sich hin gelächelt und den sinnlosen Sieg genossen, obwohl 
sie den Krieg verlor.

Durch irgendeine Bewegung im Haus wurde Dana wach. Ein Ge-
räusch hörte sie nicht, aber unter ihrer Schlafzimmertür schien 
die Luft in die falsche Richtung zu wehen. Dann drehte sich der 
Türknauf und ein matter Lichtschimmer von dem kleinen Nacht-
licht im Flur beleuchtete die Umrisse einer Gestalt. Zu groß für ein 
Kind, aber zu klein für einen Erwachsenen.

Morgan. Sie schlüpfte unter die Decke auf der ehemaligen Seite 
ihres Vaters. »Schlecht geträumt?«, murmelte Dana.

»Hab noch gar nicht geschlafen.«
»Oh, mein Liebling«, seufzte Dana. Warum konnte Morgan sich 

nicht einfach hinlegen, ihren Körper zur Ruhe kommen lassen 
und in die Leere abtauchen? Niemand brauchte Leere in diesen Ta-
gen mehr als Morgan, und niemand bekam weniger davon als sie.

»Vermisst du Dad manchmal?«, fragte Morgan.
Dad vermissen? Wie lautete die richtige Antwort auf diese Rät-

selfrage aus dem Mund eines Fast-Teenagers? »Darüber brauchst 
du dir keine Gedanken zu machen, mein Schatz.«

»Hab mich halt gefragt«, flüsterte Morgan.
»Na ja …«, versuchte Dana Zeit zu schinden. Sie hatte bei Pol-
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