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Die römische Armee
Miltärische Rangordnung

im Jahr 43 n. Chr.

Kaiser Claudius

kaiserlicher Generalstab

General Aulus Plautius      andere Befehlshaber
– Oberbefehlshaber

Vespasian – Legat der Legaten der Neunten,
Zweiten Legion Augusta Vierzehnten und

Zwanzigsten Legion

Lagerpräfekt

Vitellius oberster Zenturio
– Obertribun Befehlshaber der

Ersten Kohorte

Fünf Stabstribunen

Stab des Hauptquartiers;
Quartiermeister, Waffenmeister
oberster Wundarzt usw.

Macro – Zenturio

Cato – Optio

Standartenträger

Berittenes
Kontingent –
120 Männer,

unterteilt
in vier

Schwadronen,
die jeweils
von einem

Dekurio befeh-
ligt

werden

achtundfünfzig
weitere Zenturionen

achtzig Legionäre

Schriftführer der
Zenturie

neun weitere Kohorten,
befehligt von Ober-

zenturionen. Jede Kohorte
umfasst sechs Zenturien,
die von Unterzenturionen

befehligt werden



Die Organisation der römischen Legion

Wie allen Legionen gehörten auch der Zweiten Legion
rund fünfeinhalbtausend Mann an. Die Basiseinheit war
die achtzig Mann starke Zenturie, die von einem Zenturio
befehligt wurde, als dessen Stellvertreter der Optio fun-
gierte. Die Zenturie war in acht Mann starke Unterabtei-
lungen gegliedert, die sich im Lager eine Baracke bezie-
hungsweise im Feld ein Zelt teilten. Sechs Zenturien
bildeten eine Kohorte, und zehn Kohorten bildeten eine Le-
gion; die Erste Kohorte hatte jeweils doppelte Größe. Jede
Legion wurde von einer hundertzwanzig Mann starken
Kavallerieeinheit begleitet, unterteilt in vier Schwadronen,
die als Kundschafter und Boten Verwendung fanden. Die
Ränge in absteigender Folge lauteten folgendermaßen:

Der Legat war ein Mann aristokratischer Herkunft. Im
Allgemeinen Mitte dreißig, befehligte der Legat die Legion
bis zu fünf Jahre lang und hoffte darauf, sich einen Namen
zu machen, um dergestalt seine darauf folgende Politiker-
karriere voranzubringen.

Beim Lagerpräfekten handelte es sich zumeist um einen
angegrauten Kriegsveteran, der zuvor eine Zenturie be-
fehligt und die Spitze der einem Berufssoldaten offen ste-
henden Karriereleiter erklommen hatte. Er verfügte über
große Erfahrung und Integrität und übernahm das Kom-
mando über die Legion, wenn der Legat abwesend oder
im Kampf gefallen war.

Sechs Tribunen dienten als Stabsoffiziere. Dies waren
Männer Anfang zwanzig, die zum ersten Mal in der Ar-
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mee dienten, um administrative Erfahrung zu erwerben,
bevor sie untergeordnete Posten in der Verwaltung über-
nahmen. Anders verhielt es sich mit dem Obertribun. Er
war für ein hohes politisches Amt vorgesehen und sollte
irgendwann eine Legion befehligen.

Die sechzig Zenturionen sorgten in der Legion für Dis-
ziplin und kümmerten sich um die Ausbildung der Solda-
ten. Sie waren aufgrund ihrer Führungsqualitäten und ih-
res Todesmuts handverlesen, demzufolge war bei ihnen
die Sterblichkeitsrate weit höher als bei den anderen Rän-
gen. Der oberste Zenturio befehligte die Erste Zenturie der
Ersten Kohorte, war hoch dekoriert und genoss großes
Ansehen.

Die vier Dekurionen der Legion befehligten die Kaval-
lerie-Schwadronen und hofften darauf, zum Befehlshaber
der Kavallerie-Hilfseinheiten befördert zu werden.

Jedem Zenturio stand ein Optio zur Seite, der die Auf-
gabe eines Ordonnanzoffiziers wahrnahm und geringere
Kompetenzen hatte. Ein Optio wartete für gewöhnlich auf
einen freien Platz im Zenturionat.

Unter dem Optio standen die Legionäre, Männer, die
sich für fünfundzwanzig Jahre verpflichtet hatten. Theo-
retisch durften nur römische Bürger in der Armee dienen,
doch wurden zunehmend auch Männer der einheimischen
Bevölkerung angeworben, denen beim Eintritt in die Le-
gion die römische Staatsbürgerschaft verliehen wurde.

Nach den Legionären kamen die Männer der Hilfsko-
horten. Diese wurden in den Provinzen rekrutiert und
stellten die Reiterei sowie die leichte Infanterie des römi-
schen Reiches und nahmen andere Spezialaufgaben wahr.
Nach fünfundzwanzigjährigem Armeedienst wurde ihnen
die römische Staatsbürgerschaft verliehen.
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Prolog

»Das nutzt nichts, der verdammte Karren steckt fest.«
Der Zenturio lehnte sich an den Wagen und schöpfte

erst einmal Atem. Um ihn herum stand eine Gruppe tod-
müder Legionäre bis zur Hüfte im stinkenden Morast des
Moors versunken. Der General beobachtete ihre Bemü-
hungen vom Wegrand aus mit wachsender Gereiztheit. Er
hatte gerade an Bord eines der Evakuierungsschiffe gehen
wollen, als gemeldet wurde, der Wagen sei vom schmalen
Weg abgekommen. Daraufhin war er – seinem Auftrag als
Oberbefehlshaber gemäß – sogleich mit einem der noch an
Land befindlichen Pferde durchs Moor zurückgaloppiert,
um sich ein Bild von der Lage zu machen. Infolge des im-
mensen Gewichts der großen Truhe auf der Ladefläche,
widerstand der Wagen allen Bemühungen, ihn wieder flott-
zumachen. Mit weiterer Unterstützung war nicht zu rech-
nen, da die Nachhut das Einschiffen abgeschlossen hatte
und bereits in See stach. Jetzt standen nur noch der Gene-
ral, diese paar Männer und der schwache Geleitschutz der
letzten berittenen Kundschafter zwischen dem Wagen und
der Streitmacht der Caswoller, die den abziehenden römi-
schen Eindringlingen auf den Fersen war.

Als der General fluchte, hob sein Pferd erschreckt den
Kopf vom Unterholz, an dem es festgebunden war. Der
Wagen musste also aufgegeben werden, so viel war klar,
und die Truhe war zu schwer, um sie zum letzten noch vor
Anker liegenden Schiff zu tragen. Der Schlüssel befand
sich aus Sicherheitsgründen in der Obhut des Quartier-
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meisters, der mittlerweile in See gestochen war, und die
Truhe war so massiv gebaut, dass sie ohne geeignetes
Werkzeug nicht zu öffnen war.

»Was nun, Herr?«, fragte der Zenturio.
Der General musterte schweigend die Truhe. Er konnte

nichts tun – überhaupt nichts. Wagen und Truhe samt In-
halt ließen sich nicht vom Fleck bewegen. Er wollte es zu-
nächst nicht wahrhaben, denn der Verlust der Truhe wür-
de seine politischen Pläne um mindestens ein Jahr
zurückwerfen. In diesem Moment quälender Unentschlos-
senheit wurde ganz in der Nähe ein Horn geblasen. Die
Legionäre machten erschreckt Anstalten, zu den auf dem
Weg abgelegten Waffen zurückzuwaten.

»Bleibt, wo ihr seid, verdammt noch mal!«, brüllte der
General. »Ich habe euch nicht befohlen, euch zu rühren!«

Obwohl der Feind nicht mehr fern war, hielten die Le-
gionäre inne, so groß waren ihre Achtung und ihr Respekt
vor dem Kommandanten. Mit einem letzten Blick auf die
Truhe traf der General eine Entscheidung und nickte.

»Zenturio, lass den Wagen verschwinden.«
»Herr?«
»Er muss bis zu unserer Rückkehr im nächsten Sommer

hier bleiben. Zieh ihn ein Stück weiter ins Moor, kenn-
zeichne die Stelle und komm dann so schnell wie möglich
zum Strand nach. Ich lasse ein Begleitschiff auf dich war-
ten.«

»Jawohl, Herr.«
Der General klopfte sich gereizt auf den Schenkel, dann

drehte er sich um, saß auf und ritt durch das Moor auf den
Strand zu. Abermals erscholl hinter seinem Rücken das
Kriegshorn, und man vernahm das Klirren von Schwer-
tern, als die berittenen Kundschafter mit der Vorhut der
Caswoller Armee aneinandergerieten. Vom Moment der
Landung an bis zum heutigen Tag, da sie nach Gallien
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flüchteten, waren ihnen die Krieger der Caswoller auf
Schritt und Tritt gefolgt, hatten Nachzüglern und Provi-
anttrupps Tag und Nacht zugesetzt und den Eindringlin-
gen gegenüber keine Gnade gezeigt.

»Also gut, Männer!«, rief der Zenturio. »Noch ein letz-
tes Mal … Stemmt euch gegen den Wagen. Achtung …
schiebt!«

Nach und nach sank der Wagen immer tiefer in den
Morast ein; dunkelbraunes Moorwasser quoll durch die
Fugen der Ladefläche und stieg neben der Truhe hoch.

»Na los! Schiebt!«
Mit vereinten Kräften schoben die Männer den Wagen

noch weiter in das Moor hinein, bis er mit einem leisen
Gurgeln im dunklen Wasser verschwand. Nur ein schwa-
cher Wirbel kräuselte die ölige Wasseroberfläche, aus der
nurmehr die lange Wagendeichsel herausragte.

»Das war’s, Leute. Zurück zum Schiff. Gut gemacht.«
Die Legionäre wateten auf festen Boden zurück und ho-

ben Schilde und Waffen auf, während der Zenturio eilends
eine Lageskizze in die Wachstafel ritzte, die er um die
Schulter trug. Als er fertig war, klappte er die Tafel zu und
schloss sich seinen Männern an. Doch ehe sich die Kolon-
ne in Bewegung setzen konnte, veranlasste plötzliches
Hufgetrappel die Soldaten, sich mit ängstlich geweiteten
Augen umzudrehen. Im nächsten Moment tauchte auch
schon eine Hand voll berittener Kundschafter aus dem
Nebel auf und galoppierte auf die Fußsoldaten zu. Einer
der Kundschafter hatte sich auf den blutüberströmten
Hals seines Pferdes vorgebeugt; das Blut troff aus einer
klaffenden Brustverletzung. Dann waren sie verschwun-
den.

Kurz darauf erscholl neuerliches, lauteres Hufgetrap-
pel, diesmal begleitet von den schrillen Schreien der Ein-
geborenen, welche die Legionäre mittlerweile fürchten ge-
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lernt hatten. Ihr Kriegsgeschrei hatte einen triumphieren-
den Unterton, so dass den Römern ein kalter Schauer über
den Rücken lief.

»Wurfspeere bereithalten!«, rief der Zenturio; seine
Männer legten die Speere an und warteten auf den Ein-
satzbefehl. Die Geräusche der unsichtbaren Verfolger tön-
ten bedrohlich aus dem Nebel hervor, dann tauchten dicht
hinter ihnen verschwommene graue Gestalten auf.
»Werft!«

Die Speere flogen in hohem Bogen in die Luft, ver-
schwanden außer Sicht und krachten auf die tollkühnen
Briten nieder, untermalt vom lauten Wehgeschrei von
Mensch und Tier.

»Formieren!«, rief der Zenturio. »Auf mein Komman-
do … Im Laufschritt … los!«

Die kleine Kolonne setzte sich zur fernen Zuflucht des
letzten Evakuierungsschiffs hin in Bewegung. Der Zentu-
rio marschierte nebenher und behielt besorgt den Nebel
im Auge, der hinter ihnen den Weg verschluckte. Die
Speersalve vermochte die Briten nicht lange aufzuhalten,
und bald darauf kam das Hufgetrappel wieder näher, be-
dächtiger und vorsichtiger diesmal.

Der Zenturio vernahm ein dumpfes Geräusch, dann
stieß einer seiner Männer einen Schmerzensschrei aus. Er
wandte sich um; aus dem Rücken des hintersten Legionärs
ragte ein Pfeilschaft. Während seine Lunge sich mit Blut
füllte, sank der Mann nach Atem ringend auf die Knie nie-
der und kippte vornüber.

»Schneller!«
Mit knarrenden Gürteln und klirrenden Rüstungen zo-

gen die Legionäre das Tempo an und versuchten, den Ab-
stand zu den unsichtbaren Verfolgern zu vergrößern. Wei-
tere Pfeile kamen zischend aus dem Nebel hervorgeflogen,
blindlings auf die Römer abgefeuert. Gleichwohl fanden
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einige ihr Ziel, so dass die Kolonne immer kleiner wurde,
während einer nach dem anderen auf dem Weg zu-
sammenbrach und mit gezogenem Schwert grimmig dem
Ende entgegensah.

Auf einmal klärte sich vor ihnen die Sicht. Zweihundert
Schritte entfernt wartete in der Brandung vor dem Kies-
strand ein kleines Boot etwas weiter weg lag in der sanften
Dünung eine Trireme vor Anker, und am Horizont ver-
blassten im Morgendunst die dunklen Flecken der Inva-
sionsflotte.

»Lauft!«, brüllte der Zenturio und ließ Schild und
Schwert fallen. »Lauft!«

Sie rannten über den knirschenden Kies auf das Boot zu.
Als auch die Briten das Meer erblickten, erscholl sogleich
das Kriegshorn – das Signal, die flüchtenden Männer zu
überrennen, bevor sie sich in Sicherheit bringen konnten.
Mit zusammengebissenen Zähnen, im Ohr den Lärm der
rasch aufholenden Verfolger, rannte der Zenturio die sanf-
te Böschung hinunter, wagte sich jedoch nicht umzubli-
cken, aus Angst, er könnte dabei langsamer werden. Am
Bootsheck machte er eine hoch gewachsene Gestalt mit
wehendem rotem Generalsmantel aus, die verzweifelt
winkte. Noch fünfzig Schritte, da schrie unmittelbar hin-
ter ihm jemand gellend auf: Der letzte Legionär in der
Reihe war von den Briten mit einem Speer durchbohrt
worden.

Mit jeder Faser seines Körpers um sein Leben kämp-
fend, stürmte der Zenturio über den nassen Sand, stapfte
durch die Brandung und warf sich über den Bug. Hilfrei-
che Hände packten ihn unter den Achseln und zogen ihn
ins Boot; im nächsten Moment fiel ein Legionär auf ihn
drauf und presste ihm den Atem aus der Lunge. Zwei der
kräftigen Leibwächter des Generals schleuderten ihre
Speere den Angreifern entgegen, die jetzt, da die Kräfte-
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verhältnisse ausgeglichen waren, ihre Pferde am Strand ge-
zügelt hatten. Doch sie waren zu spät gekommen, und als
die Ruderer sich an die Arbeit machten, gelangte das Boot
rasch in tieferes Wasser und näherte sich der Trireme.

»Habt ihr es noch geschafft, den Wagen zu versen-
ken?«, erkundigte sich der General besorgt.

»J-jawohl, Herr …«, keuchte der Zenturio und klopfte
auf die Wachstafel an seiner Seite. »Ich habe eine Karte ge-
zeichnet, Herr. So gut es in der kurzen Zeit ging.«

»Gut gemacht, Zenturio. Gut gemacht. Ich werde sie
jetzt an mich nehmen.«

Als der Zenturio dem General die Tafel reichte, blickte
er sich um und sah, dass außer ihm nur noch ein Legionär
den Briten entkommen war. Ein einziger! Am zurückwei-
chenden Strand drängten sich mehrere Berittene um einen
weiteren Soldaten, der so töricht gewesen war, sich gefan-
gen nehmen zu lassen. Beim Gedanken an die Qualen, die
dem wehrlosen Legionär bevorstanden, schauderte der
Zenturio.

Alle im Boot schwiegen, bis der General schließlich das
Wort ergriff.

»Wir werden zurückkehren, Männer. Wir werden zu-
rückkehren, und dann werden diese Schufte den Tag be-
dauern, an dem sie die Waffen gegen Rom erhoben haben.
Dies gelobe ich, Gaius Julius Caesar, beim Grab meines
Vaters …«



Die Rheingrenze

Sechsundneunzig Jahre später,
im zweiten Jahr der Herrschaft

des Kaisers Claudius,
gegen Ende des Jahres 42 n. Chr.
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Als der Wachposten die Latrinentür öffnete, fuhr ein eis-
kalter Windstoß hindurch.

»Ein Wagen nähert sich, Herr!«
»Mach die verdammte Tür zu! Sonst noch was?«
»Ein kleiner Trupp.«
»Soldaten?«
»Sieht nicht so aus.« Der Wachposten verzog das Ge-

sicht. »Es sei denn, die Marschordnung hätte sich geän-
dert.«

Der Dienst habende Zenturio hob jäh den Kopf. »Ich
kann mich nicht erinnern, dich nach deiner politischen
Meinung gefragt zu haben, Soldat.«

»Jawohl, Herr!« Der Wachposten nahm unter dem fun-
kelnden Blick seines Vorgesetzten Haltung an. Lucius Cor-
nelius Macro war bis vor wenigen Monaten Optio gewe-
sen und hatte seine Beförderung noch nicht ganz
verkraftet. Seine ehemaligen Kameraden neigten dazu, ihn
noch immer als Gleichgestellten zu behandeln, war es
doch vergleichsweise schwer, jemandem Respekt zu zol-
len, dem man eben noch dabei zugesehen hatte, wie er sich
nach dem Leeren eines Trinkschlauchs mit billigem Wein
übergab. Allerdings hatte Macro schon einige Monate vor
seiner Beförderung bemerkt gehabt, dass die höheren Of-
fiziere ihn für den nächsten freien Posten vorgesehen hat-
ten, und sich nach Kräften bemüht, die Vertraulichkeiten
auf ein Minimum zu beschränken. Denn wog man alle
seine Eigenschaften gegeneinander ab, war Macro – wenn
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es darauf ankam – ein guter, pflichtbewusster Soldat, der
jeden Befehl gehorsam ausführte, einer, auf den man im
Kampf zählen konnte und der anderen ein Ansporn war.

Auf einmal wurde Macro bewusst, dass er den Soldaten
schon eine ganze Weile anstarrte und dass dieser unbe-
haglich von einem Bein aufs andere trat, wie man es häu-
fig tut, wenn man die schweigende Musterung eines Vor-
gesetzten über sich ergehen lassen muss. Offiziere waren
bisweilen unberechenbar, dachte der Wachposten nervös.
Kaum hielten sie ein Zipfelchen Macht in Händen, wuss-
ten sie entweder nichts damit anzufangen oder schikanier-
ten einen mit boshaften, sinnlosen Befehlen.

»Wie lauten deine Befehle, Herr?«
»Meine Befehle?« Macro runzelte die Stirn. »Also gut.

Ich komme. Geh schon mal zurück zum Tor.«
»Jawohl, Herr.« Der Wachposten machte kehrt, ent-

fernte sich eilends aus dem Latrinentrakt der Unteroffizie-
re und zog unter den missbilligenden Blicken eines halben
Dutzends Zenturionen die Tür hinter sich zu. Es war un-
geschriebenes Gesetz, die Offiziere bei ihren Verrichtun-
gen in der Latrine auf gar keinen Fall zu stören. Macro rei-
nigte sich mit dem Stockschwamm, zog die Bundhose
hoch, entschuldigte sich bei den anderen Zenturionen und
eilte nach draußen.

Es war eine scheußliche Nacht, und der kalte Nordwind
wehte aus den germanischen Wäldern Regen heran. Er
blies über den Rhein und die Festungsmauern und wurde
zwischen den Barackenunterkünften zu eiskalten Böen
verdichtet. Macro vermutete, dass seine neuen Kameraden
ihn als Vorgesetzten ablehnten, und war entschlossen, sich
ihre Anerkennung zu verdienen; allerdings war er dabei
nicht sonderlich erfolgreich. Er befehligte achtzig Männer,
und die damit einhergehenden Aufgaben erwiesen sich als
wahrer Albtraum – er kümmerte sich um die Rationen,
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den Latrinendienst und die Dienstpläne für die Wachpos-
ten, er inspizierte Waffen und Unterkünfte, führte Straf-
bücher, kümmerte sich um den Nachschub, die Futterbe-
schaffung für die Maultiere der Abteilung, den Sold, die
Rücklagen und die Bestattungen.

Dabei stand ihm allein der Schriftführer der Zenturie
zur Seite, ein verhutzelter alter Bursche namens Piso, den
Macro hin und wieder für unehrlich und manchmal auch
für unfähig hielt. Gewissheit verschaffen konnte er sich
nicht, da er fast ein Analphabet war. Zwar kannte er die
meisten Buchstaben und Zahlen, doch das war auch schon
alles. Und jetzt war er Zenturio, ein Offizier, von dem er-
wartet wurde, dass er lesen und schreiben konnte. Als der
Legat der Beförderung zustimmte, hatte er natürlich ange-
nommen, dass Macro des Lesens und Schreibens mächtig
war. Wenn herauskam, dass er auf diesem Gebiet ebenso
unkundig war wie ein Bauerssohn aus der Campania,
würde man ihn auf der Stelle degradieren. Bislang hatte er
das Problem umgangen, indem er den Schriftkram Piso
überließ und behauptete, von anderen Pflichten in An-
spruch genommen zu sein, war sich jedoch sicher, dass der
Schriftführer die Wahrheit ahnte. Kopfschüttelnd stapfte
er zum Festungstor und schlang den roten Umhang fester
um die Schultern.

Es war eine finstere Nacht, die durch die tief hängenden
Wolken noch dunkler wurde; ein sicheres Zeichen, dass
Schnee zu erwarten war. Aus der Dunkelheit ringsum
drangen die typischen Geräusche der Festung heran, die
Macro nun schon seit vierzehn Jahren begleiteten. Maul-
tiere schrien in den Stallungen an der anderen Seite der
Unterkünfte, und durch den flackernden Kerzenschein,
der aus den Fenstern fiel, wehten die teils gedämpften, teils
ausgelassenen Stimmen der Soldaten zu ihm heran. Aus ei-
ner Baracke drang brüllendes Gelächter, gefolgt vom Ki-
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chern einer Frau. Macro blieb unvermittelt stehen und
lauschte. Jemand hatte es geschafft, eine Frau ins Lager zu
schmuggeln. Das Weib lachte erneut, sagte mit starkem
Akzent etwas auf Lateinisch, dann ermahnte sie ihr Ge-
fährte, leise zu sein. Das war ein eklatanter Verstoß gegen
die Regeln! Macro wandte sich um und legte die Hand auf
den Riegel, doch dann hielt er inne und überlegte. Eigent-
lich hätte er in die Baracke stürmen, im Kasernenton he-
rumbrüllen, den Soldaten zum Arrestlokal schicken und
die Frau aus der Festung hinauswerfen lassen sollen. Dies
aber hätte einen neuen Eintrag ins Strafbuch bedeutet –
eine weitere lästige Schreibarbeit.

Mit zusammengebissenen Zähnen ließ Macro die Hand
sinken und trat leise wieder auf den Weg, während die Frau
seinem schlechten Gewissen mit kreischendem Gelächter
neue Nahrung verschaffte. Macro vergewisserte sich rasch,
dass es keine Augenzeugen für seine Nachlässigkeit gab,
dann eilte er aufs Südtor zu. Der verdammte Soldat hatte
eine Abreibung verdient, und hätte er Macros Zenturie an-
gehört, wäre dieser auch so verfahren; kein Schreibkram,
bloß ein rascher Tritt in die Eier, damit die Strafe auch dem
Vergehen entsprach. Der Stimme nach zu schließen, han-
delte es sich um eine der dreckigen Schlampen aus der an
die Festung angrenzenden Germanensiedlung. Macro trös-
tete sich mit dem Gedanken, dass der Legionär sich gewiss
einen ordentlichen Tripper holen würde.

Trotz der Dunkelheit bewegte sich Macro instinktiv in die
richtige Richtung, da die Legionärsstützpunkte alle dem
gleichen Muster entsprachen, das bei Militärlagern und
Festungen Anwendung fand. In wenigen Minuten gelang-
te er zur breiteren Via Praetoria und marschierte auf das
Tor an der Südseite des Stützpunkts zu. Der Wachposten,
der Macro auf der Latrine gestört hatte, wartete am Fuß
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der Treppe; er betrat als Erster das Wachhäuschen und
stieg die schmale Holztreppe zur Brustwehr hoch, wo ein
Kohlenbecken warmes Licht verbreitete. Vier Legionäre
hockten ums Feuer herum und würfelten. Als der Kopf des
Zenturios auf der Treppe auftauchte, erhoben sie sich und
nahmen Haltung an.

»Rührt euch«, sagte Macro. »Weitermachen.«
Als Macro den Riegel anhob, wurde die Holztür zur

Brustwehr nach innen gedrückt, und die Kohlen im Be-
cken loderten kurz auf. Macro trat nach draußen und
schlug die Tür hinter sich zu. Der schneidende Wind auf
dem Wehrgang peitschte seinen Umhang, zerrte an der
Schließe an seiner linken Schulter. Fröstelnd packte er den
Umhang und drückte ihn fester an sich.

»Wo sind sie?«
Der Wachposten spähte zwischen den Zinnen hindurch

in die Dunkelheit und zeigte mit dem Wurfspeer auf eine
flackernde Laterne, die an der Rückseite eines sich von Sü-
den her nähernden Wagens hin und her schwankte. Mit
zusammengekniffenen Augen machte Macro die Umrisse
des Wagens und einen hinterdreinstapfenden Trupp Sol-
daten aus. Den Abschluss bildete die geordnetere Eskorte,
deren Aufgabe es war, Nachzügler anzutreiben. Etwa
zweihundert Mann insgesamt.

»Soll ich die Wache alarmieren?«
Macro drehte sich zu dem Wachposten um. »Was hast

du gesagt?«
»Soll ich die Wache alarmieren?«
Macro musterte den Mann genervt. Syrus war einer der

Jüngsten der Zenturie, und wenngleich Macro die Namen
der meisten ihm unterstellten Soldaten mittlerweile kann-
te, so wusste er doch kaum etwas über ihren Charakter
und ihre Vorgeschichte. »Schon lange in der Armee?«

»Nein, Herr. Im Dezember wird es ein Jahr.«
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Dann war die Ausbildung also noch frisch, dachte Ma-
cro. Ein Pedant, der sich unter allen Umständen an die Re-
geln hielt. Er würde schon noch lernen, den Mittelweg
zwischen der Einhaltung der Regeln und den praktischen
Erfordernissen zu finden.

»Also, warum sollten wir die Wache alarmieren?«
»Weil es Vorschrift ist, Herr. Nähert sich dem Lager ein

unbekannter Trupp bewaffneter Männer, soll die Zentu-
rienwache das Tor und die angrenzenden Mauern beman-
nen.«

Macro hob verwundert die Brauen. Der Legionär hatte
wortwörtlich zitiert. Syrus nahm seine Ausbildung an-
scheinend besonders ernst. »Und weiter?«

»Herr?«
»Wie geht es dann weiter?«
»Nachdem der Dienst habende Zenturio sich ein Bild

von der Lage gemacht hat, entscheidet er, ob ein allgemei-
ner Alarm ausgelöst wird«, fuhr Syrus tonlos fort, dann
fügte er eilig ein »Herr« an.

»Guter Mann.« Macro lächelte, und der Wachposten lä-
chelte erleichtert zurück, dann wandte Macro sich der nä-
herkommenden Kolonne zu. »Was meinst du, wie gefähr-
lich ist der Trupp? Macht er dir Angst, Soldat? Glaubst du,
diese zweihundert Männer werden uns angreifen, die Mau-
ern erklimmen und alle Söhne der Zweiten Legion ab-
schlachten? Nun, was meinst du?«

Der Wachposten sah erst Macro an, dann blickte er
kurz zu den flackernden Lichtern hinüber, drehte sich wie-
der um und sagte verlegen: »Ich glaube nicht.«

»Ich glaube nicht, Herr«, knurrte Macro und knuffte
den Burschen gegen die Schulter.

»Verzeihung, Herr.«
»Sag mal, Syrus, hast du vor Wachantritt an der Lage-

besprechung teilgenommen?«
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»Selbstverständlich, Herr.«
»Hast du dir alle Einzelheiten gemerkt?«
»Ich glaube schon, Herr.«
»Dann erinnerst du dich doch bestimmt, dass ich gesagt

habe, ein Ersatzkonvoi sei unterwegs zum Stützpunkt,
nicht wahr? Also hättest du mich nicht von der Latrine ho-
len und mir einen besonders guten Schiss verderben sol-
len.«

Der Wachposten war geknickt und wich der Leidens-
miene des Zenturios aus. »Tut mir Leid, Herr. Soll nicht
wieder vorkommen.«

»Das will ich auch hoffen. Sonst schiebst du nämlich für
den Rest des Jahres doppelt Dienst. Und jetzt sag den an-
deren Burschen, sie sollen am Tor Aufstellung nehmen. Ich
übernehme den Erkennungsanruf.«

Der Wachposten salutierte beschämt und ging zurück
zum Wachhäuschen. Macro vernahm die Geräusche der
sich erhebenden Wachen, die gleich darauf die Holztreppe
zum Haupttor hinunterstiegen. Er lächelte. Der Bursche
war aufgeweckt und schuldbewusst, so schuldbewusst,
dass er den Fehler nicht noch einmal machen würde. Das
war gut. So formte man zuverlässige Soldaten – den gebo-
renen Soldaten gab es nämlich nicht, fand Macro.

Ein jäher Windstoß veranlasste ihn, sich ins Wachhäus-
chen zurückzuziehen. Er stellte sich dicht an das rot glü-
hende Kohlenbecken und seufzte wohlig, als die Wärme
sich in seinem Körper ausbreitete. Nach einer Weile öffne-
te Macro die kleine Sichtluke und blickte in die Dunkel-
heit hinaus. Der Konvoi war schon recht nahe, und er
konnte den Wagen und die einzelnen Männer der nachfol-
genden Kolonne deutlich erkennen. Ein elender Rekruten-
haufen, dachte er, ohne jeden Schwung. Das sah man an
ihrem apathischen Gang, den sie auch jetzt nicht änderten,
da der Stützpunkt in Sicht war.
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Ganz unvermittelt setzte Regen ein. Der Wind trieb die
dicken Tropfen, die auf der Haut brannten, schräg vor
sich her, doch nicht einmal jetzt wurde der Konvoi schnel-
ler. Macro schüttelte entnervt den Kopf und begann mit
den Formalitäten. Er öffnete das große Fenstergitter,
streckte den Kopf hinaus und atmete tief ein.

»Anhalten!«, rief er. »Gebt euch zu erkennen!«
Der Wagen hielt hundert Fuß vor der Mauer, und neben

dem Kutscher richtete sich eine Gestalt auf. »Verstär-
kungskonvoi von Aventicum und Eskorte, angeführt von
Lucius Batiacus Bestia.«

»Losung?«, fragte Macro, obwohl er Bestia, den obers-
ten Zenturio der Zweiten Legion, der auch sein Vorge-
setzter war, recht gut kannte.

»Igel. Dürfen wir näher kommen?«
»Erlaubnis erteilt, mein Freund.«
Mit einem Peitschenknall trieb der Kutscher die Ochsen

die Böschung vor dem Tor hinauf, während Macro zur
Sichtluke trat, die ins Innere der Festung hinausging. Die
Wachposten drängten sich ums Nebentor und versuchten,
sich aus dem Regen herauszuhalten.

»Öffnet das Tor!«, rief Macro hinunter. Einer der Solda-
ten zog rasch den Zapfen heraus, dann schoben die ande-
ren den Querbalken beiseite. Mit einem durchdringenden
Knarren öffnete sich das Tor gerade in dem Moment, als
der Wagen die Böschung erklommen hatte, so dass er vom
eigenen Schwung durchs Tor in den Stützpunkt getragen
wurde. Vom Wachhäuschen aus beobachtete Macro, wie
der Wagen an die Seite fuhr. Bestia sprang vom Kutschbock
und schwenkte den Rebstock, den er als Gehstock benutz-
te, vor der durchnässten Prozession der neuen Rekruten.

»Beeilt euch, Burschen! Bewegt euch! Schneller jetzt! Je
schneller ihr drin seid, desto eher kommt ihr ins Warme
und Trockene.«
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Die Rekruten, die dem Wagen mehr als zweihundert
Meilen weit gefolgt waren, begannen augenblicklich um-
herzuwimmeln, als sie das Tor durchquert hatten. Die
meisten waren mit Marschumhängen bekleidet und hatten
ihre wenigen Habseligkeiten in Decken verschnürt, die sie
auf der Schulter trugen. Die ärmsten Rekruten besaßen
gar nichts, einige hatten nicht einmal Umhänge und zitter-
ten infolgedessen erbärmlich im windgepeitschten Regen.
Den Abschluss bildete eine kleine Gruppe aneinanderge-
ketteter Verbrecher, die sich für den Militärdienst gemel-
det hatten, um der Haft zu entgehen.

Bestia begab sich mitten ins Gedränge hinein und bahn-
te sich den Weg mit dem Stock.

»Steht nicht einfach hier herum wie eine Herde Schafe!
Macht Platz für ein paar richtige Soldaten. Ab zum Stra-
ßenrand und stellt euch in diese Richtung auf. Und zwar
SOFORT!«

Die letzten Rekruten stolperten durchs Tor, schlossen
sich ihren Kameraden an und bildeten gegenüber dem Wa-
gen eine unordentliche Reihe. Zum Schluss marschierte
die Eskorte ein, zwanzig Männer im Gleichschritt, die auf
ein Kommando Bestias hin gleichzeitig stehen blieben. Um
den Gegensatz zu betonen, hielt dieser einen Moment
inne, während Macro den Wachposten befahl, das Tor zu
schließen und sich wieder ihren Pflichten zuzuwenden.
Breitbeinig, die Hände in die Hüften gestemmt, ging Bestia
zu den Rekruten zurück.

»Diese Männer«, sagte Bestia und nickte über die
Schulter hinweg, »gehören der Zweiten Legion an – der
Augusta -, der härtesten Legion in der ganzen römischen
Armee, und das solltet ihr euch merken. Es gibt keinen
Barbarenstamm, und lebte er noch so weit entfernt, der
nicht von uns gehört und eine Sterbensangst vor uns hät-
te. Die Zweite hat mehr von diesem Abschaum getötet
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und mehr von ihrem Land erobert als jede andere Einheit.
Das haben wir deshalb geschafft, weil wir die Männer zu
den durchtriebensten, schmutzigsten, härtesten Kämpfern
der zivilisierten Welt ausbilden … Ihr hingegen seid ver-
weichlichte, nutzlose Scheißhaufen. Ihr seid nicht einmal
Männer, sondern die niedrigste Scheißlebensform, die sich
je römisch genannt hat. Ich verachte jeden einzelnen
Scheißkerl in euren Reihen und werde allen wertlosen Ab-
schaum ausmerzen, so dass nur die Besten in meiner ge-
liebten Zweiten Legion im Zeichen des Adlers dienen wer-
den. Ich habe euch auf dem Weg von Aventicum bis
hierher beobachtet und ich muss sagen, ich bin absolut
nicht beeindruckt. Ihr habt euch freiwillig gemeldet, und
jetzt gehört ihr ganz allein mir. Ich werde euch ausbilden,
ich werde euch quälen, ich werde Männer aus euch ma-
chen. Und dann – wenn und falls ich den Eindruck gewin-
ne, dass ihr so weit seid – dürft ihr Legionäre werden. Soll-
te einer von euch nicht das Letzte aus sich herausholen
und es an Eifer fehlen lassen, werde ich ihm den Hals bre-
chen – und zwar damit.« Er hielt den Rebstock hoch, da-
mit alle ihn sehen konnten. »Habt ihr Scheißkerle mich
verstanden?«

Die Rekruten bejahten halblaut seine Frage; einige wa-
ren so müde, dass sie bloß nickten.

»Was sollte das sein?«, brüllte Bestia gereizt. »Ich kann
euch nicht hören!«

Er trat zwischen die Männer und packte einen Rekruten
grob am Kragen seines Umhangs. Erst jetzt bemerkte Ma-
cro, dass der Rekrut anders als die anderen gekleidet war.
Der Schnitt seines Umhangs war eindeutig edler – unge-
achtet des Drecks, der daran festgebacken war. Der Re-
krut war größer als die anderen, jedoch schmal und zart
gebaut – das ideale Opfer, um ein Exempel zu statuieren.

»Was ist denn das, verflucht noch mal? Was macht ein
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beschissener Rekrut mit einem Umhang, den nicht mal ich
mir leisten könnte? Hast du ihn etwa gestohlen, Bursche?«

»Nein«, erwiderte der Rekrut gelassen. »Den hat mir
ein Freund geschenkt.«

Bestia rammte dem Jungen seinen Rebstock in den Ma-
gen, so dass der Rekrut zusammenklappte, vornübersack-
te und mit den Händen im Pfützenwasser landete. Bestia
stand über ihm, den Stock für den nächsten Schlag erho-
ben.

»Wenn du den Mund aufmachst, nennst du mich Herr!
Verstanden?«

Macro beobachtete, wie der nach Luft schnappende
junge Mann zu antworten versuchte, dann ließ Bestia den
Stock auf seinen Rücken niederkrachen, so dass der Junge
aufschrie.

»Ich habe gefragt, ob du mich verstanden hast.«
»Jawohl, H-Herr!«, rief der Rekrut.
»Lauter!«
»JAWOHL, HERR!«
»Schon besser. Und jetzt wollen wir mal sehen, was du

da sonst noch hast.«
Der Zenturio packte das Bündel und riss es auf. Der In-

halt verteilte sich auf dem durchweichten Boden; etwas
Wäsche zum Wechseln, ein kleiner Trinkbehälter, etwas
Brot, zwei Schriftrollen und lederumwickeltes Schreibge-
rät.

»Was zum …?« Der Zenturio starrte auf das Schreib-
utensil. Dann hob er den Blick langsam und sah den Re-
kruten an. »Was ist das?«

»Mein Schreibgerät, Herr!«
»Schreibgerät? Was fängt ein Legionär denn mit

Schreibgerät an?«
»Ich habe meinen Freunden in Rom zu schreiben ver-

sprochen, Herr.«
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»Deinen Freunden?« Bestia grinste. »Dann hast du kei-
ne Mutter, der du schreiben könntest? Keinen Vater, wie?«

»Tot, Herr.«
»Kenne ich seinen Namen?«
»Bestimmt, Herr. Er war …«
»Schweig!«, fiel Bestia ihm ins Wort. »Es ist mir egal,

wer er war. Was mich betrifft, so seid ihr Scheißkerle, alle
miteinander. Also, wie heißt du, Scheißkerl?«

»Quintus Licinius Cato … Herr.«
»Also gut, Cato, ich kenne bloß zwei Sorten von Legio-

nären, die schreiben können – Spione und solche, die sich
für so verdammt toll halten, dass sie glauben, sie würden es
bis zum Offizier bringen. Zu welcher Sorte gehörst du?«

Der Rekrut beäugte ihn misstrauisch. »Zu keiner von
beiden, Herr.«

»Dann wirst du das auch nicht brauchen, oder?« Bestia
kickte das Schreibgerät und die Schriftrollen in die Ab-
flussrinne in der Straßenmitte.

»Obacht, Herr!«
»Was hast du gesagt?« Der Zenturio fuhr mit erhobe-

nem Stock herum. »Was hast du da zu mir gesagt?«
»Ich sagte: Obacht, Herr. Eine der Schriftrollen enthält

eine persönliche Nachricht an den Legaten.«
»Eine persönliche Nachricht an den Legaten! Also,

ich …«
Macro registrierte grinsend, dass es dem grauhaarigen

Zenturio vorübergehend die Sprache verschlagen hatte; er
kannte das alles schon, jede Entschuldigung, jede Ausre-
de – diese aber war ihm neu. Was in aller Welt hatte ein
Brief an den Legaten bei einem Rekruten zu suchen? Ein
Rätsel erster Güte, das Bestia von seinem hohen Ross he-
runtergeholt hatte. Jedoch nur für kurze Zeit – der Zentu-
rio stieß mit dem Stock nach den Schriftrollen.

»Heb das verdammte Zeug auf und bring es her. Kaum
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eingetroffen, und schon ist der ganze Stützpunkt ver-
dreckt! Scheißrekruten«, grummelte er. »Wenn ich euch
ansehe, muss ich kotzen. Also, du hast gehört, was ich ge-
sagt habe. Heb das auf!«

Während der hoch gewachsene Rekrut sich bückte, um
seine Habseligkeiten aufzusammeln, brüllte Bestia eine
Reihe von Befehlen und teilte die Rekruten gruppenweise
den Männern der Eskorte zu, die sie zu ihren Einheiten ge-
leiten sollten.

»Und jetzt setzt euch in Bewegung! DU NICHT!«,
schrie Bestia den hoch gewachsenen Rekruten an, der sei-
ne Habseligkeiten mittlerweile wieder in der Decke ver-
staut hatte und in die Sicherheit des im strömenden Regen
wartenden Rekrutenhaufens zurückkehren wollte. »Dort
drüben hin! Was gafft ihr so?«

Die Legionäre der Eskorte machten sich daran, ihre
Befehle auszuführen. Während die Rekruten umherge-
scheucht und in Gruppen eingeteilt wurden, riss Bestia
Cato die Schriftrolle aus der Hand, welche dieser ihm oh-
nehin zu reichen gedacht hatte. Darum bemüht, sie vor dem
Regen zu schützen, las er den in Wachs geritzten Absender.
Er überprüfte auch das Siegel, las noch einmal den Absen-
der und hielt dann einen Moment inne, um sich sein weite-
res Vorgehen zu überlegen. Zufällig blickte er zum Tor hi-
nüber und bemerkte Macros Grinsen; damit war die Sache
entschieden.

»Macro! Schaff deinen Arsch hierher.«
Kurz darauf nahm Macro vor Bestia Haltung an, heftig

blinzelnd, da ihm der Regen vom Rand des Helms in die
Augen troff.

»Das scheint mir echt zu sein.« Bestia wedelte mit der
Schriftrolle vor der Nase des Zenturios herum. »Ich möch-
te, dass du das an dich nimmst und unseren Freund zum
Hauptquartier begleitest.«
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»Ich habe Wachdienst.«
»Dann stelle ich dich bis zu deiner Rückkehr davon frei.

Geh schon.«
Scheißkerl!, fluchte Macro lautlos. Bestia hatte keine

Ahnung, ob der Brief wichtig oder überhaupt echt war,
doch er wollte kein Risiko eingehen. Die Mitteilungen an
die Legaten nahmen heutzutage seltsame Wege, selbst
wenn sie von höchster Stelle stammten. Da war es besser,
für den Fall, dass der Brief sich als bedeutungslos erweisen
sollte, jemand anderem die Verantwortung zuzuschieben.

»Jawohl, Herr«, antwortete Macro verbittert, als er die
Schriftrolle entgegennahm.

»Bleib nicht zu lange weg, Macro. Auf mich wartet ein
warmes Bett.«

Bestia stolzierte zum Wachhaus und stieg die Treppe
zum Aufenthaltsraum hoch. Macro blickte ihm finster
nach. Dann drehte er sich um und musterte erst einmal
ausgiebig den neuen Rekruten, dem er es zu verdanken
hatte, dass er nun im strömenden Regen den weiten Weg
zum Hauptquartier zurücklegen musste. Er durfte dabei
aufblicken, denn der Bursche war fast einen Fuß größer als
er. Unter dem Rand des Reiseumhangs hatte der Regen
den schwarzen Haarschopf in wirre, flache Strähnen zer-
legt. Unter einer flachen Stirn funkelten beiderseits der
langen, schmalen Nase durchdringende Augen in tiefen
Höhlen. Der Junge hatte den Mund fest geschlossen, doch
die Unterlippe zitterte leicht. Seine Kleidung war zwar
durchnässt und aufgrund des langen Weges vom Stütz-
punkt in Aventicum bis hierher verdreckt, jedoch von er-
staunlich guter Qualität. Was nun das Schreibgerät, die
Bücher und den Brief an den Legaten anging … Nun, die-
ser Rekrut war von einem besonderen Schlag. Offenbar
stammte er aus wohlhabenden Verhältnissen, aber warum
in aller Welt trat er dann in die Armee ein?
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»Cato, nicht wahr?«
»Ja.«
»Man nennt mich Herr.« Macro lächelte.
Als Cato so etwas wie Haltung annahm, lachte Macro.

»Immer mit der Ruhe, Junge. Die Parade steht erst mor-
gen an. Und jetzt wollen wir mal deinen Brief zustellen.«

Macro versetzte dem jungen Burschen einen sanften
Schubs in Richtung des Mittelpunkts des Stützpunkts, wo
in der Ferne das Gebäude des Hauptquartiers aufragte.

»Weißt du, was das für ein Siegel ist?«
»Ja, Herr. Das kaiserliche Siegel.«
»Und weshalb verwendet der kaiserliche Beamtenappa-

rat einen Rekruten als Kurier?«
»Ich habe keine Ahnung, Herr«, antwortete Cato.
»Von wem ist der Brief?«
»Vom Kaiser.«
Macro unterdrückte einen Ausruf des Erstaunens. Der

Bursche war sich seiner Aufmerksamkeit jetzt sicher. Wa-
rum in aller Welt ließ der Kaiser eine kaiserliche Botschaft
durch einen verdammten Legionärsrekruten übermitteln?
Aber vielleicht steckte ja mehr hinter dem Jungen, als man
auf den ersten Blick meinen mochte. Macro kam zu dem
Schluss, dass hier ein besonders taktvolles Vorgehen ange-
bracht war, wenn er mehr in Erfahrung bringen wollte.

»Entschuldige die Frage, aber was machst du hier?«
»Was ich hier mache, Herr? Ich trete der Armee bei,

Herr.«
»Aber warum?«, hakte Macro nach.
»Das hat mit meinem Vater zu tun. Er stand bis zu sei-

nem Tod im Dienst des Kaisers.«
»Was hat er gemacht?«
Statt zu antworten, senkte der Junge den Kopf und

schaute bekümmert drein.
»Nun?«
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»Er war ein Sklave, Herr.« Selbst ein so rauer Bursche
wie Macro spürte die Verlegenheit, mit der das Einge-
ständnis vorgebracht wurde. »Bis Tiberius ihn freiließ. Ich
wurde kurz vorher geboren.«

»Das ist hart.« Macro hatte Mitgefühl mit ihm; der Sta-
tus des freien Bürgers bezog die Nachkommen nicht ein.
»Ich nehme an, du wurdest bald darauf freigelassen. Hat
dein Vater dich freigekauft?«

»Das wurde ihm nicht gestattet, Herr. Aus irgendeinem
Grund hat Tiberius ihm das untersagt. Mein Vater starb
vor einigen Monaten. In seinem Testament bat er darum,
mich unter der Bedingung freizulassen, dass ich weiterhin
dem Reich diene. Kaiser Claudius willigte unter der Vo-
raussetzung ein, dass ich in die Armee eintrete, und da bin
ich nun.«

»Hmmm. Nicht sonderlich großzügig.«
»Da bin ich anderer Meinung, Herr. Jetzt bin ich frei.

Das ist besser als ein Sklavenleben.«
»Glaubst du wirklich?« Macro lächelte. Ihm erschien

der Tausch eher ungünstig: die Annehmlichkeiten des Pa-
lasts gegen das entbehrungsreiche Leben in der Armee –
und hin und wieder die Gelegenheit, in der Schlacht Leib
und Leben aufs Spiel zu setzen. Macro hatte gehört, dass
einige der wohlhabendsten und mächtigsten Männer
Roms Sklaven und Freigelassene im kaiserlichen Dienst
waren.

»Wie dem auch sei, Herr«, fuhr Cato mit einem Anflug
von Bitterkeit fort. »Ich hatte keine andere Wahl.«

34



2

Als die beiden Gestalten aus der Dunkelheit auftauchten –
der eine mit dem Kammhelm des Zenturios, der andere ein
durchnässter Halbwüchsiger –, kreuzten die Wachen am
Tor des Hauptquartiers die Speere. Sie traten in den fla-
ckernden Schein der Fackeln, die in Halterungen am Por-
tikus festgeklemmt waren.

»Losung?«, fragte einer der Wachposten.
»Igel.«
»Dein Anliegen, Herr?«
»Der Bursche hat eine Nachricht für den Legaten.«
»Einen Moment, Herr.« Der Soldat verschwand im

Innenhof und ließ sie unter den wachsamen Blicken der
übrigen drei Wachposten warten, allesamt große Män-
ner – handverlesene Leibwächter des Legaten. Macro lös-
te den Kinnriemen, nahm den Helm ab und klemmte ihn
sich zur Vorbereitung auf die Begegnung mit einem rang-
höheren Offizier unter den Arm. Cato streifte seine Kapu-
ze zurück und strich sich das wirre Haar aus dem Gesicht.
Macro bemerkte, dass der Bursche sich neugierig umsah,
obwohl er vor Kälte zitterte. Ein Funken Mitgefühl regte
sich in Macro, als er sich an seine eigenen Gefühle beim
Eintritt in die Armee erinnerte: an die mit Angst ver-
mischte Erregung, welche diese vollkommen unbekannte
Welt mit ihren strengen Regeln, ihren Gefahren und ihrem
harten Leben, das sich so sehr von den Annehmlichkeiten
in seinem Elternhaus unterschied, bei ihm ausgelöst hatte.

Cato wrang das Wasser aus dem Umhang, so dass sich
zu seinen Füßen eine Pfütze bildete.

»Hör auf damit!«, fauchte Macro. »Mach hier keine
Schweinerei. Du kannst dich später trocknen.«

Cato schaute hoch, die Hände um den fest zusammen-
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gepressten Saum gekrallt. Er setzte gerade zu einer Ent-
gegnung an, als er bemerkte, dass die Soldaten ihn miss-
billigend musterten.

»Oh, tut mir Leid«, murmelte er und ließ den Saum los.
»Schau mal, mein Junge«, sagte Macro so freundlich

wie möglich. »Niemanden stört es, wenn ein Soldat ver-
dreckt ist, vorausgesetzt, es ließ sich nicht umgehen. Was
anderes ist ein Soldat, der rumzappelt. Das bringt die Ar-
mee in Rage. Hab ich Recht, Leute?« Er wandte sich an
die Wachposten, die heftig nickten. »Also von jetzt an kein
Gezappel mehr. Gewöhn dir an, still zu stehen und zu war-
ten. Damit verbringen wir die meiste Zeit, das wirst du
schon noch merken.«

Die Wachposten seufzten mitfühlend.
Vom Innenhof her näherten sich Schritte; der Soldat

kehrte zum Portikus zurück.
»Wird uns der Legat empfangen?«
»Keine Ahnung, Herr. Mir wurde befohlen, dich zum

Obertribun zu bringen. Hier entlang, bitte.«
Er geleitete sie durch einen breiten Torbogen in einen

von einem überdachten Gang umgebenen Hof. Unablässig
strömte der Regen von den Dachziegeln in die Abflussrin-
nen und floss darin auf die Straße ab. Der Wachposten
führte sie an der Hofseite entlang zu einer Tür gegenüber
dem Portikus. Hinter der Tür lag ein großer, von Schreib-
stuben gesäumter Saal; lediglich an der gegenüberliegen-
den Wand verbarg ein purpurfarbener Vorhang den
Schrein der Legion. Vor dem Vorhang standen zwei Stan-
dartenträger mit gezogenen Schwertern. Der Soldat wand-
te sich nach links, blieb vor einer Tür stehen und klopfte
zweimal.

»Herein!«, rief jemand, worauf der Soldat rasch die Tür
öffnete. Macro trat als Erster ein und bedeutete Cato, ihm
zu folgen. Der Raum war schmal, jedoch so lang, dass er
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Platz für einen Schreibtisch an der Seite und ein Gestell mit
Schriftrollen am anderen Ende bot. Gleich hinter der Tür
stand ein Kohlenbecken, das einen warmen Mief verbrei-
tete. Am Schreibtisch saß ein Tribun. Macro kannte ihn
vom Sehen; er hieß Aulus Vitellius und war ein ehemaliger
römischer Lebemann, der mittlerweile eine politische Kar-
riere eingeschlagen hatte, die im Kommandostab einer Le-
gion begann. Vitellius war ein fülliger Mann mit dunklem,
olivfarbenem Teint, der seine italische Abstammung ver-
riet. Beim Eintreten der Besucher strich er sich das Haar
zurück und wandte sich ihnen zu.

»Wo ist der Brief?«, fragte er mit tiefer, ungeduldiger
Stimme.

Macro reichte ihm das betreffende Schriftstück und trat
dann einen Schritt zurück. Cato stand schweigend an sei-
ner Seite, unmittelbar neben dem Kohlenbecken. Der An-
flug eines zufriedenen Lächelns spielte um seine Lippen,
als die Wärme in ihn einströmte und das Zittern aufhörte.

Vitellius warf einen Blick auf den Brief, dann strich er,
von Neugier überwältigt, über das kaiserliche Siegel.

»Weißt du, was das ist?«
»Der Bursche meint, das …«
»Dich habe ich nicht gefragt, Zenturio … Also?«
»Ich glaube, das ist ein persönliches Schreiben von Kai-

ser Claudius, Herr«, antwortete Cato.
Dem Tribun, dem Catos Betonung des Wortes ›persön-

lich‹ nicht entgangen war, musterte ihn mit eisigem Blick.
»Und was könnte deiner Meinung nach so persönlich sein,
dass der Kaiser die Übermittlung ausgerechnet dir anver-
traut?«

»Das weiß ich nicht, Herr.«
»So ist es. Daher glaube ich, du kannst mir den Brief be-

denkenlos anvertrauen. Ich werde dafür sorgen, dass der
Legat ihn in Kürze erhält. Wegtreten.«
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Macro wandte sich sogleich zur Tür, der junge Rekrut
aber zögerte. »Verzeihung, Herr. Die Schriftrolle?«

Vitellius starrte ihn verblüfft an, während Macro den
Burschen eilig beim Arm packte.

»Verschwinden wir, Bursche. Der Tribun ist ein viel be-
schäftigter Mann.«

»Mir wurde aufgetragen, die Schriftrolle persönlich zu
übergeben, Herr.«

»Wie kannst du es wagen?«, fragte Vitellius leise und
zog die Brauen zusammen, während der Widerschein des
Kohlenbeckens über seine dunklen Augen flackerte.

Einen Moment lang beobachtete Macro den stummen
Dialog: der Tribun bemüht, seinen Ärger zu bezähmen,
der Bursche ängstlich, aber standhaft. Dann blickte der
Tribun den Zenturio an und lächelte gezwungen.

»Also gut, dann eben persönlich.« Vitellius erhob sich,
die Schriftrolle in der Hand. »Kommt mit.«

Vitellius geleitete sie über einen kurzen Gang in ein Vor-
zimmer, wo der Privatsekretär des Legaten neben der mit
Ziernägeln geschmückten Tür an einem Schreibtisch ar-
beitete. Bei ihrem Eintreten schaute er hoch und erhob
sich schwerfällig, als er Vitellius erkannte.

»Kann ich den Legaten sprechen?« fragte Vitellius in
barschem Ton.

»Ist es dringend, Herr?«
»Eine Nachricht vom Kaiser.« Vitellius hielt die Schrift-

rolle so, dass das Siegel zu erkennen war. Der Sekretär
klopfte daraufhin an die Tür zum Arbeitszimmer des Le-
gaten, trat ein, ohne die Antwort abzuwarten, und schloss
die Tür hinter sich. Einen Moment lang herrschte Stille,
dann ging die Tür wieder auf. Der Sekretär ließ Vitellius
ein und verwehrte den beiden anderen mit erhobener
Hand den Eintritt. Macro vernahm eine laute Stimme,
durchbrochen von den einsilbigen Antworten Vitellius’.
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Die Standpauke währte zum Glück nur kurz, doch als der
Tribun zum Verwaltungssaal zurückging, warf er dem
Zenturio einen kalten, feindseligen Blick zu.

»Er ist jetzt bereit, dich zu empfangen.« Der Sekretär
zeigte ins Büro.

Macro kochte vor Wut auf Bestia. Der verdammte Brief
würde ihm den Rest geben. Erst hatte Bestia ihn angewie-
sen, den Jungen zum Hauptquartier zu begleiten, und nun
hatte er den Zorn des Tribuns auf sich gezogen, weil er
ihm seine kostbare Zeit gestohlen hatte. Wenn Vitellius,
ein Tribun, abgekanzelt werden konnte, dann wussten al-
lein die Götter, wie der Legat mit einem einfachen Zentu-
rio verfahren würde. Und Schuld daran hatte allein der
verdammte Bursche. Unwillkürlich gab Macro den Blick
weiter, den er von Vitellius empfangen hatte, dann
schluckte er trocken und marschierte schneidig durch die
Tür, vorbei an dem blasierten Sekretär. In diesem Moment
hätte er sich lieber einsam und allein zehn brüllenden gal-
lischen Kriegern gestellt.

Das Arbeitszimmer des Legaten war geräumig, was
nicht verwunderlich war. Die gegenüberliegende Seite
wurde beherrscht von einem Tisch mit schwarzer Mar-
morplatte, hinter dem Titus Flavius Sabinus Vespasian
saß – der soeben mit finsterem Blick von einem Brief auf-
sah.

»Also schön, Zenturio. Was hast du hier verloren?«
»Herr?«
»Du solltest eigentlich Dienst tun.«
»Befehle, Herr. Ich sollte den neuen Rekruten zur Kom-

mandostelle bringen und dafür sorgen, dass du den Brief
erhältst.«

»Wer hat dir das aufgetragen?«
»Lucius Batiacus Bestia. Er übernimmt bis zu meiner

Rückkehr die Wache, Herr.«
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»Ach, tatsächlich?« Vespasian legte die breite Stirn in
Falten. Dann wanderte sein Blick zu dem jungen Rekru-
ten, der einen Schritt hinter und neben Macro stand, in der
verzweifelten Hoffnung, dass Reglosigkeit der sicherste
Weg zur Unsichtbarkeit sein mochte. Der Legat musterte
den Jungen rasch, schätzte ihn ein. »Du bist Quintus Lici-
nius Cato?«

»Jawohl, Herr.«
»Aus dem Palast?«
»Ja, Herr.«
»Ziemlich ungewöhnlich, zurückhaltend ausgedrückt«,

meinte Vespasian. »Der Palast bringt nicht viele Rekruten
für die Legionen hervor, von meiner Frau einmal abgese-
hen – aber selbst ihr fällt es schwer, sich an meine he-
runtergekommene Behausung zu gewöhnen. Ich bezweifle,
dass dir unser Leben hier zusagen wird, aber jetzt bist du
Soldat, und damit basta.«

»Ja, Herr.«
»Das hier«, sagte Vespasian und schwenkte den Brief,

»ist ein Empfehlungsschreiben. Für gewöhnlich befasst
sich mein Sekretär mit derlei trivialen Dingen, weil ich
Wichtigeres zu tun habe – wie zum Beispiel eine Legion zu
befehligen. Daher kannst du dir wohl vorstellen, wie är-
gerlich es mich macht, dass der Tribun seine und, noch
wichtiger, meine Zeit mit einer solchen Angelegenheit ver-
geudet.«

Vespasian hielt inne, und die beiden Besucher wanden
sich unter seinem vernichtenden Blick. Dann fuhr er in ver-
söhnlicherem Ton fort: »Da der Brief jedoch von Claudius
stammt, wie du wohl weißt, muss ich mich seinem Willen,
einen seiner Legaten mit unbedeutenden Angelegenheiten
zu behelligen, beugen. Der Kaiser teilt mir mit, dass er dich
aus Dankbarkeit für die Dienste deines Vaters freilässt und
von mir wünscht, dich zum Zenturio zu ernennen.«
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»Ach«, sagte Cato. »Ist das gut, Herr?«
Macro bekam vor Wut einen Hustenanfall, dann fasste

er sich wieder und ballte die Fäuste an den Schenkeln.
»Probleme, Zenturio?«, fragte Vespasian leichthin.
»Nein, Herr«, stieß Macro hervor.
»Nun denn, Cato«, fuhr der Legat milde gestimmt fort.

»Ungeachtet des Wunsches des Kaisers ist es völlig ausge-
schlossen, dass ich dich zum Zenturio ernenne. Wie alt
bist du?«

»Sechzehn, Herr. Nächsten Monat werde ich siebzehn.«
»Sechzehn … Also kaum alt genug, um dich einen

Mann zu nennen. Jedenfalls zu jung, um Männer zu füh-
ren.«

»Ich bitte um Verzeihung, Herr, aber Alexander war
auch erst sechzehn, als er seine erste Armee in der Schlacht
befehligte.«

Vespasians Brauen ruckten nach oben. »Du hältst dich
für einen Alexander? Was weißt du über das Militärwe-
sen?«

»Ich habe es studiert, Herr. Ich kenne die Arbeiten von
Xenophon, Herodot, Livy und natürlich auch die von
Caesar.«

»Und das macht dich zu einem Experten für die heutige
römische Armee, nicht wahr?« Die Hybris des jungen Bur-
schen machte Vespasian offenbar Spaß. »Also, ich muss
sagen, ich wünschte, alle unsere Rekruten wären in der
Kriegskunst so bewandert. Es wäre mal ganz etwas Neu-
es, wenn ein Heer mit dem Kopf anstatt mit dem Magen
marschieren würde. Das wäre doch was, nicht wahr, Zen-
turio?«

»Jawohl, Herr«, antwortete Macro. »Dann hätten wir
alle Kopfschmerzen anstatt Bauchschmerzen, Herr.«

Vespasian blickte Macro überrascht an. »Sollte das ein
Scherz sein, Zenturio? Ich scherze nicht mit den unteren
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