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DAS BUCH

Es sind üble und elende Zeiten für den Mann ohne Namen und seine 
Krimibuchhandlung »Kein Alibi«, seit jeder seine Bücher im Inter-
net kauft. Auch privat läuft es gerade nicht so gut: Seine Gelegen-
heitsfreundin macht ihn beharrlich für ihre Schwangerschaft ver-
antwortlich, obwohl sie immer noch keinen amtlichen DNA-Test 
beibringen konnte. Da ist es für den passionierten Hobbydetektiv 
eine willkommene Ablenkung, dass die Frau des schrulligen Schrift-
stellers Augustine Wogan verschwunden ist und höchstwahrschein-
lich umgebracht wurde. Zuletzt gesehen wurde sie auf  dem OP-
Tisch des bekannten Schönheitschirurgen Dr. Yeschenkov. Unser 
Buchhändler nimmt die Ermittlungen auf  und hat bald eine ganze 
Reihe schwieriger Rätsel zu lösen. Zum Beispiel dieses: Ist es gesund, 
Detektiv zu spielen, wenn der Hauptverdächtige gern mit dem Skal-
pell hantiert?

Das haarsträubende dritte Abenteuer des beliebtesten Krimibuch-
händlers von Belfast.

DER AUTOR

Colin Bateman, geboren 1962, arbeitete als Journalist, Kolumnist 
und Drehbuchautor. Inzwischen hat er eine Reihe Romane für Er-
wachsene, aber auch einige Kinderbücher geschrieben und lebt mit 
seiner Frau und seinem Sohn in Bangor, Nordirland. Sein Roman 
Divorcing Jack wurde 1998 verfilmt.

Besuchen Sie den Autor im Internet unter
www.colinbateman.com

LIEFERBARE TITEL

Ein Mordsgeschäft
Hundeelend
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1

Es waren üble und elende Zeiten.
Frühling lag in der Luft, was an sich schon deprimierend 
genug war wegen der Pollen, Bienen und Fledermäuse; 
zusätzlich aber vermieste mir meine Gelegenheitsfreun-
din das Leben mit ihrer Schwangerschaft, für die sie mich 
beharrlich verantwortlich machte, obwohl sie immer 
noch keinen amtlichen DNA-Test dafür hatte beibringen 
können. Sie jammerte und klagte und kritisierte mich – 
alles Teil ihres bizarren Versuchs, einen besseren Men-
schen aus mir zu machen. Gleichzeitig störte es sie offen-
sichtlich wenig, dass sie beständig an Gewicht zulegte. Sie 
hatte jetzt ein kleines Doppelkinn, was sie auf  ihren Zu-
stand schob, ich hingegen auf  Maltesers Schokokugeln. 
Es gab eindeutig keine Zukunft mehr für uns. Weitere 
schlechte Nachrichten waren, dass Belfasts Leserschaft 
bei Buchkäufen immer noch das Internet dem Kein Alibi 
vorzog, dem besten Krimibuchladen der Stadt, während 
meine Teilzeitbeschäftigung als Privatermittler, die mir 
ein paar Nebeneinnahmen hätte bescheren können, kürz-
lich einen herben Rückschlag erlitten hatte, wovon mir 
ein schlechter Nachgeschmack geblieben war, der sich 
möglicherweise aber auch einer Fünf-Minuten-Terrine ver-
dankte.
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Ich will Sie hier nicht weiter mit den Details des Falls 
der verführerischen Süßigkeiten langweilen, nur so viel soll 
gesagt sein: Selbst wenn die Umstände für die betroffene 
Familie höchstwahrscheinlich belastend waren, begann 
alles recht harmlos. Bis ich mich einschaltete. Der Besuch 
einer hiesigen Mittelschule war für den dreizehnjährigen 
Mark zur Tortur geworden, weil jemand auf  eine Toilet-
tenwand folgenden Graffitispruch geschrieben hatte:

Mark Bruce zieht für eine Tüte
Dolly-Lakritzmischung die Hose runter

Die Schule hatte die Schmiererei sofort entfernen lassen, 
aber sie tauchte immer wieder an verschiedenen Orten 
auf. Schulen sind dafür berüchtigt, dass sie solche Vorfälle 
entweder vertuschen oder nach internen Lösungen su-
chen, doch ein hiesiger Süßwarengroßhändler kam dem 
zuvor. Dem Mann war aufgefallen, dass immer mehr Kin-
der in seinen Läden ein »Päckchen Bruce« verlangten 
statt eine Dolly-Mischung, und da er eine Art Monopol-
stellung für dieses Produkt besaß, befürchtete er, sein Ge-
schäft könne dauerhaften Schaden nehmen. Zweifellos 
hatte der Mann von meinen jüngsten Erfolgen bei der Jagd 
auf  Graffitikünstler gehört, etwa im Fall des Schwanzköp-
figen Mannes oder im Fall der Schwuchtel auf  der Überfüh-
rung, daher wurde ich angeheuert, den Schuldigen aus-
findig zu machen. Was nicht weiter schwer war. Kinder 
sind bekanntermaßen kleine Petzen. Ich brauchte nur 
die richtige Menge Druck anzuwenden, schon deuteten 
sie mit ihren schmutzigen kleinen Fingern auf  einen wei-
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teren dreizehnjährigen Jungen, der, wie sich herausstellte, 
diese hinterhältige Kampagne nicht nur aus Spaß am 
Quälen von anderen oder aus angeborener Bösartigkeit 
gestartet hatte, sondern aus Eifersucht und aus Rache. Er 
war kürzlich in den Stimmbruch gekommen, woraufhin 
sich die Zuneigung eines seiner Lehrer schnell auf  einen 
Klassenkameraden mit hellerer Stimme verlagert hatte. In 
der Folge stellte ich einen fünfunddreißigjährigen Geogra-
fielehrer bloß – natürlich nur bildlich gesprochen. Ich bin 
mir sicher, dass er in dieser Stadt nie wieder eine Anstel-
lung bekommen wird. Offenkundig hat er mittlerweile einen 
Posten südlich der Grenze angenommen. Wie auch immer, 
der Süßwarengroßhändler war keineswegs erfreut über 
meine Enthüllungen; er fürchtete, im Falle eines Prozesses 
könnte die Geschichte überall in den Zeitungen und im 
Inter net Wellen schlagen und damit seine Süßwaren wei-
ter ins Lächerliche ziehen, weswegen er sich schlankweg 
weigerte, mich zu entlohnen. Ja, ich habe sogar den Ver-
dacht, dass er dem Lehrer dabei half, seiner gerechten Strafe 
zu entgehen. Zwar waren sie charakterlich sehr verschie-
den, aber so wie schon die Japaner und die Nazis im Zwei-
ten Weltkrieg eine Achse des Bösen gebildet hatten, ver-
folgten die beiden letztendlich das gleiche Ziel, nämlich 
das Verderben von Kindern, und so schien es mir nur allzu 
naheliegend, dass sie ihre gegenseitige Abneigung unter-
drückten und gemeinsame Sache machten.

An einem Frühlingstag, an dem sich weit und breit 
kein Kunde zeigte, saß ich also hinter meiner Ladentheke, 
wobei mir Alison, meine schwangere Freundin und ihres 
Zeichens Modeschmuckverkäuferin, und Jeff, mein Aus-
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hilfs-Buchkistenschlepper und seines Zeichens Amnesty-
International-Aktivist und Anhänger von Verschwörungs-
theorien, Gesellschaft leisteten. Wir debattierten über 
Verbrechen und Strafe. Der pädophile Lehrer war zwar vor 
dem Zugriff  der Justiz außer Landes geflüchtet, dennoch 
versuchten wir zu bestimmen, welche Strafe für ihn an-
gemessen gewesen wäre, hätte man ihn rechtzeitig ding-
fest machen können. Die üblichen Verdächtigen hatten 
wir bereits verworfen – Psychotherapie und chemische 
Kas tration – und waren stattdessen zu physischer Gewalt 
übergegangen, ausgeübt durch metallische Gegenstände, 
die geschwungen wurden.

»Ein Klauenhammer«, war Alisons Vorschlag. Sie deu-
tete auf  ihre Stirn, auf  die Schläfe und auf  ihre Nase und 
sagte: »Hier, hier und hier.«

Ich widersprach. Mir fielen spontan geeignetere Häm-
mer ein. Beispielsweise ein Vorschlaghammer oder ein Press-
lufthammer oder ein Dampfhammer oder ein hydraulischer 
Schwanzhammer oder ein Kugelhammer für schwere Me-
tallarbeiten; ein Richterhammer erschien ebenfalls ange-
messen, und auch ein Schmiedehammer könnte natürlich 
einigen Schaden anrichten. Letztendlich hing alles davon 
ab, welche Art von Verletzung man zufügen wollte. Ich er-
klärte, dass die Höhe der Energie, die durch den Hammer-
schlag auf  den Zielbereich übertragen wurde, der Hälfte 
der Masse des Hammerkopfs mal seiner Geschwindigkeit 
im Quadrat zum Zeitpunkt des Aufpralls entsprach. Die kor-
rekte Formel dafür lautete:

E = mv2 : 2

Vollnarkose.indd   10Vollnarkose.indd   10 26.11.12   15:0926.11.12   15:09



11

Alison und Jeff  starrten mich eine Weile lang an, dann 
sagte Jeff: »Also, ich persönlich fände es eine viel bes-
sere Strafe, wenn wir rohe Steaks auf  seinen Körper kle-
ben und ihn dann in haifischverseuchte Gewässer werfen 
würden.«

»Steaks sind zu teuer«, erwiderte Alison erstaunlich 
rasch, was Gutes für ihre zukünftige Hausfrauen- und Mut-
terrolle verhieß. »Besser, man verwendet Suppenfleisch«, 
fügte sie hinzu. »Oder Hackfleisch. Hackfleisch ist relativ 
billig.«

»Aber du hättest vermutlich gewisse Schwierigkeiten, 
das Hackfleisch an seinem Körper zu befestigen«, bemerkte 
Jeff. »Du müsstest es in der Originalverpackung lassen, 
weißt du, mit dem Styroporbehälter und dem Zellophan. 
Und wie würden die Haie es dann wittern?«

»Ein bisschen Blut sickert immer aus der Packung«, sagte 
Alison. »Beim mir im Kühlschrank tut es das jedenfalls.«

»Aber vielleicht würden sie gar nicht davon angelockt. 
Vielleicht mögen Haie nur menschliches Blut. Möglicher-
weise stehen sie nicht auf  Kuhblut. Ich meine, hat ein Hai 
je eine Kuh gefressen?«

Die beiden blickten zu mir, der unerschöpflichen Quelle 
allen Wissens.

»Möglicherweise haben sie schon Seekühe gefressen«, 
sagte ich.

»Kann man eine Seekuh melken?«, fragte Jeff.
»Und ist die Milch dann salzig?«, fragte Alison.
»Sie sehen ganz anders aus als unsere Kühe«, sagte ich, 

auch wenn sie das möglicherweise bereits wussten. »Sie 
sehen mehr wie Seehunde aus.«
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»Kann man einen Seehund melken?«, fragte Jeff.
»Klar, wenn sie Junge haben«, sagte Alison.
»Wir schweifen vom Thema ab«, sagte ich.
Beide nickten.
»Okay«, sagte Jeff. »Können wir uns also darauf  eini-

gen, dass wir den Pädophilen mit Klebeband an einen See-
hund fesseln und ihn dann in haifischverseuchte Gewäs-
ser werfen?«

Alison strich zu Recht heraus, dass man dazu zunächst 
einen Seehund fangen müsse. »Ich nehme an, man könnte 
einen von einem Zirkus oder einem Zoo ausleihen. Einen 
trainierten Seehund. Einer, der einen Ball auf  der Nasen-
spitze balancieren kann. Er könnte eine kleine Show ab-
ziehen, um den Hai anzulocken, weil vielleicht noch nicht 
genug Blut aus dem Hackfleischpäckchen gesickert ist, 
und selbst wenn, ist es möglicherweise bereits von den Ge-
zeiten und der Strömung weggetragen worden.«

Ich fasste zusammen. »Wir kleben dem Pädophilen also 
das Hackfleisch drauf  und befestigen dann den Pädophi-
len an dem Seehund?« Alison und Jeff  nickten begeistert. 
Ich lächelte. Der Fehler in ihrer Argumentation war offen-
sichtlich. »Wenn das Ganze eine Strafe für den Pädophilen 
sein soll, und ihr klebt ihm das Hackfleisch drauf  und 
bindet ihn dann an den trainierten Seehund und werft 
ihn anschließend in haiverseuchte Gewässer – glaubt ihr 
nicht, dass der Pädophile längst ertrunken ist, bevor der 
Hai von der Show erfährt und dabei zusehen kann, um zu 
guter Letzt den Pädophilen und den Seehund zu zerflei-
schen? Ist das nicht ein riesiger Aufwand dafür, dass er in 
weniger als einer Minute ertrinken wird?«
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Alison blickte verdutzt. Jeff  ebenfalls, aber plötzlich er-
hellte sich seine Miene. »Du vergisst Folgendes: Der See-
hund und der Pädophile könnten sich leicht in Netzen ver-
fangen.«

»Was? In Fischernetzen, meinst du? Wie soll das …?«
»Nein, nein, nein – die Atlanter.«
»Ach, die Atlanter. Und wer, bitte, soll …«
»Die Bewohner von Atlantis. Wenn die Atlanter einen 

an einen Seehund gefesselten Mann entdecken, dann wer-
den sie ihn retten. Sie werden denken, dass wir ziemlich 
barbarisch sind, weil wir einen Mann mit Hackfleisch be-
kleben, ihn an einen Seehund fesseln und ihn in haiver-
seuchte Gewässer werfen. Sie hassen uns bereits wegen 
der Umweltverschmutzung und der Schleppnetzfischerei; 
das würde ihr negatives Bild von uns nur bestätigen.«

»Ja, möglicherweise haben sie ein negatives Bild von 
uns«, sagte Alison. »Aber das heißt noch lange nicht, dass 
sie Pädophilie billigen.«

»Vielleicht haben die Atlanter kein Gesetz dagegen«, 
sagte Jeff. »Vielleicht sind sie sehr liberal, so wie die Hol-
länder. Außerdem wissen sie ja nicht, dass er ein Pädo-
philer ist. Er wird es ihnen wohl kaum gestehen, selbst 
nachdem er Atlantisch gelernt hat. Er wird vermutlich be-
haupten, er wäre das Opfer eines Justizirrtums geworden.«

»Schützt Amnesty International jetzt auch Pädophile?«, 
fragte ich.

»Nein, ich will nur darauf  hinweisen, dass er ihnen nicht 
verraten wird, was er getan oder nicht getan hat.«

»Wir müssten den Seehund einweihen«, sagte Alison. 
»Sie könnte es ihnen verraten.«
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»Sie?«
»Absolut. Man bräuchte für diese Mission ein Geschlecht, 

auf  das man sich verlassen kann. Und die Atlanter haben 
so lange unter Wasser gelebt, dass sie möglicherweise mit 
Meerestieren reden können.«

»So wie wir mit Kühen reden?«
»Landkühen?«, fragte Jeff.
Da mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit 

kein eintretender Kunde diese Debatte unterbrechen würde, 
hätte es wohl ewig so weitergehen können. Glücklicher-
weise jedoch wurde ich genau an diesem Punkt von einer 
Gestalt abgelenkt, die vor dem Schaufenster des Kein Alibi 
vorbeilief. Angesichts des Niveaus unserer Unterhaltung 
hätten mich vermutlich auch eine Fliege oder Staubmilbe 
ablenken können, aber in diesem Augenblick, und obwohl 
ich nur einen kurzen Blick auf  den Mann erhaschte, be-
merkte ich etwas Vertrautes und zugleich sehr Fremdes 
an seinem Gesicht und seinem Gang. Für einen Moment 
hatte ich Probleme, ihn einzuordnen, aber dann fiel plötz-
lich der Groschen, die Registrierkasse sprang auf, und 
schon war ich aus der Tür und ihm auf  den Fersen.

Wenn ich heute zurückblicke auf  all den nachfolgen-
den Ärger, weiß ich, ich hätte keinen Muskel rühren und 
ihn einfach vorbeigehen lassen sollen, denn dann wäre 
ich niemals in meine bis dahin schwierigsten und auf-
reibendsten Ermittlungen verwickelt worden: den Fall der 
Perlenkette. Ein Fall, bei dem Jeffs Leben, das Leben mei-
ner Freundin, das Leben ihres ungeborenen Kindes und, 
noch viel schlimmer, mein eigenes Leben in höchste Ge-
fahr gerieten.
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2

Ich war noch nie in meinem Leben einem Fall 
buchstäblich hinterhergerannt, denn ich muss mich streng 
vor jeder mit erhöhter Herz-Kreislauf-Tätigkeit einher-
gehenden Aktivität hüten, aber nun konnte ich mich ein-
fach nicht beherrschen. Dass daraus ein Fall werden würde, 
wusste ich natürlich zu jenem Zeitpunkt noch nicht. Zu 
jenem Zeitpunkt war es nur ein Mann, der vor meinem 
Ladenfenster vorbeilief  – aber was für ein Mann! Dazu 
müssen Sie wissen, dass in meinem Tätigkeitsfeld, der Kri-
minalliteratur, Augustine Wogan ein Enigma ist, ein von 
Legenden umranktes Mysterium; er war ein kaum veröf-
fentlichter Romancier und Drehbuchautor, den so wenige 
kannten, dass man nicht einmal so weit gehen kann, sie 
als kultische Anhängerschaft zu bezeichnen, Stalking war 
da schon zutreffender. Nichtsdestoweniger war er Belfasts 
einziger Vertreter in der Ruhmeshalle der Unsterblichen 
des Krimigenres. Sein Ruf  beruhte auf  drei Romanen, die 
er in den späten 1970ern im Selbstverlag herausgebracht 
hatte. Romane, so hart, so realistisch, so herzzerreißend, 
dass sie jedes andere Buch über die Vorgänge in diesem 
Land weit in den Schatten stellten. Bis dahin waren Ro-
mane über die Unruhen ausnahmslos von Journalisten 
vom Festland geschrieben worden, die vermutlich alle Fak-
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ten richtig recherchiert, aber nie die Atmosphäre oder die 
tiefe Ironie der ganzen Sache eingefangen hatten. Augus-
tine Wogans Romane dagegen waren so dicht dran an den 
Ereignissen, dass er von der Royal Ulster Constabulary, der 
britischen Polizei in Nordirland, festgenommen und ver-
hört wurde, weil sie dachten, er besäße Insiderinforma-
tionen über ihren heimlichen Schießbefehl; die IRA schoss 
auf  ihn, weil sie glaubten, er hätte einem betrunkenen 
Quartiermeister Geheimnisse entlockt; und er wurde von 
der Ulster Volunteer Force, der protestantisch-unionisti-
schen Miliz, verprügelt – einfach weil sie nichts Besseres 
zu tun hatten. Schließlich sah er sich gezwungen, das 
Land zu verlassen, und obwohl er inzwischen wieder zu-
rückgekehrt war, war er hier meines Wissen nie wieder 
richtig heimisch geworden. Gelegentlich hatte ich von an-
deren Krimi-Enthusiasten ein paar Informationen über 
ihn aufgeschnappt; zuletzt, dass man ihn als Drehbuch-
autor für den nächsten James-Bond-Film, Titter of  Wit, ver-
pflichtet, aber wegen Trunksucht gefeuert hatte. Immer 
wieder kursierten Gerüchte über einen neuen Roman, 
angeblich hatte ihn ein großer Verlag oder begeisterter 
Agent unter Vertrag genommen, aber es erschien niemals 
etwas Gedrucktes. Und auch keines der Werke, aus denen 
die Stacheldrahtliebe-Trilogie besteht, ist je wieder aufge-
legt worden. Sie waren so rar wie weiße Raben. Den Kar-
ton mit Exemplaren, den ich im Obergeschoss aufbewahrte, 
betrachtete ich als meine Rentenversicherung.

In diesem kurzen Augenblick nun, als er an meinem 
Laden vorbeilief, wurde mir klar: Wenn ich ihn dazu brachte, 
diese Bücher zu signieren, würde ihr Wert sofort um das 
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Vierfache steigen. Geld ist ja angeblich die Wurzel allen 
Übels, trotzdem musste ich praktisch denken. Zwar schätze 
ich Kriminalliteratur über alles, aber ich schätze auch 
Essen über alles, und Augustine Wogan war genau der 
Essens gutschein, nach dem ich suchte.

Als ich ihn endlich einholte, japste ich nach Luft. Es 
waren nur zehn Meter gewesen, aber wenn Gott einen 
Langstreckenläufer aus mir hätte machen wollen, hätte 
er mich nicht mit einer kollabierten Lunge und Rachitis 
ausgestattet.

»Mr. Wogan?«
Er blieb stehen und drehte sich um. Es war unzweifel-

haft Augustine Wogan, auch wenn er seit unserem letzten 
Gespräch ein paar Hundert Pfund und sein beträchtliches 
Doppelkinn eingebüßt hatte. Er wirkte ausgemergelt, er 
sah zwanzig Jahre älter aus, obwohl es eigentlich nur fünf  
hätten sein dürfen, und er trug einen langen, dünnen 
Bart und presste eine lederne Aktentasche an seine Brust 
mit einer so trotzigen Entschlossenheit, als hätte er einen 
Job bei den jüdisch-chassidischen Diamantenhändlern 
Antwerpens übernommen und wäre mit deren Ware durch-
gebrannt.

»Was?«
Gereizt, verwirrt, paranoid.
Genau wie ich – und es ist immer nett, einem Seelen-

qualenverwandten zu begegnen. Man erkennt sie auf  An-
hieb. Und zwar an ihren Augen. Was Augen betrifft, bin 
ich Fachmann. Ich bin kürzlich von einer Selbsthilfe-
gruppe für Menschen, die unter Depressionen leiden, weil 
sie von ihren Hornhauttransplantaten abgestoßen wur-
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den, als Scharlatan entlarvt worden. Ich hatte ihnen wäh-
rend der kurzen Wochen, bevor bei mir die Abstoßung 
einsetzte, immer wieder versichert, dass ich gespenstische 
Bilder von Mordopfern sah und dass man mir offen kundig 
die Augen eines Killers eingesetzt hatte. Aber sie schenk-
ten mir keinen Glauben, vor allem weil die Unterlagen 
zeigten, dass sie einem Verkehrspolizisten aus Sion Mills 
gehört hatten. Es war eine kleine Selbsthilfegruppe, aber 
sie war innerlich zerrissen von Machtkämpfen. Nicht so 
sehr, weil die Blinden die Blinden geführt hätten, sondern 
weil die unscharf  Sehenden die verschwommen Sehen-
den führten. Wie sich herausstellte, war im Land der Blin-
den der Einäugige tatsächlich König, und dieser warf  mich 
in hohem Bogen hinaus.

»Was wollen Sie?«
Ich war abgeschweift. Ich schüttelte mich. »Ich bin es, 

Mr. Wogan  …« Ich drehte mich um und wies auf  den 
Laden. »Vom Kein Alibi. Sie haben dort vor fünf  Jahren 
eine Lesung gehalten.«

»Na und?«
»Tut mir leid – mir war nicht klar, dass Sie so in Eile sind.«
»Wieso? Habe ich etwa nicht den Eindruck gemacht, als 

wäre ich in Eile?«
»Doch, das taten Sie, aber …«
»Was wollen Sie?«
»Ich hatte gehofft, Sie könnten vielleicht ein paar Ihrer 

Bücher signieren …«
Er wollte mich gerade erneut anfauchen, und ich wollte 

gerade auf  eine neue, noch tiefere Ebene des Katzbuckelns 
herabsinken, da ertönte zu seiner Linken ein kleines Ping. 
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Es war nur ein winziges Stück Straßensplitt, das von einer 
Windschutzscheibe abprallte, aber angesichts seiner Re-
aktion – er duckte sich und stürzte Schutz suchend auf  
mich zu – hätte man vermuten können, jemand hätte auf  
ihn geschossen; er jedenfalls tat das ganz eindeutig.

Dabei war es definitiv kein Schuss. Wenn es einer gewe-
sen war, hätte eine Action-Man-Spielzeugfigur den An-
schlag verübt. Aber um an mein Ziel zu gelangen, akzep-
tierte ich bereitwillig, dass es ein Schuss war, und bugsierte 
ihn rasch in die Sicherheit von Belfasts führendem Um-
schlagplatz für Kriminalromane.

Zu ihrer ewigen Schande diskutierten Alison und Jeff  
immer noch darüber, Hackfleisch an dem Pädophilen und 
dann den Pädophilen an etwas zu befestigen, was sich 
inzwischen zu einem Delfin gemausert hatte – allerdings 
war ihnen ganz offensichtlich entgangen, dass ich das 
Gebäude verlassen hatte. Natürlich bemerkten sie meine 
Rückkehr, aber nur, weil ich einen verängstigt aussehen-
den Rasputin durch die Tür schubste und Alison anwies, 
ihm einen Stuhl zu holen.

Alison bedachte mich mit einem eisigen Blick.
Woraufhin ich Jeff  den Befehl erteilte, da er eine Art 

Angestellter und folglich etwas fügsamer war.
»Setzen Sie sich, bitte, setzen Sie sich«, sagte ich, sobald 

Jeff  den Stuhl bereitgestellt hatte.
»Danke … Vielen Dank …«
»Hol ihm ein Glas Wasser.«
Alison musterte mich, weil sie wusste, dass ich nur sel-

ten vor jemandem im Staub kroch. Jeff  nickte und drehte 
sich zur Küche.
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»Bitte, nein, machen Sie sich keine Umstände.« Augus-
tine hob eine Hand. »Evian, wenn Sie haben.«

Jeff  blieb stehen, dann blickte er zu mir, auf  neue An-
weisungen wartend. Hinter Augustines Rücken malte ich 
die Umrisse einer Flasche in die Luft, und Jeff  verstand so-
fort. Wir bewahren in der Küche eine Sammlung leerer 
Designerwasserflaschen auf, die ausschließlich beim Be-
such von Primadonnen zum Einsatz kommen. In seinem 
Metier war Augustine tatsächlich so etwas wie eine Prima-
donna, im besten Sinne des Wortes, aber das hieß nicht, 
dass er Markenwasser von Leitungswasser unterscheiden 
konnte. Oder, wie sich herausstellte:

»Scheiße! Das schmeckt ja total beschissen!« Er packte 
die Flasche und untersuchte das Etikett. »Haltbar bis 
März 1997 – verdammt, haben Sie es etwa auch auf  mein 
Leben abgesehen?«

Er stieß einen Schrei aus und schleuderte die Flasche 
quer durch den Laden, wobei Wasser auf  einen Bücher-
tisch spritzte, über dem in Kürze ein Schild prangen würde: 
Herabgesetzt wegen Wasserschadens, wobei ich die Preise in 
Wahrheit noch anheben würde.

Bevor ich mich zerknirscht entschuldigen konnte, hob 
er erneut die Hand und entschuldigte sich selbst. Er stehe 
unter großem Druck. Und er wisse es sehr zu schätzen, 
dass wir ihm Zuflucht boten. Zum ersten Mal blickte er 
sich nickend im Laden um.

»Doch, ich kann mich an den Laden hier erinnern. 
Kam, glaube ich, ziemlich gut an, meine Lesung hier. Wie 
hieß noch mal der komische Vogel, dem der Laden früher 
gehörte?«
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Ich räusperte mich. »Er gehört jetzt mir«, sagte ich.
Augustine nickte Alison zu. »Ist das Ihre Angetraute?«
»Wir arbeiten daran«, sagte Alison.
Er richtete seinen Blick auf  Jeff, der mit den Achseln 

zuckte und sagte: »Jeff – ich kümmere mich um allen mög-
lichen Kram.«

Augustine schüttelte den Kopf. »Schön, Sie alle ken-
nenzulernen.« Er klopfte auf  seine Jackentasche, zog eine 
lange, dicke Zigarre heraus und knipste das Ende mit einem 
kleinen Cutter ab. Er wollte sie gerade anzünden, als Ali-
son sagte: »Nein.«

»Nein?«
»Nein.«
»Aber gerade hat jemand versucht, mich umzubringen.«
»Nein.«
Er schaute zu mir. Ich schaute hilflos zurück. Ich war 

absolut gegen Rauchen, besonders in meinem Laden, aber 
er war der verfluchte Augustine Wogan! Glücklicherweise 
bestand er nicht darauf. Für ihn war es nur ein weiterer 
Umstand, der sich gegen ihn wandte. Traurig studierte 
er die Zigarre, dann schob er sie wieder in seine Jackett-
tasche. Er seufzte. »Wie passend«, sagte er, »dass es einen 
Krimiautor ausgerechnet in einen Krimibuchladen ver-
schlägt, jetzt, wo alles zu Ende geht.«

Er starrte zu Boden. Dann begannen seine Schultern 
zu beben. Er weinte leise. Es war furchtbar traurig, diesen 
großen Mann so niedergeschlagen zu erleben, und ich 
hätte sicher meinen Arm um ihn gelegt und ihn gedrückt, 
wäre ich nicht allergisch gegen Menschen gewesen. Ali-
son ließ einen Finger neben der Schläfe kreisen und er-
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kundigte sich auf  die Art, ob er verrückt sei. Jeff  imitierte 
mit seiner Faust ein Handy, in das er die Notrufnummer 
eintippte, bevor er so tat, als stecke er in einer Zwangs-
jacke. Die Reaktionen der beiden auf  die erste Begegnung 
mit Augustine Wogan waren verständlich. Sie hatten ein-
fach keine Ahnung, um wen es sich handelte. Weder was 
für ein Gigant er auf  seinem Gebiet war, noch dass sein 
Signieren einer Reihe staubiger Bücher uns helfen würde, 
die ohne Zweifel mageren Sommermonate zu überstehen. 
Sie beurteilten ihn lediglich nach seinem Aussehen – ein 
Irrer, den ich auf  der Straße aufgelesen hatte.

Was Alison dann auch direkt äußerte, nachdem sie 
mich beiseitegezogen hatte, während Augustine sich wei-
ter die Augen ausweinte. »Genau das, was dieser Laden 
unbedingt braucht – einen weiteren Verrückten. Wie wer-
den wir ihn wieder los?«

»Gar nicht. Weißt du denn nicht, wer das ist? Augus-
tine Wogan! The Times hat ihn unter die Hundert größten 
Meister des Kriminalromans aufgenommen. An siebzehn-
ter Stelle. Die sechzehn vor ihm sind bereits tot. Für den 
Daily Telegraph rangiert er unter den Fünfzig Krimiautoren, 
die man unbedingt gelesen haben muss; und das obwohl seine 
Bücher nie von Mainstream-Verlagen veröffentlicht wur-
den und seit zwanzig Jahren nicht mehr aufgelegt werden!«

»So?«
Ich wandte mich an meinen verlässlichen Assistenten. 

»Jeff, wie oft in der Woche kommen Menschen hier rein 
und fragen nach Augustine Wogan und wie sie an seine 
Bücher rankommen?«

»Äh – einmal?«
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»Ja, aber jede Woche!«
»Äh – ja, aber es ist immer derselbe Typ.«
»Das ist nicht der Punkt! Er hat die Stacheldrahtliebe-Tri-

logie geschrieben; er ist ein Genie!«
»Tja, aber dein Genie führt sich auf  wie ein Geistes-

kranker.« Sie schüttelte den Kopf. »Vielleicht könnte er 
seine Genialität unten bei Waterstones austoben?«

»Banausin«, zischte ich.
Ich kniete mich vor ihn. Noch immer hielt er die Akten-

tasche fest an seine Brust gepresst. Ich stupste sanft eines 
seiner Knie an. »Mr. Wogan. Augustine. Gibt es irgend-
etwas, womit ich Ihnen helfen kann?«

Er rieb sich die Augen mit den Fingerknöcheln. »Hel-
fen? Ich denke, dafür ist es zu spät.«

»Kann ich jemanden für Sie anrufen?«
»Dafür ist es definitiv zu spät.«
»Nun, Sie wollten gerade irgendwohin; soll ich viel-

leicht dort anrufen?«
»Nein, das wäre gar keine gute Idee. Hören Sie …« Er 

stieß einen Seufzer aus. Er blickte von mir zu Jeff, zu Alison 
und wieder zu mir. Dann öffnete er seine Aktentasche und 
griff  hinein. Er zog eine Pistole hervor. »Ich war unter-
wegs, um jemanden umzubringen.«

»Oh«, sagte ich.
»Ach du dickes Ei«, sagte Alison.
Während Augustine mit der Waffe herumwedelte, duckte 

sich Jeff  hinter der Theke. Ich stand auf  und wich zurück.
»Oh, ich bin so ein Hornochse«, jammerte Augustine. 

»All die Jahre habe ich mich mit Kriminalliteratur be-
schäftigt und geglaubt, ich wüsste etwas über Verbrechen 
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und über Mord, wie man einen begeht und ungeschoren 
davonkommt, obwohl ich in Wahrheit nur ein selbstver-
liebter, blinder Narr war. Ich wollte unter Hochdruck eine 
Dummheit begehen, und Sie haben mich zurückgehalten, 
und jetzt habe ich wohl nicht mehr die Kraft, noch einen 
Anlauf  zu wagen. Gott sei Dank haben Sie mich aufgehal-
ten – ein göttlicher Fingerzeig, das war es wirklich!«

Wir waren verblüfft, wir waren schockiert, wir wussten 
nicht, wo wir hinschauen oder was wir sagen sollten. Er 
war der berühmte Augustine Wogan, aber herunterge kom-
 men zu einem schluchzenden, mit der Waffe fuchtelnden 
Wrack.

Alison hatte bereits das Telefon in der Hand.
Jeff  hielt den Fleischerhammer umklammert, den ich 

zu meinem Schutz hinter der Ladentheke aufbewahre.
»Wenn Sie schon mal hier sind«, wagte ich einen Vor-

stoß, »könnten Sie da vielleicht ein paar Bücher signie-
ren?«
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3

Alison forderte mich auf, ihn schleunigst aus 
dem Laden zu schaffen, denn er sei eindeutig geistesge-
stört, und wir dürften ihm auf  keinen Fall das Weiter-
reden gestatten, schließlich sei ich derartig schwach und 
charakterlos, dass ich mich unter Garantie in irgendetwas 
Düsteres und Gefährliches würde verwickeln lassen, und 
sie würde ich dadurch ebenfalls mit hineinziehen. Sie aber 
war schwanger, und das war beängstigend genug. Ich 
hatte ihr schon eine Million Mal versichert, dass ich nur 
an kleinen, harmlosen Fällen interessiert war, nicht viel 
komplizierter als ein Kreuzworträtsel oder, wenn es sein 
musste, Sudoku, aber irgendwie entwickelten sie sich immer 
anders. Immer gab es Schüsse, Leichen, Terror, Blut, Na-
delbäume und ausgestopfte Tiere, und nichts davon konn-
ten wir im Augenblick gebrauchen; im Augenblick muss-
ten wir vor allem an den kleinen Caspar denken.

»Nimm ihm einfach die Pistole ab«, sagte sie, »und 
wenn du die Polizei nicht rufst, dann tu ich es.«

Ich kam ihr auf  halbem Weg entgegen. Ich nahm ihm 
die Pistole ab. Er wehrte sich nicht. Er war ein gebroche-
ner Mann. Aber die Polizei konnte ich nicht rufen. Ich 
wollte meinen guten Ruf  als Buchhändler nicht dadurch 
beschmutzen, dass ich den bedeutendsten Krimiautor 
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Belfasts hinter Gitter brachte; umso mehr, als er noch 
nicht auf  meine Anfrage reagiert hatte, meine kostbaren 
Bücher zu signieren und sie auf  die Art noch kostbarer zu 
machen.

»Schau«, sagte ich und zeigte ihr die Pistole, »er ist ent-
waffnet und stellt keine Gefahr mehr dar. Wir können ihn 
doch wenigstens darüber reden lassen, wenn er möchte. 
Was kann das schaden?«

»Das weißt du genau.«
»Ich schwöre bei Gott, dass wir uns nicht einmischen 

werden. Ich hab die Nase voll von Gefahren, das weißt du; 
mein Blutdruck ist höher als deiner, und ich bin nicht mal 
schwanger.«

»Dein Blutdruck ist absolut normal.«
»Ja, das versuchen sie mir immer einzureden.«
Sie starrte mich an. Ich starrte zurück.
Sie würde gewinnen, aber ich wurde immer besser.
Glücklicherweise – oder unglücklicherweise, in Anbe-

tracht zukünftiger Ereignisse – intervenierte das Schicksal 
beziehungsweise Augustine.

»Er hat meine Frau ermordet.«
Wir drehten uns beide um.
»Wer hat das getan?«, fragte Alison.
Augustine schüttelte den Kopf.
Alison sagte: »Wissen Sie was, Sie kriegen jetzt eine 

schöne Tasse Tee, und dann können Sie uns alles darüber 
erzählen.«

Sie ist unberechenbar und widersprüchlich, und ver-
mutlich ist das einer der Gründe, warum ich sie liebe, 
wenn auch nur ein verschwindend kleines bisschen.
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Der Teebursche brachte den Tee, dann setzte er sich zu 
uns, als hätte er das Recht, einem zutiefst vertraulichen 
Gespräch zu lauschen. Ich schickte ihn mit einem Arbeits-
auftrag in den Lagerraum, er schnitt mir eine Grimasse, 
ich schnitt ihm eine zurück, und er setzte gerade zu einer 
entsprechenden Retourkutsche an, da schoss Alison einen 
ihrer Blicke auf  ihn ab, und er war augenblicklich ver-
schwunden. Das gefiel mir nicht. Es gefiel mir ganz und 
gar nicht, dass er vor ihr mehr Angst hatte als vor mir. 
Und dass sie sich einbildete, sie könnte ihn herumkom-
mandieren, obwohl ihr der Laden nicht auf  die Art ge-
hörte, wie er mir gehörte. Ich habe eine notarielle Besitz-
urkunde. Sie liegt an einem sicheren Ort.

»Ich bin werdende Mutter«, sagte sie, und das gefiel mir 
auch nicht sonderlich. Augustine nickte dankbar, nahm 
sich aber keine Tasse. »Sie sprachen gerade von Ihrer Frau?«

»Meine schöne Arabella. O ja. Er hat sie ermordet.«
»Wer ist er?«, fragte ich.
Augustine seufzte. »Erinnern Sie sich an die Zeiten, als 

alte Menschen noch aussahen wie alte Menschen? Alt und 
gebückt; die Frauen zerrten karierte Einkaufswägelchen 
hinter sich her und trugen diese braunen Strumpfhosen 
wie Bankräuber, nur an ihren knotigen, krampfadrigen 
Beinen? Wohin sind diese Zeiten entschwunden?«

»Nun …«, begann Alison.
»Alle wollen sie die Zeit zurückdrehen, richtig? Meine 

Arabella war die schönste Frau der Welt, aber man konnte 
es ihr versichern, bis man blau im Gesicht war, sie wollte 
es einem nicht glauben. Und jetzt ist sie blau im Gesicht. 
Ich bin zweiundsechzig. Arabella war sechzig. Und sah 
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aus wie fünfundvierzig. Aber sie wollte wieder fünfund-
zwanzig sein. Oh, der Preis der Eitelkeit!«

»Also, wer hat sie Ihrer Meinung nach umgebracht?«
Beharrlichkeit ist mein zweiter Vorname. Bevor ich ihn 

kürzlich änderte, lautete er Scherereien.
Er blickte mir direkt in die Augen und sagte: »Sie.«
Er machte eine Pause.
Ob es eine bewusste dramatische Kunstpause war oder 

nicht – es wirkte jedenfalls wie eine.
Alison starrte mich an, sofort bereit, meine Schuld zu 

akzeptieren.
»Sie wissen, wie es Krimiautoren wie mir ergeht, oder 

etwa nicht?«, fuhr Augustine schließlich fort. »Mein Name 
ist bekannt, die Kritiker lieben mich, aber ich habe keinen 
Cent mit meinen Büchern verdient. Eine Weile hab ich 
mein Geld als Drehbuchautor verdient, aber das ist zwan-
zig Jahre her. Die ganze Zeit über habe ich geschrieben; 
in meiner Wohnung stapeln sich die Manuskripte, aber 
ich habe keines davon abgeschickt, weil ich nie zufrieden 
damit war. Während all dieser Jahre hat mich meine Ara-
bella unterstützt. Sie stammt aus einer vermögenden 
Großgrundbesitzerfamilie, und von ihrem Erbe haben wir 
gut gelebt, allerdings haben wir das meiste davon auf  Rei-
sen verprasst. Sobald die Unruhen vorüber waren, hatten 
wir die Idee, hierher zurückzukehren, und schauten uns 
nach Häusern um. Arabella ist ein geselliger Mensch, sie 
liebt Partys, das Theater und Cocktails, daher wollte sie 
bei ihrer Rückkehr schlicht umwerfend aussehen. Und da 
kommt er ins Spiel: der Yankee, Dr. Yes, Dr. Chicago, oder 
wie immer zum Teufel Sie ihn nennen wollen.«
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All diese Namen sagten mir nichts, aber Alison sprang 
sofort darauf  an.

»Ich weiß genau, wen Sie meinen. Dr. Yeschenkov; er ist 
so unheimlich sexy, alle Frauen wollen ein Baby von ihm. 
Abgesehen von mir natürlich.«

Ich hob hilflos die Hände. »Würde mich mal jemand 
einweihen? Bitte?«

»Er ist Schönheitschirurg«, sagte Alison. »Er hat seine 
eigene Privatklinik und bietet dort ein Programm an mit 
dem Namen …«

»Die Millionen-Dollar-Kur«, sagte Augustine. »Arabella 
war durch nichts davon abzubringen, sich ihr zu unter-
ziehen.«

»Er lässt dich für etwa sechs Wochen von der Bildfläche 
verschwinden …«

»Er hat auf  vier reduziert.«
»Er bringt dich in einem Nobelhotel unter …«
»Es war nicht sonderlich nobel.«
»Und er nimmt eine ganze Reihe von Korrekturen vor, 

wobei er die absoluten Spezialisten auf  ihrem Gebiet zu-
sammentrommelt …«

»Behauptet er zumindest.«
»Du hast es sicher im Fernsehen gesehen: Augen, Zähne, 

Bauch, Brüste. Er verbirgt dich also vor den neugierigen 
Augen der Öffentlichkeit für sechs Wochen …«

»Vier.«
»Und dann veranstaltet er eine große Enthüllung, und 

du schaust einfach fantastisch aus.«
»Er ist ein Metzger!« Augustine schüttelte den Kopf. Er-

neut hatte er Tränen in den Augen.
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»Ist alles schrecklich danebengegangen?«, fragte ich, so 
sanft ich konnte.

Augustine funkelte mich wütend an. »Was denken Sie 
denn?«

»Auf  welche Weise?«, fragte Alison. Wenn sie solche Sa-
chen sagte, klangen sie immer netter als bei mir. Sym-
pathischer. Und ich war ziemlich froh, meinen ersten Ge-
danken nicht geäußert zu haben, nämlich dass Augustine 
niemandem hätte über den Weg trauen dürfen, der ver-
sprach, aus einem Esel ein Rennpferd zu machen.

»Ich weiß es nicht, das ist es ja gerade. Sie haben mich 
die ganze Zeit über nicht in ihre Nähe gelassen. Mir ist 
zwar klar, dass das Teil des Vertrags ist, aber ich habe sie so 
sehr vermisst. Wir haben versucht, jeden Abend zu telefo-
nieren, aber sie war so müde, von Schmerzen geplagt und 
völlig einbandagiert. Sie klang elend. Aber sie war ent-
schlossen, es bis zum Ende durchzustehen. Zuletzt habe 
ich Mittwochabend mit ihr gesprochen, und da klang sie 
etwas zuversichtlicher; sie musste sich nur noch einer 
Operation unterziehen, dann würden sie die Verbände ab-
nehmen und ihr die Resultate zeigen. Danach würden sie 
ihr die Haare frisieren, sie schminken, in neue Kleider ste-
cken, und dann würde ich zur großen Enthüllung einge-
laden. Nur kam dieser Anruf  nie.«

»Weil?«, fragte ich.
»Weil sie, verfluchte Scheiße noch mal, tot war. Was 

denken Sie denn?«
»Auf  dem Operationstisch gestorben?«
»Ja! Nein! Keine Ahnung. Sie haben es abgestritten. 

Sie haben behauptet, es wäre ihr gut gegangen, als sie 
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die Klinik verließ. Dr. Chicago, Dr. Yes, Dr. Scheißscheren-
hände sagte, sie hätte ihnen den Scheck ausgestellt, hätte 
die Entlassungsurkunde unterschrieben und sich auf  den 
Weg gemacht. Er sagte, es sei leider eine Tatsache, dass 
seine Kur den Frauen manchmal neuen Lebensmut ver-
leiht; plötzlich wollen sie ihr Leben verändern, noch mal 
neu anfangen. Also tauchen sie unter und betreiben dabei 
manchmal erheblichen Aufwand, um ihre Spuren zu ver-
wischen.«

»Und in Ihrem Fall … wäre so was nicht ebenfalls … vor-
stellbar?«, fragte ich vorsichtig, wenn auch offensichtlich 
nicht vorsichtig genug, Alisons Blick nach zu urteilen.

»Nein, absolut nicht.«
Vermutlich hätte er es dabei bewenden lassen, aber ich 

hakte nach.
»Sind Sie sicher? Frauen sind unberechenbar, sie hän-

gen ihr Fähnchen …«
Alison schnaubte.
»Soll ich Ihnen sagen, warum ich mir sicher bin?«, fragte 

Augustine. »Ich bin mir sicher wegen der Worte, die bei 
unserem letzten Telefongespräch gefallen sind.«

Wieder legte er diese Pause ein. Was dramatische Stei-
gerungseffekte betraf, hatte er definitiv den Bogen raus.

»Ja?«, fragte Alison, unfähig, sich zu beherrschen.
Ich erwartete irgendetwas Düsteres und Mysteriöses, 

irgendeinen ahnungsvollen Hinweis, dass die Dinge nicht 
so waren, wie sie schienen.

»Sie sagte: ›Ich liebe dich, mein Schatz.‹«
Und auf  so simple Art lockte er Alison in die Falle, und 

ich tappte ihr wie ein Idiot hinterher.
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Um drei Uhr nachts rief  ich Alison an. Wie üb-
lich schlief  ich nicht. Sie meldete sich mit benommener 
Stimme. »Brian?«

In längst vergangenen Tagen hätte mich die Vermu-
tung, dass es sich dabei um ihren Exmann handelte, vor 
Eifersucht noch verrückter gemacht, inzwischen hatte ich 
mich jedoch an ihre Bösartigkeit gewöhnt. Sie war wie 
Bennett Marco in Richard Condons Botschafter der Angst: 
neunundneunzig Prozent der Zeit völlig normal, aber ins-
geheim einer Gehirnwäsche unterzogen, die sie gemeine 
und verletzende Dinge sagen ließ, und zwar auf  einen un-
bewussten Auslöser hin, in diesem Fall das Klingeln des 
Telefons neben ihrem Bett.

Sie sagte: »Was? Wer ist da?«
»Was glaubst du denn?«
»Oh. Tut mir leid. Ich war im Tiefschlaf. Was gibt’s?«
»Ich wollte nur sagen …«
Und da ich die Kunst der dramatischen Pause bei einem 

Meister studiert hatte, wandte ich sie bei ihr an.
»Was?«
Und kostete sie aus.
»Was?«
Und kostete sie aus.
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»Ach, leck mich doch …«
»Ich wollte nur sagen, falls du dir einbildest, wir wür-

den unseren Sohn tatsächlich Caspar nennen, ist da noch 
lange nicht das letzte Wort gesprochen.«

Und damit legte ich auf.
Manchmal sind es gerade die kleinen Dinge, die einem 

das größte Vergnügen bereiten.

* * *

Ich schlafe nie wirklich, drifte aber manchmal ins halb-
wache Land des Dämmerns hinüber, wo ich eine vorüber-
gehende Aufenthaltsberechtigung habe. Doch in dieser 
Nacht plagte mich ein Albtraum über Mutter. Vor einigen 
Wochen hatte ich sie endlich in die vorletzte Ruhestätte 
eines Altersheims abgeschoben, weil sie nach ihrem Schlag-
anfall einfach zu schwierig war, aber während ich mich 
nun im Bett herumwälzte, kam es mir so vor, als wäre 
sie wieder zurück in ihrem Schlafzimmer oben unter dem 
Dach. Ich hörte das Poltern ihrer Schritte, das Ächzen der 
Holzstiege, als sie herunterkam, und dann das schwere 
Atmen vor meiner Tür. Ich schrie, sie solle mich in Ruhe 
lassen, ich hätte nichts Böses getan, es tue mir aber leid, 
und ich würde mich bessern. Dann vergrub ich mich 
unter der Decke, betete, sie möge weggehen, und irgend-
wann döste ich ein.

Mit dem ersten Dämmerlicht stand ich auf, wütend, 
weil ich mich so geängstigt hatte, obwohl ich genau wusste, 
dass die Geräusche keinem fiebrigen Albtraum entsprun-
gen waren, sondern sehr real waren und von dem hage-
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ren, rotäugigen, mittellosen Autor herrührten, den Ali-
son eingeladen hatte, in meinem großen, leeren Haus zu 
nächtigen, und zwar ohne zuvor mein Einverständnis ein-
zuholen, und der jetzt bereits an meinem Frühstückstisch 
saß und Rice Krispies in sich hineinstopfte. Sie täuschte 
sich, was mein Haus betraf. Man ist nie wirklich allein, 
wenn man unter einer Persönlichkeitsstörung leidet. Und 
manchmal ist diese einem realen Gast vorzuziehen, vor 
allem wenn dessen nackte, ausgemergelte Brust aus einem 
nachlässig gebundenen, zuletzt von meiner eingekerker-
ten Mutter getragenen Morgenmantel ragt und er zufrie-
den meine letzte entrahmte Milch schlabbert.

Mir war klar, warum Alison das getan hatte, und ihre 
Gründe waren nachvollziehbar. Sie wollte diesem gebro-
chenen Mann helfen, und ich hatte Wohnraum frei. In 
gewisser Weise gefiel mir die Vorstellung seiner Anwesen-
heit, weil ich ihn über sein Schreiben befragen konnte; ich 
konnte ihn in Gespräche verwickeln und ihm dabei unbe-
merkt Exemplare seiner äußerst raren Bücher zum Signie-
ren unterschieben. Aber die Realität sah anders aus. Kaum 
war er durch die Tür, da bestellte er schon eine Pizza, 
und als sie eintraf, musste ich dafür zahlen, und zwar 
einen völlig überzogenen Preis angesichts ihrer Größe, 
ihrer Dicke und der Tatsache, dass sämtlicher von ihm ge-
wählter Belag höchstwahrscheinlich Allergien bei mir 
ausgelöst hätte. Zudem schlang er sie hinunter, ohne mir 
auch nur einen Bissen anzubieten. Anschließend spülte er 
die Pizza mit Mutters Sherry hinunter. Er trank zwei große 
Biergläser davon. Man hätte ihm zugutehalten können, 
dass er seinen Kummer ertränken wollte. Aber er hielt sei-
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nen Drink mit der Routine eines professionellen Klage-
weibs. Als ich mit ihm über seine Arbeit sprechen wollte, 
konnte er keine meiner Fragen richtig beantworten, statt-
dessen holte er zu umständlichen Vorreden aus, um dann 
zunehmend vom Thema abzuschweifen und sich schließ-
lich über irgendetwas absolut Irrelevantes zu verbreiten. 
Ich hatte ein paar sehr detaillierte Fragen über seine Sta-
cheldrahtliebe-Trilogie. Tatsache ist, für eine Frage allein 
brauchte ich fünfzehn Minuten. Eigentlich hätte es ihm 
schmeicheln müssen, dass ich so interessiert an seiner 
Arbeit war, aber er rollte nur mit den Augen, paffte seine 
Zigarre, die er sich nun, da Alison nicht länger zugegen 
war, angezündet hatte, trank mit lauten Schlucken seinen 
Sherry, nur um am Ende zu sagen: »Entschuldigung, aber 
könnten Sie die Frage noch mal wiederholen?« Selbst meine 
Versuche, ihn zum Signieren seiner eigenen Bücher zu be-
wegen, wurden vereitelt. Als ich den Karton hervorholte, 
bewunderte er ihren makellosen Zustand und ging dann 
dazu über, die Buchrücken zu knicken, während er darin 
las, als hätte er sie nie zuvor gesehen. Um sie vor ihm in 
Sicherheit zu bringen, musste ich sie ihm buchstäblich aus 
den Fingern winden. Ich versuchte einfach nur Geschäfte 
zu machen, aber er führte sich auf  wie ein Albtraum. Mein 
Plan, meine Investition zu vervierfachen, war ebenso kurz-
lebig wie die Pizza.

Erst viel später, als er sehr betrunken war, begann er 
wieder über seine schöne Arabella zu reden. Er weinte. Er 
tobte. Er stieß Beschuldigungen aus und fuchtelte mit 
einem anklagenden Finger durch die Luft. Ich hörte zu 
und nickte – das war alles, was er wollte. Er war weder in 
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der Stimmung, über mögliche Beweise zu diskutieren oder 
vielmehr über deren Abwesenheit, noch ließ er sich von 
mir seine Illusionen rauben, denn um solche handelte es 
sich zweifellos.

»Sie müssen neue Rice Krispies kaufen«, sagte er.
Darauf  hätte er mich nicht eigens hinzuweisen brau-

chen. Die leere Schachtel lag auf  der Seite, die verbleiben-
den Krümel waren über das Küchenbüfett verstreut, ei-
nige schwammen auch in der Milchspur, die er vergossen 
hatte und die vom Büfett quer über den Küchenboden bis 
zum Tisch verlief. Als ich mich ihm gegenüber niederließ 
mit einem trockenen Scheibchen Vollkornbrot, stopfte er 
sich einen weiteren übervollen Löffel in den Mund und 
prustete: »Er hat überall Testikel.«

»Wie bitte? Wer hat Testikel …?«
Er schluckte runter. »Tentakel, er hat überall Tentakel.«
»Oh. Richtig. Wer? Mr. Kellog?«
»Dr. Yes.«
Ich brummte nur: »Mmmmm«, und kaute weiter. Ich 

wollte nicht schon wieder dieselben alten Anschuldigun-
gen mit ihm durchgehen. Ich würde sie bereits für Alison 
wiederholen müssen, wenn sie vorbeikam. Sie hatte uns 
gestern Abend keine Gesellschaft leisten können wegen 
eines Friseurtermins.

Wegen eines Friseurtermins.
Ein Haarschnitt.
Frauen sind so widersprüchlich.
Angeblich hatte sie nur abends Zeit wegen der Arbeit.
War das zu fassen?
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Sie deutete an, dass er fünfundsiebzig Pfund kosten würde.
War das verdammt noch mal zu fassen?
Es war, als würde sie das Essen direkt aus Caspars Mund 

stehlen.
Verflucht!
Ihre Gehirnwäsche begann bereits zu wirken. Ihr ur-

sprünglicher Vorschlag – Rory – war schon schlimm genug 
gewesen. Aber niemals würde mein Kind den Namen Cas-
par tragen.

Falls es überhaupt mein Kind war.
Ich erhielt erst wieder Gelegenheit, auf  Augustines Ten-

takel-Theorie einzugehen, als er etwa eine Stunde spä-
ter endlich meine Dusche verließ, wo er das ganze heiße 
Wasser verbraucht hatte, die Treppe herunterkam, immer 
noch in Mutters Morgenmantel, um beim Anziehen er-
folglos nach etwas Essbarem zu suchen. Während er den 
Kühlschrank durchstöberte, betrat Alison durch die Hin-
tertür das Haus und begrüßte ihn enthusiastisch. Sie hatte 
drei Frappuccinos von Starbucks mitgebracht, was ein 
netter Gedanke war und daher gar nicht zu ihr passte.

Als Augustine mit seinem Kaffee in den Händen davon-
geschlurft war, hob Alison erwartungsvoll eine Augen-
braue. Als ich nicht reagierte, sagte sie: »Und?«

»Was und?«
»Meine Haare?«
»Hast du sie doch nicht schneiden lassen?«
»Sehr witzig.«
»Nein, ehrlich. Sie sehen kein bisschen anders aus.«
»Sie haben eine andere Farbe.«
»Ich glaube nicht.«
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»Sie waren blond, und jetzt sind sie honigblond.«
»Wenn du meinst.«
»Und es ist nur noch halb so lang!«
»Bist du sicher?«
»Ja! Ich brauche was, das leichter zu bändigen ist.«
»So wie ich?«
»Sehr witzig.«
»Danke, gleichfalls.«
»Kannst du nicht einfach mal …? Ach, was soll’s!« Sie 

setzte sich an den Küchentisch und öffnete ihren Star-
bucks-Becher. Ich gesellte mich zu ihr. Und musterte sie 
gründlich.

»Fünfundsiebzig Pfund? Ich glaube, ich habe in mei-
nem Leben noch nie so viel für einen Haarschnitt ausge-
geben.«

»Für mich ist der Fall abgeschlossen.«
Ich hätte ihr die Wahrheit sagen können, nämlich dass 

in den letzten dreißig Jahren meine Mutter mir die Haare 
geschnitten hatte. Ein recht simpler Vorgang, bei dem eine 
Salatschüssel und ein Flammenwerfer zum Einsatz kamen. 
Oder ich hätte ihr erklären können, dass mein Vater mich 
immer mit zu seinem Friseur nahm, wie Väter das übli-
cherweise so tun, ich jedoch im Alter von zwölf, als mein 
Inter esse an der Kriminalliteratur mein Leben zu beherr-
schen begann, über den Nachdruck eines alten Groschen-
romans namens Die Perlenkette gestolpert war; darin ging 
es um die Großstadtlegende Sweeney Todd, den teuflischen 
Barbier aus der Fleet Street, und von da an weigerte ich 
mich strikt, zum Friseur zu gehen, aus Angst, er würde 
mir die Kehle durchschneiden. Ich war ein sehr sensibles 
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Kind. Zum Glück habe ich das mit zunehmendem Alter 
überwunden. Ja, ich hätte ihr die Wahrheit erzählen kön-
nen, entschied mich aber dagegen.

Alison fragte: »Also, was hat er gesagt?«
»Tentakel.«
»Geht’s vielleicht etwas ausführlicher …?«
»Dr. Yeschenkov; seine Tentakel reichen offenbar über-

allhin, vor allem bis in die Kreise der Polizei, weshalb diese 
im Fall der schönen Arabella mit ihm unter einer Decke 
steckt. Die Polizei geht ebenfalls davon aus, dass sie durch-
gebrannt ist. Sie sagen, ihre Kreditkarte wurde an einem 
Bankautomaten in Dublin benutzt, eine Woche nachdem 
sie aus dem Hotel auscheckte.«

»Sie hätte gestohlen worden sein können.«
»Das habe ich auch gesagt. Offensichtlich hat die Polizei 

Augustine einbestellt und ihm die Videoaufzeichnung der 
Kamera über dem Bankautomaten gezeigt. Man sieht dar-
auf, wie sie ihr Geld entnimmt.«

»Was hat er dazu gesagt?«
»Er hat gesagt, die Frau schaut aus wie Arabella, ist es 

aber nicht.«
»Aber er hat Arabella doch noch gar nicht in ihrem 

neuen Look gesehen.«
»Genau. Trotzdem ist er überzeugt.«
»Also fordert ihn die Polizei auf, sie nicht weiter zu ner-

ven.«
»Richtig. Er hat sich an die Zeitungen gewandt, die aber 

nicht interessiert waren. Woraufhin er rasend und stock-
betrunken in die Klinik stürmte in der Hoffnung, dadurch 
würde die Presse aufmerksam, aber das brachte ihm nur 
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eine Nacht in der Ausnüchterungszelle ein. Er ging dazu 
über, sich vor der Klinik zu postieren und jeden anzubrül-
len, der durch die Pforte trat. Die Klinik erwirkte ein Un-
terlassungsurteil, und das Gericht untersagte ihm, der 
Klinik näher als fünfhundert Meter zu kommen. Worauf-
hin er sich mit einem Megafon in fünfhundert Metern Ent-
fernung aufbaute. Außerdem hat er sie mit Telefonanru-
fen und E-Mails bombardiert, er hat Kohlelieferungen für 
sie bestellt, Pizzas, Zauberflüche und allen möglichen an-
deren Mist und ist ihnen ganz allgemein ziemlich auf  die 
Nerven gegangen.«

»Und alles, was er will, ist, dass Dr. Yes sich dazu be-
kennt, seine Frau ermordet zu haben?«

»Das ist alles.«
»Aber er hat keinerlei schlüssigen Beweise dafür.«
»Er hat ihre Krankenakte eingesehen. Er weiß mit Si-

cherheit, dass sie allergisch gegen Penizillin war, aber merk-
würdigerweise taucht das nicht in ihrer Einwilligungs-
erklärung auf.«

»Und was sagen die dazu?«
»Die sagen, es steht auf  dem Original, die Kopien sind 

nur schlecht; sie haben es korrigiert und ihm bessere Ko-
pien geschickt.«

»Und er geht von einer Verschwörung aus.«
»Offensichtlich.«
Alison nahm einen Schluck Kaffee. Etwas davon rann 

seitlich an ihrem Mundwinkel herab und blieb an ihrem 
Doppelkinn hängen. Sie bemerkte, dass ich den Tropfen 
anstarrte, und wischte ihn ab. Ich starrte auf  ihre Hand. 
Sie verdrehte die Augen, trotzdem nahm sie eine der Ser-
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vietten, die beim Kauf  eines Kaffees inbegriffen sind, und 
wischte sich damit über den Handrücken. Ich nickte zu-
stimmend. Sie zerknüllte die Serviette und warf  sie über 
ihre Schulter.

»Deswegen hat er noch lange nicht unrecht«, sagte sie. 
»Wir sollten die enge Bindung zwischen einem Mann und 
seiner Frau nicht unterschätzen und das damit einher-
gehende intuitive Wissen.«

»Möglicherweise redest du aber auch hochgestochenen 
Blödsinn.«

»Ich will damit nur sagen, dass Augustine vermutlich 
derjenige Mensch auf  der Welt ist, der sie am allerbesten 
kennt. Der letzte Telefonanruf  war so voller Liebe …«

»Seinen Aussagen zufolge.«
»… und es gab keinen Hinweis darauf, dass sie un-

glücklich war oder eine Flucht plante. Sie muss voller Vor-
freude gewesen sein, weil die große Enthüllung bevorstand. 
Warum sollte sie da plötzlich verschwinden?«

»Es spielt keine Rolle, warum. Es gibt keine Beweise, dass 
an der Sache irgendwas faul ist, hingegen gibt es einen 
Beweis, dass sie lebt, dass es ihr gut geht und sie ihr Geld 
ausgibt. Sie ist nach Dublin gefahren, und vermutlich hat 
sie von dort aus irgendeinen Flug genommen. Augus-
tine Wogan ist ein alkoholsüchtiger, paranoider Versager; 
sie hatte die Nase voll von ihm. Wir müssen ihn jetzt nur 
noch dazu bringen, ein paar seiner Bücher zu signieren, 
um ihn dann schnellstmöglich wieder loszuwerden.«

»Du liegst falsch. Er ist verliebt, und er weiß, dass irgend-
was nicht stimmt, aber niemand schenkt ihm Glauben. 
Seine Frau ist tot, und Dr. Yes zieht die Fäden, um seine 
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