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Buch

Endlich hat Lena wieder Hoffnung, obwohl sie sich unter Stalins Dik-
tatur in einem sibirischen Gefangenenlager befindet. Doch nun wird 
sie gemeinsam mit dem Mann, den sie liebt, fliehen. Denn nur so kann 
sie sein Leben retten. Auch wenn sie dafür ein Geheimnis offenbaren 

muss, für das beinahe jeder zu töten bereit wäre.
Drei Generationen später: Die Staatsanwältin Zoe Dmitroff traut ih-
ren Augen nicht, als sie in einer ermordeten Obdachlosen ihre Groß-
mutter erkennt, die angeblich bereits vor einem halben Jahrhundert 
starb. Ihre Ermittlungen führen zurück bis in die Zeit, als Zoes Ur-
großmutter Lena aus einem russischen Straflager floh – und zu dem 
unfassbaren Geheimnis, das ihre Familie seit Generationen hütet. Ist 
Unsterblichkeit wirklich möglich? Mächtige Männer und Frauen sind 
davon überzeugt und setzen alles daran, Zoe ihr Wissen zu entreißen. 
Die Suche der jungen Frau wird zur Flucht bis ins tiefste Sibirien. 

Dorthin, wo der Altar der Ewigkeit auf seine Hüterin wartet …
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Prolog

San Francisco, Kalifornien
Gegenwart

Sobald der Fremde in den Lichtkreis trat, den das Feuer warf, 
wusste Rosie, dass er gekommen war, um sie zu töten,

Sie befanden sich tief im Gehölz des Golden Gate Parks, wo 
die Polizei sie nicht belästigte – eine kleine Kolonie Obdach
loser, die tagsüber auf der Haight Street bettelte und nachts 
draußen im Park kampierte. Rosie war neu in der Gruppe, 
aber es war ihre Idee gewesen, die Einkaufskarren wie eine 
Wagenburg im Kreis anzuordnen und dann Pappkartons und 
Decken darüberzulegen, um einen behelfsmäßigen Unter
stand zu schaffen. Dennoch zitterte sie in dem bitteren Feb
ruarwind, als sie in die Augen des Fremden blickte. In die 
Augen eines Killers.

Sie hatte im Lauf des Tages unten am Stow Lake eine Ente 
gefangen und briet sie mit einem Kleiderbügel als Spieß über 
den Flammen. Der Fremde tat, als habe ihn der Bratengeruch 
angelockt, aber Rosie wusste es besser.

»Hallo«, sagte er. »Ich habe heute Abend einen Müllcontai
ner geplündert und das hier gefunden.« Er hielt eine Halbliter
flasche Wild Turkey in die Höhe. Sein Englisch war gut, aber 
das Gutturale von Mütterchen Russland lag noch schwer auf 
seiner Zunge. »Ich bin bereit zu teilen, wenn ich einen Hap
pen von eurem Essen kriege.«
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Willard, ihr Anführer, stellte sein Bier ab und stand auf, um 
seine Faust an die des Mannes zu schlagen. »Nur her damit, 
mein Freund.«

Der Fremde, ein großer, grobknochiger Kerl mit einem fet
tigen braunen Pferdeschwanz und einem kantigen Gesicht, 
setzte sich mit überkreuzten Beinen nahe ans Feuer. Er grinste 
breit, als er sein Mitbringsel überreichte.

Willard war hochgewachsen, mit einer Billardkugel von 
Kopf und Tätowierungen am ganzen Körper. Selbst sein Ge
sicht war tätowiert – zwei Tränen unter jedem Auge. Dennoch 
sah er die Whiskeyflasche mit kindlichem Staunen an. »Mann, 
das war aber ein Glücksfall von Container.«

Der Fremde lächelte erneut. »Ein Schnapsladen drüben an 
der Polk Street hat letzte Nacht gebrannt, und beim Löschen 
haben sie ihn total ruiniert. Das meiste Zeug darin ist zerbro
chen, und was noch heil war, haben sich wahrscheinlich die 
Bullen und die Feuerwehrleute unter den Nagel gerissen. Ich 
hatte wohl Dusel.«

Rosie bezweifelte nicht, dass der ausgebrannte Schnapsla
den mit seinem Müllcontainer existierte. Solche Einzelheiten 
stimmten bei Männern wie ihm normalerweise.

Er hatte auch den Obdachlosen-Look gut hinbekommen: 
Jeans, so dreckig, dass man kaum sagen konnte, ob sie einmal 
blau gewesen waren, eine Crackpfeife in der Jackentasche, fest
gebackener Schmutz in den Hautfalten. An seinen Augen aber 
stimmte nichts. Sie waren weder leer noch besiegt oder verlo
ren. Sie waren scharf, aufmerksam. Augen, die nicht blinzel
ten, wenn ihr Besitzer einem die Kehle durchschnitt oder aus 
zweihundert Metern Entfernung von einem Dach eine Kugel 
in den Kopf schoss.

Rosie schwieg und beobachtete den Fremden, während der 
Whiskey am Lagerfeuer herumging: von der transvestitischen 
Nutte namens Buttercup über den Einbeinigen mit den ka
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putten Zähnen, der als Gimpy Sam bekannt war, bis zu Dod
ger, einem großen Mann mit Hängeschultern und einem Kopf 
voll grauer Rastalocken, die er irgendwie unter eine rosafarbe
ne Kindermütze stopfte.

Nicht dass ich noch so wahnsinnig viel hermachen würde, 
dachte Rosie. Allerdings war ich mal hübsch … Aber dazwi
schen lagen viele Jahre und ein hartes Leben, und jetzt spiel
te das alles keine Rolle mehr, weil sie an dem Krebs starb, 
der den größten Teil ihres Bauchs bereits wie Säure zerfres
sen hatte.

Die Flasche fand schließlich ihren Weg zu Rosie. Sie enthielt 
noch genügend Schnaps, um sie schön angesäuselt zu machen, 
und es würde noch etwas für den Fremden bleiben. Sie beob
achtete ihn, während sie sie ganz austrank. Sollte er ruhig be
zahlen für das Privileg, sie zu töten.

Sie ließ die leere Flasche in ihre Jackentasche gleiten und be
deutete ihm mit einem Blick, dass er sie mal konnte.

Er zeigte auf das bratende Fleisch. »Das riecht aber gut. Was 
ist es?«

Rosie entblößte ihre Zähne beim Lächeln. »Gebratene 
Ratte.«

Sie sah einen Muskel unter seinem linken Auge zucken, aber 
er fing sich schnell. »Mächtig große Ratte.«

Buttercup kicherte, dann errötete sie, senkte den Blick und 
kratzte an den wunden Stellen an ihrem Hals, wo schmutzige 
Nadeln gewütet hatten.

Rosie fing den Ekel im Blick des Fremden auf, als er weg
sah. Vielleicht bist du ja doch kein so harter Bursche, hm, Großer?

»Abendessen ist fertig«, sagte sie und lächelte wieder.

Sie schlangen die Ente mit ein paar schalen Hamburger-Bröt
chen hinunter, die Gimpy Sam von einem McDonald’s er
bettelt hatte. Niemand hatte viel zu sagen, vor allem Rosie 
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nicht, die auch nicht viel aß. Mit dem Krebs und den Schmerz
mitteln, die sie von der Klinik bekommen hatte, war es mit 
ihrem Appetit so ziemlich vorbei.

Es wurde spät. Rosie warf frisches Holz aufs Feuer. Solange 
die anderen wach blieben, würde sie vielleicht leben.

Dodger stocherte mit einem Stock in den Flammen, dann 
zündete er sich eine Crackpfeife damit an. Er machte einen 
tiefen Zug und gab sie an Gimpy Sam weiter.

Sam machte seinen Zug, dann hielt er die Pfeife dem Frem
den hin. »Brauchst du einen Schuss, Kumpel? Du kriegst ei
nen für wenig Geld.«

Dodger riss sich die Mütze vom Kopf und schlug sie Sam 
über den Schädel. »Hörst du auf, unser Crack zu verhökern, 
du Blödmann!«

»He, he, schon gut«, sagte der Fremde. Er klopfte sich auf 
die Manteltasche. »Ich hab mein eigenes Zeug. Für später.«

Wäre sich Rosie nicht bereits absolut sicher gewesen, dass 
der Mann nur schauspielerte, hätte es nach dieser dummen 
Bemerkung keinen Zweifel mehr gegeben. In einer Welt, in 
der man für ein paar alte Schuhe erstochen werden konnte, 
würde kein echter Junkie lauthals kundtun, dass er einen Vor
rat an Stoff hatte.

Dodger und Gimpy Sam stoppten ihr Gerangel lange ge
nug, um einen Blick zu wechseln, und rauchten dann weiter 
ihr Crack.

Buttercup war schon früher gegangen, um sich um eine pri
vate Angelegenheit zu kümmern. Jetzt war sie mit einer Spritze 
in der Hand wieder da. Sie nahm ihren Platz am Feuer wieder 
ein, schabte mit der Nadel über einen Stein, um die Ablage
rung zu lösen, und rammte sie sich dann ruhig in den Hals.

Rosie stieß sich von ihrem Platz hoch, ihre alten Knochen 
ächzten. »Ich muss mal für kleine Mädchen.«

Sie benahm sich wie eine betrunkene alte Säuferin, schwankte 
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und brabbelte vor sich hin. Als sie außerhalb des Feuerscheins 
war, rannte sie los.

Sie hörte Schritte auf dem Weg hinter ihr. Wind brauste durch 
die Baumwipfel und in ihren Ohren. Schon jetzt war sie au
ßer Atem.

Sie hatte einen Vorsprung gehabt, aber der Killer holte 
schnell auf. Ihre alten Beine machten nicht mehr so recht mit. 
Sie konnte aufgeben – hol’s der Teufel, sie starb ohnehin an 
Krebs. Aber er würde es nicht schnell erledigen, er würde sie 
erst zum Reden zwingen wollen, und sie wusste nicht, wie viel 
Schmerz sie ertragen konnte. Jeder hatte einen Punkt, an dem 
er zerbrach.

Das Stechen in ihrer Seite war bereits unerträglich. Sie ver
langsamte so weit, dass sie tief und keuchend Luft holen konn
te, und wühlte in dem Müll in ihren Taschen nach einem klei
nen Zettel.

Dumm, dumm, wie konntest du nur so dumm sein? Du hät­
test ihn in Fetzen zerreißen sollen, sobald du den Brief abgeliefert 
hattest. Und jetzt …

Es lag an diesen Schmerzmedikamenten. Sie vernebelten ihr 
Gehirn, machten sie so vergesslich und dumm. Leichtsinnig.

 Ich muss dieses Stück Papier finden, ich muss es finden … O 
Gott, wenn er mich durchsucht, nachdem er mich erwischt hat, 
wird er es finden, und dann …

Wo war das verdammte Ding? Pfeife, Apfelbutzen, Zigaret
ten, leere Whiskeyflasche, Papier … Sie knüllte es zu einer Ku
gel zusammen und steckte es in den Mund.

Links von ihr hörte sie einen Ast brechen.
Rosie lief.

Sie fiel über eine Baumwurzel und schlug hart auf dem Boden 
auf. Sie spürte, wie die leere Schnapsflasche an ihrem Bauch 
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zerbrach, Glasscherben bohrten sich durch ihren dicken Woll
mantel bis in ihr Fleisch.

Sie fuhr mit der Hand in die Tasche und zog eine große 
Scherbe heraus, fühlte, wie sie ihre Handfläche zerschnitt, wie 
das Blut rann, aber sie lächelte. Sie konnte ihn jetzt verletzen. 
Wie du mir, so ich dir … Sie wollte ihm wehtun, auch wenn 
es nur ein bisschen war, bevor er ihr das Schlimmste antat.

Sie rappelte sich wieder auf die Beine. Ihr Knöchel knickte 
um, und sie taumelte gegen einen Baum. Ein Ast schlug ihr 
ins Gesicht und machte sie nahezu blind. Sie blinzelte Tränen 
fort, doch sie rannte weiter. Er war nahe, sehr nahe. Sie hörte 
seinen rauen Atem, das Knirschen der toten Blätter und Na
deln unter seinen Füßen.

Vor ihr spiegelte sich das Mondlicht in Glas. Sie wusste jetzt, 
wo sie war – bei diesem Treibhaus, wo sie die vielen schönen 
Blumen züchteten. Sie nannte es für sich das Petticoat-Ge
bäude, weil es so weiß und mit Krausen besetzt war. Vor dem 
Gebäude verlief eine Straße, dort würde vielleicht ein Wagen 
vorbeikommen, jemand, der ihr helfen konnte …

Ein kräftiger Arm schloss sich um ihre Kehle und riss sie 
nach hinten. Sie spürte eine Messerspitze in ihren Hals schnei
den, nicht tief, aber tief genug, damit Blut warm und dick he
raussickerte. Sie hörte den schnellen Atem des Mannes, fühlte 
seine Erregung, als er die Messerspitze noch ein wenig weiter 
in ihre Haut stieß.

Er drehte sie herum, sodass sie ihn ansah, und hielt ihr das 
Messer unter das Kinn. »So, jetzt sagst du mir, wo er ist. Und 
zwar haargenau, in allen Einzelheiten.«

»Ich weiß nicht …?« Aber sie wusste es, o ja, sie wusste, was 
er wollte. Sie musste auf Zeit spielen, jeden Moment konnte 
ein Auto kommen, sie konnte schreien, sie konnte …

»Rede, oder ich schneide dir den dürren Hals durch, als 
wärst du ein Huhn.«
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Er würde sie ohnehin töten, aber erst wenn sie es ihm gesagt 
hatte. Dann wäre sie nichts weiter für ihn und für die Leute, 
die ihn geschickt hatten, als ein loses Ende, das man abschnei
den musste. Sie wollte nicht sterben, nicht vor ihrer Zeit … 
Also das war ja fast komisch, so sehr, dass sie lachen musste. 
Aber es klang mehr wie ein Wimmern.

Er glaubte, gewonnen zu haben. Sie spürte, wie er sich ent
spannte, wie sein Atem leichter ging.

Sie stieß ihm die Glasscherbe, die sie in der Hand hielt, tief 
in den Arm.

Er schrie, fiel nach hinten, fasste sich an den Arm, fluchte. 
Sie holte noch einmal mit der Scherbe aus, diesmal zielte sie 
auf sein Auge. Seine Bewegung kam so schnell, dass sie die 
Hand nur verschwommen wahrnahm. Sie spürte etwas an ihre 
Brust schlagen. Er hatte sie getroffen, gut, aber das machte 
nichts. Sie hatte sich von ihm befreit, und jetzt würde sie dem 
Schweinehund die Augen ausstechen, aber zu ihrer Überra
schung wollte sich ihre Hand nicht bewegen. Dann lauf, lauf. 
Sie musste fliehen …

Benommen taumelte sie den Pfad entlang und stürzte auf 
die Straße hinaus. Nur noch ein Stück, dann würde ein Auto 
kommen. Sie bekam keine Luft.

Sie sah an sich hinab und erstarrte. Er hatte ein Messer in 
sie gestoßen. Sie sah nur das Heft, und das hieß, es ging tief, 
vielleicht bis zu ihrem Herzen. Aber es tat nicht weh, und das 
ergab keinen Sinn, und dann merkte sie, dass sie ihre Beine 
nicht spürte.

Sie fiel auf Hände und Knie. Blut tropfte von ihrem Hals 
auf den Boden. Sie sah seine Füße auf sich zukommen, sei
ne alten, abgenutzten Stiefel, seine alberne Verkleidung, die 
sie sofort durchschaut hatte. Sie hätte ihm gern gesagt, dass 
er verloren hatte, dass er ein Narr war, aber die Worte blieben 
in ihrem Kopf.
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Sie sah seine Stiefel näher kommen und an ihre Brust sto
ßen. Spürte die Stiefelspitze an ihrem Hals, als er sie auf den 
Rücken drehte.

Er kauerte neben ihr nieder. »Du hast die Wahl. Sag mir 
jetzt, wo er ist, und du stirbst schnell und leicht. Wenn ich da
für arbeiten muss, stirbst du langsam und schmerzhaft.«

Sie rang sich ein Grinsen ab. »Leck mich, du Arschloch.«
Sie fühlte seine Wut, die Unsicherheit, aber es berührte sie 

nicht. Sie sah zum Nachthimmel hinauf. Sie wollte den Mond 
ein letztes Mal sehen, aber die dunklen Wolken hatten ihn 
vollständig verschluckt. Nur noch einmal, bevor sie starb, nur 
noch einmal …

»Na schön, du dumme alte Kuh.« Sein Atem blies ihr heiß 
und säuerlich ins Gesicht. »Mal sehen, wie tough du noch bist, 
wenn ich dir die Augen aussteche.«

Sie sah, wie er die Hand nach dem Messergriff in ihrer Brust 
ausstreckte, und ihr war nach Weinen zumute, weil sie nun den 
Mond nicht mehr sehen würde, aber genau in diesem Moment 
zogen die schwarzen Wolken weiter, und sie sah nicht einen 
Mond, sondern zwei. Zwei große, runde gelbe Monde, genau 
wie im Kino.

Nein, das waren keine Monde …
Das waren Scheinwerfer.

Quietschende Reifen, eilige Schritte.
»Mann, sie hat ein Messer in der Brust stecken«, sagte je

mand.
»Halt den Mund, Ronnie.«
»Aber …«
»Halt den Mund und ruf die Notrufnummer an.«
Das Gesicht eines Fremden schwebte über ihr – ein wenig 

weich ums Kinn und oben kahl, aber sie sah Mitgefühl, und 
sie brauchte dringend jemanden, der mitfühlte.
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»Hilfe ist unterwegs«, sagte der Fremde, »also bleiben Sie 
schön liegen, okay. Bleiben Sie schön liegen.«

Nein, nein, zu gefährlich. Ich kann nicht …
Nur war sie anscheinend zu keiner Bewegung fähig, also 

würde sie vielleicht doch liegen bleiben müssen. Und es gab 
etwas, das sie ihm sagen musste. Sie musste ihn dazu bringen, 
dass er verstand.

Sie versuchte, ihre Hand zu heben, um ihn näher heran
zuziehen, und ihre Brust machte ein komisches saugendes Ge
räusch. Es fühlte sich an, als versuchte sie, unter Wasser zu 
atmen.

»Ich habe ihn zurückgeholt«, stieß sie in einem blutigen 
Sprühnebel hervor. »Ich habe ihn zurückgeholt.«

Die Hand des Fremden legte sich warm und stark auf ihre 
Hände, und er beugte sich über sie. »Alles wird gut«, sagte er. 
»Alles wird gut.«

Nein, nein, Sie verstehen nicht …
Sie versuchte, den Kopf zu schütteln, aber er wollte sich 

nicht bewegen. Sie konnte überhaupt nichts bewegen, und sie 
konnte sein Gesicht nicht mehr sehen, weil der Mond im Weg 
war, groß und hell, und ihre Augen mit einem wunderschö
nen weißen Licht erfüllte. Sie konnte die Sirenen jetzt hören, 
die Zeit lief ihr davon. Die Wahrheit. Er musste die Wahrheit 
sehen. Musste verstehen, dass sie …

»Sie hätten ihn nicht töten müssen«, sagte sie, und leuch
tend rotes Blut ergoss sich mit dem letzten Atemzug aus ihrem 
Mund. »Er hat nie vom Knochenaltar getrunken. Ich habe ihn 
zurückgeholt.«
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Erster Teil

Die Hüterin
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1

Straflager Norilsk, Sibirien, UdSSR
Februar 1937

Lena Orlowa sah die Wölfe. Sie lauerten am Rand der Dun
kelheit, unmittelbar außerhalb des Scheinwerferbereichs, ihre 
Ruten strichen über den Schnee.

Sie ging schneller, ihre Filzstiefel rutschten in den gefrore
nen Furchen der Straße. Sie konnte ihren Atem sehen. Ihr war 
kalt, sehr kalt, und jede plötzliche Bewegung schien die Luft 
ringsum wie Papier knistern zu lassen.

Sie bemerkte den Leichnam erst, als sie fast dagegengestoßen 
wäre. Er hing kopfüber vom Lagertor, nackt, die Hände mit 
Draht auf den Rücken gefesselt, die Augen halb offen. Ober
halb der gefesselten Füße hatten sie ein Brett an den Pfosten 
genagelt, auf dem in leuchtend roter Schrift stand: ES GIBT 
KEIN ENTKOMMEN AUS NORILSK.

Die Tür zum Wachhäuschen flog krachend auf, und Lena 
fuhr herum, das Herz hämmerte laut in ihrer Brust.

Lena, du Närrin, benimm dich nicht so fahrig. Sonst ahnen 
sie, dass du etwas im Schilde führst, bevor du überhaupt ange­
fangen hast.

Ein Mann in der blauen Uniform des NKVD kam aus dem 
Wachhaus, streckte die Hand aus und schnippte mit den Fin
gern. »Papiere.«

Lena tastete in der Tasche ihrer wattierten Jacke nach ihrem 
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Ausweis und ihrer Reisegenehmigung. Als sie beides überreich
te, ließ ein Windstoß die Leiche am Torpfosten schaukeln. 
Draußen in der Dunkelheit begannen die Wölfe zu heulen.

Der Wachposten hielt ihre Papiere unter das Licht der Lam
pe, die über der Tür hing. Seit zweihundertzweiundsiebzig Ta
gen war sie jeden Abend von den Personalbaracken durch die
ses Tor zu ihrem Dienst als Nachtschwester im Krankenrevier 
marschiert, und jeden Abend hatte der immer gleiche Wach
mann sie um ihre Papiere gebeten. Er ließ sich genüsslich Zeit, 
sie anzusehen, verglich ihr Gesicht mit den Fotografien, prüfte 
Siegel und Unterschriften und wer weiß was noch, als könnte 
irgendetwas daran plötzlich anders sein als am Abend zuvor.

Es war so kalt, sie hätte Eiszapfen spucken können. Lena 
klopfte sich mit den Fäusten auf die Arme und stampfte mit 
den Füßen auf, womit sie nichts erreichte, außer dass sich der 
festgebackene Schnee von ihrer Jacke löste.

»Alles in Ordnung«, sagte der Wachposten und gab ihr die 
Papiere zurück.

Ihr Ausweis wies sie als freie Arbeiterin aus, womit sie das 
Tor in jede Richtung passieren durfte, ohne Gefahr zu laufen, 
dass man auf sie schoss. Dass sie nur die »Freiheit« besaß, in 
einem Beruf zu arbeiten, den der Staat für sie ausgesucht hatte, 
und an diesem Ort, an den der Staat sie geschickt hatte – ein 
Straflager obendrein –, war eine Ironie, die offenbar nur Lena 
zu würdigen wusste. Ihre Reiseerlaubnis war ein weiterer sol
cher Witz. Sie durfte nach Belieben in diesem kleinen Zipfel 
Sibiriens herumreisen, auf der Halbinsel Taimyr, aber es war 
ihr verboten, einen Fuß außerhalb davon zu setzen.

Der Wächter dachte offenbar, sie sei festgefroren, denn er 
fuchtelte ungeduldig mit der Hand. »Ich sagte, alles in Ord
nung. Sie dürfen passieren.«

»Ich Glückliche«, murmelte Lena.
Sie sah die Leiche nicht noch einmal an, als sie durch das 

Carter_Altar_CS55.indd   20 12.10.2012   07:27:39



21

Tor ging, aber ihre Anwesenheit saß ihr wie ein Geier auf der 
Schulter. Es gibt kein Entkommen aus Norilsk. Denken sie je­
denfalls …

Denn heute Nacht würden sie und Nikki entweder bewei
sen, dass sie sich irrten, oder die Wölfe konnten sich an zwei 
weiteren Opfern gütlich tun.

Lena schloss sanft die Augen des Gefangenen, der irgend
wann in der letzten Stunde gestorben war. In das Feld TO
DESURSACHE auf seinem Krankenblatt schrieb sie Herzver­
sagen, weil sie Verhungern nicht schreiben durfte.

Sie sah auf ihre Armbanduhr, und das Herz blieb ihr fast 
stehen. Nach elf, heilige Muttergottes, wo war Sergeant Chir
kow? Er sollte längst hier sein. Um Mitternacht mussten sie 
und Nikolai auf der anderen Seite des Hofs hinter den Latrinen 
sein, bereit, in den rund fünfundvierzig Sekunden, in denen die 
Suchscheinwerfer während des Schichtwechsels auf den Wach
türmen dunkel blieben, über das Niemandsland zu stürmen. 
Aber sie konnten das Krankenrevier erst verlassen, wenn der 
Sergeant seinen allnächtlichen Bettenappell durchgeführt hatte.

Lena starrte auf ihre Uhr, während die Sekunden verrannen. 
Sie hatte keine Wahl, sie würde ihre Runden fortsetzen müs
sen. Lungenentzündung, Ruhr, Frostbeulen … Die Betten, auf 
denen die Patienten lagen, waren wenig mehr als hölzerne Ge
rüste; sie hatten nur grobe Decken, um sich zuzudecken. Und 
es war immer so kalt, so kalt. Sie lauschte angestrengt auf die 
schweren Schritte des Sergeanten. Weitere fünf Minuten ver
gingen. Zehn.

Sie ging zum nächsten Bett, zu einem Jungen, der versucht 
hatte, Selbstmord zu begehen, indem er sich mit den Zähnen 
die Adern am Handgelenk aufriss. Er würde morgen früh tot 
sein. Und der alte Mann neben ihm hatte sich mit der Axt in 
den eigenen Fuß gehauen …
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Die Tür öffnete sich mit dem Kreischen rostiger Angeln, 
und Lena hätte fast eine Schale mit sterilen Verbänden fal
len lassen.

Sergeant Chirkow kam herein und brachte einen Schwall 
kalte Luft mit. Er stampfte sich den Schnee von den Stiefeln. 
Ein schüchternes Lächeln ließ seine Gesichtszüge weicher wer
den, als er Lena sah. »Sie haben heute Nacht also Dienst. Ich 
hatte es gehofft … ich meine, ich …« Er errötete und wandte 
den Blick ab. »Genossin Orlowa«, endete er mit einem stei
fen Nicken.

»Genosse Sergeant.« Lena stellte die Schale ab und warf 
rasch einen verstohlenen Blick auf die Uhr. Elf Uhr achtzehn. 
Sie konnten es immer noch schaffen. Der Sergeant musste nur 
schnell machen mit seinem Appell und verschwinden.

Er schlenderte zum Ofen hinüber und hob seinen Überman
tel, um sich den Rücken zu wärmen. Der Ofen – im Grunde 
nur ein kleiner eiserner Kohlentopf – bewirkte kaum mehr als 
eine Delle in der Eistruhenkälte des langen, schmalen Raums.

»Haben Sie von der Aufregung gehört, die es heute Morgen 
gab?«, fragte er.

»Ich habe die Nachwirkungen gesehen. Am Tor hängen.«
»Nun ja …« Der Sergeant zuckte mit den Achseln, als wollte 

er sagen: War etwas anderes zu erwarten? Er begann, die Zuta
ten für eine Zigarette aus der Manteltasche zu holen, und Lena 
hätte am liebsten geschrien vor Frust.

»Dieser dumme Zek«, fuhr der Sergeant fort, während er ein 
Stück Zeitungspapier abriss und brösligen Tabak daraufschüt
tete. »Dachte er wirklich, er kommt lebend über den Zaun? 
Und selbst wenn er es durch ein Wunder geschafft hätte, ohne 
durchsiebt zu werden – da draußen hätte Sibirien auf ihn ge
wartet und nicht ein Spaziergang über den Roten Platz.«

Lena sah von dem halb amputierten Fuß auf, den sie gewa
schen hatte. Der Sergeant hatte den Kopf von ihr abgewandt, 
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während er seine Zigarette anzündete. Sie hatte den schreck
lichen Verdacht, er wüsste, was sie plante, und versuchte, sie 
zu warnen. Aber als er sie wieder ansah, war nichts aus seiner 
Miene zu lesen.

»Sie haben recht«, sagte sie. »Der Gefangene hatte keine 
Chance.«

»Warum tun sie es dann? Können Sie mir das sagen? Wa
rum versuchen sie zu fliehen, wenn sie wissen, dass es hoff
nungslos ist?«

»Ich weiß es nicht«, log Lena.
Sie wickelte einen frischen Verband um die offenen Stum

mel der fehlenden Zehen. Der Mann lag steif auf seiner Prit
sche und gab keinen Laut von sich, obwohl er große Schmer
zen haben musste. Er hatte es sich selbst angetan. Er hatte eine 
Axt genommen und versucht, sich den Fuß abzuhacken, um 
aus den Nickelminen zu kommen. Es war ein Akt irrwitziger 
Verzweiflung, aber Lena verstand, warum er es getan hatte.

Der Sergeant verließ den Ofen schließlich, aber statt sei
ne Betten zu zählen und zu gehen, schlenderte er ans Fenster. 
Lena bezweifelte, dass er sein eigenes Spiegelbild sehen konn
te, da so viel Eis das Fenster benetzte.

»Heute Nacht kommt noch ein Purga. Man spürt es in der 
Luft. Sie sollten nicht …« Seine Stimme verlor sich.

Lena war sich jetzt sicher, dass er sie zu warnen versuchte. 
Sie sollten das nicht tun, was Sie vorhaben, Lena Orlowa. Tun 
Sie es nicht. Nicht heute Nacht. Nie.

Das Schweigen zog sich in die Länge, bis Lena es nicht mehr 
ertrug. »Ich sollte was nicht?«

»Nichts. Nur dass man sich bei einem Schneesturm auf dem 
Weg von der Küche zur Latrine verlaufen kann. Wenn Sie nach 
dem Ende Ihrer Schicht gern Begleitung auf dem Weg zurück 
zu den Baracken hätten …«

Sie brachte ein Lächeln zustande. »Sehr gern.«
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Der Sergeant grinste und schlug die Hände zusammen. 
»Also gut dann.«

Lena sah auf ihre Uhr. Elf Uhr siebenundzwanzig. Lieber 
Himmel. »Sergeant, sollten Sie nicht …?«

»Ich weiß, ich weiß. Die Pflicht ruft.« Er zog ein Blatt Pa
pier aus der Tasche. »Ich sehe, dass wir heute Abend wieder ein 
volles Haus haben.«

Es gab die Regelung, dass ein Gefangener entweder verkrüp
pelt sein oder eine Temperatur von mehr als 38,5 Grad Celsius 
haben musste, um ins Krankenrevier aufgenommen zu wer
den, und die Betten waren immer belegt. Der Sergeant konnte 
es mit einem Blick in den Raum sehen, doch die Bestimmun
gen schrieben vor, dass er zählte, also zählte er.

Während der Sergeant die Reihen der Betten abging und die 
Namen auf den Krankenblättern mit denen auf seiner Liste 
verglich, warf Lena die schmutzigen Verbände in einen Eimer 
und ging zum nächsten Patienten.

Endlich hatte der Sergeant zu Ende gezählt. Doch anstatt 
zu gehen, kam er zu ihr und sah zu, wie sie das von Geschwü
ren entstellte Gesicht eines alten Mannes wusch, der bald an 
Skorbut sterben würde.

»Sagen Sie, Genossin Orlowa, wie sind Sie an einen Ort wie 
Norilsk gekommen?«

Lena steckte sich eine lose Haarsträhne hinters Ohr und 
trug dann etwas in das Krankenblatt ein. Geh einfach, hätte 
sie am liebsten geschrien. Geh, geh, geh … »Ich bin hier zur 
Welt gekommen. Oder besser gesagt nicht weit von hier, an 
der Küste des Ozero P’asino. Und ich arbeite in diesem Kran
kenrevier, weil es die Revolution in ihrer unendlichen Weis
heit so festlegt.«

Der Sergeant unterdrückte ein Stöhnen. »Ach, Lena. Sie soll
ten nicht solche Dinge sagen. Abgesehen davon, glauben Sie, 
mich hat jemand gefragt, ob ich gern einen Haufen armseliger 
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Zeks am frostigen Rand des Nichts bewachen möchte? Aber 
die Bedürfnisse des Kollektivs müssen immer Vorrang vor den 
Wünschen des Einzelnen haben.«

Sie hatte gewusst, dass ihre Schnoddrigkeit ihr Ärger ma
chen konnte, kaum dass sie es gesagt hatte. Er überlegte sich 
jetzt wahrscheinlich, sie der Politruk zu melden. Doch was 
kümmerte es sie, wenn er es tat? Nach heute Nacht war sie 
fort, fort, fort.

Ein Schweigen senkte sich zwischen sie.
»Aber sind Sie wirklich eine von ihnen?«, sagte er schließ

lich, und sie wusste, er meinte die Yakuts: Rentierhalter mit 
ihrer dunklen, ledrigen Haut, den flachen Gesichtern und den 
Schlitzaugen. »Denn Ihre Augen sind wie der Himmel bei mir 
daheim kurz vor einem Sommergewitter. Und Ihr Haar …« 
Wieder hatte sich eine Strähne davon gelöst, und er streckte 
die Hand aus und strich sie hinter ihr Ohr. »Es hat die Farbe 
von reifem Weizen, durch den der Wind fährt.«

Sie zuckte bei seiner Berührung zusammen und trat einen 
Schritt zurück. »Ich wusste nicht, dass so ein Dichter in Ihnen 
steckt, Genosse Sergeant. Und Sie irren sich. Meine Mutter 
war tatsächlich eine Yakut, und ich bin ihr aus dem Gesicht 
geschnitten, so wie sie ihrer Mutter und so weiter – eine Ab
stammungslinie, die bis zum Beginn der Zeit zurückreicht.«

Sie schielte erneut zur Uhr. Elf Uhr achtunddreißig. Sie wür
den es jetzt nie mehr schaffen, es war zu spät. Nein, sie mussten 
es trotzdem versuchen. Morgen würde der Kommandant sie in 
die Tagschicht versetzen, wo sie monatelang festsitzen konn
te. Inzwischen wäre dann Sommer, und sie wäre schon zu …

Sie legte die Hand auf ihren Bauch, der noch flach war und 
nichts erkennen ließ, aber das würde nicht mehr lange so blei
ben. Es hieß heute oder nie.

Sie hob eine randvolle Bettpfanne hoch. »Verzeihen Sie, Ge
nosse Sergeant, aber wie Sie sehen, habe ich viel zu tun.«
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»Ja, natürlich. Ich sollte ohnehin weiter meine Runde dre
hen, aber ich sehe Sie später? Wenn es Morgen wird?«

»Ja. Bis später.«
Sie empfand Gewissensbisse, als sie ihn gehen sah. Man wür

de ihm ihre Flucht zum Vorwurf machen, und zur Strafe konn
te er durchaus zwanzig Jahre in genau dem Lager verbringen, 
das er jetzt bewachen half.

An der Tür drehte er sich um. »Sie sterben nicht alle, wissen 
Sie. Die Zeks. Wenn man seine Quote erfüllt und die Regeln 
einhält, muss man nicht sterben.«

Er hielt inne, als wartete er auf eine Antwort von ihr, aber 
Angst schnürte Lena die Kehle zu. Er weiß etwas, dachte sie. 
Es kann nicht anders sein. Nur wie sollte er etwas wissen, wenn 
Nikolai nicht geredet hatte?

Aber Nikolai würde niemals reden, denn von ihnen beiden 
hatte er mehr zu verlieren. Wenn man sie dabei erwischte, dass 
sie einem Gefangenen zur Flucht verhalf, würde man sie vor 
Gericht stellen und zu zwanzig Jahren in einem Lager für Frau
en so tief in Sibirien verurteilen, dass sie nie mehr herausfand. 
Aber für Nikolai würde es kein Verfahren, kein Urteil geben. 
Sie würden ihn schlicht hierher zurückschleifen, neben ein of
fenes Grab stellen und erschießen.

Der Sergeant stand immer noch an der halb offenen Tür, 
durch die die Kälte eindrang, aber schließlich drehte er sich 
um und ging.

Sie wartete noch eine Weile, nachdem sich die Tür hin
ter ihm geschlossen hatte, für den Fall, dass er zurückkam. 
Dann stellte sie die Bettpfanne ab und rannte durch den gan
zen Raum zum hintersten Bett links neben der Wand, zu dem 
Mann, dessen sie sich bei jedem Atemzug und mit jedem Ner
venende bewusst gewesen war, seit sie die Krankenstube be
treten hatte.
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Er sah aus wie der Tod.
Nein, nein. Das kam nur daher, weil hier hinten so wenig 

Licht war, so weit entfernt von den Lampen und vom Ofen. 
Und er schlief, das war alles. Er schlief nur.

Lena nahm das Krankenblatt zur Hand, um zu sehen, was 
der Lagerarzt bei der Aufnahme am Morgen geschrieben hat
te. Nikolai Popow, Gefangener #35672. Fieber, leicht entzünde­
te Lungen.

Sie warf das Krankenblatt zurück aufs Bett und beugte sich 
über ihn, um ihm die Hand auf die Stirn zu legen. Er hatte 
tatsächlich Fieber und schwitzte trotz der Kälte, aber das war 
zu erwarten gewesen. Er hatte sich krank genug machen müs
sen, um überhaupt ins Krankenrevier aufgenommen zu wer
den, und unter den Gefangenen war das Wissen überliefert, 
dass man Fieber erzeugen konnte, wenn man eine bestimmte 
Dosis Kochsalz schluckte. Nikolai hatte gescherzt, alles sei bes
ser, als sich mit einer Axt die Zehen abzuhacken.

Aber ein Fieber verwandelte sich sehr leicht in eine Lungen
entzündung.

Sie berührte ihn wieder. »Nikki?«
Er regte sich, und sie hörte Eis brechen, als er den Kopf hob. 

Sein nass geschwitztes Haar war an das Bettgestell gefroren. 
»Lena«, sagte er. »Ist es so weit? Ist es Zeit?«

Es gefiel Lena nicht, wie nass sich sein Husten anhörte, aber 
sie sah, dass seine Augen klar waren. »Es ist schon über die 
Zeit. Dieser verdammte Sergeant. Ich dachte, er würde nie 
mehr gehen.«

Sie sah auf ihre Armbanduhr. Es blieben ihnen weniger als 
fünfzehn Minuten. Tun Sie nicht, was Sie vorhaben, Lena Or­
lowa. Tun Sie es nicht …

Nikolai warf die scheußliche braune Decke von sich und 
schwang die Beine aus dem Bett. Er grinste schief. »Du ver
lierst mir jetzt nicht die Nerven, oder?«
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»Auf keinen Fall.« Sie erwiderte sein Lächeln. Und diesmal 
glaubte sie, mehr hinter dem Funkeln in seinen Augen zu er
kennen.

Sie hätte gern geglaubt, dass es Liebe war.
Nikolai tat, als würde er kraftlos an ihr hängen, als sie ihm 

auf die Beine half. Sie würde sagen, dass er Typhus hatte und 
dass sie ihn auf die Quarantänestation brachte, falls jemand 
sie zur Rede stellte. Aber die in Decken gehüllten Gestalten 
auf den anderen Bettgestellen schliefen entweder oder stellten 
sich schlafend.

Rasch führte sie ihn zu einem Lagerraum, der kaum größer 
als ein Schrank war. Hier drin, so weit weg vom Ofen, um
kränzten weiße Wolken ihre Köpfe, und kalte Luft stieg vom 
Boden auf.

Der Lagerraum war vollgestopft mit Zeug: ein alter Schreib
tisch und ein Stuhl, Stapel von Mehltau befallener Decken, 
verrottende Dateikästen, ein paar verbeulte metallene Werk
zeugschränkchen. Es gab ein Fenster, das gerade groß genug 
war, dass sie sich hindurchquetschen konnten.

Sie schob einen Stapel Jutetaschen und eine Schachtel ver
modernder Zeitungen beiseite, und darunter kam ein Plakat 
von Josef Stalin zum Vorschein, der die sowjetischen Arbeiter 
grüßte. Sie glaubte Nikolai aufstöhnen zu hören, als sie das 
Gesicht des Großen Führers in zwei Teile riss, und lächelte für 
sich. Vielleicht bist du doch nicht ganz der wilde Rebell, als den 
du dich gern siehst, was, Nikki?

Hinter dem Plakat war ein Wandbrett nur lose angeschraubt 
statt festgenagelt, und dahinter befand sich eine sechzig mal 
neunzig Zentimeter große Vertiefung in der Wand. Lena spür
te förmlich, wie wertvolle Minuten verrannen, während sie die 
aus Häuten gefertigten Schlafsäcke, die Handschuhe und Pelz
mützen herauszog sowie eine Foffaika für jeden von ihnen – 
Mäntel aus dem wärmsten Teil von Rentierfellen. Für Nikolai 
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gab es noch Hosen mit Wollfutter wie ihre eigenen und ein 
Paar Filzstiefel.

Sie gab ihm diese Dinge schweigend, und er begann, sie über 
seine abgerissene Gefangenenkleidung zu ziehen.

Sie grub den Rucksack aus, den sie mit getrocknetem Schwarz
brot vollgestopft hatte; er enthielt außerdem einige Brocken Fett, 
die sie aus der Personalküche stibitzt hatte, eine Drahtschlinge 
zum Fallenstellen, eine Zunderbüchse, eine kleine Flasche Wod
ka und die paar hundert Rubel, die sie von ihrem kleinen Gehalt 
zusammenkratzen konnte. Sie gab Nikolai die Schlafsäcke und 
lud sich den Rucksack selbst über die Schultern.

Als Nächstes holte sie die Schneeschuhe heraus – dünne 
Leisten Splintholz, zu Bogen geformt und mit Streifen aus 
Rentierleder verwoben. Jede Spur, die sie hinterließen, so hoff
te sie, würde vom fallenden Schnee verdeckt werden.

Nikolai lachte, als sie ihm sein Paar Schneeschuhe gab. »Du 
meinst, wir müssen zu Fuß hier rausmarschieren? Nach all 
den Wundern, die du aus diesem Loch zauberst, habe ich jetzt 
nicht weniger als einen Schlitten und acht Rentiere erwartet.«

Lena legte den Zeigefinger an die Lippen, aber sie lächelte 
wieder. Dann zog sie eine letzte Sache aus dem Versteck: ein 
in schlecht gegerbte Schafhaut gewickeltes Messer, das sie dem 
Koch gestohlen hatte; der Mann war die ganze Zeit so betrun
ken von selbst gebranntem Wodka, dass er es nicht einmal ge
merkt hätte, wenn man mit seinem Kopf davonspaziert wäre.

Es war ein Kandra, ein Yak-Messer mit einer furchterregend 
krummen doppelschneidigen Klinge, und Nikolai pfiff leise 
durch die Zähne, als er es sah. Lena machte Anstalten, es ihm 
zu geben, aber im letzten Augenblick steckte sie es stattdessen 
in den Bund ihrer eigenen Hose. Dann band sie das Schaffell 
mit einem langen Stück steifem Seil um ihre Hüfte.

Sie sah unter ihrer Fellmütze hervor Nikolai an. »Bist du 
bereit?«
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Er salutierte großspurig, und in diesem Augenblick liebte sie 
ihn mehr als das Leben selbst.

Das Fenster war zugefroren, aber Nikolai zerbrach das Glas mit 
dem Ellbogen. Lena kroch zuerst hinaus und ließ sich zu Bo
den fallen, und sie befürchtete, einen Wächter Alarm schlagen 
zu hören. Eine plötzliche Bewegung beim Eingangstor ließ ihr 
Herz für einen Moment aussetzen, aber es waren nur die ge
spenstischen Silhouetten der Wölfe.

Vom Krankenrevier schlichen sie in tiefer Dunkelheit zu den 
Latrinen. Es schneite jetzt heftiger, große nasse Flocken. Der 
Sergeant hatte recht gehabt, dass ein Purga kam. Die Kälte wog 
jetzt schwerer und roch metallisch.

Der Strahl eines Suchscheinwerfers strich an ihnen vorbei, 
und sie drückten sich an die raue Latrinenwand.

Lena betrachtete die weite, offene Fläche der Zaprethaya 
Zona – des Niemandslands. Es erstreckte sich vom Rand der 
Lagerbauten zu einem sechs Rollen hohen Zaun aus Stachel
draht. Das Gelände wurde beständig von einem Paar Such
scheinwerfern bestrahlt, die auf den Wachtürmen links und 
rechts davon montiert waren. Jeder, der einen Fuß in die ver
botene Zone setzte, ob Gefangener oder freier Arbeiter wie sie 
selbst, wurde unter Beschuss genommen.

Es war Nikolai, dem eine Stelle aufgefallen war, wo der Zaun 
nicht den Konturen des Untergrunds folgte. Eine kleine Sen
ke hier hinter den Latrinen bildete eine Lücke, die groß ge
nug war, dass sie sich unter dem Stacheldraht durchzwängen 
konnten. Und Nikolai war auch dahintergekommen, dass die 
Suchscheinwerfer beim Wachwechsel für fünfundvierzig Se
kunden dunkel blieben.

Jetzt aber schnitten leuchtend gelbe Lichtkegel kreuz und 
quer über die glatte weiße Schneefläche. Lena sah auf ihre Uhr, 
an ihren Wimpern hingen Eiskristalle. Schon nach Mitternacht. 
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O Gott … Sie waren zu spät dran. Die Wachen mussten bereits 
gewechselt haben, als sie noch im Lagerraum gewesen waren, 
und jetzt saßen sie hier draußen fest und konnten weder vor 
noch zurück …

Die Scheinwerfer gingen aus.
Nikolai lief bereits. Lena folgte in seinen Fußspuren und ließ 

die kräftig riechende, nur halb gegerbte Schafhaut hinter sich 
her schleifen, um ihre Spur zu verwischen und ihren Geruch 
vor den Hunden zu verschleiern.

Es dauert zu lange, es dauert zu lange.
Jede Sekunde würden die Suchlichter zurück sein, Maschi

nengewehrfeuer würde sie niedermähen, und ihre Leichen 
würden am Lagertor hängen, als Fraß für die Wölfe.

Sie merkte erst, dass Nikolai stehen geblieben war, als sie ge
gen ihn stieß, so heftig, dass er aufstöhnte und fast in die Sta
cheldrahtrollen gestolpert wäre.

Er machte ihr ein Zeichen, sie solle zuerst gehen. Sie kroch 
auf dem Bauch durch die Öffnung, nachdem sie ihr unhand
liches Gepäck zuerst durchgeschoben hatte, und die ganze Zeit 
schrie es in ihrem Kopf: Es dauert zu lange, es dauert zu lan­
ge. Die Suchscheinwerfer würden über sie streichen, es würde 
Rufe geben, Kugeln …

Dann war sie endlich auf der anderen Seite des Drahts. Sie 
rappelte sich hoch und blickte zurück. Alles, was sie von Niko
lai sah, war sein Kopf, der aus dem Schnee ragte. Er bewegte 
sich nicht.

Erst dachte sie, er sei beim Anblick eines Wächters erstarrt, 
aber dann begriff sie, dass er mit dem Rücken seines Mantels 
im Stacheldraht hängen geblieben war. Er schüttelte sich, zerr
te und zerrte, aber er kam nicht los. Eisbrocken rieselten in den 
Drahtwindungen nach unten. Einen Augenblick später hörte 
sie, wie eine Waffe durchgeladen wurde.

»Halt!«
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Ihr Herz blieb beinahe stehen vor Angst.
»Heilige Muttergottes, nicht schießen«, hörte sie die Stim

me eines alten Mannes von den Latrinen herüber. »Ich fliehe 
nicht. Das Einzige, was sich hier dünnmacht, ist der Inhalt 
meiner armen Eingeweide.«

Lena versuchte, Nikolais Mantel freizubekommen, aber er 
hing weiter fest.

»Kann das nicht bis morgen warten?«, ertönte eine andere, 
jüngere Stimme. Sie gehörte dem Mann mit der Waffe.

»Kurz gesagt … nein.«
»Dann beeil dich.«
Lena riss noch einmal mit aller Kraft an dem Mantel, und 

endlich kam er mit einem Ruck frei.
»Beeil dich. Was habt ihr nur immer mit eurem: Beeilung, 

Beeilung? Der Staat hat mir fünfundzwanzig Jahre in diesem 
Paradies geschenkt, warum sollte ich da etwas überstürzen?« 
Die Stimme des Alten verstummte abrupt, als der gefrorene 
Schnee ringsum in ein gelbes Gleißen ausbrach.

Die Suchscheinwerfer waren wieder an.
Nikolai stürmte unter dem Zaun hervor. Er packte Lena 

am Arm und zog sie mit sich. Aus dem Augenwinkel sah sie 
einen hellen Lichtbogen auf sich zuschwenken, immer näher 
und näher. Furcht packte sie. Sie würden es nicht schaffen …

Wildes Heulen, Fauchen und Schnappen erfüllte plötzlich 
die Nacht. Die Wölfe hatten sich endlich an den toten Zek 
herangemacht. Die Suchscheinwerfer schwenkten zum Ein
gangstor herum. Die Wachen auf den Türmen feuerten. Ein 
Mann schrie.

Lena stolperte, fiel beinahe, aber sie sah nicht zurück.
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Außerhalb der Reichweite der Suchscheinwerfer angekommen, 
blieben sie gerade lange genug stehen, um ihre Schneeschuhe 
anzuschnallen. Lena lauschte nach dem Gebell von Hunden, 
dem Knirschen der Kufen an den Schlitten der Soldaten, aber 
nur der Wind war zu hören.

Sie waren kaum eine Meile weit gegangen, als der Wind 
stärker wurde, ihnen Kügelchen aus Schnee ins Gesicht trieb 
und den losen Schnee auf der Erde zu Eiswolken in die Höhe 
peitschte. Lena blieb stehen, um sich die Augen zu reiben und 
die Eiszapfen von den Brauen zu klopfen.

Nikolai taumelte an ihre Seite. Er beugte sich vor, stützte die 
Hände auf die Oberschenkel und rang nach Atem.

»Der Schneesturm wird bald über uns hereinbrechen.« Lena 
musste ein wenig schreien, damit er sie über den Wind hören 
konnte. »Dann wird das Vorwärtskommen mühsam.«

Nikolai legte den Kopf schief und grinste. »Mühsam, ja? 
Und wie nennst du das bis hierher? Einen Strandspaziergang?«

Lena schüttelte den Kopf. Es würde zu viel Atemluft kos
ten, es zu erklären, und man konnte es ohnehin nicht erklä
ren. Ein Purga war etwas, das man erlebt haben musste, um es 
zu glauben, und wenn es so weit war, konnte man nichts tun 
als beten, dass einen das Erlebnis nicht umbrachte. Bald wür
de es keine Spuren hinter ihnen geben und keinen Horizont 
vor ihnen, keine Erde und keinen Himmel. Nur Schnee und 
Wind jenseits aller Vorstellung.

Nikolais ganzer Körper hob und senkte sich plötzlich in ei
nem Hustenanfall. Als er schließlich wieder bei Atem war, sag
te er: »Das ist die verdammte Kälte. Sie zerfetzt deine Lunge 
zu Konfetti. Wie weit ist es noch bis zu dieser Höhle von dir?«

»Nicht weit.«
Er richtete sich langsam auf und blickte sich um, obwohl 

er so tief in der Polarnacht sicherlich nicht viel ausmachen 
konnte.
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»›Nicht weit‹, sagt sie. Lena, Liebste, sag mir bitte, dass wir 
uns nicht verlaufen haben.«

Sie hatte das neckische Lächeln in seiner Stimme gehört, 
aber dieser Husten und der plötzlich rasselnde Atem machten 
ihr Angst. Hatte das Fieber durch die Anstrengungen ihrer 
Flucht auf seine Lunge übergegriffen?

Sie zog ihren Handschuh aus und berührte sein Gesicht. Es 
war mit einer dünnen Eisschicht von seinem Schweiß bedeckt, 
der in der kalten Luft augenblicklich gefror.

Dennoch lächelte er. »Ich schaffe es, Liebste«, sagte er. »Ich 
bin ein verdammt zäher Bursche unter all meinem oberfläch
lichen Charme. Aber wie kannst du wissen, wo wir sind? Es ist 
pechschwarz hier draußen, und alles sieht gleich aus. Nichts 
als Schnee und noch mehr Schnee.«

»Dieses Land ist in meine Zellen eingebrannt. Ich finde mich 
mit verbundenen Augen darin zurecht.«

Ehe sie weitergingen, band Lena sich und Nikolai jedoch 
mit dem Seil von dem Schaffellmantel zusammen, denn 
wenn der Purga zuschlug, würden sie so gut wie blind sein 
und nicht mehr weiter als bis zu ihrer Nasenspitze sehen 
können. Sie konnten sich binnen Sekunden aus den Augen 
verlieren, und wenn das geschah, würde Nikolai die Nacht 
nicht überleben.

Der Purga schlug zwei Stunden später zu.
Der kreischende Wind trieb ihnen den Schnee in Augen 

und Mund, und die Kälte brannte bei jedem Atemzug in ihren 
Lungen. Lena fragte sich, wie Nikolai zurechtkam. Sie konn
te ihn nicht sehen hinter sich, nur ein steter Zug an dem Seil 
verriet ihr, dass er noch da war. Ein paar Mal merkte sie, dass 
er gestürzt war, weil sich das Seil ruckartig straff spannte, aber 
er schaffte es irgendwie jedes Mal, wieder auf die Beine zu 
kommen.
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Sie mussten wenigstens drei Meilen zurückgelegt haben, seit 
sie die enge Schlucht betreten hatten. Die Schlucht war wie 
ein Stiefel geformt, und an ihrer Schuhspitze war der See, der 
Ort auf der Welt, den sie ihr Zuhause nannte. Es war nicht der 
Ozero P’asino – sie hatte den Sergeanten diesbezüglich ange
logen. Der kleine sibirische See, an dem sie zur Welt gekom
men war, fand sich auf keiner Karte. Keine Straße führte zu 
ihm, und im Winter waren selbst die Pfade der Karibus tief 
unter Schnee begraben.

Sie hatte noch mehr Lügen erzählt. Ihre Mutter war keine 
Yakut gewesen. Sie war eine der Toapotror – des Zaubervolks.

Ich könnte jetzt etwas von diesem Zauber gebrauchen. Echte 
Zauberei, um den Purga zu vertreiben, um uns sicher zur Höhle 
zu bringen, ehe Nikki …

Das Seil wurde mit einem Ruck straff.
Lena wartete, aber diesmal stand er nicht wieder auf.

Sie tastete sich entlang dem Seil zu ihm zurück. Nur wenige 
Sekunden waren seit seinem Sturz vergangen, und schon war 
er nahezu unter Schnee begraben.

Sie packte ihn an den Mantelaufschlägen und zog ihn halb 
in die Höhe. Sein Kopf sank schlaff auf die Brust. Er atmete 
und klang wie ein Ertrinkender. »Steh auf, Nikki. Du musst 
in Bewegung bleiben.«

Ein rauer Husten schüttelte ihn. »Ich kann nicht. Meine 
Brust schmerzt.«

Sie schüttelte ihn heftig. »Nikki! Lass mich jetzt bloß nicht 
im Stich!«

»Nein. Ich will nicht sterben …« Er packte sie an den Ar
men, und plötzlich war sein von Eis verkrustetes Gesicht nur 
Zentimeter von ihrem entfernt. »Wenn du mich liebst, lässt du 
mich nicht sterben.«

»Du wirst nicht sterben.«
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»Versprich es mir.«
»Ich verspreche es … Bitte, Nikki. Du musst jetzt aufste

hen. Es ist nicht mehr weit, aber ich kann dich nicht tragen.«
»Da, da. Ich steh auf … ich steh auf …«
Sie schob die Schulter unter seine Achsel und half ihm in die 

Höhe. Er schwankte, aber er fiel nicht wieder um.
Sie hatte gesagt, es sei nicht weit, aber sie war sich nicht 

mehr sicher. Sie hätten den See inzwischen erreicht haben 
müssen, aber der See war nirgendwo, und sie waren nirgend
wo, verloren in einer Welt aus Schnee, Wind und Kälte.

Sie verlor jedes Zeitgefühl, als sie sich weiterschleppten; einen 
Arm hatte sie um Nikolais Taille gelegt, um ihn gegen die Ge
walt des Winds zu stützen.

Sie musste ihn schnell in die Höhle bringen, sonst würde er 
sterben. Sie war müde, so müde.

Nikolais Beine gaben nach, und er taumelte gegen sie. Sie 
kämpfte verzweifelt dagegen an zu fallen und schrie, als ihr sein 
totes Gewicht fast den Arm aus dem Gelenk riss. Aber irgend
wie fand er wieder Halt, und sie torkelten weiter.

Nicht mehr weit jetzt. Nur noch ein Schritt, Nikki. So ist es 
gut. Fall mir nicht. Fall nicht …

Er fiel, und diesmal nahm er sie mit.
Sie tauchte durch schwarzen Raum, traf in tiefen, kissenwei

chen Schnee und blieb liegen. Sie waren in einer Schneewehe 
gelandet, und es war so weich und warm. Sie wäre gern liegen 
geblieben, um sich ein wenig auszuruhen.

Sie wusste, liegen bleiben bedeutete den Tod.
Sie schlug mit den Beinen, um sich aus dem Griff des 

Schnees zu befreien, und plötzlich erkannte sie, dass das nicht 
der Tundraboden war unter dem Schnee. Es war Eis.

Sie hatten den See gefunden.
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Nikolai lag immer noch reglos in der Schneewehe. Sie sank 
neben ihm auf die Knie und schüttelte ihn heftig. Sie hatte 
keine Luft übrig, um ihn anzuschreien, und er hätte sie ohne
hin nicht gehört.

Sie schüttelte ihn wieder und spürte, wie er sich bewegte. 
Steh auf, steh auf, steh auf, sagte sie sich in Gedanken. Und ir
gendwie kam er mit ihrer Hilfe tatsächlich auf die Beine.

Nur noch ein Schritt, Nikki. So ist es gut, noch ein Schritt.
Sie selbst setzte ihre Schritte jetzt rein instinktiv. Sie war 

so gut wie blind und bewegte sich durch einen Albtraum aus 
Schnee und Wind. Nur noch ein Schritt, noch einer …

Sie stießen an eine Wand aus Eis.
Der Wasserfall.

Im Sommer ließen Schneeschmelze und angeschwollene Bäche 
das Wasser von einer hohen, steilen Klippe in den See darunter 
stürzen. Im Winter war der Wasserfall gefroren.

Doch egal welche Jahreszeit, der Wasserfall verbarg immer 
den Eingang zur Höhle. Zunächst musste man wissen, dass es 
möglich war, auf dem schmalen Sims zwischen herabstürzen
dem Wasser und Klippe zu gehen, aber auch dann sah man 
nichts weiter als eine glatte, geschlossene Felswand. Es sei 
denn, man war eine Tochter der Toapotror, des Zaubervolks.

Eine Tochter des Zaubervolks wusste, dass das, was wie eine 
glatte Felswand aussah, in Wirklichkeit zwei Wände waren, die 
sich übereinanderschoben, mit einem vielleicht dreißig Zenti
meter breiten Schlitz dazwischen. Und wenn man sich traute, 
sich in den Schlitz zu quetschen und langsam darin vorwärts
zuschieben, wobei der Schlitz immer enger und enger wurde, 
bis man glaubte, einen Schritt zu viel getan zu haben und für 
immer festzustecken … dann wurde er plötzlich wieder breiter 
und öffnete sich zum Eingang einer geheimen Höhle.
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Lena wusste nicht, wie sie es fertiggebracht hatte, Nikolai 
durch den Schlitz zum Eingang der Höhle zu schaffen, und es 
wäre ihr niemals gelungen, wenn er sich nicht aus seinem Fie
ber gekämpft und die Kraft gefunden hätte, sich größtenteils 
allein aufrecht zu halten. Ich bin ein ganz schön zäher Bursche, 
hatte er gesagt, und sie liebte ihn dafür.

Um in die Höhle zu gelangen, musste man eine steile Treppe 
hinuntersteigen, die das Zaubervolk vor langer Zeit in den Fels 
geschlagen hatte. Als sie unten ankamen, zitterten Lenas Arme 
und Beine vor Anstrengung, und sie wusste nicht, wie Nikolai 
es fertiggebracht hatte, auch wenn sie möglichst viel von sei
nem Gewicht getragen hatte. Die Schwärze war vollkommen, 
und sie musste nach der Pechfackel tasten, die hoffentlich noch 
in ihrer Halterung an der Wand steckte.

Sie fand sie und entzündete sie mit der Zunderbüchse, die 
sie tief in den Rucksack gestopft hatte. Das Pech loderte auf 
und beleuchtete die runde unterirdische Höhle.

Und da war er, wo er immer gewesen war, in die Wand ge
baut: ein uralter Altar aus menschlichen Knochen.

Der Knochenaltar.
Sie wollte darauf zugehen, es war, als würden sich ihre 

schmerzenden Muskeln von allein bewegen, als Nikolai fürch
terlich aufstöhnte und langsam auf den Boden sank. Wie hyp
notisiert starrte Lena noch einen Moment auf den Altar, dann 
schaute sie auf den Mann hinunter, der zu ihren Füßen lag, 
und bei dem Anblick blieb ihr fast das Herz stehen.

»Nikki! O Gott, Nikki …«
Sie fiel neben ihm auf die Knie. Wie war er überhaupt so 

weit gekommen? Seine Lippen waren blau und geschwollen, 
seine Wimpern an die Wangen gefroren. Sein Atem ging stoß
weise und gefährlich flach.

Rasch errichtete sie ein Feuer aus Trümmern zerfallener Sär
ge. Sobald die Flammen hoch genug waren, bereitete sie mit
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hilfe einer Opferschale vom Altar einen dünnen Brei aus ge
schmolzenem Schnee, Brot und Fett aus ihrem Rucksack zu.

»Du wirst mir nicht sterben, Nikki. Ich verspreche es. Du 
wirst mir nicht sterben«, wiederholte sie wie ein Gebet, aber 
er war nicht bei Sinnen vor Fieber.

Die Schale mit dem Brei zitterte in ihrer Hand, als sie von 
Nikolais Gesicht, das weiß wie der Tod war, zu dem Altar aus 
Menschenknochen sah. Schädel, Oberschenkelknochen, Wa
denbeine, Hunderte von Knochen griffen kompliziert inei
nander und bildeten einen kunstvollen und makabren Tisch 
der Anbetung. Obenauf, zwischen den Stummeln Hunderter 
geschmolzener Kerzen und verbeulter Bronzeschalen, die ein
mal Opfergaben enthalten hatten, stand die Madonna – eine 
hölzerne Ikone der Jungfrau Maria.

Die Juwelen der Madonna funkelten im Schein des Feuers. 
Ihre Krone leuchtete, und die Falten ihrer Gewänder – oran
gefarben, meergrün und blutrot – strahlten so frisch wie an 
dem Tag vor fast vierhundert Jahren, als sie am Hof Iwans des 
Schrecklichen gemalt wurden. Und es schien Lena, als würden 
Tränen in den Augen der Madonna glänzen, Tränen, die sie 
über das vergoss, was Lena gleich tun würde.

»Ich liebe ihn«, sagte Lena. »Ich könnte es nicht ertragen, 
wenn er stirbt.«

Doch die Madonna blieb stumm.
»Ich habe es ihm versprochen«, sagte sie. Und noch immer 

antwortete die Madonna nicht.
Lena vergewisserte sich, dass Nikolai weiter schlief, als wäre 

er bereits tot, dann brachte sie die Schüssel mit dem Brei hinü
ber zum Altar und zur Jungfrau. Denn nur mit der Hilfe der 
Madonna würde sie ihr Versprechen halten können.

Als sie zurückkam, sah sie, dass das Feuer Nikolai so weit ge
wärmt hatte, dass sie ihn ein wenig bewegen konnte. Sie schob 
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ihren Arm unter seine Schulter und hob seinen Kopf, sodass 
er trinken konnte. Er trank einen Schluck. Und noch einen.

Seine fiebrigen Augen wurden ein wenig klarer, und er sah 
sich in der Höhle um. Sie sah das Erstaunen in seinem Blick 
anwachsen, als er alles aufnahm, denn dieser makabre und 
geheimnisvolle Ort war seit Anbeginn der Zeit eine Begräb
niskammer ihres Volks gewesen. Sie sah, wie er den tiefen, 
ölig schwarzen Tümpel registrierte, der von Tropfwasser von 
der Decke gespeist wurde, die Stalagmiten, die den Boden 
wie Reihen von Grabsteinen bedeckten, die primitiven Dar
stellungen von Wölfen, die in die steinernen Wände geritzt 
waren.

Schließlich fasste er den heißen Geysir ins Auge, der unter 
dem Altar aus Menschenknochen blubberte und Dampf aus
stieß, und sie hörte, wie er scharf die Luft einsog.

»Mein Gott.«
Lena stellte die Schüssel ab und beugte sich über ihn. »Psst, 

Liebster. Keine Sorge.« Sie strich ihm das nasse Haar aus der 
Stirn. »Das sind nur die Knochen von Leuten, die vor langer 
Zeit im Winter gestorben sind und hergebracht wurden, da
mit man sie im Sommer bestatten konnte, nur wurden man
che von ihnen vergessen. Und dann kamen andere Leute und 
haben ihre sterblichen Überreste anderweitig verwendet.«

»Es ist wahr.« Seine Stimme war kaum mehr als ein Flüs
tern, sein Blick war wild. »Die Zeichnung ist zum Leben er
wacht, wirklich – die aus dem Fontanka-Dossier. Ich habe es 
im Grunde nie geglaubt. Eine wilde Geschichte, die ein be
trunkener Verrückter in einer Schenke erzählt hat. Aber es gibt 
ihn wirklich … den Knochenaltar.«

Sein Blick wanderte zu ihr, und jetzt sah sie nicht nur Stau
nen in seinem Gesicht, sondern Angst und einen rohen, nack
ten Hunger. »Gib ihn mir, Lena. Lass mich von dem Altar trin
ken. Wenn du mich liebst, dann …«
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Aber nun flatterten seine Lider, und er wurde wieder ohn
mächtig.

Lena setzte sich auf die Fersen. Sie fühlte die Augen der Ma
donna auf sich, aber sie ertrug es nicht, ihrem Blick zu begeg
nen. Stattdessen sah sie in Nikolais blasses, vom Fieber ent
stelltes Gesicht.

Sein Lügengesicht.

Es war alles nur Lüge gewesen. Jeder Kuss, jede Berührung, je
des Wort aus seinem Mund – es hatte alles nur dem Zweck 
gedient, den Knochenaltar zu finden.

Trau niemandem, hatte ihre Mutter sie gewarnt, als sie Lena 
zum ersten Mal in die Höhle führte und ihr deren erschrecken
des Geheimnis zeigte. »Du wirst die Hüterin des Knochen
altars sein, wenn ich gestorben bin, und deine heilige Pflicht 
wird es sein, ihn für alle Zeit vor der Welt verborgen zu halten. 
Du darfst niemandem davon erzählen, ihn niemandem zeigen. 
Trau niemandem, nicht einmal denen, die du liebst. Und vor 
allem nicht denen, die sagen, dass sie dich lieben.«

Denen, die du liebst …
Lena streckte die Hand aus, um ihn zu berühren, dann zog 

sie sie zurück und ballte sie in ihrem Schoß zur Faust.
Sie fragte sich, ob Nikolai Popow überhaupt sein richtiger 

Name war, ob er überhaupt ein echter Gefangener war. Die 
meisten der Männer in Norilsk mussten in den Nickelminen 
schuften, aber ihn hatten sie stattdessen zum »Lagerkünstler« 
gemacht und ließen ihn Parolen und rote Sterne auf die Wand 
des Krankenreviers malen. Und in dem Krankenrevier arbei
tete praktischerweise sie, und er hatte dieses hinreißend gute 
Aussehen, das jeder Frau auffi el.

Aber es war sein trotziger Mut gewesen, mit dem er ihr Herz 
gewonnen hatte. Er hatte ihr erzählt, er sei in den Gulag ge
schickt worden, weil er kritische Karikaturen über Stalin und 
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