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Buch

endlich hat lena wieder hoffnung, obwohl sie sich unter Stalins Dik-
tatur in einem sibirischen Gefangenenlager befindet. Doch nun wird 
sie gemeinsam mit dem Mann, den sie liebt, fliehen. Denn nur so kann 
sie sein leben retten. auch wenn sie dafür ein Geheimnis offenbaren 

muss, für das beinahe jeder zu töten bereit wäre.
Drei Generationen später: Die Staatsanwältin Zoe Dmitroff traut ih-
ren augen nicht, als sie in einer ermordeten Obdachlosen ihre Groß-
mutter erkennt, die angeblich bereits vor einem halben Jahrhundert 
starb. ihre ermittlungen führen zurück bis in die Zeit, als Zoes Ur-
großmutter lena aus einem russischen Strafl ager floh – und zu dem 
unfassbaren Geheimnis, das ihre Familie seit Genera tio nen hütet. ist 
Unsterblichkeit wirklich möglich? Mächtige Männer und Frauen sind 
davon überzeugt und setzen alles daran, Zoe ihr Wissen zu ent reißen. 
Die Suche der jungen Frau wird zur Flucht bis ins tiefste Sibirien. 

Dorthin, wo der altar der ewigkeit auf seine hüterin wartet …
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7

Pro log

San Fran cis co, Ka li for ni en
Ge gen wart

So bald der Frem de in den licht kreis trat, den das Feu er warf, 
wuss te ro sie, dass er ge kom men war, um sie zu tö ten,

Sie be fan den sich tief im Ge hölz des Gol den Gate Parks, wo 
die Po li zei sie nicht be läs tig te – eine klei ne Ko lo nie Ob dach-
lo ser, die tags ü ber auf der hai ght Street bet tel te und nachts 
drau ßen im Park kam pier te. ro sie war neu in der Grup pe, 
aber es war ihre idee ge we sen, die ein kaufs kar ren wie eine 
Wa gen burg im Kreis an zu ord nen und dann Papp kar tons und 
De cken dar ü ber zu le gen, um ei nen be helfs mä ßi gen Un ter-
stand zu schaff en. Den noch zit ter te sie in dem bit te ren Feb-
ru ar wind, als sie in die au gen des Frem den blick te. in die 
au gen ei nes Kil lers.

Sie hat te im lauf des ta ges un ten am Stow lake eine ente 
ge fan gen und briet sie mit ei nem Klei der bü gel als Spieß über 
den Flam men. Der Frem de tat, als habe ihn der Bra ten ge ruch 
an ge lockt, aber ro sie wuss te es bes ser.

»hal lo«, sag te er. »ich habe heu te abend ei nen Müll con tai-
ner ge plün dert und das hier ge fun den.« er hielt eine halb li ter-
fla sche Wild tur key in die höhe. Sein eng lisch war gut, aber 
das Gut tu ra le von Müt ter chen russ land lag noch schwer auf 
sei ner Zun ge. »ich bin be reit zu tei len, wenn ich ei nen hap-
pen von eu rem es sen krie ge.«
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Will ard, ihr an füh rer, stell te sein Bier ab und stand auf, um 
sei ne Faust an die des Mannes zu schla gen. »Nur her da mit, 
mein Freund.«

Der Frem de, ein gro ßer, grob kno chi ger Kerl mit ei nem fet-
ti gen brau nen Pfer de schwanz und ei nem kan ti gen Ge sicht, 
setz te sich mit über kreuz ten Bei nen nahe ans Feu er. er grins te 
breit, als er sein Mit bring sel über reich te.

Will ard war hoch ge wach sen, mit ei ner Bil lard ku gel von 
Kopf und tä to wie run gen am gan zen Kör per. Selbst sein Ge-
sicht war tä to wiert – zwei trä nen un ter je dem auge. Den noch 
sah er die Whis key fla sche mit kind li chem Stau nen an. »Mann, 
das war aber ein Glücks fall von Con tai ner.«

Der Frem de lä chel te er neut. »ein Schnaps la den drü ben an 
der Polk Street hat letz te Nacht ge brannt, und beim lö schen 
ha ben sie ihn to tal ru i niert. Das meis te Zeug da rin ist zer bro-
chen, und was noch heil war, ha ben sich wahr schein lich die 
Bul len und die Feu er wehr leu te un ter den Na gel ge ris sen. ich 
hat te wohl Du sel.«

ro sie be zwei fel te nicht, dass der aus ge brann te Schnaps la-
den mit sei nem Müll con tai ner exis tier te. Sol che ein zel hei ten 
stimm ten bei Män nern wie ihm nor ma ler wei se.

er hat te auch den Ob dach lo sen-look gut hin be kom men: 
Jeans, so dre ckig, dass man kaum sa gen konn te, ob sie ein mal 
blau ge we sen wa ren, eine Crack pfei fe in der Ja cken ta sche, fest-
ge ba cke ner Schmutz in den haut fal ten. an sei nen au gen aber 
stimm te nichts. Sie wa ren we der leer noch be siegt oder ver lo-
ren. Sie wa ren scharf, auf merk sam. au gen, die nicht blin zel-
ten, wenn ihr Be sit zer ei nem die Keh le durch schnitt oder aus 
zwei hun dert Me tern ent fer nung von ei nem Dach eine Ku gel 
in den Kopf schoss.

ro sie schwieg und be ob ach te te den Frem den, wäh rend der 
Whis key am la ger feu er he rum ging: von der transv esti ti schen 
Nut te na mens But ter cup über den ein bei ni gen mit den ka-
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put ten Zäh nen, der als Gimpy Sam be kannt war, bis zu Dod-
ger, ei nem gro ßen Mann mit hän ge schul tern und ei nem Kopf 
voll grau er rasta lo cken, die er ir gend wie un ter eine ro sa far be-
ne Kin der müt ze stopf te.

Nicht dass ich noch so wahn sin nig viel her ma chen wür de, 
dach te ro sie. Al ler dings war ich mal hübsch … aber da zwi-
schen la gen vie le Jah re und ein har tes le ben, und jetzt spiel-
te das al les kei ne rol le mehr, weil sie an dem Krebs starb, 
der den größ ten teil ih res Bauchs be reits wie Säu re zer fres-
sen hat te.

Die Fla sche fand schließ lich ih ren Weg zu ro sie. Sie ent hielt 
noch ge nü gend Schnaps, um sie schön an ge säu selt zu ma chen, 
und es wür de noch et was für den Frem den blei ben. Sie be ob-
ach te te ihn, wäh rend sie sie ganz aus trank. Soll te er ru hig be-
zah len für das Pri vi leg, sie zu tö ten.

Sie ließ die lee re Fla sche in ihre Ja cken ta sche glei ten und be-
deu te te ihm mit ei nem Blick, dass er sie mal konn te.

er zeig te auf das bra ten de Fleisch. »Das riecht aber gut. Was 
ist es?«

ro sie ent blöß te ihre Zäh ne beim lä cheln. »Ge bra te ne 
 rat te.«

Sie sah ei nen Mus kel un ter sei nem lin ken auge zu cken, aber 
er fing sich schnell. »Mäch tig gro ße rat te.«

But ter cup ki cher te, dann er rö te te sie, senk te den Blick und 
kratz te an den wun den Stel len an ih rem hals, wo schmut zi ge 
Na deln ge wü tet hat ten.

ro sie fing den ekel im Blick des Frem den auf, als er weg-
sah. Viel leicht bist du ja doch kein so har ter Bur sche, hm, Gro ßer?

»abend es sen ist fer tig«, sag te sie und lä chel te wie der.

Sie schlan gen die ente mit ein paar scha len ham bur ger-Bröt-
chen hi nun ter, die Gimpy Sam von ei nem McDo nald’s er-
bet telt hat te. Nie mand hat te viel zu sa gen, vor al lem ro sie 
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nicht, die auch nicht viel aß. Mit dem Krebs und den Schmerz-
mitteln, die sie von der Kli nik be kom men hat te, war es mit 
ih rem ap pe tit so ziem lich vor bei.

es wur de spät. ro sie warf fri sches holz aufs Feu er. So lan ge 
die an de ren wach blie ben, wür de sie viel leicht le ben.

Dod ger sto cher te mit ei nem Stock in den Flam men, dann 
zün de te er sich eine Crack pfei fe da mit an. er mach te ei nen 
tie fen Zug und gab sie an Gimpy Sam wei ter.

Sam mach te sei nen Zug, dann hielt er die Pfei fe dem Frem-
den hin. »Brauchst du ei nen Schuss, Kum pel? Du kriegst ei-
nen für we nig Geld.«

Dod ger riss sich die Müt ze vom Kopf und schlug sie Sam 
über den Schä del. »hörst du auf, un ser Crack zu ver hö kern, 
du Blöd mann!«

»he, he, schon gut«, sag te der Frem de. er klopf te sich auf 
die Man tel ta sche. »ich hab mein ei ge nes Zeug. Für spä ter.«

Wäre sich ro sie nicht be reits ab so lut si cher ge we sen, dass 
der Mann nur schau spie ler te, hät te es nach die ser dum men 
Be mer kung kei nen Zwei fel mehr ge ge ben. in ei ner Welt, in 
der man für ein paar alte Schu he er sto chen wer den konn te, 
wür de kein ech ter Jun kie laut hals kund tun, dass er ei nen Vor-
rat an Stoff hat te.

Dod ger und Gimpy Sam stopp ten ihr Ge ran gel lan ge ge-
nug, um ei nen Blick zu wech seln, und rauch ten dann wei ter 
ihr Crack.

But ter cup war schon frü her ge gan gen, um sich um eine pri-
va te an ge le gen heit zu küm mern. Jetzt war sie mit ei ner Sprit ze 
in der hand wie der da. Sie nahm ih ren Platz am Feu er wie der 
ein, schab te mit der Na del über ei nen Stein, um die ab la ge-
rung zu lö sen, und ramm te sie sich dann ru hig in den hals.

ro sie stieß sich von ih rem Platz hoch, ihre al ten Kno chen 
ächz ten. »ich muss mal für klei ne Mäd chen.«

Sie be nahm sich wie eine be trun ke ne alte Säu fe rin,  schwank te 
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und brab belte vor sich hin. als sie au ßer halb des Feu er scheins 
war, rann te sie los.

Sie hör te Schrit te auf dem Weg hin ter ihr. Wind braus te durch 
die Baum wip fel und in ih ren Oh ren. Schon jetzt war sie au-
ßer atem.

Sie hat te ei nen Vor sprung ge habt, aber der Kil ler hol te 
schnell auf. ihre al ten Bei ne mach ten nicht mehr so recht mit. 
Sie konn te auf ge ben – hol’s der teu fel, sie starb oh ne hin an 
Krebs. aber er wür de es nicht schnell er le di gen, er wür de sie 
erst zum re den zwin gen wol len, und sie wuss te nicht, wie viel 
Schmerz sie er tra gen konn te. Je der hat te ei nen Punkt, an dem 
er zer brach.

Das Ste chen in ih rer Sei te war be reits un er träg lich. Sie ver-
lang sam te so weit, dass sie tief und keu chend luft ho len konn-
te, und wühl te in dem Müll in ih ren ta schen nach ei nem klei-
nen Zet tel.

Dumm, dumm, wie konn test du nur so dumm sein? Du hät
test ihn in Fet zen zer rei ßen sol len, so bald du den Brief ab ge lie fert 
hat test. Und jetzt …

es lag an die sen Schmerz me di ka men ten. Sie ver ne bel ten ihr 
Ge hirn, mach ten sie so ver gess lich und dumm. leicht sin nig.

 Ich muss die ses Stück Pa pier fin den, ich muss es fin den … O 
Gott, wenn er mich durch sucht, nach dem er mich er wischt hat, 
wird er es fin den, und dann …

Wo war das ver damm te Ding? Pfei fe, ap fel but zen, Zi ga ret-
ten, lee re Whis key fla sche, Pa pier … Sie knüll te es zu ei ner Ku-
gel zu sam men und steck te es in den Mund.

links von ihr hör te sie ei nen ast bre chen.
ro sie lief.

Sie fiel über eine Baum wur zel und schlug hart auf dem Bo den 
auf. Sie spür te, wie die lee re Schnaps fla sche an ih rem Bauch 
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zer brach, Glas scher ben bohr ten sich durch ih ren di cken Woll-
man tel bis in ihr Fleisch.

Sie fuhr mit der hand in die ta sche und zog eine gro ße 
Scher be he raus, fühl te, wie sie ihre hand flä che zer schnitt, wie 
das Blut rann, aber sie lä chel te. Sie konn te ihn jetzt ver let zen. 
Wie du mir, so ich dir … Sie woll te ihm weh tun, auch wenn 
es nur ein biss chen war, be vor er ihr das Schlimms te an tat.

Sie rap pel te sich wie der auf die Bei ne. ihr Knö chel knick te 
um, und sie tau mel te gegen ei nen Baum. ein ast schlug ihr 
ins Ge sicht und mach te sie na he zu blind. Sie blin zel te trä nen 
fort, doch sie rann te wei ter. er war nahe, sehr nahe. Sie hör te 
sei nen rau en atem, das Knir schen der to ten Blät ter und Na-
deln un ter sei nen Fü ßen.

Vor ihr spie gel te sich das Mond licht in Glas. Sie wuss te jetzt, 
wo sie war – bei die sem treib haus, wo sie die vie len schö nen 
Blu men züch te ten. Sie nann te es für sich das Pet ti coat-Ge-
bäu de, weil es so weiß und mit Krau sen be setzt war. Vor dem 
Ge bäu de ver lief eine Stra ße, dort wür de viel leicht ein Wa gen 
vor bei kom men, je mand, der ihr hel fen konn te …

ein kräf ti ger arm schloss sich um ihre Keh le und riss sie 
nach hin ten. Sie spür te eine Mes ser spit ze in ih ren hals schnei-
den, nicht tief, aber tief ge nug, da mit Blut warm und dick he-
raus si cker te. Sie hör te den schnel len atem des Man nes, fühl te 
sei ne er re gung, als er die Mes ser spit ze noch ein we nig wei ter 
in ihre haut stieß.

er dreh te sie he rum, so dass sie ihn an sah, und hielt ihr das 
Mes ser un ter das Kinn. »So, jetzt sagst du mir, wo er ist. Und 
zwar haar ge nau, in al len ein zel hei ten.«

»ich weiß nicht …?« aber sie wuss te es, o ja, sie wuss te, was 
er woll te. Sie muss te auf Zeit spie len, je den Mo ment konn te 
ein auto kom men, sie konn te schrei en, sie konn te …

»rede, oder ich schnei de dir den dür ren hals durch, als 
wärst du ein huhn.«
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er wür de sie oh ne hin tö ten, aber erst wenn sie es ihm ge sagt 
hat te. Dann wäre sie nichts wei ter für ihn und für die leu te, 
die ihn ge schickt hat ten, als ein lo ses ende, das man ab schnei-
den muss te. Sie woll te nicht ster ben, nicht vor ih rer Zeit … 
also das war ja fast ko misch, so sehr, dass sie la chen muss te. 
aber es klang mehr wie ein Wim mern.

er glaub te, ge won nen zu ha ben. Sie spür te, wie er sich ent-
spann te, wie sein atem leich ter ging.

Sie stieß ihm die Glas scher be, die sie in der hand hielt, tief 
in den arm.

er schrie, fiel nach hin ten, fass te sich an den arm,  fluch te. 
Sie hol te noch ein mal mit der Scher be aus, dies mal ziel te sie 
auf sein auge. Sei ne Be we gung kam so schnell, dass sie die 
hand nur ver schwom men wahr nahm. Sie spür te et was an ihre 
Brust schla gen. er hat te sie ge troff en, gut, aber das mach te 
nichts. Sie hat te sich von ihm be freit, und jetzt wür de sie dem 
Schwei ne hund die au gen aus ste chen, aber zu ih rer Über ra-
schung woll te sich ihre hand nicht be we gen. Dann lauf, lauf. 
Sie muss te flie hen …

Be nom men tau mel te sie den Pfad ent lang und stürz te auf 
die Stra ße hi naus. Nur noch ein Stück, dann wür de ein auto 
kom men. Sie be kam kei ne luft.

Sie sah an sich hi nab und er starr te. er hat te ein Mes ser in 
sie ge sto ßen. Sie sah nur das heft, und das hieß, es ging tief, 
viel leicht bis zu ih rem herzen. aber es tat nicht weh, und das 
er gab kei nen Sinn, und dann merk te sie, dass sie ihre Bei ne 
nicht spür te.

Sie fiel auf hän de und Knie. Blut tropf te von ih rem hals 
auf den Bo den. Sie sah sei ne Füße auf sich zu kom men, sei-
ne al ten, ab ge nutz ten Stie fel, sei ne al ber ne Ver klei dung, die 
sie so fort durch schaut hat te. Sie hät te ihm gern ge sagt, dass 
er ver lo ren hat te, dass er ein Narr war, aber die Wor te blie ben 
in ih rem Kopf.
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Sie sah sei ne Stie fel nä her kom men und an ihre Brust sto-
ßen. Spür te die Stie fel spitze an ih rem hals, als er sie auf den 
rü cken dreh te.

er kau er te ne ben ihr nie der. »Du hast die Wahl. Sag mir 
jetzt, wo er ist, und du stirbst schnell und leicht. Wenn ich da-
für ar bei ten muss, stirbst du lang sam und schmerz haft.«

Sie rang sich ein Grin sen ab. »leck mich, du arsch loch.«
Sie fühl te sei ne Wut, die Un si cher heit, aber es be rühr te sie 

nicht. Sie sah zum Nacht him mel hi nauf. Sie woll te den Mond 
ein letz tes Mal se hen, aber die dunk len Wol ken hat ten ihn 
voll stän dig ver schluckt. Nur noch ein mal, be vor sie starb, nur 
noch ein mal …

»Na schön, du dum me alte Kuh.« Sein atem blies ihr heiß 
und säu er lich ins Ge sicht. »Mal se hen, wie tou gh du noch bist, 
wenn ich dir die au gen aus ste che.«

Sie sah, wie er die hand nach dem Mess er griff in ih rer Brust 
aus streck te, und ihr war nach Wei nen zu mu te, weil sie nun den 
Mond nicht mehr se hen wür de, aber ge nau in die sem Mo ment 
zo gen die schwar zen Wol ken wei ter, und sie sah nicht ei nen 
Mond, son dern zwei. Zwei gro ße, run de gel be Mon de, ge nau 
wie im Kino.

Nein, das wa ren kei ne Mon de …
Das wa ren Schein wer fer.

Quiet schen de rei fen, ei li ge Schrit te.
»Mann, sie hat ein Mes ser in der Brust ste cken«, sag te je-

mand.
»halt den Mund, ron nie.«
»aber …«
»halt den Mund und ruf die Not ruf num mer an.«
Das Ge sicht ei nes Frem den schweb te über ihr – ein we nig 

weich ums Kinn und oben kahl, aber sie sah Mit ge fühl, und 
sie brauch te drin gend je man den, der mit fühl te.
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»hil fe ist un ter wegs«, sag te der Frem de, »also blei ben Sie 
schön lie gen, okay. Blei ben Sie schön lie gen.«

Nein, nein, zu ge fähr lich. Ich kann nicht …
Nur war sie an schei nend zu kei ner Be we gung fä hig, also 

wür de sie viel leicht doch lie gen blei ben müs sen. Und es gab 
et was, das sie ihm sa gen muss te. Sie muss te ihn dazu brin gen, 
dass er ver stand.

Sie ver such te, ihre hand zu he ben, um ihn nä her he ran-
zuzie hen, und ihre Brust mach te ein ko mi sches sau gen des Ge-
räusch. es fühl te sich an, als ver such te sie, un ter Was ser zu 
 at men.

»ich habe ihn zu rück ge holt«, stieß sie in ei nem blu ti gen 
Sprüh ne bel her vor. »ich habe ihn zu rück ge holt.«

Die hand des Frem den leg te sich warm und stark auf ihre 
hän de, und er beug te sich über sie. »al les wird gut«, sag te er. 
»al les wird gut.«

Nein, nein, Sie ver ste hen nicht …
Sie ver such te, den Kopf zu schüt teln, aber er woll te sich 

nicht be we gen. Sie konn te über haupt nichts be we gen, und sie 
konn te sein Ge sicht nicht mehr se hen, weil der Mond im Weg 
war, groß und hell, und ihre au gen mit ei nem wun der schö-
nen wei ßen licht er füll te. Sie konn te die Si re nen jetzt hö ren, 
die Zeit lief ihr da von. Die Wahr heit. er muss te die Wahr heit 
se hen. Muss te ver ste hen, dass sie …

»Sie hät ten ihn nicht tö ten müs sen«, sag te sie, und leuch-
tend ro tes Blut er goss sich mit dem letz ten atem zug aus ih rem 
Mund. »er hat nie vom Kno chen al tar ge trun ken. ich habe ihn 
zu rück ge holt.«
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1

Straf a ger Nor ilsk, Si bi ri en, UdSSR
Feb ru ar 1937

lena Or lowa sah die Wöl fe. Sie lau er ten am rand der Dun-
kel heit, un mit tel bar au ßer halb des Schein wer fer be reichs, ihre 
ru ten stri chen über den Schnee.

Sie ging schnel ler, ihre Filz stie fel rutsch ten in den ge fro re-
nen Fur chen der Stra ße. Sie konn te ih ren atem se hen. ihr war 
kalt, sehr kalt, und jede plötz li che Be we gung schien die luft 
rings um wie Pa pier knis tern zu las sen.

Sie be merk te den leich nam erst, als sie fast da ge gen ge sto ßen 
wäre. er hing kopf ü ber vom la ger tor, nackt, die  hän de mit 
Draht auf den rü cken ge fes selt, die au gen halb off en. Ober-
halb der ge fes sel ten Füße hat ten sie ein Brett an den Pfos ten 
ge na gelt, auf dem in leuch tend ro ter Schrift stand: eS GiBt 
KeiN eNt KOM MeN aUS NOr ilSK.

Die tür zum Wach häus chen flog kra chend auf, und lena 
fuhr he rum, das herz häm mer te laut in ih rer Brust.

Lena, du När rin, be nimm dich nicht so fah rig. Sonst ah nen 
sie, dass du et was im Schil de führst, be vor du über haupt an ge
fan gen hast.

ein Mann in der blau en Uni form des NKVD kam aus dem 
Wach haus, streck te die hand aus und schnipp te mit den Fin-
gern. »Pa pie re.«

lena tas te te in der ta sche ih rer wat tier ten Ja cke nach ih rem 
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aus weis und ih rer rei se ge neh mi gung. als sie bei des über reich-
te, ließ ein Wind stoß die lei che am tor pfos ten schau keln. 
Drau ßen in der Dun kel heit be gan nen die Wöl fe zu heu len.

Der Wach pos ten hielt ihre Pa pie re un ter das licht der lam-
pe, die über der tür hing. Seit zwei hun dert zwei und sieb zig ta-
gen war sie je den abend von den Per so nal ba ra cken durch die-
ses tor zu ih rem Dienst als Nacht schwes ter im Kran ken re vier 
mar schiert, und je den abend hat te der im mer glei che Wach-
mann sie um ihre Pa pie re ge be ten. er ließ sich ge nüss lich Zeit, 
sie an zu se hen, ver glich ihr Ge sicht mit den Fo to gra fi en, prüf te 
Sie gel und Un ter schrif ten und wer weiß was noch, als könn te 
ir gend et was da ran plötz lich an ders sein als am abend zu vor.

es war so kalt, sie hät te eis zap fen spu cken kön nen. lena 
klopf te sich mit den Fäus ten auf die arme und stampf te mit 
den Fü ßen auf, wo mit sie nichts er reich te, au ßer dass sich der 
fest ge ba cke ne Schnee von ih rer Ja cke lös te.

»al les in Ord nung«, sag te der Wach pos ten und gab ihr die 
Pa pie re zu rück.

ihr aus weis wies sie als freie ar bei te rin aus, wo mit sie das 
tor in jede rich tung pas sie ren durf te, ohne Ge fahr zu lau fen, 
dass man auf sie schoss. Dass sie nur die »Frei heit« be saß, in 
ei nem Be ruf zu ar bei ten, den der Staat für sie aus ge sucht hat te, 
und an die sem Ort, an den der Staat sie ge schickt hat te – ein 
Strafl a ger oben drein –, war eine iro nie, die off en bar nur lena 
zu wür di gen wuss te. ihre rei se er laub nis war ein wei te rer sol-
cher Witz. Sie durf te nach Be lie ben in die sem klei nen Zip fel 
Si bi ri ens he rum rei sen, auf der halb in sel tai myr, aber es war 
ihr ver bo ten, ei nen Fuß au ßer halb da von zu set zen.

Der Wäch ter dach te off en bar, sie sei fest ge fro ren, denn er 
fuch tel te un ge dul dig mit der hand. »ich sag te, al les in Ord-
nung. Sie dür fen pas sie ren.«

»ich Glück li che«, mur mel te lena.
Sie sah die lei che nicht noch ein mal an, als sie durch das 
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tor ging, aber ihre an we sen heit saß ihr wie ein Gei er auf der 
Schul ter. Es gibt kein Ent kom men aus Nor ilsk. Den ken sie je
den falls …

Denn heu te Nacht wür den sie und Nik ki ent we der be wei-
sen, dass sie sich irr ten, oder die Wöl fe konn ten sich an zwei 
wei te ren Op fern güt lich tun.

lena schloss sanft die au gen des Ge fan ge nen, der ir gend-
wann in der letz ten Stun de ge stor ben war. in das Feld tO-
DeS UrSa Che auf sei nem Kran ken blatt schrieb sie Herz ver
sa gen, weil sie Ver hun gern nicht schrei ben durf te.

Sie sah auf ihre arm band uhr, und das herz blieb ihr fast 
ste hen. Nach elf, hei li ge Mut ter got tes, wo war Ser geant Chir-
kow? er soll te längst hier sein. Um Mit ter nacht muss ten sie 
und Niko lai auf der an de ren Sei te des hofs hin ter den lat ri nen 
sein, be reit, in den rund fünf und vier zig Se kun den, in de nen die 
Such schein wer fer wäh rend des Schicht wech sels auf den Wach-
tür men dun kel blie ben, über das Nie mands land zu stür men. 
aber sie konn ten das Kran ken re vier erst ver las sen, wenn der 
Ser geant sei nen all nächt li chen Bet ten ap pell durch ge führt hat te.

lena starr te auf ihre Uhr, wäh rend die Se kun den ver ran nen. 
Sie hat te kei ne Wahl, sie wür de ihre run den fort set zen müs-
sen. lun gen ent zün dung, ruhr, Frost beu len … Die Bet ten, auf 
de nen die Pa ti en ten la gen, wa ren we nig mehr als höl zer ne Ge-
rüs te; sie hat ten nur gro be De cken, um sich zu zu de cken. Und 
es war im mer so kalt, so kalt. Sie lausch te an ge strengt auf die 
schwe ren Schrit te des Ser gean ten. Wei te re fünf Mi nu ten ver-
gin gen. Zehn.

Sie ging zum nächs ten Bett, zu ei nem Jun gen, der ver sucht 
hat te, Selbst mord zu be ge hen, in dem er sich mit den Zäh nen 
die adern am hand ge lenk auf riss. er wür de mor gen früh tot 
sein. Und der alte Mann ne ben ihm hat te sich mit der axt in 
den ei ge nen Fuß ge hau en …
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Die tür öff ne te sich mit dem Krei schen ros ti ger an geln, 
und lena hät te fast eine Scha le mit ste ri len Ver bän den fal-
len  las sen.

Ser geant Chir kow kam he rein und brach te ei nen Schwall 
kal te luft mit. er stampf te sich den Schnee von den Stie feln. 
ein schüch ter nes lä cheln ließ sei ne Ge sichts zü ge wei cher wer-
den, als er lena sah. »Sie ha ben heu te Nacht also Dienst. ich 
hat te es ge hofft … ich mei ne, ich …« er er rö te te und wand te 
den Blick ab. »Ge nos sin Or lowa«, en de te er mit ei nem stei-
fen Ni cken.

»Ge nos se Ser geant.« lena stell te die Scha le ab und warf 
rasch ei nen ver stoh le nen Blick auf die Uhr. elf Uhr acht zehn. 
Sie konn ten es im mer noch schaff en. Der Ser geant muss te nur 
schnell ma chen mit sei nem ap pell und ver schwin den.

er schlen der te zum Ofen hi nü ber und hob sei nen Über man-
tel, um sich den rü cken zu wär men. Der Ofen – im Grunde 
nur ein klei ner ei ser ner Koh len topf – be wirk te kaum mehr als 
eine Del le in der eis tru hen käl te des lan gen, schma len raums.

»ha ben Sie von der auf re gung ge hört, die es heu te Mor gen 
gab?«, frag te er.

»ich habe die Nach wir kun gen ge se hen. am tor hän gen.«
»Nun ja …« Der Ser geant zuck te mit den ach seln, als woll te 

er sa gen: War et was an de res zu er war ten? er be gann, die Zu ta-
ten für eine Zi ga ret te aus der Man tel ta sche zu ho len, und lena 
hät te am liebs ten ge schrien vor Frust.

»Die ser dum me Zek«, fuhr der Ser geant fort, wäh rend er ein 
Stück Zei tungs pa pier ab riss und brös li gen ta bak da rauf schüt-
te te. »Dach te er wirk lich, er kommt le bend über den Zaun? 
Und selbst wenn er es durch ein Wun der ge schafft hät te, ohne 
durch siebt zu wer den – da drau ßen hät te Si bi ri en auf ihn ge-
war tet und nicht ein Spa zier gang über den ro ten Platz.«

lena sah von dem halb am pu tier ten Fuß auf, den sie ge wa-
schen hat te. Der Ser geant hat te den Kopf von ihr ab ge wandt, 
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wäh rend er sei ne Zi ga ret te an zün de te. Sie hat te den schreck-
li chen Ver dacht, er wüss te, was sie plan te, und ver such te, sie 
zu war nen. aber als er sie wie der an sah, war nichts aus sei ner 
Mie ne zu le sen.

»Sie ha ben recht«, sag te sie. »Der Ge fan ge ne hat te kei ne 
Chan ce.«

»Wa rum tun sie es dann? Kön nen Sie mir das sa gen? Wa-
rum ver su chen sie zu flie hen, wenn sie wis sen, dass es hoff-
nungs los ist?«

»ich weiß es nicht«, log lena.
Sie wi ckel te ei nen fri schen Ver band um die off e nen Stum-

mel der feh len den Ze hen. Der Mann lag steif auf sei ner Prit-
sche und gab kei nen laut von sich, ob wohl er gro ße Schmer-
zen ha ben muss te. er hat te es sich selbst an ge tan. er hat te eine 
axt ge nom men und ver sucht, sich den Fuß ab zu ha cken, um 
aus den Ni ckel mi nen zu kom men. es war ein akt irr wit zi ger 
Ver zweifl ung, aber lena ver stand, wa rum er es ge tan hat te.

Der Ser geant ver ließ den Ofen schließ lich, aber statt sei-
ne Bet ten zu zäh len und zu ge hen, schlen der te er ans Fens ter. 
lena be zwei fel te, dass er sein ei ge nes Spie gel bild se hen konn-
te, da so viel eis das Fens ter be netz te.

»heu te Nacht kommt noch ein Pur ga. Man spürt es in der 
luft. Sie soll ten nicht …« Sei ne Stim me ver lor sich.

lena war sich jetzt si cher, dass er sie zu war nen ver such te. 
Sie soll ten das nicht tun, was Sie vor ha ben, Lena Or lowa. Tun 
Sie es nicht. Nicht heu te Nacht. Nie.

Das Schwei gen zog sich in die län ge, bis lena es nicht mehr 
er trug. »ich soll te was nicht?«

»Nichts. Nur dass man sich bei ei nem Schnee sturm auf dem 
Weg von der Kü che zur lat ri ne ver lau fen kann. Wenn Sie nach 
dem ende ih rer Schicht gern Be glei tung auf dem Weg zu rück 
zu den Ba ra cken hät ten …«

Sie brach te ein lä cheln zu stan de. »Sehr gern.«
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Der Ser geant grins te und schlug die hän de zu sam men. 
»also gut dann.«

lena sah auf ihre Uhr. elf Uhr sie ben und zwan zig. Lie ber 
Him mel. »Ser geant, soll ten Sie nicht …?«

»ich weiß, ich weiß. Die Pflicht ruft.« er zog ein Blatt Pa-
pier aus der ta sche. »ich sehe, dass wir heu te abend wie der ein 
vol les haus ha ben.«

es gab die re ge lung, dass ein Ge fan ge ner ent we der ver krüp-
pelt sein oder eine tem pe ra tur von mehr als 38,5 Grad Cel si us 
ha ben muss te, um ins Kran ken re vier auf ge nom men zu wer-
den, und die Bet ten wa ren im mer be legt. Der Ser geant konn te 
es mit ei nem Blick in den raum se hen, doch die Be stim mun-
gen schrie ben vor, dass er zähl te, also zähl te er.

Wäh rend der Ser geant die rei hen der Bet ten ab ging und die 
Na men auf den Kran ken blät tern mit de nen auf sei ner lis te 
ver glich, warf lena die schmut zi gen Ver bän de in ei nen ei mer 
und ging zum nächs ten Pa ti en ten.

end lich hat te der Ser geant zu ende ge zählt. Doch an statt 
zu ge hen, kam er zu ihr und sah zu, wie sie das von Ge schwü-
ren ent stell te Ge sicht ei nes al ten Man nes wusch, der bald an 
Skor but ster ben wür de.

»Sa gen Sie, Ge nos sin Or lowa, wie sind Sie an ei nen Ort wie 
Nor ilsk ge kom men?«

lena steck te sich eine lose haar sträh ne hin ters Ohr und 
trug dann et was in das Kran ken blatt ein. Geh ein fach, hät te 
sie am liebs ten ge schrien. Geh, geh, geh … »ich bin hier zur 
Welt ge kom men. Oder bes ser ge sagt nicht weit von hier, an 
der Küs te des Oze ro P’as ino. Und ich ar bei te in die sem Kran-
ken re vier, weil es die re vo lu ti on in ih rer un end li chen Weis-
heit so fest legt.«

Der Ser geant un ter drück te ein Stöh nen. »ach, lena. Sie soll-
ten nicht sol che Din ge sa gen. ab ge se hen da von, glau ben Sie, 
mich hat je mand ge fragt, ob ich gern ei nen hau fen arm se li ger 
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Zeks am fros ti gen rand des Nichts be wa chen möch te? aber 
die Be dürf nis se des Kol lek tivs müs sen im mer Vor rang vor den 
Wün schen des ein zel nen ha ben.«

Sie hat te ge wusst, dass ihre Schnodd rig keit ihr Är ger ma-
chen konn te, kaum dass sie es ge sagt hat te. er über leg te sich 
jetzt wahr schein lich, sie der Poli truk zu mel den. Doch was 
küm mer te es sie, wenn er es tat? Nach heu te Nacht war sie 
fort, fort, fort.

ein Schwei gen senk te sich zwi schen sie.
»aber sind Sie wirk lich eine von ih nen?«, sag te er schließ-

lich, und sie wuss te, er mein te die Yakuts: ren tier hal ter mit 
ih rer dunk len, led ri gen haut, den fla chen Ge sich tern und den 
Schlitz au gen. »Denn ihre au gen sind wie der him mel bei mir 
da heim kurz vor ei nem Som mer ge wit ter. Und ihr haar …« 
Wie der hat te sich eine Sträh ne da von ge löst, und er streck te 
die hand aus und strich sie hin ter ihr Ohr. »es hat die Far be 
von rei fem Wei zen, durch den der Wind fährt.«

Sie zuck te bei sei ner Be rüh rung zu sam men und trat ei nen 
Schritt zu rück. »ich wuss te nicht, dass so ein Dich ter in ih nen 
steckt, Ge nos se Ser geant. Und Sie ir ren sich. Mei ne Mut ter 
war tat säch lich eine Yakut, und ich bin ihr aus dem Ge sicht 
ge schnit ten, so wie sie ih rer Mut ter und so wei ter – eine ab-
stam mungs li nie, die bis zum Be ginn der Zeit zu rück reicht.«

Sie schiel te er neut zur Uhr. elf Uhr ach tund drei ßig. Sie wür-
den es jetzt nie mehr schaff en, es war zu spät. Nein, sie muss ten 
es trotz dem ver su chen. Mor gen wür de der Kom man dant sie in 
die tag schicht ver set zen, wo sie mo na te lang fest sit zen konn-
te. in zwi schen wäre dann Som mer, und sie wäre schon zu …

Sie leg te die hand auf ih ren Bauch, der noch flach war und 
nichts er ken nen ließ, aber das wür de nicht mehr lan ge so blei-
ben. es hieß heu te oder nie.

Sie hob eine rand vol le Bett pfan ne hoch. »Ver zei hen Sie, Ge-
nos se Ser geant, aber wie Sie se hen, habe ich viel zu tun.«
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»Ja, na tür lich. ich soll te oh ne hin wei ter mei ne run de dre-
hen, aber ich sehe Sie spä ter? Wenn es Mor gen wird?«

»Ja. Bis spä ter.«
Sie emp fand Ge wis sens bis se, als sie ihn ge hen sah. Man wür-

de ihm ihre Flucht zum Vor wurf ma chen, und zur Stra fe konn-
te er durch aus zwan zig Jah re in ge nau dem la ger ver brin gen, 
das er jetzt be wa chen half.

an der tür dreh te er sich um. »Sie ster ben nicht alle, wis sen 
Sie. Die Zeks. Wenn man sei ne Quo te er füllt und die re geln 
ein hält, muss man nicht ster ben.«

er hielt inne, als war te te er auf eine ant wort von ihr, aber 
angst schnür te lena die Keh le zu. Er weiß et was, dach te sie. 
Es kann nicht an ders sein. Nur wie soll te er et was wis sen, wenn 
Niko lai nicht ge re det hat te?

aber Niko lai wür de nie mals re den, denn von ih nen bei den 
hat te er mehr zu ver lie ren. Wenn man sie da bei er wisch te, dass 
sie ei nem Ge fan ge nen zur Flucht ver half, wür de man sie vor 
Ge richt stel len und zu zwan zig Jah ren in ei nem la ger für Frau-
en so tief in Si bi ri en ver ur tei len, dass sie nie mehr he raus fand. 
aber für Niko lai wür de es kein Ver fah ren, kein Ur teil ge ben. 
Sie wür den ihn schlicht hier her zu rück schlei fen, ne ben ein of-
fe nes Grab stel len und er schie ßen.

Der Ser geant stand im mer noch an der halb off e nen tür, 
durch die die Käl te ein drang, aber schließ lich dreh te er sich 
um und ging.

Sie war te te noch eine Wei le, nach dem sich die tür hin-
ter ihm ge schlos sen hat te, für den Fall, dass er zu rück kam. 
Dann stell te sie die Bett pfan ne ab und rann te durch den gan-
zen raum zum hin ters ten Bett links ne ben der Wand, zu dem 
Mann, des sen sie sich bei je dem atem zug und mit je dem Ner-
ven en de be wusst ge we sen war, seit sie die Kran ken stu be be-
tre ten hat te.
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er sah aus wie der tod.
Nein, nein. Das kam nur da her, weil hier hin ten so we nig 

licht war, so weit ent fernt von den lam pen und vom Ofen. 
Und er schlief, das war al les. er schlief nur.

lena nahm das Kran ken blatt zur hand, um zu se hen, was 
der la ger arzt bei der auf nah me am Mor gen ge schrie ben hat-
te. Niko lai Po pow, Ge fan ge ner #35672. Fie ber, leicht ent zün de
te Lun gen.

Sie warf das Kran ken blatt zu rück aufs Bett und beug te sich 
über ihn, um ihm die hand auf die Stirn zu le gen. er hat te 
tat säch lich Fie ber und schwitz te trotz der Käl te, aber das war 
zu er war ten ge we sen. er hat te sich krank ge nug ma chen müs-
sen, um über haupt ins Kran ken re vier auf ge nom men zu wer-
den, und un ter den Ge fan ge nen war das Wis sen über lie fert, 
dass man Fie ber er zeu gen konn te, wenn man eine be stimm te 
Do sis Koch salz schluck te. Niko lai hat te ge scherzt, al les sei bes-
ser, als sich mit ei ner axt die Ze hen ab zu ha cken.

aber ein Fie ber ver wan del te sich sehr leicht in eine lun gen-
ent zün dung.

Sie be rühr te ihn wie der. »Nik ki?«
er reg te sich, und sie hör te eis bre chen, als er den Kopf hob. 

Sein nass ge schwitz tes haar war an das Bett ge stell ge fro ren. 
»lena«, sag te er. »ist es so weit? ist es Zeit?«

es ge fiel lena nicht, wie nass sich sein hus ten an hör te, aber 
sie sah, dass sei ne au gen klar wa ren. »es ist schon über die 
Zeit. Die ser ver damm te Ser geant. ich dach te, er wür de nie 
mehr ge hen.«

Sie sah auf ihre arm band uhr. es blie ben ih nen we ni ger als 
fünf zehn Mi nu ten. Tun Sie nicht, was Sie vor ha ben, Lena Or
lowa. Tun Sie es nicht …

Niko lai warf die scheuß li che brau ne De cke von sich und 
schwang die Bei ne aus dem Bett. er grins te schief. »Du ver-
lierst mir jetzt nicht die Ner ven, oder?«
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»auf kei nen Fall.« Sie er wi der te sein lä cheln. Und dies mal 
glaub te sie, mehr hin ter dem Fun keln in sei nen au gen zu er-
ken nen.

Sie hät te gern ge glaubt, dass es lie be war.
Niko lai tat, als wür de er kraft los an ihr hän gen, als sie ihm 

auf die Bei ne half. Sie wür de sa gen, dass er ty phus hat te und 
dass sie ihn auf die Qua ran tä ne sta ti on brach te, falls je mand 
sie zur rede stell te. aber die in De cken ge hüll ten Ge stal ten 
auf den an de ren Bett ge stel len schlie fen ent we der oder stell ten 
sich schla fend.

rasch führ te sie ihn zu ei nem la ger raum, der kaum grö ßer 
als ein Schrank war. hier drin, so weit weg vom Ofen, um-
kränz ten wei ße Wol ken ihre Köp fe, und kal te luft stieg vom 
Bo den auf.

Der la ger raum war voll ge stopft mit Zeug: ein al ter Schreib-
tisch und ein Stuhl, Sta pel von Mehl tau be fal le ner De cken, 
ver rot ten de Da tei käs ten, ein paar ver beul te me tal le ne Werk-
zeug schränk chen. es gab ein Fens ter, das ge ra de groß ge nug 
war, dass sie sich hin durch quet schen konn ten.

Sie schob ei nen Sta pel Ju te ta schen und eine Schach tel ver-
mo dern der Zei tun gen bei sei te, und da run ter kam ein Pla kat 
von Jo sef Sta lin zum Vor schein, der die sow je ti schen ar bei ter 
grüß te. Sie glaub te Niko lai auf stöh nen zu hö ren, als sie das 
Ge sicht des Gro ßen Füh rers in zwei tei le riss, und lä chel te für 
sich. Viel leicht bist du doch nicht ganz der wil de Re bell, als den 
du dich gern siehst, was, Nik ki?

hin ter dem Pla kat war ein Wand brett nur lose an ge schraubt 
statt fest ge na gelt, und da hin ter be fand sich eine sech zig mal 
neun zig Zen ti me ter gro ße Ver tie fung in der Wand. lena spür-
te förm lich, wie wert vol le Mi nu ten ver ran nen, wäh rend sie die 
aus häu ten ge fer tig ten Schlaf sä cke, die hand schu he und Pelz-
müt zen he raus zog so wie eine Foffa ika für je den von ih nen – 
Män tel aus dem wärms ten teil von ren tier fel len. Für Niko lai 
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gab es noch ho sen mit Woll fut ter wie ihre ei ge nen und ein 
Paar Filz stie fel.

Sie gab ihm die se Din ge schwei gend, und er be gann, sie über 
sei ne ab ge ris se ne Ge fan ge nen klei dung zu zie hen.

Sie grub den ruck sack aus, den sie mit ge trock ne tem Schwarz-
brot voll ge stopft hat te; er ent hielt au ßer dem ei ni ge Bro cken Fett, 
die sie aus der Per so nal kü che sti bitzt hat te, eine Draht schlin ge 
zum Fal len stel len, eine Zun der büch se, eine klei ne Fla sche Wod-
ka und die paar hun dert ru bel, die sie von ih rem klei nen Ge halt 
zu sam men krat zen konn te. Sie gab Niko lai die Schlaf sä cke und 
lud sich den ruck sack selbst über die Schul tern.

als Nächs tes hol te sie die Schnee schu he he raus – dün ne 
leis ten Splint holz, zu Bo gen ge formt und mit Strei fen aus 
ren tier le der ver wo ben. Jede Spur, die sie hin ter lie ßen, so hoff-
te sie, wür de vom fal len den Schnee ver deckt wer den.

Niko lai lach te, als sie ihm sein Paar Schnee schu he gab. »Du 
meinst, wir müs sen zu Fuß hier raus mar schie ren? Nach all 
den Wun dern, die du aus die sem loch zau berst, habe ich jetzt 
nicht we ni ger als ei nen Schlit ten und acht ren tie re er war tet.«

lena leg te den Zei ge fin ger an die lip pen, aber sie lä chel te 
wie der. Dann zog sie eine letz te Sa che aus dem Ver steck: ein 
in schlecht ge gerb te Schaf haut ge wi ckel tes Mes ser, das sie dem 
Koch ge stoh len hat te; der Mann war die gan ze Zeit so be trun-
ken von selbst ge brann tem Wod ka, dass er es nicht ein mal ge-
merkt hät te, wenn man mit sei nem Kopf da von spa ziert wäre.

es war ein Kan dra, ein Yak-Mes ser mit ei ner furcht er re gend 
krum men dop pel schnei di gen Klin ge, und Niko lai pfiff lei se 
durch die Zäh ne, als er es sah. lena mach te an stal ten, es ihm 
zu ge ben, aber im letz ten au gen blick steck te sie es statt des sen 
in den Bund ih rer ei ge nen hose. Dann band sie das Schaff ell 
mit ei nem lan gen Stück stei fem Seil um ihre hüf te.

Sie sah un ter ih rer Fell müt ze her vor Niko lai an. »Bist du 
be reit?«
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er sa lu tier te groß spu rig, und in die sem au gen blick lieb te sie 
ihn mehr als das le ben selbst.

Das Fens ter war zu ge fro ren, aber Niko lai zer brach das Glas mit 
dem ell bo gen. lena kroch zu erst hi naus und ließ sich zu Bo-
den fal len, und sie be fürch te te, ei nen Wäch ter alarm schla gen 
zu hö ren. eine plötz li che Be we gung beim ein gangs tor ließ ihr 
herz für ei nen Mo ment aus set zen, aber es wa ren nur die ge-
spens ti schen Sil hou et ten der Wöl fe.

Vom Kran ken re vier schli chen sie in tie fer Dun kel heit zu den 
lat ri nen. es schnei te jetzt hef ti ger, gro ße nas se Flo cken. Der 
Ser geant hat te recht ge habt, dass ein Pur ga kam. Die Käl te wog 
jetzt schwe rer und roch me tal lisch.

Der Strahl ei nes Such schein wer fers strich an ih nen vor bei, 
und sie drück ten sich an die raue lat ri nen wand.

lena be trach te te die wei te, off e ne Flä che der Zap reth aya 
Zona – des Nie mands lands. es er streck te sich vom rand der 
lag er bau ten zu ei nem sechs rol len ho hen Zaun aus Sta chel-
draht. Das Ge län de wur de be stän dig von ei nem Paar Such-
schein wer fern be strahlt, die auf den Wach tür men links und 
rechts da von mon tiert wa ren. Je der, der ei nen Fuß in die ver-
bo te ne Zone setz te, ob Ge fan ge ner oder frei er ar bei ter wie sie 
selbst, wur de un ter Be schuss ge nom men.

es war Niko lai, dem eine Stel le auf ge fal len war, wo der Zaun 
nicht den Kon tu ren des Un ter grunds folg te. eine klei ne Sen-
ke hier hin ter den lat ri nen bil de te eine lü cke, die groß ge-
nug war, dass sie sich un ter dem Sta chel draht durch zwän gen 
konn ten. Und Niko lai war auch da hin ter ge kom men, dass die 
Such schein wer fer beim Wach wech sel für fünf und vier zig Se-
kun den dun kel blie ben.

Jetzt aber schnit ten leuch tend gel be licht ke gel kreuz und 
quer über die glat te wei ße Schnee flä che. lena sah auf ihre Uhr, 
an ih ren Wim pern hin gen eis kris tal le. Schon nach Mit ter nacht. 
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O Gott … Sie wa ren zu spät dran. Die Wa chen muss ten be reits 
ge wech selt ha ben, als sie noch im la ger raum ge we sen wa ren, 
und jetzt sa ßen sie hier drau ßen fest und konn ten we der vor 
noch zu rück …

Die Schein wer fer gin gen aus.
Niko lai lief be reits. lena folg te in sei nen Fuß spu ren und ließ 

die kräf tig rie chen de, nur halb ge gerb te Schaf haut hin ter sich 
her schlei fen, um ihre Spur zu ver wi schen und ih ren Ge ruch 
vor den hun den zu ver schlei ern.

Es dau ert zu lan ge, es dau ert zu lan ge.
Jede Se kun de wür den die Such lich ter zu rück sein, Ma schi-

nen ge wehr feu er wür de sie nie der mä hen, und ihre lei chen 
wür den am la ger tor hän gen, als Fraß für die Wöl fe.

Sie merk te erst, dass Niko lai ste hen ge blie ben war, als sie ge-
gen ihn stieß, so hef tig, dass er auf stöhn te und fast in die Sta-
chel draht rol len ge stol pert wäre.

er mach te ihr ein Zei chen, sie sol le zu erst ge hen. Sie kroch 
auf dem Bauch durch die Öff nung, nach dem sie ihr un hand-
li ches Ge päck zu erst durch ge scho ben hat te, und die gan ze Zeit 
schrie es in ih rem Kopf: Es dau ert zu lan ge, es dau ert zu lan
ge. Die Such schein wer fer wür den über sie strei chen, es wür de 
rufe ge ben, Ku geln …

Dann war sie end lich auf der an deren Sei te des Drahts. Sie 
rap pel te sich hoch und blick te zu rück. al les, was sie von Niko-
lai sah, war sein Kopf, der aus dem Schnee rag te. er be weg te 
sich nicht.

erst dach te sie, er sei beim an blick ei nes Wäch ters er starrt, 
aber dann be griff sie, dass er mit dem rü cken sei nes Man tels 
im Sta chel draht hän gen ge blie ben war. er schüt tel te sich, zerr-
te und zerr te, aber er kam nicht los. eis bro cken rie sel ten in den 
Draht win dun gen nach un ten. ei nen au gen blick spä ter hör te 
sie, wie eine Waff e durch ge la den wur de.

»halt!«
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ihr herz blieb bei na he ste hen vor angst.
»hei li ge Mut ter got tes, nicht schie ßen«, hör te sie die Stim-

me ei nes al ten Man nes von den lat ri nen he rü ber. »ich flie he 
nicht. Das ein zi ge, was sich hier dünn macht, ist der in halt 
mei ner ar men ein ge wei de.«

lena ver such te, Niko lais Man tel frei zu be kom men, aber er 
hing wei ter fest.

»Kann das nicht bis mor gen war ten?«, er tön te eine an de re, 
jün ge re Stim me. Sie ge hör te dem Mann mit der Waff e.

»Kurz ge sagt … nein.«
»Dann be eil dich.«
lena riss noch ein mal mit al ler Kraft an dem Man tel, und 

end lich kam er mit ei nem ruck frei.
»Be eil dich. Was habt ihr nur im mer mit eu rem: Be ei lung, 

Be ei lung? Der Staat hat mir fünf und zwan zig Jah re in die sem 
Pa ra dies ge schenkt, wa rum soll te ich da et was über stür zen?« 
Die Stim me des al ten ver stumm te ab rupt, als der ge fro re ne 
Schnee rings um in ein gel bes Glei ßen aus brach.

Die Such schein wer fer wa ren wie der an.
Niko lai stürm te un ter dem Zaun her vor. er pack te lena 

am arm und zog sie mit sich. aus dem au gen win kel sah sie 
ei nen hel len licht bo gen auf sich zu schwen ken, im mer nä her 
und nä her. Furcht pack te sie. Sie wür den es nicht schaff en …

Wil des heu len, Fau chen und Schnap pen er füll te plötz lich 
die Nacht. Die Wöl fe hat ten sich end lich an den to ten Zek 
he ran ge macht. Die Such schein wer fer schwenk ten zum ein-
gangs tor he rum. Die Wa chen auf den tür men feu er ten. ein 
Mann schrie.

lena stol per te, fiel bei na he, aber sie sah nicht zu rück.
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au ßer halb der reich wei te der Such schein wer fer an ge kom men, 
blie ben sie ge ra de lan ge ge nug ste hen, um ihre Schnee schu he 
an zu schnal len. lena lausch te nach dem Ge bell von hun den, 
dem Knir schen der Ku fen an den Schlit ten der Sol da ten, aber 
nur der Wind war zu hö ren.

Sie wa ren kaum eine Mei le weit ge gan gen, als der Wind 
stär ker wur de, ih nen Kü gel chen aus Schnee ins Ge sicht trieb 
und den lo sen Schnee auf der erde zu eis wol ken in die höhe 
peitsch te. lena blieb ste hen, um sich die au gen zu rei ben und 
die eis zap fen von den Brau en zu klop fen.

Niko lai tau mel te an ihre Sei te. er beug te sich vor, stütz te die 
hän de auf die Ober schen kel und rang nach atem.

»Der Schnee sturm wird bald über uns he rein bre chen.« lena 
muss te ein we nig schrei en, da mit er sie über den Wind hö ren 
konn te. »Dann wird das Vor wärts kom men müh sam.«

Niko lai leg te den Kopf schief und grins te. »Müh sam, ja? 
Und wie nennst du das bis hier her? ei nen Strand spa zier gang?«

lena schüt tel te den Kopf. es wür de zu viel atem luft kos-
ten, es zu er klä ren, und man konn te es oh ne hin nicht er klä-
ren. ein Pur ga war et was, das man er lebt ha ben muss te, um es 
zu glau ben, und wenn es so weit war, konn te man nichts tun 
als be ten, dass ei nen das er leb nis nicht um brach te. Bald wür-
de es kei ne Spu ren hin ter ih nen ge ben und kei nen ho ri zont 
vor ih nen, kei ne erde und kei nen him mel. Nur Schnee und 
Wind jen seits al ler Vor stel lung.

Niko lais gan zer Kör per hob und senk te sich plötz lich in ei-
nem hus ten an fall. als er schließ lich wie der bei atem war, sag-
te er: »Das ist die ver damm te Käl te. Sie zer fetzt dei ne lun ge 
zu Kon fet ti. Wie weit ist es noch bis zu die ser höh le von dir?«

»Nicht weit.«
er rich te te sich lang sam auf und blick te sich um, ob wohl 

er so tief in der Po lar nacht si cher lich nicht viel aus ma chen 
konn te.
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»›Nicht weit‹, sagt sie. lena, liebs te, sag mir bit te, dass wir 
uns nicht ver lau fen ha ben.«

Sie hat te das ne cki sche lä cheln in sei ner Stim me ge hört, 
aber die ser hus ten und der plötz lich ras seln de atem mach ten 
ihr angst. hat te das Fie ber durch die an stren gun gen ih rer 
Flucht auf sei ne lun ge über ge griff en?

Sie zog ih ren hand schuh aus und be rühr te sein Ge sicht. es 
war mit ei ner dün nen eis schicht von sei nem Schweiß be deckt, 
der in der kal ten luft au gen blick lich ge fror.

Den noch lä chel te er. »ich schaff e es, liebs te«, sag te er. »ich 
bin ein ver dammt zä her Bur sche un ter all mei nem ober fläch-
li chen Charme. aber wie kannst du wis sen, wo wir sind? es ist 
pech schwarz hier drau ßen, und al les sieht gleich aus. Nichts 
als Schnee und noch mehr Schnee.«

»Die ses land ist in mei ne Zel len ein ge brannt. ich fin de mich 
mit ver bun de nen au gen da rin zu recht.«

ehe sie wei ter gin gen, band lena sich und Niko lai je doch 
mit dem Seil von dem Schaff ell man tel zu sam men, denn 
wenn der Pur ga zu schlug, wür den sie so gut wie blind sein 
und nicht mehr wei ter als bis zu ih rer Na sen spit ze se hen 
kön nen. Sie konn ten sich bin nen Se kun den aus den au gen 
ver lie ren, und wenn das ge schah, wür de Niko lai die Nacht 
nicht über le ben.

Der Pur ga schlug zwei Stun den spä ter zu.
Der krei schen de Wind trieb ih nen den Schnee in au gen 

und Mund, und die Käl te brann te bei je dem atem zug in ih ren 
lun gen. lena frag te sich, wie Niko lai zu recht kam. Sie konn-
te ihn nicht se hen hin ter sich, nur ein ste ter Zug an dem Seil 
ver riet ihr, dass er noch da war. ein paar Mal merk te sie, dass 
er ge stürzt war, weil sich das Seil ruck ar tig straff spann te, aber 
er schaff te es ir gend wie je des Mal, wie der auf die Bei ne zu 
kom men.
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Sie muss ten we nigs tens drei Mei len zu rück ge legt ha ben, seit 
sie die enge Schlucht be tre ten hat ten. Die Schlucht war wie 
ein Stie fel ge formt, und an ih rer Schuh spitze war der See, der 
Ort auf der Welt, den sie ihr Zu hau se nann te. es war nicht der 
Oze ro P’as ino – sie hat te den Ser gean ten dies be züg lich an ge-
lo gen. Der klei ne si bi ri sche See, an dem sie zur Welt ge kom-
men war, fand sich auf kei ner Kar te. Kei ne Stra ße führ te zu 
ihm, und im Win ter wa ren selbst die Pfa de der Kari bus tief 
un ter Schnee be gra ben.

Sie hat te noch mehr lü gen er zählt. ihre Mut ter war kei ne 
Yakut ge we sen. Sie war eine der Toa pot ror – des Zau ber volks.

Ich könn te jetzt et was von die sem Zau ber ge brau chen. Ech te 
Zau be rei, um den Pur ga zu ver trei ben, um uns si cher zur Höh le 
zu brin gen, ehe Nik ki …

Das Seil wur de mit ei nem ruck straff.
lena war te te, aber dies mal stand er nicht wie der auf.

Sie tas te te sich ent lang dem Seil zu ihm zu rück. Nur we ni ge 
Se kun den wa ren seit sei nem Sturz ver gan gen, und schon war 
er na he zu un ter Schnee be gra ben.

Sie pack te ihn an den Man tel auf schlä gen und zog ihn halb 
in die höhe. Sein Kopf sank schlaff auf die Brust. er at me te 
und klang wie ein er trin ken der. »Steh auf, Nik ki. Du musst 
in Be we gung blei ben.«

ein rau er hus ten schüt tel te ihn. »ich kann nicht. Mei ne 
Brust schmerzt.«

Sie schüt tel te ihn hef tig. »Nik ki! lass mich jetzt bloß nicht 
im Stich!«

»Nein. ich will nicht ster ben …« er pack te sie an den ar-
men, und plötz lich war sein von eis ver krus te tes Ge sicht nur 
Zen ti me ter von ih rem ent fernt. »Wenn du mich liebst, lässt du 
mich nicht ster ben.«

»Du wirst nicht ster ben.«
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»Ver sprich es mir.«
»ich ver spre che es … Bit te, Nik ki. Du musst jetzt auf ste-

hen. es ist nicht mehr weit, aber ich kann dich nicht tra gen.«
»Da, da. ich steh auf … ich steh auf …«
Sie schob die Schul ter un ter sei ne ach sel und half ihm in die 

höhe. er schwank te, aber er fiel nicht wie der um.
Sie hat te ge sagt, es sei nicht weit, aber sie war sich nicht 

mehr si cher. Sie hät ten den See in zwi schen er reicht ha ben 
müs sen, aber der See war nir gend wo, und sie wa ren nir gend-
wo, ver lo ren in ei ner Welt aus Schnee, Wind und Käl te.

Sie ver lor je des Zeit ge fühl, als sie sich wei ter schlepp ten; ei nen 
arm hat te sie um Niko lais tail le ge legt, um ihn ge gen die Ge-
walt des Winds zu stüt zen.

Sie muss te ihn schnell in die höh le brin gen, sonst wür de er 
ster ben. Sie war müde, so müde.

Niko lais Bei ne ga ben nach, und er tau mel te ge gen sie. Sie 
kämpf te ver zwei felt da ge gen an zu fal len und schrie, als ihr sein 
to tes Ge wicht fast den arm aus dem Ge lenk riss. aber ir gend-
wie fand er wie der halt, und sie tor kel ten wei ter.

Nicht mehr weit jetzt. Nur noch ein Schritt, Nik ki. So ist es 
gut. Fall mir nicht. Fall nicht …

er fiel, und dies mal nahm er sie mit.
Sie tauch te durch schwar zen raum, traf in tie fen, kis sen wei-

chen Schnee und blieb lie gen. Sie wa ren in ei ner Schnee we he 
ge lan det, und es war so weich und warm. Sie wäre gern lie gen 
ge blie ben, um sich ein we nig aus zu ru hen.

Sie wuss te, lie gen blei ben be deu te te den tod.
Sie schlug mit den Bei nen, um sich aus dem Griff des 

Schnees zu be frei en, und plötz lich er kann te sie, dass das nicht 
der tund ra bo den war un ter dem Schnee. es war eis.

Sie hat ten den See ge fun den.
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Niko lai lag im mer noch reg los in der Schnee we he. Sie sank 
ne ben ihm auf die Knie und schüt tel te ihn hef tig. Sie hat te 
kei ne luft üb rig, um ihn an zu schrei en, und er hät te sie oh ne-
hin nicht ge hört.

Sie schüt tel te ihn wie der und spür te, wie er sich be weg te. 
Steh auf, steh auf, steh auf, sag te sie sich in Ge dan ken. Und ir-
gend wie kam er mit ih rer hil fe tat säch lich auf die Bei ne.

Nur noch ein Schritt, Nik ki. So ist es gut, noch ein Schritt.
Sie selbst setz te ihre Schrit te jetzt rein ins tink tiv. Sie war 

so gut wie blind und be weg te sich durch ei nen alb traum aus 
Schnee und Wind. Nur noch ein Schritt, noch ei ner …

Sie stie ßen an eine Wand aus eis.
Der Was ser fall.

im Som mer lie ßen Schnee schmel ze und an ge schwol le ne Bä che 
das Was ser von ei ner ho hen, stei len Klip pe in den See da run ter 
stür zen. im Win ter war der Was ser fall ge fro ren.

Doch egal wel che Jah res zeit, der Was ser fall ver barg im mer 
den ein gang zur höh le. Zu nächst muss te man wis sen, dass es 
mög lich war, auf dem schma len Sims zwi schen he rab stür zen-
dem Was ser und Klip pe zu ge hen, aber auch dann sah man 
nichts wei ter als eine glat te, ge schlos se ne Fels wand. es sei 
denn, man war eine toch ter der Toa pot ror, des Zau ber volks.

eine toch ter des Zau ber volks wuss te, dass das, was wie eine 
glat te Fels wand aus sah, in Wirk lich keit zwei Wän de wa ren, die 
sich über ei nan der scho ben, mit ei nem viel leicht drei ßig Zen ti-
me ter brei ten Schlitz da zwi schen. Und wenn man sich trau te, 
sich in den Schlitz zu quet schen und lang sam da rin vor wärts-
zu schie ben, wo bei der Schlitz im mer en ger und en ger wur de, 
bis man glaub te, ei nen Schritt zu viel ge tan zu ha ben und für 
im mer fest zu ste cken … dann wur de er plötz lich wie der brei ter 
und öff ne te sich zum ein gang ei ner ge hei men höh le.
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lena wuss te nicht, wie sie es fer tig ge bracht hat te, Niko lai 
durch den Schlitz zum ein gang der höh le zu schaff en, und es 
wäre ihr nie mals ge lun gen, wenn er sich nicht aus sei nem Fie-
ber ge kämpft und die Kraft ge fun den hät te, sich größ ten teils 
al lein auf recht zu hal ten. Ich bin ein ganz schön zä her Bur sche, 
hat te er ge sagt, und sie lieb te ihn da für.

Um in die höh le zu ge lan gen, muss te man eine stei le trep pe 
hi nun ter stei gen, die das Zau ber volk vor lan ger Zeit in den Fels 
ge schla gen hat te. als sie un ten an ka men, zit ter ten le nas arme 
und Bei ne vor an stren gung, und sie wuss te nicht, wie Niko lai 
es fer tig ge bracht hat te, auch wenn sie mög lichst viel von sei-
nem Ge wicht ge tra gen hat te. Die Schwär ze war voll kom men, 
und sie muss te nach der Pech fa ckel tas ten, die hoff ent lich noch 
in ih rer hal te rung an der Wand steck te.

Sie fand sie und ent zün de te sie mit der Zun der büch se, die 
sie tief in den ruck sack ge stopft hat te. Das Pech lo der te auf 
und be leuch te te die run de un ter ir di sche höh le.

Und da war er, wo er im mer ge we sen war, in die Wand ge-
baut: ein ur al ter al tar aus mensch li chen Kno chen.

Der Kno chen al tar.
Sie woll te da rauf zu ge hen, es war, als wür den sich ihre 

schmer zen den Mus keln von al lein be we gen, als Niko lai fürch-
ter lich auf stöhn te und lang sam auf den Bo den sank. Wie hyp-
no ti siert starr te lena noch ei nen Mo ment auf den al tar, dann 
schau te sie auf den Mann hi nun ter, der zu ih ren Fü ßen lag, 
und bei dem an blick blieb ihr fast das herz ste hen.

»Nik ki! O Gott, Nik ki …«
Sie fiel ne ben ihm auf die Knie. Wie war er über haupt so 

weit ge kom men? Sei ne lip pen wa ren blau und ge schwol len, 
sei ne Wim pern an die Wan gen ge fro ren. Sein atem ging stoß-
wei se und ge fähr lich flach.

rasch er rich te te sie ein Feu er aus trüm mern zer fal le ner Sär-
ge. So bald die Flam men hoch ge nug wa ren, be rei te te sie mit-
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hil fe ei ner Op fer scha le vom al tar ei nen dün nen Brei aus ge-
schmol ze nem Schnee, Brot und Fett aus ih rem ruck sack zu.

»Du wirst mir nicht ster ben, Nik ki. ich ver spre che es. Du 
wirst mir nicht ster ben«, wie der hol te sie wie ein Ge bet, aber 
er war nicht bei Sin nen vor Fie ber.

Die Scha le mit dem Brei zit ter te in ih rer hand, als sie von 
Niko lais Ge sicht, das weiß wie der tod war, zu dem al tar aus 
Men schen kno chen sah. Schä del, Ober schen kel kno chen, Wa-
den bei ne, hun der te von Kno chen griff en komp li ziert in ei-
nan der und bil de ten ei nen kunst vol len und ma kab ren tisch 
der an be tung. Oben auf, zwi schen den Stum meln hun der ter 
ge schmol ze ner Ker zen und ver beul ter Bron ze scha len, die ein-
mal Op fer ga ben ent hal ten hat ten, stand die Ma don na – eine 
höl zer ne iko ne der Jung frau Ma ria.

Die Ju we len der Ma don na fun kel ten im Schein des Feu ers. 
ihre Kro ne leuch te te, und die Fal ten ih rer Ge wän der – oran-
ge far ben, meer grün und blut rot – strahl ten so frisch wie an 
dem tag vor fast vier hun dert Jah ren, als sie am hof iwans des 
Schreck li chen ge malt wur den. Und es schien lena, als wür den 
trä nen in den au gen der Ma don na glän zen, trä nen, die sie 
über das ver goss, was lena gleich tun wür de.

»ich lie be ihn«, sag te lena. »ich könn te es nicht er tra gen, 
wenn er stirbt.«

Doch die Ma don na blieb stumm.
»ich habe es ihm ver spro chen«, sag te sie. Und noch im mer 

ant wor te te die Ma don na nicht.
lena ver ge wis ser te sich, dass Niko lai wei ter schlief, als wäre 

er be reits tot, dann brach te sie die Schüs sel mit dem Brei hi nü-
ber zum al tar und zur Jung frau. Denn nur mit der hil fe der 
Ma don na wür de sie ihr Ver spre chen hal ten kön nen.

als sie zu rück kam, sah sie, dass das Feu er Niko lai so weit ge-
wärmt hat te, dass sie ihn ein we nig be we gen konn te. Sie schob 
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ih ren arm un ter sei ne Schul ter und hob sei nen Kopf, so dass 
er trin ken konn te. er trank ei nen Schluck. Und noch ei nen.

Sei ne fieb ri gen au gen wur den ein we nig kla rer, und er sah 
sich in der höh le um. Sie sah das er stau nen in sei nem Blick 
an wach sen, als er al les auf nahm, denn die ser ma kab re und 
ge heim nis vol le Ort war seit an be ginn der Zeit eine Be gräb-
nis kam mer ih res Volks ge we sen. Sie sah, wie er den tie fen, 
ölig schwar zen tüm pel re gist rier te, der von tropf was ser von 
der De cke ge speist wur de, die Sta lag mi ten, die den Bo den 
wie rei hen von Grab stei nen be deck ten, die pri mi ti ven Dar-
stel lun gen von Wöl fen, die in die stei ner nen Wän de ge ritzt 
wa ren.

Schließ lich fass te er den hei ßen Gey sir ins auge, der un ter 
dem al tar aus Men schen kno chen blub ber te und Dampf aus-
stieß, und sie hör te, wie er scharf die luft ein sog.

»Mein Gott.«
lena stell te die Schüs sel ab und beug te sich über ihn. »Psst, 

liebs ter. Kei ne Sor ge.« Sie strich ihm das nas se haar aus der 
Stirn. »Das sind nur die Kno chen von leu ten, die vor lan ger 
Zeit im Win ter ge stor ben sind und her ge bracht wur den, da-
mit man sie im Som mer be stat ten konn te, nur wur den man-
che von ih nen ver ges sen. Und dann ka men an de re leu te und 
ha ben ihre sterb li chen Über res te an der wei tig ver wen det.«

»es ist wahr.« Sei ne Stim me war kaum mehr als ein Flüs-
tern, sein Blick war wild. »Die Zeich nung ist zum le ben er-
wacht, wirk lich – die aus dem Fon tanka-Dos si er. ich habe es 
im Grun de nie ge glaubt. eine wil de Ge schich te, die ein be-
trun ke ner Ver rück ter in ei ner Schen ke er zählt hat. aber es gibt 
ihn wirk lich … den Kno chen al tar.«

Sein Blick wan der te zu ihr, und jetzt sah sie nicht nur Stau-
nen in sei nem Ge sicht, son dern angst und ei nen ro hen, nack-
ten hun ger. »Gib ihn mir, lena. lass mich von dem al tar trin-
ken. Wenn du mich liebst, dann …«
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aber nun flat ter ten sei ne li der, und er wur de wie der ohn-
mäch tig.

lena setz te sich auf die Fer sen. Sie fühl te die au gen der Ma-
don na auf sich, aber sie er trug es nicht, ih rem Blick zu be geg-
nen. Statt des sen sah sie in Niko lais blas ses, vom Fie ber ent-
stell tes Ge sicht.

Sein lü gen ge sicht.

Es war al les nur Lüge ge we sen. Je der Kuss, jede Be rüh rung, je-
des Wort aus sei nem Mund – es hat te al les nur dem Zweck 
ge dient, den Kno chen al tar zu fin den.

trau nie man dem, hat te ihre Mut ter sie ge warnt, als sie lena 
zum ers ten Mal in die höh le führ te und ihr de ren er schre cken-
des Ge heim nis zeig te. »Du wirst die hü te rin des Kno chen-
altars sein, wenn ich ge stor ben bin, und dei ne hei li ge Pflicht 
wird es sein, ihn für alle Zeit vor der Welt ver bor gen zu hal ten. 
Du darfst nie man dem da von er zäh len, ihn nie man dem zei gen. 
trau nie man dem, nicht ein mal de nen, die du liebst. Und vor 
al lem nicht de nen, die sa gen, dass sie dich lie ben.«

De nen, die du liebst …
lena streck te die hand aus, um ihn zu be rüh ren, dann zog 

sie sie zu rück und ball te sie in ih rem Schoß zur Faust.
Sie frag te sich, ob Niko lai Po pow über haupt sein rich ti ger 

Name war, ob er über haupt ein ech ter Ge fan ge ner war. Die 
meis ten der Män ner in Nor ilsk muss ten in den Ni ckel mi nen 
schuf ten, aber ihn hat ten sie statt des sen zum »la ger künst ler« 
ge macht und lie ßen ihn Pa ro len und rote Ster ne auf die Wand 
des Kran ken re viers ma len. Und in dem Kran ken re vier ar bei-
te te prak tisch er wei se sie, und er hat te die ses hin rei ßend gute 
aus se hen, das je der Frau auf el.

aber es war sein trot zi ger Mut ge we sen, mit dem er ihr herz 
ge won nen hat te. er hat te ihr er zählt, er sei in den Gu lag ge-
schickt wor den, weil er kri ti sche Ka ri ka tu ren über Sta lin und 
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Urgroßmutter aus einem russischen Straflager floh – und zu dem unfassbaren Geheimnis, dass
ihre Familie seit Generationen hütet. Ist Unsterblichkeit wirklich möglich? Mächtige Männer und
Frauen sind davon überzeugt und setzen alles daran, Zoe ihr Wissen zu entreißen. Die Suche
der jungen Frau wird zur Flucht bis ins tiefste Sibirien. Dorthin, wo der Altar der Ewigkeit auf
seine Hüterin wartet …
 


