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Fiir meinen Exmann






No matter. Try again. Fail again. Fail better.

(SAMUEL BECKETT)






»Phyllis, du weifst, dass du ab jetzt unter Ge-
brauchtware laufst?«, sagte meine beste Freun-
din Cosima, als ich mich mit sechsunddreifiig

Jahren von meinem Mann Mark trennte und

aus einem Einfamilienhaus in der Berliner Vor-

gartengegend Zehlendorf in eine stddtische Altbauwohnung
an den Prenzlauer Berg zog.

Na und? Recycling jeder Art war doch zeitgemif. Zudem
bewertete ich meine Chance, eine neue Liebe zu finden, als
ausgezeichnet. In Berlin lebten rund zweiunddreiflig Prozent
aller Kinder bei alleinerziehenden Elternteilen, Tendenz stei-
gend. Rein rechnerisch betrachtet konnte es also an geeigneten
Kandidaten nicht mangeln; vorausgesetzt, die Exmadnner hat-
ten kein unverhofftes Coming-out, waren nicht gestorben
oder nahtlos zur ndchsten Frau {ibergewechselt. Hinzu kamen
die vielen Dauersingles, fiir die Berlin beriichtigt war und
die sich spétestens dann, wenn eine Weihnachtsdepression in
ihnen aufkeimte, auch auf den Versuch einer neuen Liebesbe-
ziehung einliefien.

Es war ein sonniger Tag Anfang April, als der Umzugswa-
gen vor meinem neuen Zuhause im Prenzelberger Gleimkiez
vorfuhr. Mit im Gepéck hatte ich meine drei Kinder — Lorenz
und die Zwillinge Maya und Fanny, die sechs beziehungswei-
se drei Jahre alt waren —, zwei Schildkréten und unseren beige-
farbenen Cairn Terrier namens Clooney. Da die Strafsenziige
im Gleimviertel zwischen der Schonhauser Allee und dem
Mauerpark noch nicht einheitlich luxuriés durchrenoviert
und die Mieten hier noch etwas giinstiger waren als einige Ki-
lometer weiter rund um den Kollwitz- oder Helmholtzplatz,
war ich froh, in dieser Gegend eine Wohnung gefunden zu ha-
ben. Auch hatte sich die Bionade-Biedermeier-Bourgeoisie, fiir
die ein bestimmter Menschenschlag am Prenzelberg in den



letzten Jahren bekannt geworden war, bislang kaum im Gleim-
viertel niedergelassen. Von der Kiez-Miliz, einer Bande, die
Zusammen gegen Yuppies, Berliner scheiffen auf die Szene oder
TSH als Abkiirzung fiir Totaler Schwabenhasser auf Héauser
sprayte und damit ausnahmslos jeden meinte, dessen Familie
nicht seit mindestens zwei Generationen in »Ostberlin« oder
Brandenburg lebte, blieb man in diesen Strafienziigen noch
verschont.

Wahrend Lorenz von einem Nachbarsjungen aufgefordert
wurde, ihn zur Jugendfarm Moritzhof zwei Hauserblocks
weiter zu begleiten — ein kleiner Bauernhof am Rand des
Mauerparks, in dem Grundschulkinder bei der Tierpflege hel-
fen durften —, nahm ich mir meinen Laptop, bugsierte Maya
und Fanny in ihren Zwillingsbuggy und ging mit ihnen und
Clooney ins Café St. Gaudy. Dort iiberflog ich — sobald ich die
Zwillinge mit meinem Kinderbeschéftigungsproviant Knet-
masse und Malzeug sowie einer Portion Eis ruhig gestellt
hatte — vierzehn neue E-Mails, in denen die Eltern aus Lorenz’
Zehlendorfer Vorschulklasse hitzig diskutierten, ob auf dem
bevorstehenden Sommerfest Popcorn, Waffeln oder Kinder-
cocktails verkauft werden sollten, sowie diverse Absagen von
Architekturbiiros, bei denen ich mich als Architektin bewor-
ben hatte.

»Leider miissen wir Ihnen mitteilen, dass wir uns fiir einen
anderen Bewerber entschieden haben. Das sollten Sie aber nicht
als Wertung Threr personlichen Qualifikation ansehen ...,
hief3 es darin. Oder:

»Nach gewissenhafter Priifung der eingegangenen Bewer-
bungen mussten wir eine Auswahl treffen, bei der es sich
leider nicht vermeiden lief3, auch Interessenten mit guten Vo-
raussetzungen eine Absage zu erteilen ...«

Ich bereute es, in meinen Bewerbungsanschreiben die Kin-
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der erwdhnt zu haben. Doch wie sonst hétte ich erkldren kon-
nen, warum ich knapp drei Jahre lang nicht gearbeitet hatte?

Im Moment war meine finanzielle Not noch nicht so grofs,
da Mark wéhrend unseres gesetzlich vorgeschriebenen Tren-
nungsjahrs fiir den Unterhalt aufkam. Da nach der Scheidung
damit aber Schluss sein konnte, musste so schnell wie moglich
eine Joblosung fiir mich her.

Neben den Architekturbiiros hatte sich auch Cosima gemel-
det und mir zusammen mit einem Smiley einen Link ge-
schickt, der mich auf die Webpage www.zweite-runde-fuer-die-
liebe.de weiterleitete.

Cosima und ich kannten uns noch aus Schulzeiten. Da sie

mir von allen Freundinnen am néchsten stand, freute es mich,
dass wir nun wieder Nachbarn waren. Mit ihrem Mann Mat-
thias und ihren beiden Tochtern, die im Kindergartenalter
waren, lebte sie fiinf Minuten von meiner Wohnung entfernt
nahe der Gethsemanekirche. Die Gemeinschaftspraxis, in der
Cosima als Andsthesistin und Matthias als Gastroenterologe
mit anderen Kollegen arbeiteten, war in derselben Strafle.
Ich begann zu lesen:

Unser Unternehmen Zweite Runde fir die Liebe hat sich
als Marktfthrer fur Partnervermittlungen von Frauen und
Mannern positioniert, die bereits eine Ehe oder eheédhnliche
Gemeinschaft ohne mittel- oder langfristigen Erfolg hinter
sich gelassen haben.

Aus den meisten dieser Verbindungen ist mindestens ein
gemeinsames Kind hervorgegangen.

Wir freuen uns, dass Sie sich fur die Nutzung unseres Ser-
vices entschieden haben.

Bevor Sie aber das Risiko eines neuen kérperlichen und/
oder emotionalen Abh&ngigkeitsverhaltnisses mit einem neuen
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Partner eingehen, raten wir Ihnen dringend, folgende Fragen
so wahrheitsgeman wie mdglich zu beantworten.

Unsere erste Bestandsaufnahme richtet sich an Sie, sehr
verehrte alleinerziehende Multter:

1. Zu welchem Zeitpunkt sollen die Treffen mit Ilhrem zukinf-

tigen Partner idealerweise stattfinden?

Q  Abends und/oder nachts?

a Nur vormittags oder mittags, wenn lhre Kinder in der
Schule beziehungsweise in der Kita sind?

Q  Nur an den Tagen oder Wochenenden, die lhre Kin-
der bei ihrem Vater beziehungsweise ihren Vétern ver-
bringen?

a Nur in den Schulferien, wenn lhre Kinder mit ihrem Va-
ter beziehungsweise ihren Véatern verreist sind?

2. Falls IThrem zukunftigen Partner ausschlieB3lich Zeiten fur
die Treffen mit Ihnen méglich sind, zu denen auch lhre Kin-
der in lhrem Haushalt zugegen sind, beantworten Sie bitte
auch die folgenden Fragen:

2a. Ist in lhrem Haus beziehungsweise in Ihrer Wohnung
ausreichend Platz vorhanden, sodass lhre Kinder einen wo-
moglich stattfindenden Geschlechtsakt mit lhrem Partner
weder sehen noch héren noch erahnen kénnen?

a Ja

Q Nein

Ich erinnerte mich an die Szene aus dem Jack-Nicholson-Film
Besser geht’s nicht, in dem die alleinerziehende Kellnerin Carol

eines Nachts ihr Date mit nach Hause nimmt.
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Carol zieht verlegen einen Privatsphire heuchelnden Vor-
hang vor ihr tiirloses Zimmer, der sie beim Sex vor ihrem Sohn
und ihrer einhiitenden Mutter abschirmen soll. Doch ihre
Miihe ist vergebens, denn ihr Sohn kriegt einen Asthmaanfall
und kotzt sie voll, als sie nach ihm sieht. Ihr sex interest grabscht
dann aus Versehen in die Kotzreste auf ihren Briisten und ver-
lasst fluchtartig die Wohnung mit den erntichternden Worten:
»Too much reality for a Friday night.«

Wobei ich aus spéterer Sicht gesagt hétte, dass Carol noch
Gliick im Ungliick hatte. Denn immerhin hatte sie eine guther-
zige Mutter am Start, die bereitwillig ihren Sohn hiitete, wéh-
rend sie um die Hauser zog, und musste fiir ihr Pleite-Date
nicht auch noch neun Euro netto die Stunde an Babysitterkos-
ten hinblattern.

Ich las weiter:

3. Fur den Fall, dass lhnen nur begrenzter Wohnraum zur
Verfigung steht, beantworten Sie bitte auch die folgenden
Fragen:

3a. Muss sich |hr zukunftiger Partner darauf einrichten, die
Kopulation mit Ihnen im Keller, Speicher oder im Auto zu
vollziehen?

Q Ja

a Nein

3b. Sollte er alternativ hierzu in der Lage sein, seinen Koitus
moglichst leise zu tatigen?

a Ja

a Nein
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3c. Setzen Sie im Fall eines extrovertierten Liebhaber-Typus
voraus, dass er sich aus praventiver VorsichtsmaBnahme
vor dem Erreichen seines sexuellen Héhepunkts von lhnen
knebeln lasst?

Q Unbedingt!

a Nein

Unsere weitere Bestandsaufnahme richtet sich nun an Sie,
sehr geehrter Zweitrundler mit Vaterfreuden:

1. Wie viele Kinder haben Sie bislang gezeugt?

a Eins

aQ Zwei

Q Mehr als zwei

Q  Ganz genau weil3 ich das nicht

2. Von wie vielen verschiedenen Expartnerinnen stammen
Ihre Kinder ab?

Q  Von einer

Q  Von zwei

Q  Von mehr als zwei

Wie viele dieser Expartnerinnen werden voraussichtlich ver-
suchen, lhre neue(n) Liebesbeziehung(en) zu sabotieren
und neigen zu Racheakten oder tatlichen Ubersprungshand-
lungen?

Q Ale

Das Klingeln meines Handys riss mich aus meiner Lektiire. Es
war Cosima, die mir ihren Besuch in meiner neuen Wohnung
ankiindigte.

Da ich in den vielen Umzugskartons, die noch unausge-
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packt bei mir zu Hause herumstanden, die Seife nicht ge-
funden hatte, machte ich auf dem Riickweg in dem kleinen
Allerlei-Laden Anouks halt, der mir wegen der leuchtenden
Pigmentfarben an den Innenwénden aufgefallen war. Neben
den handgemachten Seifenkreationen gab es im Anouks auch
vieles andere zu kaufen, von Bioschokolade mit Quendel-Thy-
mian oder Apfel-Minze iiber gemusterte Halstiicher, handbe-
malte Blumentibertdpfe, Biicher {iber Berlin bis hin zu styli-
schen Handyhiillen. Wahrend Clooney vor der Eingangstiir
Kriimel aufspiirte und meine Tochter versuchten, in der Spe-
zialecke fiir die vielen schwangeren Prenzelberg-Kundinnen
auf das Regal mit den Mandel-, Jojoba- und Arnikadlen zu
klettern, kam ich mit der Inhaberin ins Gespréch, die ihren
Laden nach sich selbst benannt hatte.

Anouk, die ich auf Anfang vierzig schétzte, hatte ein extra-
vagantes Neckholderkleid mit Batikprint an und trug ihre
langen, dunklen Haare offen. Sie begliickwiinschte mich zu
meiner Entscheidung, in den Kiez mit der gefiihlten hochsten
Kinderdichte Europas gezogen zu sein. Dass ich es iiberhaupt
so viele Jahre mit einem einzigen Mann im 6den Zehlendorf
ausgehalten hatte, erstaunte sie sehr.

»Ich kriege in diesen Vorgartengegenden sofort Beklem-
mungen, sagte sie, wihrend sie eine Yogi-Teemischung mit
zauberhafter Pfefferminze fiir »Wellen schlagende Sinnlich-
keit« aufbriihte und mir auch eine Tasse anbot.

»Wenn ich da abends durch die Straffen gehe und tiberall
zugezogene Gardinen sehe, muss ich immer an den Krimi Hier
wohnt das Ungliick denken.«

Anouk hatte zwei Sohne von zwei verschiedenen Méannern,
von denen sie sich jeweils wahrend der Schwangerschaft wie-
der getrennt hatte. Aktuell war sie liiert mit einem Mann na-
mens Tim, den sie iiber die »griine Schleife« kennengelernt
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hatte. Ihre grofle Liebe schien er aber nicht zu sein, denn sie
nannte ihn bereits ihren zukiinftigen Exfreund.

Als ich nachfragte, was es mit der »griinen Schleife« auf
sich hatte, kramte sie ein dickes, griines Band aus ihrer Schub-
lade und band es mir an den Zwillingsbuggy:

»Es ist ein Zeichen dafiir, dass du Single bist. Das machen
wir hier alle so0.«

Dass es mir iiberhaupt gelingen wiirde, trotz meiner drei
kleinen Kinder, die bis auf jedes zweite Wochenende bei mir
leben wiirden, in absehbarer Zeit einen neuen Mann an mich
zu binden, stellte Anouk noch weniger infrage als ich. Threr
Meinung nach wuchs der Resale-Beziehungsmarkt fiir Men-
schen mittleren Alters kontinuierlich, wihrend das konserva-
tive Familiengebilde zu einem Auslaufmodell verkiimmerte.

»Viele Kinder kennen die klassischen familidren Strukturen
gar nicht mehr«, fuhr Anouk fort und erzidhlte mir von Zoe,
der Tochter einer verheirateten Bekannten. Bei ihrer Einschu-
lung las die Klassenlehrerin den Kindern zwecks Datenberich-
tigung die Namen ihrer Eltern vor. Zoe war die Einzige, deren
Vater und Mutter denselben Nachnamen trugen. Die ganze
Klasse brach dariiber in Geldchter aus, und die Kinder hénsel-
ten sie mit: »Igitt, sind deine Eltern etwa Geschwister?«

Auf dem Weg nach Hause kam mir ein gut aussehender
Mann entgegen. Als er das griine Band im Wind flattern sah,
lachelte er und gab mir ein Daumen-hoch-Zeichen.

Mir war das peinlich, und ich sah weg.

Schlagartig wurde mir klar, dass ich mich nach zehn Jahren
Ehe kaum noch daran erinnerte, wie es sich anfiihlt, wenn man
flirtet. Das Kennenlernen von Médnnern, die Anfangsspielchen,
das erste Date und das erste Mal Sex mit einem neuen Mann:
»Wie geht das noch mal?!«
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Nachdem ich mit den Zwillingen zum Moritzhof gegangen
war, um Lorenz abzuholen und die Ponys und Hasen zu strei-
cheln, machte ich mich auf den Weg nach Hause. Schon von
Weitem erkannte ich Cosima an ihren hellblonden, zusam-
mengebundenen Haaren, ihrer Jeans plus California-Style-
Shirt und ihrer orangefarbenen Beutelhandtasche, ohne die sie
nie das Haus verliefs. Mit ihren T6chtern an den Hénden er-
wartete sie mich vor der Haustiir.

»Schone Wohnung, Phyllis«, sagte sie, nachdem wir in den
dritten Stock gestiegen waren, unseren Kindern ein Horspiel
angestellt hatten und uns in meinen drei Altbauzimmern plus
Wohnkiiche und Balkon umsahen. »Ein Gliick, dass du sie ge-
funden hast und deinen Mann endlich los bist!«

Sie tiberreichte mir ein dekorativ verpacktes Geschenk. Mom,
There’s a Man in the Kitchen and He’s Wearing Your Robe lautete
der Titel des amerikanischen Ratgebers fiir Singlemiitter.

»Da stehen praxisnahe Tipps drin fiir die Affdren, die du
Gliickliche jetzt wieder haben kannst.«

Da Cosima selbst in Erwdgung zog, sich aus ihrer Ehe, der
die Leidenschaft abhandengekommen war, zu verabschie-
den, beneidete sie mich um meine zuriickerlangte Freiheit
und die orgiastische Aussicht, die auch fiir mich etwas Ver-
lockendes hatte. Schliefslich hatte ich mich wihrend meiner
letzten Ehejahre im gutbiirgerlichen Sarkophag wie schein-
tot gefiihlt. Ist man in einer solchen Umgebung verheiratet
und hat Kinder, mutiert man automatisch zur sexuell neu-
tralen Muddi. Wertgeschétzt werden die Muddis dort nicht
wegen ihrer Arbeit — sofern sie {iberhaupt eine ausiiben -
und auch nicht mehr wegen ihres Aussehens, sondern aus-
schliefilich dann, wenn ihre Kinder nach den géngigen Maf3-
staben gelingen: Schaffen die Kids die Aufnahmepriifung
auf ein alteingesessenes humanistisches Gymnasium, spie-
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len sie in ihrer Freizeit in dem Nobelsportclub ihrer Eltern
Feldhockey und erlernen sie zudem das Klavierspiel bei
einer japanischen Privatlehrerin, ist Muddi etwas wert. Wenn
nicht, ist sie an ihrer Aufgabe gescheitert. Interessante Ge-
spriache werden den Frauen nicht zugetraut, und auf den
Barbecues in den grofien Hintergdrten oder den gesetzten
Abendessen unterhalten sie und die Manner sich getrennt
voneinander.

»Fiir einen erfolgreichen Mann ist seine Frau das, was fiir
die Frau ihre Handtasche ist — eine Zierde«, hatte eine alte
Dame mir mal erklart.

Meinen Erfahrungen nach konnte man sich aber direkt
gliicklich schitzen, wenn dem tatsdchlich so ist: Eine Freundin
von mir, deren Ehemann in der Offentlichkeit steht, wurde
kiirzlich von einem Pressefotografen unwirsch aufgefordert,
einen Schritt zur Seite zu treten, damit sie blofd nicht mit aufs
Foto kam. Dort sollte ndmlich nur ihr Mann zu sehen sein.
Und zwar zusammen mit seinem Hund.

Wihrend unsere Kinder, die keine Lust mehr auf das Hor-
spiel hatten, heimlich Clooney mit meiner fettigen Anti-Fal-
ten-Creme einbalsamierten, killten Cosima und ich eine Flasche
Prosecco und stieSen auf alle Exliebhaber an und die Méanner,
die es noch werden sollten.

»Was sagst du zu dem Link, den ich dir geschickt habe?«,
bohrte Cosima nach und drangte mich, meinen Laptop wieder
hochzufahren. Wenige Klicks spéter las sie mir laut vor:

... unsere weitere Bestandsaufnahme richtet sich wieder an
Sie, sehr geehrter potenzieller zukiinftiger Liebhaber einer
alleinerziehenden Mutter. Bitte beantworten Sie folgende
Fragen:
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1. Mit welchen Fahigkeiten kdnnen Sie Ihrer zukinftigen Part-

nerin dienlich sein? Bitte kreuzen Sie die zutreffenden Punkte

an und beachten Sie, dass wir Sie im Fall von nur zwei oder

weniger Kreuzen der Kategorie »nicht vermittelbar« zuordnen

missen.

Q  Handwerkliches Geschick

a Fortgeschrittene EDV-Kenntnisse

Q  Kenntnisse in der Kfz-Mechanik (alternativ: gute Be-
ziehungen zum »arabischen TUV«)

Q  Sicheres Gespur fur erfolgreiche Einzelaktien-Speku-
lationen

a Kochkunst

a Massagetechnik

O  Zuverléssige Potenz

2.Verfligen Sie weiterhin Uber fortgeschrittene Kenntnisse in
Mathematik, Physik und/oder Chemie (8. Gymnasialklasse
und héher)?

Q Ja

a Nein

a Teilweise

3. Sind Sie dazu bereit, den Kindern Ihrer zukinftigen Part-

nerin beim Uben fir Klassenarbeiten und/oder bei der Re-

cherche und Ausarbeitung ihrer Schulreferate zu helfen?

a Ja

a Nein

Q  Kommt auf die Quantitdt meiner oralen Befriedigung
durch meine zukinftige Partnerin an
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4. Wiirden Sie die Schulreferate auch allein anfertigen, hier-

fur n&chtelang durcharbeiten und von den Kindern lhrer zu-

kinftigen Partnerin nicht mehr als ein knappes »danke« —

wenn Uberhaupt — dafiir erwarten?

a Ja

Q Nein

Q  Kommt auf die Quantitdt und Qualitdt meiner oralen
Befriedigung durch meine zukunftige Partnerin an

5. Erklaren Sie sich ferner dazu bereit, Ihre zukinftige Part-

nerin in spe mit ihren Kindern auf den Weg in die Ferien zum

Flughafen zu bringen?

Und zwar auch dann, wenn

a) dem Wunsch der Kinder lhrer neuen Partnerin nachge-
geben wurde und Sie selbst nicht mit verreisen diirfen?

Und wenn

b)  neben Ihnen auch mindestens ein anderer KV (= Kinds-
vater) am Flughafen auftaucht, um seine Kinder zu
verabschieden (der KV tragt nicht die Koffer, hierfir
sind Sie zustandig).

a Ja

Nein

Q  Kommt auf die Erfillung meiner Vorlieben an — siehe
Anlage zu meinen sexuellen Sonderwiinschen.

(]

»Das sind doch endlich mal aussagefahige Fragen!«, schwarm-

te Cosima. »Wen interessiert schon das verschnorkelte Ge-
schwitz dariiber, was ein Mann auf eine einsame Insel mit-
nehmen wiirde, von welchen zwei Dingen er sich nie trennen

konnte oder wie ein perfekter Tag fiir ihn aussdhe?«
Sie trank ihr Glas Prosecco auf ex aus und fuhr fort:

»... und ein Date hast du auch schon. In einer halben Stun-
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de erwartet dich Bernd im Café Anita Wronski am Wasser-
turm.«

»Wie bitte?«, fragte ich und glaubte, mich verhort zu haben.

Statt einer Antwort loggte sich Cosima mit einem Benutzer-
namen auf der Webpage ein und klickte auf ein Bild.

»So sieht er aus«, sagte sie und drehte den Laptop in meine
Richtung.

Das Bild zeigte einen muskulésen Mann mit Sonnenbrille,
der ldssig an einem Audi-Kombi lehnte. Wegen der Unschérfe
des Fotos war sein Gesicht aber kaum zu erkennen.

»Ich hab dich schon mal ins Netz gestellt«, fuhr Cosima fort
und klickte sich auf »meine« Profilseite, wo ich las:

Attraktive, schlanke Secondella, 36, mit braunen Korkenzie-
herlocken, leuchtend griinen Augen, drei Kindern, einem
Hund und zwei Schildkréten sucht ...

»Bist du wahnsinnig geworden?«, rief ich. »Der Text ist total
peinlich!«

Abgesehen davon waren mir Internet-Dates suspekt. Zum
einen fand ich die Vorstellung unangenehm, jemandem gegen-
tiberzusitzen, der mir in der virtuellen Welt etwas von sich
preisgegeben hatte, bevor ich ihm das erste Mal in die Augen
gesehen hatte. Zum anderen war mir der Gedanke an eine Art
Bewerbungssituation zuwider, bei der mich der Mann durch
sein personliches Raster laufen lief3:

. Sie ist mein Typ: ja — nein;

. Ich kann mir mit ihr was Festeres vorstellen: ja — nein;

o Ich kann sie mir als Affére vorstellen: ja — nein — nur in
Durrezeiten.
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