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Sie hasste das Krankenhaus. Sie hasste es, darin
herumzulaufen. Sie hasste alles daran.
Bis auf eine Ausnahme. Ihre GroBmutter.
Sie hasste das Krankenhaus, aber sie liebte
ihre GroBmutter.






Mary O’Hara ging iiber die StraBBe auf das Haus
zu, das sie mit ihren Eltern und ihren Briidern
bewohnte. Unten, am FuB3 des Hiigels, hatte
der Schulbus sie abgesetzt. Die Stralle war lang,
fiihrte geradeaus und steil bergan, zu beiden Sei-
ten von michtigen alten Kastanienbdumen ge-
saumt. Es regnete, aber Mary wurde, weil Laub
und Aste sie wie ein Dach beschiitzten, kaum
nass. Wobei sich um Regen und Nisse ohnehin
nur Erwachsene Gedanken machten, aber nicht
Mary — oder iiberhaupt irgendwer unter einund-
zwanzig. Mary war zwolf. Sie wiirde noch acht
Monate lang zwolf bleiben. Dann wiirde aus ihr
das werden, als was sie sich schon lingst fithlte —
eine Teenagerin.



Sie kam fast jeden Tag zur selben Zeit zu
Hause an, normalerweise in Begleitung ihrer
besten Freundin Ava. Aber heute war es anders,
denn Ava war nicht dabei. Ava war tags zuvor
mit ihrer Familie in einen anderen Teil von
Dublin gezogen. Nachbarn, die heute aus dem
Fenster schauten, sahen Mary allein. Als Leute,
die aus Fenstern schauten, wussten sie natiirlich
Bescheid. Sie hatten den Mébelwagen vor Avas
Haus gesehen. Sie hatten gesehen, wie Mary
und Ava sich umarmten, und sie hatten Ava ins
Auto steigen und dem Mobelwagen folgen se-
hen. Wihrend das Auto langsam die Stralle ent-
langfuhr, hatten sie Mary winken und dann in
ihr Haus laufen sehen. Vermutlich hatten sie die
Haustiir krachend zuschlagen horen. Vielleicht
hatten sie sogar Marys nach oben stiirmende
Schritte gehort, und wie die Sprungfedern der
Matratze stohnten, als Mary sich auf ihr Bett
warf. Was sie vermutlich nicht gehort hatten,
war Marys Weinen, und ganz sicher nicht das
leisere Gerdusch der Sprungfedern kurz darauf,
als Mary begriff, dass nicht nur ihr Herz gebro-
chen, sondern dass sie auch wahnsinnig hungrig
war. Also stand sie auf, ging runter in die Kiiche
und futterte, bis sie kaum noch ihr Gesicht be-
wegen konnte.
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Heute ging Mary allein den Hiigel hinauf.
Sie war schon fast zu Hause. Nur noch ein paar
Héuser, und sie war bei ihrem eigenen ange-
kommen. Fiir einen Moment klaffte eine Liicke
zwischen den Bidumen, sodass sie von Regen-
tropfen getroffen wurde. Aber das fiel ihr weder
auf, noch kiimmerte es sie.

Irgendwer hatte ihr mal erziihlt, dass Men-
schen, die ihre Beine verloren hatten, auch
nach langer Zeit die Beine trotzdem noch spii-
ren konnten. Sie verspiirten ein Jucken, und
wenn sie sich kratzen wollten, war da kein Bein
mehr. So fiihlte sich Mary. Sie spiirte, wie Ava
neben ihr herlief. Sie wusste, dass das nicht
stimmte, aber sie schaute trotzdem nach ihr —
und das macht es nur schlimmer.

Mary wusste: Ava war irgendwo anders in
Dublin, nur sieben Kilometer entfernt. Aber
wenn sie jetzt Schauspielerin in einem Film
oder am Theater gewesen wire und jemand ihr
befohlen hitte zu weinen, hitte sie nur an Ava
denken miissen, und das Weinen wire ihr leicht-
gefallen. Wut zu empfinden und wiitend auszu-
sehen, wire ihr genauso leichtgefallen. Mary
verstand einfach nicht, warum Leute umzogen.
Es war dumm. Und sie verstand nicht, warum
Eltern — Avas Eltern — Nein sagten, wenn zwei
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Freundinnen — Mary und Ava — fragten, ob es
okay wire, wenn eine von ihnen — Ava — nicht
mit umzog, sondern stattdessen bei der anderen
Freundin — Mary — einzog.

»Wenn sie bei uns wohnt, miissen Sie ihr
nichts mehr zu essen kaufen«, hatte Mary am
Tag vor dem Umzug zu Avas Mutter gesagt.
»Echt, Sie sparen ein Vermogen. «

»Nein. «

»Schon wegen der Wirtschaftskrise und so.«

»Nein. «

»Warum denn nicht?«, hatte Ava gefragt.

»Weil du unsere Tochter bist und weil wir
dich lieben. «

»Dann seien Sie groBmiitig und lassen Sie sie
bleiben«, sagte Mary. »Ich meine, wenn Sie sie
wirklich, wirklich lieben. Das ist nicht witzig.«

»Ich weill«, sagte Avas Mutter. »Es ist einfach
bloB so goldig. «

Was genau die Art Blodsinn war, den Erwach-
sene von sich gaben. Sie sahen, wie zwei beste
Freundinnen sich aneinanderklammerten und
lieber sterben als getrennt sein wollten — und
fanden das goldig.

»Ich schitze, dann halten Sie Krieg und
Hunger auch irgendwie fiir goldig, oder?«, sagte
Mary.
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»Das ist jetzt ein bisschen unhoflich, Mary«,
sagte Avas Mutter.

»Und wenn schon«, sagte Mary.

Sie hatte vor Avas Haustiir gestanden und
versucht, sie laut zuzuschlagen. Aber das funk-
tionierte nicht. Im Flur lag ein dicker Liufer,
der den unteren Tiirrahmen abzufedern schien.
Also hatte sie stattdessen gebriillt.

»Rumms! «

Und sie war nach Hause gestiirmt, wo das Tii-
renknallen einfacher war.

»Wenn das mal nicht nass ist.«

[rgendwer hatte Mary gerade angesprochen.
Aber sie konnte niemanden sehen. Sie stand al-
lein auf der StraBe, direkt vor Avas Haustiir.

Dann erblickte sie die Frau.

Sie muss hinter einem der Biume gestanden
haben, dachte Mary.

Die Frau war alt. Aber eigentlich war sie das
gar nicht. Mary wusste, woran es lag, dass die
Frau alt wirkte. Weil sie altmodisch aussah. Sie
trug ein Kleid, das wie aus einem alten Spielfilm
wirkte, einem dieser Filme, bei denen ihre Mut-
ter immer heulte. Sie sah aus wie eine Frau, die
Kiihe melkte und Heu mit der Mistgabel wen-
dete. Sie trug sogar Stiefel mit dicken Schniir-
senkeln.
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Uber ihnen musste ein Vogel aufgeflogen
sein, denn die Blitter raschelten und es reg-
nete jede Menge Wasser auf ihre Kopfe. Mary
lachte — diesmal spiirte sie die Regentropfen —,
aber die Frau schien es gar nicht wahrzuneh-
men. Sie hatte nichts abgekriegt. Blof...

»Wenn das nicht nass ist, weil} ich’s nicht«,
sagte sie. »Hast jede Menge Hausaufgaben auf,
oder nicht?«

»Wie immer«, sagte Mary.

»In keinem Zuhause geht es zu wie immer.«

Mary lachte erneut. Die Frau klang wie ihre
GroBmutter. Aber das machte sie sofort wieder
traurig und gleichzeitig wiitend. Gleich wiirde
sie anfangen zu weinen — dachte sie jedenfalls.

»Was hast du?«, sagte die Frau.

»Meiner GroBmutter geht’s nicht so gut,
sagte Mary.

»Sicher, das weil} ich«, sagte die Frau.

»Warum fragen Sie dann?«, sagte Mary.

»Meine Giite, du bist wirklich kess. «

»Was heilt das?«

»Dass du eine vorwitzige junge Dame bist«,
sagte die Frau.

»Das behauptet jeder von mir«, sagte Mary.
»Dass ich vorwitzig bin. Und frech. Bin ich aber
nicht. Ich bin nur ehrlich.«

14



»Braves Midchen. «

Mary betrachtete die Frau genauer. Sie war
iberhaupt nicht alt. Sie sah jiinger aus als Marys
Mutter, auch wenn es grundsitzlich schwierig
war, das Alter von Erwachsenen einzuschitzen.
Mary war sich sicher, diese Frau nie zuvor gese-
hen zu haben.

Sprich mit keinen Fremden, schoss es ihr
durch den Kopf. Das hatte sie schon friih gelernt.

»Aber das ist doch ddmlich«, hatte sie vor ein
paar Jahren gesagt.

»Warum ist das ddmlich?«, hatte ihre Mutter
gesagt.

» Wusstest du, wer Dad war, als du ihn ken-
nenlerntest?«

»Nattirlich nicht.«

»Also war er ein Fremder.«

»Aber ...«

»Und du hast mit ihm gesprochen«, sagte
Mary. »Wenn niemand mit fremden Leuten
sprechen wiirde, kénnte keiner jemanden ken-
nenlernen, und die menschliche Rasse wiirde,
na ja, irgendwie aussterben.«

»Dein Dad war aber kein Fremder.«

»Doch, war er. Muss er ja gewesen sein.«

»Er kam mir nicht fremd vor«, sagte ihre
Mutter. »Er war nett.«
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»Nett?«, sagte Mary. »Die netten Kerle sind
doch genau die, vor denen man sich in Acht
nehmen sollte.«

Ihre Mutter lachte.

»Was gibt’s da zu lachen?«, sagte Mary.

»Wer hat dir denn das erzihlt?«

»Oma.«

»Hitte ich mir denken koénnen«, sagte ihre
Mutter. »Na, auf deine GroBmutter solltest du
nicht horen.«

»Auf meine GroBmutter soll ich nicht hoéren
und Fremde nicht ansprechenl«, sagte Mary.
»Dann bleibt niemand mehr, mit dem ich re-
den kann.«

»Du weillit doch, was ich meine«, sagte ihre
Mutter.

»Mit Fremden?«

»Genau. «

»Keine Sorge«, sagte Mary. »Ich lasse mich
auf kein Gespriich ein.«

Aber sie tat es doch — gerade jetzt.

»Woher kennen Sie meine GroBmutter?«,
fragte sie die Frau.

»Ach, einfach so, weilit du«, sagte die Frau.

Sie trat einen Schritt zuriick und schien zu
schimmern — auf gewisse Weise —, als hiitte sie
sich hinter eine Plastikplane zuriickgezogen.
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»So ist das Leben«, sagte sie — und nahm wie-
der feste Gestalt an und lichelte.

Aber Mary war ein wenig erschreckt und ihr
war kalt.

»Ich muss gehen«, sagte sie.

»Nattirlich. Bitte sehr.«

Sie trat nicht beiseite. Sie schien sich tiber-
haupt nicht zu bewegen. Musste es aber doch
getan haben, denn auf einmal stand sie nicht
mehr vor Mary.

Mary ging rasch auf die Gartentiir zu. Hinter
sich horte sie die Frau.

»Wenn du mir einen kleinen Gefallen tun
konntest, Mary?«

Mary wandte sich um.

»Sag deiner Groimutter, dass alles ganz grof3-
artig wird«, sagte die Frau — sie lichelte immer
noch.

»Woher kennen Sie meinen Namen?«, sagte
Mary.

»Ungefihr die Hilfte aller irischen Midchen
diirfte Mary heiBlen«, sagte die Frau.

»Nein, tun sie nicht«, sagte Mary. »Hier in
der Gegend bin ich die Einzige.«

»Nun, zu meiner Zeit hieBen sie alle Mary«,
sagte die Frau. »Und jetzt ab mit dir. Bis nichs-
tes Mal.«
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Nichstes Mal? Mary hitte besorgt sein miis-
sen, sogar dngstlich. Sie war besorgt und ein we-
nig dngstlich. Aber lingst nicht so sehr, wie sie
eigentlich angenommen hiitte. Diese Frau war
aus dem Nichts aufgetaucht. Sie kannte Marys
Namen und wusste alles tiber ihre GroBmutter —
das hitte Mary wirklich erschrecken sollen. Tat
es aber nicht. Irgendetwas an der Frau, an der
Art, wie sie redete, an ihrem Gesicht, an ihrem
Licheln — es kam ihr vertraut vor. Mary kannte
sie nicht — und kannte sie dennoch.

Sie hatte keine Angst. Trotzdem stiirmte sie
zur Haustiir und klingelte, anstatt ihren Schliis-
sel aus der Schultasche zu kramen. Den Finger
auf dem Klingelknopf, drehte sie sich um. Aber
die Frau war verschwunden.

Sie horte, wie die Tiir aufging.

»Mary!«

[hre Mutter.

»Wie war es in der Schule?«

»Diamlich. «

Sie ging direkt an ihrer Mutter vorbei in den
Flur.

»Warum hast du es denn so eilig?«

»Ich hab Hunger. «

18



Es brach einem das Herz, die beste Freundin
zu verlieren, aber die Sache hatte auch einige
nicht unangenehme Nebeneffekte. Bis jetzt
hatte Mary neue Jeans versprochen bekommen,
zwei neue Tops, einen Kinobesuch und zweimal
hintereinander Arme Ritter zum Mittagessen.

Als ihre Mutter ihr die Tiir 6ffnete, roch es
noch nicht nach Armen Rittern, aber das ging
in Ordnung, denn es war Mary, die sie zuberei-
ten wiirde. Sie hatte beschlossen, Kochin zu
werden.

»GroBartige Idee! «, sagte ihre Mutter.

»Hor auf, so zu reden«, sagte Mary.

» Wie T«
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»Oh, nein!«, sagte ihre Mutter, die Scarlett
hieB. »So rede ich doch nicht etwa?! Oder?!«

»DOCh, tust du.«

»Wirklich?! Etwa immer?! «

»]a!«

»Tut mir leid! «, fliisterte Scarlett.

»Sogar wenn du fliisterst, tust du es mit !!!«,
fliisterte Mary zurtick.

»Du hattest gesagt, dass du Kochin werden
willst.«

»Stimmyt. «

»Eine weltberiihmte Kochin, wenn ich mich
richtig erinnere.«

»(Ganz genau.«

»Was ist dir dabei am wichtigsten? »Welt,
>berithmt« oder >Kochin<?«

Das gehorte zu der Art Fragen, wie Mary sie
liebte, also dachte sie eine Weile dariiber nach.

»Kochin«, sagte sie nach etwa zehn Sekun-
den.

»Ich schitze, das war die richtige Wahl!«,
sagte Scarlett.

»Natiirlich war es das«, sagte Mary. »Man
muss zuerst Kochin sein, um damit beriihmt
werden zu konnen. «

»Eben!«

»Genauso, wie ich, weil} nicht, erst jemanden
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umbringen miisste, um zu einer weltberiihmten
Morderin zu werden«, sagte Mary. »Nicht dass
ich dabei an jemand ganz Bestimmten denke.«

Vorwitz galt meistens als ein Zeichen von In-
telligenz. Deshalb gefiel es Scarlett in der Re-
gel, wenn Mary vorlaut war. Meine clevere Toch-
ter hat mich mal wieder beleidigt! Manchmal war
es aber auch bloB ermiidend und selbst Marys
Schnarchen klang vorlaut.

»Oh, halt die Klappe, Mary!«, sagte Scarlett.

Was Mary auch tat. Vorwitz war ein ebensol-
ches Zeichen von Intelligenz, wie im richtigen
Moment die Klappe zu halten.

Der Plan war, dass Mary jeden Tag etwas an-
deres kochen wollte und dass die Rezepte dabei
von Mal zu Mal kniffliger wurden. Sie hatten
eine Liste angefertigt, fiir zehn Tage Kochen.
Scarlett liebte Listen — aber Mary hielt die
Klappe und sagte nichts dazu.

Jetzt, heute, gerade nachdem sie die Frau
draullen getroffen hatte, ging Mary durch den
Flur zur Kiiche.

»Scheint so, als wirst du heute etwas frohli-
cher!«, sagte Scarlett.

Unter anderen Umstéinden hiitte ein solcher
Kommentar, mit dem ihre Mutter versuchte,
gute Laune aus ihr herauszukitzeln, Mary ge-
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Nur einer vermag so humorvoll von Liebe, Tod und Abschiednehmen zu erzéhlen: Roddy Doyle!

Im Moment findet Mary alles gar nicht leicht: lhre liebe, witzige, wunderbare GroBmutter Emer
liegt im Sterben. Deshalb hat Mary Uberhaupt keinen Nerv, sich mit der altmodisch wirkenden
Fremden zu unterhalten, die sie eines Tages einfach so anspricht. Doch schnell stellt sich
heraus, dass diese Tansey niemand Geringeres als die Mutter von Emer ist — also Marys seit
langem tote UrgroBmutter. Als Geist ist sie gekommen, um zusammen mit ihrer sterbenden
Tochter sowie Mary und deren Mutter Scarlett ein letztes groBes Abenteuer zu erleben. Gesagt
— getan! Mit Scarlett am Steuer begeben sich die vier Frauen aus vier Generationen auf eine
unvergessliche, letzte gemeinsame Reise in die Nacht ...



