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Für Kate, Belinda, 
Ita und Ellen
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Sie hasste das Krankenhaus. Sie hasste es, darin 
herumzulaufen. Sie hasste alles daran.

Bis auf eine Ausnahme. Ihre Großmutter.
Sie hasste das Krankenhaus, aber sie liebte 

ihre Großmutter.
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Mary O’Hara ging über die Straße auf das Haus 
zu, das sie mit ihren Eltern und ihren Brüdern 
bewohnte. Unten, am Fuß des Hügels, hatte 
der Schulbus sie abgesetzt. Die Straße war lang, 
führte geradeaus und steil bergan, zu beiden Sei-
ten von mächtigen alten Kastanienbäumen ge-
säumt. Es regnete, aber Mary wurde, weil Laub 
und Äste sie wie ein Dach beschützten, kaum 
nass. Wobei sich um Regen und Nässe ohnehin 
nur Erwachsene Gedanken machten, aber nicht 
Mary – oder überhaupt irgendwer unter einund-
zwanzig. Mary war zwölf. Sie würde noch acht 
Monate lang zwölf bleiben. Dann würde aus ihr 
das werden, als was sie sich schon längst fühlte – 
eine Teenagerin. 
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Sie kam fast jeden Tag zur selben Zeit zu 
Hause an, normalerweise in Begleitung ihrer 
besten Freundin Ava. Aber heute war es anders, 
denn Ava war nicht dabei. Ava war tags zuvor 
mit ihrer Familie in einen anderen Teil von 
Dublin gezogen. Nachbarn, die heute aus dem 
Fenster schauten, sahen Mary allein. Als Leute, 
die aus Fenstern schauten, wussten sie natürlich 
Bescheid. Sie hatten den Möbelwagen vor Avas 
Haus gesehen. Sie hatten gesehen, wie Mary 
und Ava sich umarmten, und sie hatten Ava ins 
Auto steigen und dem Möbelwagen folgen se-
hen. Während das Auto langsam die Straße ent-
langfuhr, hatten sie Mary winken und dann in 
ihr Haus laufen sehen. Vermutlich hatten sie die 
Haustür krachend zuschlagen hören. Vielleicht 
hatten sie sogar Marys nach oben stürmende 
Schritte gehört, und wie die Sprungfedern der 
Matratze stöhnten, als Mary sich auf ihr Bett 
warf. Was sie vermutlich nicht gehört hatten, 
war Marys Weinen, und ganz sicher nicht das 
leisere Geräusch der Sprungfedern kurz darauf, 
als Mary begriff, dass nicht nur ihr Herz gebro-
chen, sondern dass sie auch wahnsinnig hungrig 
war. Also stand sie auf, ging runter in die Küche 
und futterte, bis sie kaum noch ihr Gesicht be-
wegen konnte. 
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Heute ging Mary allein den Hügel hinauf. 
Sie war schon fast zu Hause. Nur noch ein paar 
Häuser, und sie war bei ihrem eigenen ange-
kommen. Für einen Moment klaffte eine Lücke 
zwischen den Bäumen, sodass sie von Regen-
tropfen getroffen wurde. Aber das fiel ihr weder 
auf, noch kümmerte es sie. 

Irgendwer hatte ihr mal erzählt, dass Men-
schen, die ihre Beine verloren hatten, auch 
nach langer Zeit die Beine trotzdem noch spü-
ren konnten. Sie verspürten ein Jucken, und 
wenn sie sich kratzen wollten, war da kein Bein 
mehr. So fühlte sich Mary. Sie spürte, wie Ava 
neben ihr herlief. Sie wusste, dass das nicht 
stimmte, aber sie schaute trotzdem nach ihr – 
und das macht es nur schlimmer.

Mary wusste: Ava war irgendwo anders in 
Dublin, nur sieben Kilometer entfernt. Aber 
wenn sie jetzt Schauspielerin in einem Film 
oder am Theater gewesen wäre und jemand ihr 
befohlen hätte zu weinen, hätte sie nur an Ava 
denken müssen, und das Weinen wäre ihr leicht-
gefallen. Wut zu empfinden und wütend auszu-
sehen, wäre ihr genauso leichtgefallen. Mary 
verstand einfach nicht, warum Leute umzogen. 
Es war dumm. Und sie verstand nicht, warum 
Eltern – Avas Eltern – Nein sagten, wenn zwei 
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Freundinnen – Mary und Ava – fragten, ob es 
okay wäre, wenn eine von ihnen – Ava – nicht 
mit umzog, sondern stattdessen bei der anderen 
Freundin – Mary – einzog. 

»Wenn sie bei uns wohnt, müssen Sie ihr 
nichts mehr zu essen kaufen«, hatte Mary am 
Tag vor dem Umzug zu Avas Mutter gesagt. 
»Echt, Sie sparen ein Vermögen.« 

»Nein.«
»Schon wegen der Wirtschaftskrise und so.« 
»Nein.«
»Warum denn nicht?«, hatte Ava gefragt. 
»Weil du unsere Tochter bist und weil wir 

dich lieben.«
»Dann seien Sie großmütig und lassen Sie sie 

bleiben«, sagte Mary. »Ich meine, wenn Sie sie 
wirklich, wirklich lieben. Das ist nicht witzig.«

»Ich weiß«, sagte Avas Mutter. »Es ist einfach 
bloß so goldig.« 

Was genau die Art Blödsinn war, den Erwach-
sene von sich gaben. Sie sahen, wie zwei beste 
Freundinnen sich aneinanderklammerten und 
lieber sterben als getrennt sein wollten – und 
fanden das goldig. 

»Ich schätze, dann halten Sie Krieg und 
Hunger auch irgendwie für goldig, oder?«, sagte 
Mary. 
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»Das ist jetzt ein bisschen unhöflich, Mary«, 
sagte Avas Mutter. 

»Und wenn schon«, sagte Mary. 
Sie hatte vor Avas Haustür gestanden und 

versucht, sie laut zuzuschlagen. Aber das funk-
tionierte nicht. Im Flur lag ein dicker Läufer, 
der den unteren Türrahmen abzufedern schien. 
Also hatte sie stattdessen gebrüllt.

»Rumms!« 
Und sie war nach Hause gestürmt, wo das Tü-

renknallen einfacher war. 
»Wenn das mal nicht nass ist.«
Irgendwer hatte Mary gerade angesprochen. 

Aber sie konnte niemanden sehen. Sie stand al-
lein auf der Straße, direkt vor Avas Haustür. 

Dann erblickte sie die Frau. 
Sie muss hinter einem der Bäume gestanden 

haben, dachte Mary. 
Die Frau war alt. Aber eigentlich war sie das 

gar nicht. Mary wusste, woran es lag, dass die 
Frau alt wirkte. Weil sie altmodisch aussah. Sie 
trug ein Kleid, das wie aus einem alten Spielfilm 
wirkte, einem dieser Filme, bei denen ihre Mut-
ter immer heulte. Sie sah aus wie eine Frau, die 
Kühe melkte und Heu mit der Mistgabel wen-
dete. Sie trug sogar Stiefel mit dicken Schnür-
senkeln. 
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Über ihnen musste ein Vogel aufgeflogen 
sein, denn die Blätter raschelten und es reg-
nete jede Menge Wasser auf ihre Köpfe. Mary 
lachte – diesmal spürte sie die Regentropfen –, 
aber die Frau schien es gar nicht wahrzuneh-
men. Sie hatte nichts abgekriegt. Bloß … 

»Wenn das nicht nass ist, weiß ich’s nicht«, 
sagte sie. »Hast jede Menge Hausaufgaben auf, 
oder nicht?«

»Wie immer«, sagte Mary. 
»In keinem Zuhause geht es zu wie immer.«
Mary lachte erneut. Die Frau klang wie ihre 

Großmutter. Aber das machte sie sofort wieder 
traurig und gleichzeitig wütend. Gleich würde 
sie anfangen zu weinen – dachte sie jedenfalls. 

»Was hast du?«, sagte die Frau. 
»Meiner Großmutter geht’s nicht so gut«, 

sagte Mary. 
»Sicher, das weiß ich«, sagte die Frau. 
»Warum fragen Sie dann?«, sagte Mary. 
»Meine Güte, du bist wirklich kess.«
»Was heißt das?« 
»Dass du eine vorwitzige junge Dame bist«, 

sagte die Frau. 
»Das behauptet jeder von mir«, sagte Mary. 

»Dass ich vorwitzig bin. Und frech. Bin ich aber 
nicht. Ich bin nur ehrlich.«

022_15471_Doyle_Mary, Tansey und die Reise durch die Nacht.indd   14022_15471_Doyle_Mary, Tansey und die Reise durch die Nacht.indd   14 14.09.12   15:1214.09.12   15:12



15

»Braves Mädchen.« 
Mary betrachtete die Frau genauer. Sie war 

überhaupt nicht alt. Sie sah jünger aus als  Marys 
Mutter, auch wenn es grundsätzlich schwierig 
war, das Alter von Erwachsenen einzuschätzen. 
Mary war sich sicher, diese Frau nie zuvor gese-
hen zu haben. 

Sprich mit keinen Fremden, schoss es ihr 
durch den Kopf. Das hatte sie schon früh gelernt.

»Aber das ist doch dämlich«, hatte sie vor ein 
paar Jahren gesagt. 

»Warum ist das dämlich?«, hatte ihre Mutter 
gesagt. 

»Wusstest du, wer Dad war, als du ihn ken-
nenlerntest?«

»Natürlich nicht.«
»Also war er ein Fremder.«
»Aber …« 
»Und du hast mit ihm gesprochen«, sagte 

Mary. »Wenn niemand mit fremden Leuten 
sprechen würde, könnte keiner jemanden ken-
nenlernen, und die menschliche Rasse würde, 
na ja, irgendwie aussterben.« 

»Dein Dad war aber kein Fremder.«
»Doch, war er. Muss er ja gewesen sein.« 
»Er kam mir nicht fremd vor«, sagte ihre 

Mutter. »Er war nett.«
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»Nett?«, sagte Mary. »Die netten Kerle sind 
doch genau die, vor denen man sich in Acht 
nehmen sollte.«

Ihre Mutter lachte. 
»Was gibt’s da zu lachen?«, sagte Mary. 
»Wer hat dir denn das erzählt?« 
»Oma.«
»Hätte ich mir denken können«, sagte ihre 

Mutter. »Na, auf deine Großmutter solltest du 
nicht hören.«

»Auf meine Großmutter soll ich nicht hören 
und Fremde nicht ansprechen?«, sagte Mary. 
»Dann bleibt niemand mehr, mit dem ich re-
den kann.«

»Du weißt doch, was ich meine«, sagte ihre 
Mutter. 

»Mit Fremden?«
»Genau.«
»Keine Sorge«, sagte Mary. »Ich lasse mich 

auf kein Gespräch ein.«
Aber sie tat es doch – gerade jetzt. 
»Woher kennen Sie meine Großmutter?«, 

fragte sie die Frau. 
»Ach, einfach so, weißt du«, sagte die Frau. 
Sie trat einen Schritt zurück und schien zu 

schimmern – auf gewisse Weise –, als hätte sie 
sich hinter eine Plastikplane zurückgezogen. 

022_15471_Doyle_Mary, Tansey und die Reise durch die Nacht.indd   16022_15471_Doyle_Mary, Tansey und die Reise durch die Nacht.indd   16 14.09.12   15:1214.09.12   15:12



17

»So ist das Leben«, sagte sie – und nahm wie-
der feste Gestalt an und lächelte. 

Aber Mary war ein wenig erschreckt und ihr 
war kalt. 

»Ich muss gehen«, sagte sie. 
»Natürlich. Bitte sehr.«
Sie trat nicht beiseite. Sie schien sich über-

haupt nicht zu bewegen. Musste es aber doch 
getan haben, denn auf einmal stand sie nicht 
mehr vor Mary. 

Mary ging rasch auf die Gartentür zu. Hinter 
sich hörte sie die Frau. 

»Wenn du mir einen kleinen Gefallen tun 
könntest, Mary?« 

Mary wandte sich um. 
»Sag deiner Großmutter, dass alles ganz groß-

artig wird«, sagte die Frau – sie lächelte immer 
noch. 

»Woher kennen Sie meinen Namen?«, sagte 
Mary. 

»Ungefähr die Hälfte aller irischen Mädchen 
dürfte Mary heißen«, sagte die Frau. 

»Nein, tun sie nicht«, sagte Mary. »Hier in 
der Gegend bin ich die Einzige.«

»Nun, zu meiner Zeit hießen sie alle Mary«, 
sagte die Frau. »Und jetzt ab mit dir. Bis nächs-
tes Mal.« 
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Nächstes Mal? Mary hätte besorgt sein müs-
sen, sogar ängstlich. Sie war besorgt und ein we-
nig ängstlich. Aber längst nicht so sehr, wie sie 
eigentlich angenommen hätte. Diese Frau war 
aus dem Nichts aufgetaucht. Sie kannte Marys 
Namen und wusste alles über ihre Großmutter – 
das hätte Mary wirklich erschrecken sollen. Tat 
es aber nicht. Irgendetwas an der Frau, an der 
Art, wie sie redete, an ihrem Gesicht, an ihrem 
Lächeln – es kam ihr vertraut vor. Mary kannte 
sie nicht – und kannte sie dennoch. 

Sie hatte keine Angst. Trotzdem stürmte sie 
zur Haustür und klingelte, anstatt ihren Schlüs-
sel aus der Schultasche zu kramen. Den Finger 
auf dem Klingelknopf, drehte sie sich um. Aber 
die Frau war verschwunden. 

Sie hörte, wie die Tür aufging. 
»Mary!« 
Ihre Mutter. 
»Wie war es in der Schule?«
»Dämlich.« 
Sie ging direkt an ihrer Mutter vorbei in den 

Flur. 
»Warum hast du es denn so eilig?«
»Ich hab Hunger.«
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Es brach einem das Herz, die beste Freundin 
zu verlieren, aber die Sache hatte auch einige 
nicht unangenehme Nebeneffekte. Bis jetzt 
hatte Mary neue Jeans versprochen bekommen, 
zwei neue Tops, einen Kinobesuch und zweimal 
hintereinander Arme Ritter zum Mittagessen. 

Als ihre Mutter ihr die Tür öffnete, roch es 
noch nicht nach Armen Rittern, aber das ging 
in Ordnung, denn es war Mary, die sie zuberei-
ten würde. Sie hatte beschlossen, Köchin zu 
werden. 

»Großartige Idee!«, sagte ihre Mutter. 
»Hör auf, so zu reden«, sagte Mary. 
»Wie?«
»So !!!!!!!!!!« 
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»Oh, nein!«, sagte ihre Mutter, die Scarlett 
hieß. »So rede ich doch nicht etwa?! Oder?!«

»Doch, tust du.«
»Wirklich?! Etwa immer?!«
»Ja!« 
»Tut mir leid!«, flüsterte Scarlett. 
»Sogar wenn du flüsterst, tust du es mit !!!«, 

flüsterte Mary zurück. 
»Du hattest gesagt, dass du Köchin werden 

willst.«
»Stimmt.« 
»Eine weltberühmte Köchin, wenn ich mich 

richtig erinnere.« 
»Ganz genau.«
»Was ist dir dabei am wichtigsten? ›Welt‹, 

›berühmt‹ oder ›Köchin‹?«
Das gehörte zu der Art Fragen, wie Mary sie 

liebte, also dachte sie eine Weile darüber nach. 
»Köchin«, sagte sie nach etwa zehn Sekun-

den. 
»Ich schätze, das war die richtige Wahl!«, 

sagte Scarlett. 
»Natürlich war es das«, sagte Mary. »Man 

muss zuerst Köchin sein, um damit berühmt 
werden zu können.«

»Eben!« 
»Genauso, wie ich, weiß nicht, erst jemanden 
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umbringen müsste, um zu einer weltberühmten 
Mörderin zu werden«, sagte Mary. »Nicht dass 
ich dabei an jemand ganz Bestimmten denke.«

Vorwitz galt meistens als ein Zeichen von In-
telligenz. Deshalb gefiel es Scarlett in der Re-
gel, wenn Mary vorlaut war. Meine clevere Toch-
ter hat mich mal wieder beleidigt! Manchmal war 
es aber auch bloß ermüdend und selbst Marys 
Schnarchen klang vorlaut. 

»Oh, halt die Klappe, Mary!«, sagte Scarlett.
Was Mary auch tat. Vorwitz war ein ebensol-

ches Zeichen von Intelligenz, wie im richtigen 
Moment die Klappe zu halten. 

Der Plan war, dass Mary jeden Tag etwas an-
deres kochen wollte und dass die Rezepte dabei 
von Mal zu Mal kniffliger wurden. Sie hatten 
eine Liste angefertigt, für zehn Tage Kochen. 
Scarlett liebte Listen  – aber Mary hielt die 
Klappe und sagte nichts dazu. 

Jetzt, heute, gerade nachdem sie die Frau 
draußen getroffen hatte, ging Mary durch den 
Flur zur Küche. 

»Scheint so, als wärst du heute etwas fröhli-
cher!«, sagte Scarlett. 

Unter anderen Umständen hätte ein solcher 
Kommentar, mit dem ihre Mutter versuchte, 
gute Laune aus ihr herauszukitzeln, Mary ge-
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