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Buch

Im Som mer 1989 wird die acht jäh ri ge Claire Zeu gin, wie ihre gleich
alt ri ge Freun din Amy vor dem Haus ih rer El tern in den Wa gen ei nes 
frem den Man nes steigt, der be haup tet, ein Freund ih res Va ters zu sein. 
Amy wird nie wie der ge se hen, und der Fall ih rer Ent füh rung wird nie 

auf ge klärt.
Zwan zig Jah re spä ter ab sol viert Claire den letz ten Teil ih rer Aus
bil dung zur fo ren si schen Psy chi a te rin in New York im renommier
test en Aus bil dungs pro gramm des Lan des. Sie ar bei tet mit psy chisch 
kran ken Straf tä tern wie Todd Quimby, ei nem be son ders »schwe ren 
Fall«. Der Mann wird auf grund ih res Gut ach tens aus der Psy chi at
rie ent las sen, doch als kurz da rauf die Lei che ei ner er mor de ten Pros
ti tu ier ten in der Nähe des Times Square auf ge fun den wird, er kennt 
Claire ih ren schreck li chen Feh ler. Die Frau ent spricht ge nau  Quim bys 

 Op fer pro fil …
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Neal Baer und Jona than Greene lern ten sich am Set der er folg rei chen 
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Für Ger rie und Ca leb, weil sie im mer da sind.
– N. B.

Für Ro bin, Mara und Josh ua – 
das Licht in mei nem Le ben.

Und für mei ne Fa mi lie und mei ne Freun de 
für ihre Un ter stüt zung.

– J. G.
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»Sie wa ren eine sehr be gab te Schü le rin.«

Scot tie zu Ma de leine in Alf red Hitch cocks Ver tigo
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7

Pro log

Ro ches ter, Juli 1989

Un ver kenn bar zog ein Ge wit ter auf. Die Luft war voll ge
so gen mit Feuch tig keit, und vom Lake On ta rio her türm
ten sich zor nig graue Wol ken auf. Auch wenn der nörd li
che Teil des Bun des staats New York vor al lem für sei ne 
lan gen, har ten Win ter be kannt ist, wird ei nem je der Ein
hei mi sche in Ro ches ter er zäh len, dass ein Som mer ge wit
ter in zehn Mi nu ten mehr Cha os ver ur sa chen kann, als ein 
hal ber Me ter Schnee, der im Lauf von zehn Stun den fällt. 
Doch dies wa ren die Hunds ta ge des Jah res ’89. Die bei den 
acht jäh rigen Mäd chen, die in der Ein fahrt des gro ßen wei
ßen Ko lo ni al stil hau ses in der Burt Street 55 im Park Ave
nue Dist rikt seil hüpf ten, hat ten noch nicht be merkt, was 
auf sie zu kam.

Das dun kel haa ri ge Mäd chen, das in dem Haus wohn te, 
sah das Auto zu erst – ei nen leuch tend wei ßen BMW, der 
sich schnell nä her te. Er blieb plötz lich mit quiet schen den 
Rei fen vor der Ein fahrt ste hen. Ein Mann Ende vier zig, der 
ein Po lo hemd und Shorts trug, sprang sicht lich auf ge wühlt 
aus dem Wa gen.

Der Mann sag te, sein Name sei Mr. Win slow und er 
müs se mit ih nen re den. Das dun kel haa ri ge Mäd chen blin
zel te und trat ei nen Schritt zu rück, da es spür te, dass et
was nicht stimm te. Mr. Win slow wand te sich an Amy, die 
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Freun din des dun kel haa ri gen Mäd chens. Er sag te, er wür
de mit Amys Va ter zu sam men ar bei ten, und er zähl te atem
los und auf ge regt, ihr Va ter habe ei nen schreck li chen Un
fall ge habt. Er sei ge ra de durch die Bau stel le ge fah ren, wo 
die als »Wurm do se« be rüch tig te Kreu zung um ge stal tet 
wur de, als ein Sta pel Be ton tei le in sein Auto ge kracht sei. 
Man habe ihn ei ligst ins Strong Me mo ri al Hos pi tal ge
bracht, und er sei hier, um Amy dort hin zu fah ren.

Amy fing an zu wei nen und woll te Mr. Win slow zu sei
nem Wa gen fol gen, aber das dun kel haa ri ge Mäd chen hat te 
et was ge spürt, das es nicht er klä ren konn te. Ehe es selbst 
recht wuss te, was es tat, frag te es Mr. Win slow, wer ihn 
ge schickt habe.

Die Fra ge er wisch te Mr. Win slow auf dem fal schen Fuß. 
Er sah das dun kel haa ri ge Mäd chen böse an und sag te, sein 
Boss habe ihn ge schickt, um Amy ab zu ho len. Amy ver si
cher te ih rer Freun din, dass al les in Ord nung sei. Mr. Win
slow war kein Frem der.

Doch das dun kel haa ri ge Mäd chen konn te das un gu te 
Ge fühl in der Ma gen gru be nicht ab schüt teln. Es dach te 
an die War nun gen sei ner Mut ter, es wür de zu vie le Fra gen 
stel len, eine Ge wohn heit, die es ei nes Ta ges in Schwie rig
kei ten brin gen wer de. Den noch muss te das dun kel haa ri ge 
Mäd chen mehr wis sen.

Des halb frag te es Mr. Win slow, wa rum er kei nen An
zug wie Amys Va ter trug, wenn er di rekt von der Ar beit 
ge kom men sei. Mr. Win slow ant wor te te, er sei ge ra de auf 
dem Golf platz ge we sen, und der Boss habe ihn dort an
ge ru fen.

Dann frag te das Mäd chen, wo her er ge wusst habe, dass 
Amy hier bei ihr sei und nicht bei sich zu Hau se.

Mr. Win slow at me te lang sam aus und ant wor te te dann, 
sein Boss habe Amys Mut ter an ge ru fen. Die habe ihm er
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zählt, dass sie hier zum Spie len sei. Dann öff ne te er rasch 
die Bei fah rer tür. Sie müss ten jetzt ins Kran ken haus.

Aber in zwi schen be un ru hig ten die Fra gen des dun kel
haa ri gen Mäd chens Amy. Sie sag te, sie wür de erst ins Haus 
ge hen und ihre Mut ter an ru fen.

Das dun kel haa ri ge Mäd chen dreh te sich um und lief 
zum Haus hi nauf. Es nahm an, Amy sei hin ter ihm, bis es 
plötz lich schnel le Schrit te hör te.

Es dreh te sich ge nau in dem Mo ment um, in dem Amy 
schrie. Mr. Win slow hat te Amy hoch ge ho ben und schob 
sie auf den Vor der sitz sei nes Wa gens.

Die Schreie des dun kel haa ri gen Mäd chens wur den von 
ei ner Fol ge von Don ner schlä gen und dem da rauf ein set zen
den sturz bach ar ti gen Re gen aus ge löscht. Der Re gen durch
weich te die Klei dung des Mäd chens, aber es war wie ge
lähmt vor Angst. Es konn te nichts wei ter tun, als da ste hen 
und zu schau en, wie der BMW da von fuhr.
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Teil I
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1

Ge gen wart

Zu je dem be lie bi gen Zeit punkt be her ber gen die zehn Ge
fäng nis se, aus de nen New Yorks Jus tiz voll zugs an stalt 
 Ri kers Is land be steht, zwi schen fünf zehn und acht zehn
tau send In sas sen, wo mit sie die größ te Straf ko lo nie der 
Welt sind. Von die sen In sas sen wer den rund drei tau send 
als geis tes krank ein ge stuft. Die se gi gan ti sche Zahl macht 
Ri kers zu ei ner der größ ten psy chi at ri schen Kli ni ken der 
Ver ei nig ten Staa ten und zu dem Ort, wo eine an ge hen de 
fo ren si sche Psy chi a te rin wie Claire Wat ers die Psy che von 
Ver bre chern bes ser stu die ren konn te als ir gend wo sonst.

Claire hat te mehr als ein Jahr zehnt auf die sen Tag hin ge
ar bei tet. Nach dem sie vier Jah re Me di zin stu di um in Har
vard mü he los hin ter sich ge bracht hat te, leis te te sie ein 
Prak ti kum und ihre As sis tenz arzt zeit in der Psy chi at rie des 
Mas sa chu setts Ge ne ral Hos pi tal ab, die als eine der bes ten 
Ein rich tun gen im Land gilt. Von dort ging sie zu ei ner der 
an ge se he nen Forsc her stel len an den Na ti o nal Ins ti tu tes of 
Health, da sie die Ge hir ne von Kri mi nel len se zie ren und 
un ter su chen woll te.

Drei Jah re lang täg lich graue Zel len zu zer le gen und 
Neu ro nen un ters Mik ros kop zu schie ben, lie fer ten ihr je
doch nicht die Ant wor ten, die sie such te. Sie muss te wie der 
Pa ti en ten se hen. Jetzt war sie im Be griff, die letz te Pha se 
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 ih rer Aus bil dung zu be gin nen, ein For schungs sti pen di um 
in fo ren si scher Psy chi at rie, bei dem sie ei ni ge der kränk sten 
und per ver ses ten We sen be han deln wür de, die man sich als 
Mensch vor stel len konn te.

Für ge wöhn lich war Claire eine Meis te rin da rin, nicht 
auf zu fal len. Sie trug ihr schul ter lan ges dun kel brau nes 
Haar glatt, mit ei nem Pony, der ge ra de lang ge nug war, 
um fra gen de grü ne Au gen zu ver schlei ern. Sie trug nie Lip
pen stift, Lid schat ten oder Rouge – nichts, was Auf merk
sam keit auf ihre Schön heit len ken könn te. In der UBahn, 
im Star bucks oder wenn sie ein fach nur die Stra ße ent lang
ging, stach sie in kei ner Wei se her vor.

Heu te je doch war dies an ders. Statt mit ih rer üb li chen 
wei chen, ab ge tra ge nen Jeans und den be que men fa chen 
Schu hen war sie mit ei nem neu en, oliv grü nen Kos tüm 
von Di ane von Fürs ten berg be klei det und hat te schwar
ze Pumps von Lou bou tin an – bei des Din ge, die sie sich 
nicht leis ten konn te. Die Ab sät ze, die aus je nen ro ten Soh
len, dem Mar ken zei chen der Schu he, rag ten, kla cker ten im 
Stak ka to über den fe cki gen Be ton bo den von Ri kers Is land 
und hall ten von den schlamm brau nen Be ton stein wän den 
wi der, und je der Schritt er in ner te sie da ran, dass sie sich 
nir gend wo ver ste cken konn te. Claire war un glück lich in 
ih rem Woll kos tüm. Was hat te sie sich da bei ge dacht, als sie 
es kauf te? Im Juli war es in New York im mer schwül warm, 
und die Luft in dem schma len Kor ri dor, der zum Zel len
block führ te, roch mas siv nach Män nern, die eine Du sche 
drin gend nö tig hat ten.

Claire trug die ses Kos tüm, um den Lei ter ih res Pro
gramms zu be ein dru cken, Dr. Paul Cur tin, der trotz der las
ten den Hit ze be mer kens wert läs sig aus sah in sei nem blau
en Na del strei fen an zug, wäh rend er ne ben ihr ging. Mit 
Mit te fünf zig war Cur tin eine auf fal len de Er schei nung mit 

Beuteschema_CS55.indd   14 14.11.2012   09:18:57



15

sei nem ge well ten Sil ber haar und den schie fer blau en Au
gen. Claire war über durch schnitt lich groß mit ih ren eins 
fünf und sieb zig, doch mit sei nen gut ge bau ten eins neun zig 
über rag te Cur tin sie ein gan zes Stück.

Er be ob ach te te sie auf Schritt und Tritt, was al les nur 
schlim mer mach te, da sie vor ih rem ers ten Ge spräch mit 
ei nem neu en Pa ti en ten fast im mer ner vös war. Sie ver such
te, sich auf die Fall ak te zu kon zent rie ren, die er ihr ge ge
ben hat te, aber ihr Haar war heu te höchst läs tig, es fiel ihr 
stän dig ins Ge sicht und ver sperr te ihr den Blick. Sie joggte 
in ih rer Frei zeit und war fit, aber sie hat te Mühe, mit dem 
Mann Schritt zu hal ten, der es nicht ver säumt hat te, ihr zu 
er zäh len, dass er Tri ath lon be trieb und je des Jahr den New 
York Ma ra thon mit lief.

Ich möch te ihn mal se hen, wenn er in die sen lä cher li chen 
Schu hen lau fen und gleich zei tig le sen müss te, dach te sie.

»Er heißt Todd Quimby«, sag te Cur tin. »Hat zehn Mo
na te von ei ner ein jäh ri gen Stra fe we gen se xu el ler Be läs ti
gung ab ge ses sen.«

»Was hat er ge tan?«, frag te Claire und blät ter te in dem 
Ord ner. Sie wur de mit je dem Schritt ner vö ser, war aber 
fest ent schlos sen, es sich nicht an mer ken zu las sen. Er hat 
mir Quim bys Akte erst we ni ge Au gen bli cke vor un se rer 
Sit zung ge ge ben, weil er gleich se hen will, ob ich es drauf
ha be, dach te Claire.

»Er hat vor ei ner Grup pe von Sek re tä rin nen die Ho sen 
run ter ge las sen.«

»In ih rem Büro?«
»In ei nem Res tau rant. Sie hat ten ge ra de ei nen Tel ler 

Moz zar el laSticks be stellt, als Quimby sei nen ei ge nen ser
vier te.«

»Das ist Er re gung öf fent li chen Är ger nis ses, nicht se xu
el le Be läs ti gung«, sag te Claire.
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»Mr. Quimby hat die Gren ze über schrit ten, als eine der 
Da men auf die be schei de ne Grö ße sei ner ›Por ti on‹ hin wies, 
und er sie zwin gen woll te, sie zu es sen.«

Claire rang sich ein Lä cheln über sein Be mü hen um Hu
mor ab, wäh rend ein Wäch ter die Si cher heit stür auf schloss 
und sie in den Zel len block ein ließ. Claire wand te sich den 
al ten Zei tungs aus schnit ten in der Akte zu. JAHR MARKT
MÖR DE RIN BE KOMMT LE BENS LÄNG LICH lau te te 
die Schlag zei le des Dai ly Non par eil aus Coun cil Bluffs in 
Iowa. Der Ar ti kel war von 1985 und ent hielt zwei Fo tos. 
Das eine zeig te Beth Quimby, eine at trak ti ve Frau Ende 
drei ßig, die ei nen Ge richt saal in ei nem aus ge beul ten Ge
fan ge nen o ver all ver ließ, das an de re Beths hüb schen, neun
jäh ri gen Sohn Todd, der am Tag der töd li chen Schüs se von 
zwei Po li zei be am ten ge trös tet wird. Claire frag te sich, ob 
Todds mor den de Mut ter auch nur ei nen Ge dan ken da ran 
ver schwen det hat te, dass sie mit ih rer ei nen gran di o sen 
Ge walt tat auch ih rem Sohn jede Chan ce ver baut hat te, ein 
nor ma les Le ben zu füh ren.

»Hoho. Komm, Süße, lass mich mal drü ber.«
»Bring die Klei ne hier rü ber, dann be sorg ich es ihr mal 

rich tig.«
Claire blick te auf und sah ein Dut zend In sas sen lüs tern 

aus ih ren Zel len zu ihr he raus glot zen. Sie wuss te nicht, ob 
sie als Re ak ti on auf die vul gä ren Lock ru fe bei läu fig lä cheln 
oder sich hart ge ben soll te. Rat ten in Kä fi gen. Zu min dest 
et was, an das ich ge wöhnt bin.

»Ach ten Sie nicht drauf«, sag te Cur tin ru hig. »Von de
nen wür de je der sei ne acht zig jäh ri ge Groß tan te vö geln, 
wenn er könn te.«

Claire kam zu Be wusst sein, dass er sich in die sem Höl
len loch im sel ben Maß zu Hau se fühl te, wie es ihr fremd 
war.
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»War es das ers te Mal, dass Mr. Quimby mit dem Ge
setz in Kon fikt ge riet?«, frag te Cur tin.

Claire wuss te, dass er sie nur tes te te; tat säch lich kann te 
er die Ant wort be reits. Sie blät ter te in der Akte und fand 
rasch, was sie brauch te.

»Nein. Er wur de be reits ei ni ge Male ver haf tet. Be sitz 
von Ko ka in, Ec st asy, Chry stal Meth. Haus frie dens bruch. 
Stal king. Se xu el ler Miss brauch drit ten Grads …«

»Und was ver rät uns das?«, frag te Cur tin scharf.
»Ähm, schein bar klei ne re Ver ge hen, die ins Se xu el le 

hin ein spie len, wei sen auf ei nen an ge hen den Ver ge wal ti ger 
hin«, ant wor te te Claire.

»Er ist ein Möch te gernVer ge wal ti ger, rich tig«, sag te 
Cur tin. »Und Ihre Auf ga be ist es, zu ver hin dern, dass er 
tat säch lich ei ner wird.«

Sie bo gen um eine Ecke und ka men an eine Tür, die mit 
KRAN KEN STA TI ON NORD – PSY CHI AT RIE FLÜ GEL 
be schrif tet war. Cur tin drück te auf die Klin gel ne ben der 
Tür.

»Dr. Cur tin und Dr. Wat ers«, sag te er und hielt sei nen 
Aus weis in eine Ü ber wa chungs ka me ra an der De cke. Ein 
Sum mer er tön te. Cur tin zog die Tür auf und trat ein, ohne 
sie für Claire auf zu hal ten. Zum Glück be kam sie die Tür ge
ra de noch zu fas sen, ehe sie wie der zu schnapp te. Ein wei te res 
Be weis stück in der Sa che, die sie ge gen ih ren neu en Men tor 
zu sam men trug. Die An kla ge: Arsch loch ers ten Gra des mit 
ei nem ein ge schlos se nen min de ren Ver ge hen von Ar ro ganz.

Tief in ih rem In nern ver stand Claire je doch. Sie dach te 
an die Be lei di gun gen, die sie wäh rend ih rer aka de mi schen 
Lauf bahn zu er dul den hat te, die der ben Ri tu a le, die je der 
jun ge Arzt er tra gen muss te. Es spiel te kei ne Rol le, dass sie 
mit Aus zeich nun gen un ter den Bes ten ih res Jahr gangs ab
ge schlos sen hat te – sie be kam es ge nau so schlimm ab wie 
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alle an dern. Sie er in ner te sich an die Schwes tern, die ihr 
ver si chert hat ten, dass alle Ärz te im ers ten prak ti schen Jahr 
die ver wirr ten ob dach lo sen Pa ti en ten zu ba den hat ten. Und 
wie sie die sel ben Schwes tern dann drau ßen vor der Tür la
chen hör te, als sie in ih rer Na i vi tät tat säch lich ei nen mit 
dem Schwamm ab schrubb te.

Sie über leb te je doch alle die se Init iat i ons ri ten und kam 
glatt durch ihre prak ti sche Zeit. Als sie vor bei war, fühl te 
sich Claire ver lo ren. Sie glaub te, mehr über die dunk len Tie
fen der mensch li chen Psy che wis sen zu müs sen, ehe sie die 
vol le Ver ant wor tung für Pa ti en ten über nahm. Des halb be
schloss sie mit drei ßig, sich für eins der renommier test en For
schungs sti pen di en im Land zu be wer ben – dem der Na ti o nal 
Ins ti tu tes of Health –, wo sie so fort ge nom men wur de und 
ihre Stu di en der neu rona len Grund la gen von Ge walt be gann 
und der Fra ge nach ging, wa rum Geis tes krank heit so eng mit 
kri mi nel lem Ver hal ten ver knüpft war. Sie hat te Hun der te 
von Pa ti en ten mit De pres si o nen, Psy cho sen, Schi zo phre nie 
be han delt, das gan ze Spekt rum der psy chi schen Stö run gen, 
und sie war über zeugt, dass che mi sche und struk tu rel le Ab
wei chun gen im Ge hirn die Im pul se her vor rie fen, die so vie le 
Men schen dazu treibt,  Ver bre chen zu be ge hen.

Claire Wat ers zog es zu den Pa ti en ten, die von den meis
ten Psy chi a tern das Eti kett »nicht be han del bar« ver passt 
be ka men, hoff nungs lo se Fäl le mit schein bar ir re pa rab ler 
Psy che. Als sie nun an den Ge fan ge nen zel len vor bei ging 
und rasch die Ge sich ter der Män ner stu dier te, dach te sie: 
Sie sind nicht hoff nungs los. Wir stel len nur nicht die rich
ti gen Fra gen. Sie war ent schlos sen, die rich ti gen Fra gen 
bei ih rer For schung zu stel len, eine bahn bre chen de Me
tho de, Psy cho pa then nicht als ge wis sen lo se Ro bo ter des 
Bö sen auf zu fas sen, son dern als In di vi du en, die nie Angst 
emp fun den ha ben und sie des halb bei an de ren nicht er
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ken nen konn ten. Schon als Kin der hat ten vie le In sas sen 
der psy chi at ri schen Sta ti on Tie re ge quält oder an de re Kin
der ver letzt, weil sie, wie Claire an nahm, ein tief ge hen des 
Auf merk sam keits de fi zit hat ten, das es ih nen schwer, wenn 
nicht un mög lich mach te, auf Angst aus lö sen de Si tu a ti o nen 
zu re a gie ren. Wenn es Claire und ih ren Kol le gen ge lang, 
die Schalt krei se in ih rem Ge hirn neu zu pro gram mie ren, 
dann wür den sie viel leicht, nur viel leicht, Angst bei an de
ren wahr neh men kön nen, und das wür de sie in Zu kunft 
da von ab hal ten, wei te re Ver bre chen zu be ge hen – vo raus
ge setzt, sie ka men ir gend wann aus dem Ge fäng nis frei.

Es war die se weg wei sen de Ar beit, die Claire in Curt ins 
Blick feld ge ra ten ließ. Er lock te sie mit sei nem pres ti ge
träch ti gen For schungs sti pen di um und der Chan ce mit den 
»Lep ra kran ken der See le« zu ar bei ten, wie er sie nann te, 
vom NIH fort. Und sie hat te an ge bis sen.

»Ich möch te sie hei len oder we nigs tens ver ste hen«, hat te 
Claire bei ih rem ers ten Tref fen ge sagt, als er in ihr La bor in 
Wa shing ton D. C. ge kom men war. »Sie ha ben es sich nicht 
aus ge sucht, so zu sein, wie sie sind, so wie nie mand von 
uns sich sei ne El tern oder sei ne Kind heit aus ge sucht hat.«

»Wenn Sie wirk lich et was be wir ken wol len, dann kom
men Sie mit mir«, sag te er. »Sie wer den in mei nem Pro
gramm in drei Jah ren mehr Men schen hel fen, als wenn Sie 
sich zehn Jah re in ei nem staat li chen La bor ver ste cken. Und 
wenn Sie es durch ste hen, kön nen Sie sich an schlie ßend je
den Job aus su chen, den Sie ha ben wol len.«

Mehr Men schen hel fen. Die Wor te hall ten in ih rem Kopf 
wi der. Und so hat te sie Curt ins An ge bot an ge nom men. 
Den noch frag te Cur tin sie hier im Ge fäng nis auf eine so 
ag gres si ve Wei se aus, als wäre sie ein Erst se mes ter im Me
di zin stu di um. Und ge nau als sol ches be ab sich tig te er sie 
of fen bar zu be han deln, wie ihr jetzt klar wur de.
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Claire be schloss also, ihn bei die sem Spiel zu schla gen. 
Sie wür de im mer auf al les vor be rei tet sein, was er ihr hin
warf.

»Was kön nen Sie mir noch an Re le van tem über Mr. 
Quimby er zäh len?«, frag te Cur tin nun. Er be hielt sein 
Tem po bei, ob wohl sie zu rück ge fal len war. Es war ihr Pro
blem, Schritt zu hal ten, und sie hat te ihre Mühe da mit. Sie 
muss te schnel ler ge hen, schnel ler den ken, die Ant wor ten 
fin den, be fahl sie sich.

»Nach der Ver ur tei lung von Quim bys Mut ter«, ant
wor te te Claire und ver such te da bei, nicht in den Ord ner 
zu schau en, »er hielt sei ne Groß mut ter vä ter li cher seits das 
Sor ge recht für ihn. Sie nahm ihn mit sich hier her nach New 
York, wo er in der sel ben Woh nung wohn te, in der sein Va
ter auf ge wach sen war.«

»Schul zeug nis se?«
»Durch ge hend noch ge nü gend. Kein Col lege.«
»Ar beits ver hält nis se?«
»Nur nied ri ge Tä tig kei ten. Tel ler wä scher, Ge bäu de rei ni

ger, Wach mann. Bis zu sei ner ers ten Ver haf tung vor sechs 
Jah ren fuhr er ein Taxi, aber da nach hat man ihm die Ta
xi li zenz ent zo gen. Seit dem wech sel te er stän dig zwi schen 
Ge fäng nis und Frei heit.«

»So zi a le Ent wick lung?«
»Hat al lein in ei ner Ein zim mer woh nung in Al pha bet 

City ge wohnt. War nie ver hei ra tet.«
»Psy chi at ri sche Auf ar bei tung?«
»Der Ord ner ent hält kei ne The ra pie un ter la gen aus dem 

Ge fäng nis.«
Zum ers ten Mal seit Clai res Ein tref fen in Ri kers Is land 

sah sie Cur tin tief in die Au gen. Sei ner Mie ne nach dach
te sie, er wür de sie an blaf fen, weil sie die Ant wor ten nicht 
wuss te. Statt des sen such te er sich ein an de res Ziel.
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»Na tür lich ha ben Sie die Un ter la gen nicht«, sag te er. 
»Sie las sen im mer noch die In sas sen die An stalt lei ten.«

Claire wuss te, dass die ses Kli schee mehr als ein Körn
chen Wahr heit ent hielt. Tat säch lich ent stamm te es je nem 
Teil Curt ins, von dem Claire von Be ginn an ge spürt hat te, 
dass er nicht nur aus ober fäch li chem Ge re de be stand, dem 
über zeug ten Arzt in ihm, mit dem sich Claire iden ti fi zier te 
und den sie be wun der te.

Sie ben Jah re zu vor hat te die Stadt New York ei nen Ver
trag mit dem größ ten kom mer zi el len An bie ter von Ge
sund heits diens ten für Ge fäng nis se über die Füh rung der 
Kran ken sta ti on von Ri kers Is land ge schlos sen. Des sen Vor
stel lung von gu ter Pa ti en ten be treu ung be stand da rin, ge
wis sen In sas sen neun und drei ßig Cent pro Stun de da für zu 
be zah len, dass sie ein Auge auf ihre selbst mord ge fähr de
ten Mit ge fan ge nen hat ten. Die Fol ge da von wa ren we nig 
spä ter sechs er häng te In sas sen in sechs Mo na ten ge we sen, 
die schlimms te Selbst mord ra te al ler Ge fäng nis se im Land.

Zu die ser Zeit war Cur tin ein auf ge hen der Stern ge we
sen. Be reits als Gut ach ter vor Ge richt ge fragt, hat te er zwei 
Bü cher über sei ne weg wei sen de For schung in fo ren si scher 
Psy chi at rie ge schrie ben, die sich bei de Hun dert tau sen de 
Male ver kauf ten. Die ser Er folg führ te zu re gel mä ßi gen 
Fern seh auf trit ten, wenn auf se hen er re gen de Straf pro zes se 
er ör tert wur den. Sein na tür li ches Ta lent für Gal gen hu mor 
und sei ne Fä hig keit, Men schen bei so ma kab ren The men 
wie Anor exie und Nekr ophi lie zum La chen zu brin gen, 
hat te ihm ei nen fes ten Platz in den Talk shows ge si chert; 
er war un zäh li ge Male bei Dave, Jay und Oprah auf ge tre
ten. In we ni ger als ei nem Jahr zehnt war Cur tin als der »Dr. 
Oz der fo ren si schen Psy chi at rie« be kannt ge wor den oder, 
wie es sei ne Kri ti ker in der Psy chi at rie ge mein de lie ber aus
drück ten, der »Jer ry Sprin ger für Se ri en mör der«.
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Doch selbst sei ne Kri ti ker hät ten wi der wil lig ein ge räumt, 
dass sei ne Fä hig kei ten als Show star Er geb nis se zei tig ten. Er 
hat te zahl rei che Ju rys in hin rich tungs freu di gen Bun des staa
ten da von über zeugt, das Le ben von Ka pi tal ver bre chern zu 
scho nen, de ren Geis tes krank heit sie zu ih ren Mor den ge
trie ben hat te. Und sei ne In teg ri tät stand au ßer Fra ge. Mehr 
als ein mal hat te ir gend ein Win kel ad vo kat ver sucht, Cur tin 
dazu zu brin gen, die auf vor ge täusch ter Geis tes krank heit 
ba sie ren de Ver tei di gung ei nes Kli en ten zu be stä ti gen. Cur
tin hat te sich in sämt li chen Fäl len nicht nur ge wei gert, et
was zu tun, das letz ten En des auf Mein eid hi naus ge lau fen 
wäre, son dern je des Mal au ßer dem an ge bo ten, ge gen den 
An ge klag ten aus zu sa gen, und er hat te auf die se Wei se ge
zeigt, dass er mehr war als nur ein hoch be zahl ter Söld ner.

In ner halb sei nes Be rufs stands la gen die Grün de für 
Curt ins gu ten Ruf je doch tie fer. Er war über zeugt, ver hin
dern zu kön nen, dass Geis tes kran ke Ver bre chen be gin gen, 
in dem er das Pro blem an der Wur zel pack te. Und er hat
te das per fek te La bor vor der Haus tür, um es zu be wei sen.

Cur tin be trach te te die Selbst mord ra te un ter den Ge fan
ge nen auf Ri kers Is land als mo ra li schen Skan dal, als ein 
Ver sa gen des Be rufs stands, den er lieb te. Er wuss te, die 
meis ten In sas sen des Psy chi at rie fü gels hat ten nie ein Ge
walt ver bre chen ver übt, und er war über zeugt, eine früh
zei ti ge In ter ven ti on konn te ver hin dern, dass sie es je tun 
wür den. Mit hil fe sei nes Na mens und sei nes Re nom mees 
bom bar dier te er Po li ti ker und Bü ro kra ten, bot über die 
Me di en sei ne Diens te an und ver si cher te, dass er und sei
ne Stu den ten et was be wir ken konn ten. Die Stadt, die Er
mitt lun gen durch Bun des und Staats be hör den zu er war
ten hat te und in ei ner PRKri se steck te, war schwer lich in 
der Po si ti on ab zu leh nen.

Fünf Jah re spä ter war die Selbst mord ra te in Ri kers 
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 Is land so nied rig wie noch nie, und die Rück fall quo te un
ter Curt ins Pa ti en ten lag bei ei nem Zehn tel des Ge fäng
nis durch schnitts. Selbst die Zahl der geis tes kran ken In sas
sen sank mas siv, da Cur tin die maß geb li chen Kräf te da von 
über zeugt hat te, vie le sei ner Pa ti en ten un ter zwei Be din
gun gen zu ent las sen: Sie muss ten ihre Psy cho the ra pie fort
set zen und wei ter ihre Me di ka men te neh men. Der Plan 
schien zu funk ti o nie ren, und zu ei nem nicht ge rin gen Teil 
war das den Sti pen di a ten zu ver dan ken, die Cur tin für sein 
Pro jekt aus wähl te.

Als sie vor der Tür ste hen blie ben, die mit PA TI ENT IN
TER VIEW be schrif tet war, wuss te Claire Wat ers, dass nun 
ihre Chan ce ge kom men war, sich Curt ins Aus wahl wür
dig zu er wei sen. Dies war der Mo ment, den sie ge fürch tet 
hat te und auf den sie den noch seit fast zehn Jah ren kon se
quent zu ge steu ert war. Sie fühl te sich be lebt und furcht sam 
zu gleich, und es ge lang ihr, ir gend wie bei des un ter ei nem 
dün nen Firn iss der Ruhe zu ver ber gen. Aber sie wuss te, es 
wür de gut ge hen, denn sie konn te auf ihre Gabe ver trau
en: die an ge bo re ne Fä hig keit, be ru hi gend auf Men schen zu 
wir ken und ih nen ihre dun kels ten Ge heim nis se zu ent lo
cken. Selbst Men schen, die sie kaum kann te, spür ten ihre 
tie fe Em pa thie und öff ne ten sich ihr. Sie war ent schlos sen, 
Cur tin zu zei gen, dass sie selbst mit den kränk sten See len 
eine Ver bin dung her stel len konn te.

»Was Sie gleich tun wer den, ist an ders als al les, was Sie 
je als Psy chi a te rin ge tan ha ben«, sag te Cur tin. »Dr. Fair
born und ich wer den Sie be ob ach ten.«

»Ich weiß«, sag te Claire.
»Sind Sie be reit, Dok tor?«
»Ja, Sir«, ant wor te te sie.
Cur tin lä chel te. »Dann mal ran an den Kna ben.«
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Todd Quimby saß an ei nem Me tall tisch und hob ruck ar
tig den Kopf, als Claire den fens ter lo sen Raum be trat. Ein 
Ven ti la tor in der Ecke reg te die Luft zu ei ner war men Bri se. 
Ko misch, er sieht gar nicht aus wie ein Kotz bro cken, dach
te Claire und wun der te sich, dass das emo ti o na le Trau
ma Quim bys jun gen haft gu tem Aus se hen nichts an ha ben 
konn te. Er war dünn, aber nicht ha ger; er be saß durch
aus Mus keln. Das kur ze kas ta ni en brau ne Haar krön te ein 
som mer spros si ges Ge sicht mit ver blüf fend grü nen Au gen.

»Sind Sie die Psy chi a te rin?«, frag te er halb her zig.
Er sah ihr in die Au gen. Claire dach te an die ers te Lek

ti on, die sie in ih rem Pra xis jahr als Psy chi a te rin ge lernt 
hat te: Ei nem Pa ti en ten, der den Blick senkt oder zur Sei te 
schaut, ist al les scheiß e gal. Wer ei nem in die Au gen sieht, 
will Hil fe. Es ist wie bei ei nem ers ten Ren dez vous, bei de 
Sei ten schät zen ei nan der ab. Claire sah, wie Quim bys Blick 
um her husch te, hi nun ter zu ih ren Hän den, dann zu rück zu 
ih ren Au gen. Er schaut nach mei ner Kör per spra che, sucht 
nach ei ner Schwä che oder ei nem Vor teil. Sie hat te nicht die 
Ab sicht, ihn zwi schen ih ren Zei len le sen zu las sen.

»Ich bin Dr. Wat ers«, sag te sie und be müh te sich, so wohl 
Au to ri tät als auch An teil nah me zu ver mit teln. Sie wuss te 
nicht, ob sie das eine wie das an de re über zeu gend hin be
kam. »Ich bin Ihre The ra peu tin, wäh rend Sie be dingt aus 
der Haft ent las sen wer den.«
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»Mir hat nie mand was von ei ner Ent las sung ge sagt.«
Claire klopf te auf den Ord ner in ih rer Hand. »Hier drin 

steht, Sie kom men jetzt da für in fra ge. Des halb hat man 
mich hin zu ge zo gen.« Sie setz te sich auf den Me tall stuhl 
ge gen über von Quimby. Das Ne on licht an der De cke spie
gel te sich in dem blank po lier ten Tisch und ließ Quim bys 
Ge sicht geis ter haft leuch ten.

»Ich brauch nicht noch eine The ra peu tin.«
»Doch, Sie brau chen eine, wenn Sie hier raus wol len.«
»Wenn ich mit Ih nen rede, wer de ich nicht bes ser da rauf 

vor be rei tet sein, als ich es schon bin.«
»Mag sein, aber nach un se rer Un ter hal tung wer de ich 

ei nen Be richt schrei ben, den wir Aus gangs be ur tei lung nen
nen. Der Ent las sungs aus schuss wird an hand die ses Be richts 
ent schei den, ob Sie so weit sind oder nicht.«

»Und wenn Sie schrei ben, dass ich es nicht bin, was 
soll’s? Noch mal zwei Mo na te schaf fe ich lo cker.«

Jetzt sah Claire ihm in die Au gen. Und sie sah, dass sein 
groß spu ri ges Auf tre ten Angst ver deck te. Mach es dir zu
nut ze, sag te sie sich.

»Aber wenn Sie mal drau ßen sind, wol len Sie auch drau
ßen blei ben, oder?«

»Wer woll te das nicht?«
»Sa gen Sie es mir. Wie oft wa ren Sie schon hier drin?«
»Vier mal.«
»Und wol len Sie wie der kom men?«
»Die se Num mer hat mein letz ter The ra peut auch schon 

ver sucht. Hat nichts ge nutzt.«
Aber sie be kam eine Re ak ti on: Er rutsch te ner vös auf 

sei nem Sitz um her. Lang sam, er mahn te sich Claire. Ver
füh re ihn.

»Ar bei ten Sie mit mir, Todd. Sie ha ben nichts zu ver lie
ren und zwei zu sätz li che Mo na te in Frei heit zu ge win nen.«
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»Wenn Ih nen ge fällt, was ich er zäh le.«
Claire beug te sich vor und sah ihm di rekt in die Au gen. 

»Pro bie ren Sie es aus«, sag te sie ein la dend.
Der An fug ei nes ge quäl ten Lä chelns er schien auf Quim

bys Ge sicht. Frau en spra chen nor ma ler wei se nicht so mit 
ihm.

»Wo fan gen wir an?«, frag te er.

»Jetzt komm so fort zur Sa che«, sag te Cur tin. Er saß in 
ei nem an de ren Raum und be ob ach te te Clai res Ge spräch 
mit Quimby auf drei Mo ni to ren. Ver steck te Ka me ras wa
ren je weils auf ihre Ge sich ter ge rich tet, eine drit te ver bor
ge ne Ka me ra in ei ner Ecke der De cke fing die Sze ne von 
oben ein.

»Sie sorgt da für, dass er sich ent spannt, Paul«, er tön te 
eine weib li che Stim me hin ter Cur tin. »Sie macht das gut.«

Die Stim me ge hör te Dr. Lois Fair born, der Lei te rin der 
Psy chi at ri schen Ab tei lung an der Me di zi ni schen Fa kul tät 
der Man hat tan City Un iver sity. Sie war Curt ins Che fin und 
viel leicht der ein zi ge Mensch, von dem er sich et was sa gen 
ließ. Mit te fünf zig und be müht, jün ger aus zu se hen, be vor
zug te sie Kos tü me von Cal vin Klein und Dun kel rot auf 
Lip pen und Fin ger nä geln, viel leicht eine Spur zu dun kel, 
was Cur tin ver an lass te, sie hin ter ih rem Rü cken »Vam pir« 
zu nen nen. Auch wenn sie ih ren Be reich mit ei ser ner Faust 
lei te te, wuss te sie sehr gut, dass Curt ins For schungs sti pen
di um die But ter auf ih rem Brot war. Des halb ließ sie ihm 
viel Spiel raum, leg te aber Wert da rauf, jede neue Sti pen di
a tin per sön lich in Au gen schein zu neh men.

»Sie wirbt um ihn. Aber sie wird ihn ver lie ren, wenn sie 
kei nen Zu gang fin det«, sag te Cur tin zu Fair born.

Sie hör ten Clai res Stim me über den Mo ni tor. »Sie ha ben 
als Kind ein ziem li ches Trau ma er lit ten.«
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Fair born sah zu Cur tin hi nü ber, der in sich hi nein lä chel
te. Bei de wuss ten, dass Claire auf der Sie ger stra ße war. Und 
auf der war auch Cur tin, der den Au gen blick ge noss. Sein 
Ins tinkt hin sicht lich Claire er wies sich als zu tref fend – er 
hat te die rich ti ge Ent schei dung ge trof fen, als er sie in das 
Pro gramm hol te.

»Wa rum müs sen Leu te wie Sie im mer zur Kind heit zu rück
ge hen?«, frag te Quimby Claire.

»Die Kind heit macht uns zu dem, was wir sind.«
»Ich sehe nicht ein, wa rum ich da rü ber re den muss«, 

sag te Quimby und kipp te mit sei nem Stuhl nach hin ten.
»Doch, das müs sen Sie. Ihre Mut ter hat Ih ren Va ter vor 

Ih ren Au gen er mor det.«
»Wie der Va ter so der Sohn. Un se re Schwän ze ha ben uns 

bei de in Schwie rig kei ten ge bracht.«
»Sie wis sen, dass mehr dran ist«, sag te Claire. »Er zäh

len Sie mir von die sem Tag.«
»Ich er in ne re mich nicht.«
»Nein? Oder wol len Sie sich nicht er in nern?«
»Wür den Sie sich er in nern wol len?«, sag te Quimby trot

zig und beug te sich ihr ent ge gen.
»Ich wür de gern mein Le ben fort füh ren wol len«, er wi

der te Claire ohne zu zö gern und bohr te den Blick in ihn.
»Ich hab nicht viel Le ben.«
»Und wa rum das?«
»Was glau ben Sie, wa rum?«
»Weil Sie Angst ha ben«, sag te Claire. Ihre Ge sich ter wa

ren jetzt nur Zen ti me ter von ei nan der ent fernt. Sie konn te 
sei nen war men, nach Min ze duf ten den Atem rie chen. Er 
muss sich die Zäh ne ge putzt ha ben, be vor er hier  he reinkam.

»Blöd sinn«, mur mel te Quimby und senk te den Kopf.
Doch zu vor be merk te Claire noch die Schweiß per len auf 
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sei ner Ober lip pe. Er ist der je ni ge, der hier Blöd sinn er zählt, 
dach te sie. Zeit, Druck zu ma chen.

»Wie war die ser Tag da mals, Todd?«
»Hä?«, frag te Quimby, und sein Kopf ging nach oben. 

»Ich sag te doch, ich er in ne re mich nicht.«
»Ich mein te das Wet ter. Was für ein Wet ter war an die

sem Tag. War es son nig? Reg ne risch?«
»Wel che Rol le spielt das denn, ver dammt?«
Claire lehn te sich zu rück. »Ich will Ih nen hel fen, sich 

zu er in nern.«
»Das funk ti o niert nicht.«
»Schlie ßen Sie die Au gen.«
»Wa rum?«
»Wa rum nicht?«
Quimby zö ger te. »Das ist lä cher lich.«
»Ver su chen Sie es noch mal«, sag te Claire freund lich. 

»Wie war das Wet ter?«
»Wen in te res siert das Scheiß wet ter?«
»Mich. Kom men Sie. Tun Sie mir den Ge fal len.« Sie 

neig te den Kopf auf eine Wei se, von der sie hoff te, es wür
de nicht so aus se hen, als be ur teil te sie ihn. Er schloss die 
Au gen. Claire wuss te, sie durf te sich ihre Auf re gung nicht 
an mer ken las sen.

»Ich sehe es nicht«, sag te er.
»Was ist mit Ge räu schen? Klän gen?«
»Ich höre Mu sik – die Dreh lei er spielt vor sich hin …« 

Er nahm nicht wahr, dass er zu schwan ken be gann. »Nur 
der üb li che Rum mel platz mist«, sag te Quimby und ver
such te zu ver ber gen, dass sei ne Stim me zit ter te.

Claire wuss te, dass sie nahe dran war.
»Was noch?«, frag te sie lei se.
»Pengpengpengpengpeng. Wie Feu er werk – nur dass 

es nicht Nacht ist.«
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Claire beug te sich vor, nahe an sein Ohr, sie füs ter te bei
na he. »Was rie chen Sie?«

»Zu cker wat te. Hot Dogs. Ver brann tes Pop corn.«
Zu erst hat te er ge dacht, es wür de nach ver brann tem 

Pop corn rie chen. Aber dann er kann te er, dass es Schwarz
pul ver war. Ver seng te Haut. Blut.

Für ei nen Mo ment roch Claire Re gen.
Sie konn te es an Quim bys Ge sichts aus druck se hen, die 

Er in ne run gen ka men an die Ober fä che, si cker ten durch 
die Schran ke zwi schen Quim bys Un ter be wuss tem und sei
nem Be wusst sein. Er merk te nicht, dass er die Fin ger spit zen 
anein and er schlug wie ein au tis ti sches Kind.

»Pengpengpengpengpengpengpengpengpeng«, 
spru del te er her vor, lau ter und schnel ler, wie Dart pfei le, 
die die Luft bal lons bei sei nem Lieb lings spiel auf dem Rum
mel platz durch bohr ten.

Er war von sei nem Stuhl auf ge stan den und be weg te sich 
zur Mit te des Raums, den Rü cken zur Wand. Claire stand 
eben falls auf, da sie nicht wuss te, was er tun wür de. Und 
dann wur de es ihr klar. Er sieht mich nicht. Er sieht nur 
die sen Tag.

Sie wuss te, sie hat te ihn.

Cur tin und Fair born wa ren im Be ob ach tungs raum auf ge
sprun gen.

»Ich rufe die Wach leu te«, sag te Fair born.
»Nein«, sag te Cur tin. »Sie kommt klar.«
»Was, wenn er psycho tisch wird?«
»Er lei det nicht un ter Psy cho sen.«
Die Mo ni to re zeig ten Quimby in ei ner Ecke des Raums, 

das Ge wicht der Er in ne run gen drück te ihn zu Bo den, und er 
rutsch te mit dem Rü cken an der Wand hi nab. Claire stand 
ne ben ih rem Stuhl und über leg te ih ren nächs ten Schritt.
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»Sie weiß nicht, was sie tun soll«, sorg te sich Fair born 
laut.

»Ge ben Sie ihr eine Chan ce, Lois«, sag te Cur tin. »Noch 
hat sie nicht ent täuscht.«

Und dann sprach er in Rich tung Mo ni tor.
»Geh zu ihm, Claire«, füs ter te er. »Geh zu ihm.«

Quimby zit ter te und schwitz te. Wuss te nicht, wo er war 
oder wie er dort hin ge kom men war. Aber Claire wuss te es. 
So wie je mand Be scheid weiß, wenn er sei ne wah re Be ru
fung ge fun den hat. So wie Claire seit je nem schreck li chen 
Tag vor zwei Jahr zehn ten, als Mr. Win slow vor ih rem Haus 
ge hal ten hat te, wuss te, dass sie ihn und an de re le sen konn
te. Jetzt mel de te sich leb haft ihr Ins tinkt und ließ sie lang
sam, vor sich tig auf Quimby zu ge hen, der mit an ge zo ge nen 
Kni en auf dem Bo den saß.

Sei ne Mut ter leg te ihre Hand auf sei nen Mund. Das Blut 
war an ih rer Klei dung. Er konn te es se hen. Rie chen. Er be
kam kei ne Luft.

»Wer sind Sie?«, frag te er mit zitt ri ger Stim me.
»Dr. Wat ers, Todd. Sind Sie noch bei mir?« Sie leg te ihm 

die Hand auf die Schul ter.
Ihre Be rüh rung be ru hig te ihn, ihre Stim me war so lei se, 

dass er sie kaum hör te. Sie streck te die Hand aus. Quimby 
nahm sie und ließ sich auf hel fen, und er sah sie mit ei nem 
Ver trau en an, das er seit Jah ren nicht emp fun den hat te.

Sie führ te ihn zu rück an den Tisch, die Hand an sei nem 
Schul ter blatt. Es fühl te sich spitz an un ter der Ge fan ge
nen klei dung. Er setz te sich, und Claire nahm ih ren Stuhl 
und zog ihn um den Tisch he rum, um sich ne ben ihn zu 
set zen.

»Er zäh len Sie mir, was pas siert ist«, sag te sie. Sie wuss te, 
dass er be reit war. »Was Sie ge ra de ge se hen ha ben.«
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»Ich habe es nicht ge se hen«, ant wor te te er schnell. »Ich 
habe es ge hört. Pengpengpengpengpeng.«

»Wie Schüs se aus ei ner Waf fe.«
»Ja. Die alte Thomp sonKnar re von der Schieß bu de 

auf dem Rum mel«, sag te Quimby und ent spann te sich ein 
we nig. »Das Ding ent hielt hun dert Luft ge wehr pat ro nen. 
Klang aber echt.«

Er hält mich hin, dach te Claire. Ich hat te ihn bei na he, 
und jetzt will er nicht wie der zu rück ge hen. Aber we nigs
tens ist er noch auf dem Jahr markt.

»Sie wa ren gern auf dem Rum mel platz«, ver such te sie 
es.

»Ich habe gern mit der Thomp son ge schos sen«, er wi
der te er.

»Hat Ihre Mut ter sie mit auf den Jahr markt ge nom
men?«

Quimby sah sie an und kniff die Au gen zu sam men. 
»Nie. Die Schlam pe hat den Tag ver fucht, an dem ich zur 
Welt kam.«

Die Wor te rutsch ten ihm he raus, ehe Quimby be wusst 
wur de, dass er sie ge sagt hat te. Jetzt habe ich ihn. »Sie glau
ben, Ihre Mut ter hasst sie«, setz te sie nach.

»Sie sind ge nau wie die an de ren Psych ohei nis«, sag te 
Quimby. »Ich bin nicht ir gend so ein Freak, der sei ne Mut
ter fic ken will.«

»Das habe ich nie be haup tet«, ant wor te te Claire ru
hig. »Ich will nur wis sen, wa rum Sie so über Ihre Mut ter 
 den ken.«

Ihre Wor te be ru hig ten Quimby. »We gen der Flie gen
klatsche.«

»Was hat sie mit der Flie gen klat sche ge tan?«
»Mich ge schla gen.«
»Wo hin?«
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