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�
jacques berndorf

BrinkMann, Ollie 
unD Manni

Dreimal fröhliche Weihnachten

Brinkmann

Brinkmann besuchte seine Frau jeden Mittwoch um elf Uhr 
auf dem Südfriedhof. Brinkmann war vierundsiebzig Jahre 
alt, und er war schon seit zwanzig Jahren allein, weil seine 
Frau Hermine allzu früh gestorben war. ihn so einfach mir 
nichts dir nichts allein gelassen hatte. Das machte ihn zu-
weilen stinksauer, denn seiner Meinung nach hatte sie nicht 
das Recht gehabt, sich so einfach vom Acker zu machen, so 
früh, so plötzlich, so unerwartet.

Wie auch immer, Brinkmann konnte sich ausmalen, dass 
er irgendwann neben ihr liegen würde. Sie hatte im Ange-
sicht ihres Todes geflüstert: »im Jenseits treffen wir uns wie-
der!«

Brinkmann hatte an solchen Blödsinn nicht eine Sekunde 
geglaubt. Gott sei Dank, dachte er immer wieder, dass wir 
keine Kinder hatten!

t

t
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t

t
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Es war Mittwoch, es regnete, Weihnachten stand vor 
der Tür. Das war immer schon eine unangenehme Zeit für 
Brinkmann gewesen. Zu viel Romantik um Tannenzapfen 
und Zweige, zu viel Süßes im schwarzen Herzen der Men-
schen, zu viele Verlogenheiten.

Aber dieser Mittwoch war etwas ganz Neues, dieses Mal 
hatte er Hermine wirklich etwas Neues mitzuteilen. Es hatte 
sich Wichtiges ereignet, nichts würde beim Alten bleiben.

»Es ist so, Hermine, dass ich Wanda kennengelernt habe. 
Sie ist Polin, und sie pflegt den alten Alois schräg gegen-
über, du weißt schon. Wenn sie Pause macht, kommt sie zu 
mir und raucht ein paar Zigaretten, und ich mache uns ei-
nen Kaffee. Sie ist siebenundfünfzig Jahre alt, und sie ist so 
einsam wie ich. Es ist nicht so, dass wir zwei pausenlos auf 
dem Sofa rummachen, oder so. Es ist so, dass wir uns viel 
erzählen, und ein paar Mal ist es auch passiert. Und ich muss 
dir sagen, dass es mir Spaß gemacht hat, weil Wanda gerne 
lacht. Sie sagt: ›Wir vögeln uns gegenseitig unsere Hoffnung 
zu!‹ Und irgendwie hat sie ja auch recht, mehr ist uns einfach 
nicht geblieben. Nicht, dass du jetzt auf die idee kommst, sie 
würde mich ausnehmen, oder ich würde sie dafür bezahlen, 
dass sie bei mir Pause macht. So ist es nicht. Sie hat neulich 
ihre Zigaretten vergessen und auch ihr Geld. Da habe ich ihr 
das Geld für die Zigaretten geliehen, und sie brachte es mir 
am nächsten Tag wieder.

ich habe ihr auch sehr viel von dir erzählt und von unse-
rem Leben vor vielen Jahren. Sie hat gesagt, dass es schade 
ist, dass wir keine Kinder gemacht haben, denn eigentlich 
wären wir wahrscheinlich gute Eltern gewesen. Na ja, daran 
können wir nichts mehr ändern.

Und wir kamen auch auf unsere Wohnung zu sprechen 
und darüber, dass ich in all den Jahren, seit du gegangen 
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bist, niemals etwas geändert habe. Und ich finde inzwischen 
diese Wohnung auch etwas zu dunkel. Alles Eiche, und alles 
eichenfurniert, und die Lampen so alt und wenig lichtstark, 
also Funzeln sozusagen. Nicht, dass das Wanda gesagt hat, 
sie sagt solche Sachen nicht, sie sagt niemals etwas über dich 
oder das Leben, das wir damals hatten. Darauf bin ich selbst 
gekommen. Und ich habe Wanda gefragt, ob wir das nicht 
ändern sollen, und sie hat geantwortet, dass das ausschließ-
lich meine Sache ist und dass sie dazu nichts sagt.

Also, ich will dir sagen, dass ich gleich mit Wanda in das 
Möbelhaus von Meiers gehen werde, und dass unsere Möbel 
alle weiß sein sollen.

Nichts für ungut, Hermine, aber so sieht es nun mal aus!«

PS. Meldung aus der Tageszeitung vom 22.12: »Der Rentner 
Anton B. (74) lief gestern Nachmittag vor dem Südfriedhof 
in einen heranfahrenden Bus der Linie 76. Er war auf der 
Stelle tot.«

Ollie

Tatsache ist, dass Ollie frühmorgens lautlos zu weinen be-
gann und seiner Frau sagte, das Leben habe im Grunde kei-
nen Sinn mehr, und dass er sich aus der Welt schaffen müs-
se mit dem alten Revolver von Opa Heinz, der aber immer 
noch funktioniere, und das sicherheitshalber im Keller, und 
so, dass ihn die Kinder nicht zufällig finden, weil sie doch 
kein Blut sehen könnten und die ganze Sache auch nicht 
kapieren.

Seine Frau erwiderte todmüde und erschöpft: »Das musst 
du jetzt wissen.«
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Ollie ging also in den Keller mit der Waffe von Opa Heinz 
und schloss vorsichtshalber die Tür hinter sich zu.

Es war ganz still im Haus.
Das passierte, als seine Frau den Weihnachtsbaum in den 

Ständer einpasste.
Von diesem Moment an wartete sie auf den Schuss. Sie zit-

terte unentwegt, brabbelte wirres Zeug, rauchte gleichzeitig 
vier Zigaretten und sprach zuweilen mit Menschen, die gar 
nicht da waren. Sie war schroff zu den Kindern, schnauzte 
sie an, brüllte gar, sie sollten sich gefälligst selbst etwas zu es-
sen machen, obwohl diese Kinder viel zu klein waren. Und 
auf die Frage, wo Papa denn sei, schrie sie: Weiß ich nicht! 
im Himmel oder in der Hölle, oder dazwischen, ist doch 
egal!

Sie ahnte, dass Ollie im Keller das sehr ernst meinte. Er 
hatte vor fünf Monaten seinen Job verloren und ihr nichts 
davon gesagt. War Tag für Tag zur Arbeit gefahren, hatte 
die endlosen Stunden bei Therese in Nachtsheim verbracht, 
sich betrunken, mit ihr Liebe gespielt. Bis er sturzbesoffen am 
hellen Tag durch einen Vorgarten in ein Haus bretterte – aus-
gerechnet am zweiten Adventssonntag. Das mit den monatli-
chen Raten für das Haus hatte er anfangs auch gefingert, wo-
bei er seine Lebensversicherung für beschämend wenig Geld 
aufgelöst hatte. Hin und wieder lieh er sich Bares bei Leuten, 
die er kannte. Er hatte alle diese Gelder immer seiner Frau 
gegeben und nicht geahnt, dass sie längst alles wusste. in die-
ser kleinen Welt gab es einfach keine großen Geheimnisse.

Sie zündete den Baum an, sie bescherte die Kinder, sie 
sang die alten Lieder, sie ließ sie toben und wartete auf den 
Schuss. Dann lagen die Kinder im Bett, dann setzte sie sich 
auf die Treppe neben der Kellertür, trank den Rotwein aus 
der Flasche, bis sie einschlief.
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Sie wachte auf und dachte erschrocken, dass sie den 
Schuss möglicherweise verschlafen habe, aber das konnte 
nicht sein in diesem hellhörigen Haus.

Am ersten Weihnachtstag gingen die Kinder schon früh-
morgens zur Oma, und sie setzte sich wieder auf die Treppe, 
um auf den Schuss zu warten. Sie sprach mit ihrem Mann, 
vollkommen lautlos und immer wieder, und sie weinte viel 
und bat ihn inständig, sich nicht zu töten. Das sei doch so 
sinnlos und ohne Nutzen – und im übrigen auch verdammt 
feige.

Dann rief sie die Oma an und bat, die Kinder möchten 
dort bleiben, sie habe sehr viel Wichtiges zu erledigen und 
wolle dabei nicht gestört werden.

Dann setzte sie sich wieder auf die Treppe neben der Kel-
lertür.

Sie rechnete aus, wie weit von ihrem Mann entfernt sie 
lebte. Sie kam auf sieben oder acht Meter. Es musste kalt 
sein dort unten, öde und trostlos, und sie fragte sich, wo er 
wohl saß. Vor dem Brenner neben dem Öltank? Und auf 
was saß er eigentlich? Ein Stuhl war da nicht, vielleicht ein 
Stapel Altpapier.

Es war totenstill. Ollie war ziemlich genau seit achtund-
zwanzig Stunden da unten.

Er kam nach sechsunddreißig Stunden hinauf. Er hatte 
ein ganz ruhiges Gesicht. Sie nannte das immer seine Fass-
Mich-Nicht-An-Miene.

Sie wählte den Mittelweg, sie sagte leicht rotweingefärbt: 
»Fröhliche Weihnachten, Arschloch!«
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Manni

»ich brauche jede Menge Licht!«, erklärte Manni. »Also, 
den großen Schlitten mit den Elchen davor. Viermal. Dann 
brauche ich sechsundfünfzig Meter Lichterkette, nein, gib 
mir zweiundsiebzig. Dann die große Lichtleiter, auf der der 
Weihnachtsmann an der Hauswand hochklettert. Zweimal. 
Den Lichtervorhang von der Dachrinne hinunter brauche 
ich zweimal auf sechzehn Meter Länge. Und einmal auf acht 
Meter Länge für den Balkon. Dann den Weihnachtsmann 
wie er im Schornstein verschwindet zweimal. Dann noch 
drei, vier rote Fliegenpilze für den Vorgarten. Und schickt 
mir die Rechnung!«

Sie packten ihm die Sachen in den Anhänger, und er fuhr 
heim.

»Da ist ein Brief von der Bank!«, sagte seine Frau.
Die Bank teilte mit, die Kredite seien des Längeren nicht 

bezahlt worden, und das laufende Konto stehe nicht mehr 
zur Verfügung.

»Was schreiben sie denn?«, fragte seine Frau.
»Sie wünschen fröhliche Weihnachten!«, erwiderte Man-

ni. »Wo sind denn die Kinder?«
»in der Schule«, antwortete seine Frau. »Was schenken 

wir denn denen?«
»Mal gucken«, murmelte Manni. »ich bin draußen, ich 

mache die Weihnachtsbeleuchtung.«
Die Schlitten mit den Elchen kamen in den Vorgarten und 

hinter das Haus auf die Wiese. Es sah fantastisch aus. Der 
Giebel im Norden bekam ein Stück der Lichterkette, das 
wirkte schon mal festlich.

Dann kam Schorsch von nebenan und fragte nach den tau-
send Euro, die er Manni vor einer Ewigkeit geliehen hatte.
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»Wenn ich hier fertig bin«, versprach Manni.
Seine Frau tauchte auf und fragte: »Was koche ich denn 

Weihnachten?«
Manni stand oben auf dem Dach. »Halbe Hähnchen«, be-

stimmte er. »Oder Tiefkühlpizza, oder irgendwas, was wir 
noch haben.«

Dann kam Mahlers Luise vorbei und fragte, warum er 
die letzten vier Raten für das Auto noch nicht bezahlt habe.

»Kommt alles noch«, murmelte Manni. »Keine Angst!«
»ich habe keine Angst!«, erwiderte Luise fröhlich. »Es ist 

doch dein Auto!«
Der Weihnachtsmann, wie er im linken Schornstein ver-

schwand, war einfach eine Wucht.
»Du hast die Hausversicherung jetzt schon dreimal nicht 

überwiesen«, sagte Karl Klaes aus dem Vorgarten.
»Mach ich gleich!«, sagte Manni.
Er stürzte ab, als er den Weihnachtsmann am rechten 

Schornstein montierte. Er hatte den brennenden Weih-
nachtsmann in der Hand, rutschte die Dachschräge kopf-
über mit unbändiger Geschwindigkeit runter, kriegte den 
Lichtervorhang an der Dachrinne zu fassen und knallte dann 
in einem höllischen Gefunkel auf den rechten Schlitten mit 
den Elchen und den zwei Fliegenpilzen im Vorgarten.

im Krankenhaus sagten sie, sein Tod sei das Ende einer 
ganzen Kette tragischer Zufälle gewesen.
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�
gisa klönne

GänSeScHMauS Mit 
kleinen FeHlern

Margot, 19:17 Uhr
Also meine Schwiegertochter, ich weiß nicht. Dieses zerknit-
terte Baumwollhängerchen, das sie nun wieder anhat. Und 
diese strähnigen, schlecht gefärbten Haare. Und wie die im-
mer tut. Als sei es eine Zumutung, hier zu Besuch zu sein, 
nein, schlimmer, als wolle ich ihren kostbaren Max-Moritz 
vergiften. Dabei habe ich mir mit dem Essen so große Mühe 
gegeben! Und gedeckt habe ich auch schön, weihnachtlich 
eben. Das gute Silber natürlich und die Tischdecke mit den 
Engeln. Die hat der Max-Moritz schon als Kind so geliebt. 
Aber für meine Schwiegertochter ist das alles ein Affront, 
die würde das Christfest wahrscheinlich am liebsten in ir-
gendeiner primitiven Hütte verbringen, ohne Tannenbaum 
und Braten und Stil und vor allem ganz allein mit meinem 
Sohn. Für die ist eine liebende Mutter nichts anderes als eine 
Tyrannin. Dabei ist sie es ja, die den Max-Moritz herum-
kommandiert. Leise zwar und hinter meinem Rücken. Aber 
ich merke das trotzdem und will mir lieber gar nicht erst aus-
malen, wie das zugeht, wenn ich nicht dabei bin. Gut für den 

t
t

t

t

t

tt
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Max-Moritz ist diese Ehe jedenfalls ganz sicher nicht. Blass 
und mager ist er seit der Hochzeit geworden. Unglücklich, 
da lasse ich nicht mit mir argumentieren. Eine Mutter fühlt 
doch, wie es um ihr eigen Fleisch und Blut bestellt ist! Der 
kann man nichts vormachen, die sieht mit dem Herzen.

Larissa, 19:31 Uhr
Der Maxe leidet, ganz geduckt hängt der über seinem Teller. 
Und dazu das Gewinsel der Wiener Sängerknaben in End-
losschleife und der blinkende, völlig mit Kitsch überlade-
ne Tannenbaum und diese scheußlichen, glubschäugigen 
Engel überall, ganz fürchterlich. Aber natürlich wagt der 
Maxe es auch diesmal nicht, seiner verehrten, verwitweten, 
liebenden und immer nur wohlmeinenden Mama die Stirn 
zu bieten. Da quält er sich lieber die zweite Portion Gans in 
den Bauch und tut so, als schmecke ihm die noch so gut wie 
die erste. Zwei Gänseschlegel und dazu noch Rotkohl und 
Klöße und diese vor Fett nur so triefende Soße. ich verstehe 
nicht, wie er es überhaupt schafft, das hinunterzukriegen. 
Nein, stimmt nicht, ich verstehe es doch: Jahrzehntelanges 
Training ist das. Aufessen als Liebesbeweis, immer brav 
schlucken, bis zum bitteren Ende.

Margot, 19:42 Uhr
Maxe nennt sie ihn. Nicht so viel von dem Fleisch, Maxe. 
Nimm lieber mehr von dem Rotkohl. Und bloß nicht zu 
viel von der Soße! Maxe – also bitte! Herablassend klingt 
das, völlig respektlos. Dabei ist der Name Max-Moritz so 
schön, wo es doch mit einem Brüderchen für ihn nicht ge-
klappt hat. Aber gut, ich will ja keinen Streit, es ist nun mal 
Weihnachten, also halte ich mich zurück. Nur diese schöne 
polnische Hafermastgans, die muss weg, das ist mir doch 
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wichtig. Tief gefroren hab ich die gekauft, deshalb ist die 
schön zart, genauso wie die vom Metzger, wo ich früher 
gekauft habe, als der Herbert noch lebte. Aber jetzt – die-
se Preise, das kann ich mir von meiner kleinen Rente nicht 
leisten. Macht aber nichts, das Rezept ist noch das alte und 
die haben wirklich ganz ausgezeichnete Ware bei Aldi. Nicht 
bio, nicht öko, sondern ganz normal. Aber das habe ich den 
Kindern natürlich nicht verraten, wir wollen ja heute ganz 
friedlich sein. Ach, der Baum ist so schön, und wenn wir so 
traulich zusammensitzen und essen, ist es doch recht har-
monisch mit uns, selbst wenn meine Schwiegertochter an 
diesen grauslichen Körnerklopsen herumnagt, die sie mit-
gebracht hat, da gucke ich lieber gar nicht erst hin, sonst 
wird mir die Laune doch noch verdorben, und zum Nach-
tisch gibt es dann ja gleich noch Gebäck und den Stollen.

Larissa, 19:54 Uhr
Jetzt reden die tatsächlich immer noch über die Gans, und 
wie gut die doch wieder schmeckt, genauso wie immer! Also 
Margot redet, und der Maxe, der lächelt und nickt und sagt 
höchstens mal hm oder mhmh. Wenn der mit mir allein ist, 
ist inzwischen ja alles gut und normal, und die dreißig Kilo 
übergewicht haben wir schließlich auch wegbekommen. 
Aber sobald wir bei seiner Mutter sind, regrediert der un-
weigerlich wieder zu dem Muttersöhnchen, das er zu lange 
war. Heißt das Regredieren, wenn jemand sich psychisch 
und vom Verhalten her in ein Kleinkind zurückverwandelt? 
Also jedenfalls passiert das mit dem Maxe, wenn wir hier zu 
Besuch sind. Dabei hat er mir geschworen, dass dieses Mal 
alles anders wird. Und ich hab ihm geglaubt, bin also doch 
wieder auf diese Alle-haben-sich-wahnsinnig-lieb-und-sind-
froh-unterm-Baum-Kacke reingefallen. Herzlichen Glück-
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wunsch, Larissa, selber schuld! Weihnachten – irgendein 
Teufelchen in mir wünscht sich wohl tatsächlich immer 
noch, dass das wenigstens ein einziges Mal richtig schön 
ist. Liegt wohl an meiner Kindheit, die war auch nicht ganz 
ohne, obwohl meine Säufermutter zum Glück früh gestor-
ben ist. Einen Vater hatte ich ja eh nicht, jedenfalls keinen, 
den ich kannte. War auch besser so.

Margot, 20:01 Uhr
Die Larissa hatte es früher ganz schwer, du weißt doch gar 
nicht, wie sie wirklich ist, Mutti, sagt der Max-Moritz im-
mer. ihr seht euch ja viel zu selten. Selten, ja, das kann man 
leider wirklich so sagen. Also Weihnachten natürlich schon. 
Und zu Ostern und zu meinem Geburtstag. Und zum Mut-
tertag. Aber das ist ja alles ganz selbstverständlich und zählt 
eigentlich gar nicht, und die zwei Wochen im Sommer sind 
auch immer viel zu kurz. Andererseits: So kurz sind die nun 
auch wieder nicht, dass ich mir inzwischen nicht doch ein 
recht deutliches Bild von meiner Schwiegertochter machen 
konnte. Und was ich da sehe, das stimmt mich sehr traurig.

Larissa, 20:07 Uhr
Wie der Maxe jetzt wieder guckt, richtig flehentlich. Wie-
so legt der nicht einfach Messer und Gabel beiseite? Weil 
es dann wieder ein Drama gibt, klar. Weil die zart besaite-
te Margot das nicht aushält, wenn ihr Junge ihr Essen ver-
schmäht. Dabei hangelt die sich selbst von Diät zu Diät, die 
besteht aus nichts anderem als aus Knochen und Kontroll-
zwang, sag ich immer. Liebe geht durch den Magen – von 
wegen. Fett gefressene Männer die ihr zu Füßen liegen, die 
sind das Lebensziel meiner Schwiegermutter. Wahrschein-
lich, weil die zu apathisch sind, ihr zu widersprechen. Oder 
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um überhaupt irgendetwas zu tun. Ein Wunder eigentlich, 
dass die überhaupt jemals Sex hatte mit ihrem Zwei-Zen-
ter-Herbert. Aber muss ja wohl irgendwie geklappt haben, 
sonst wäre mein Maxe nicht da. Wahrscheinlich hat sie mit 
Viagra nachgeholfen, sie glaubt ja an Pillen, die denkt, damit 
kann sie alle manipulieren. Ein ganz schwaches Herz hätte 
der Maxe, behauptet sie. Und zu hohen Blutdruck. Als ich 
den kennenlernte, hat der tatsächlich andauernd Betablo-
cker und Beruhigungstabletten geschluckt. Aber jetzt nicht 
mehr, dafür habe ich inzwischen gottlob gesorgt. Still und 
effizient, ohne mit ihm drüber zu sprechen, um ihn nicht 
noch unnötig zu belasten. Sorgen hat er ja auch so schon 
genug.

Margot, 20:11 Uhr
Natürlich geht mich das nichts an, was die Kinder so treiben, 
und der Max-Moritz ist ja nun auch schon zweiundfünfzig, 
also alt genug, für sich selbst zu entscheiden. ich dringe ja 
auch gar nicht in ihn, ich war immer schon sehr zurück-
haltend, das ist meine Natur. Aber musste es wirklich aus-
gerechnet eine blutjunge Verkäuferin aus einem Ökokom-
binat sein? Vierundzwanzig Jahre Altersunterschied – in so 
einer Beziehung geht es doch nicht um Liebe. Mag schon 
sein, dass ich ein bisschen konservativ bin, aber ich bin nicht 
blöd, und man liest ja auch immer diese unappetitlichen Ge-
schichten in der Zeitung. Diese emanzipierten Frauen heute, 
die sind alle eiskalt und berechnend und agieren mit fürch-
terlichen Tricks, gerade wenn ein Mann so weichherzig ist 
wie mein Max-Moritz. Aber meine Warnungen lässt er ja 
nicht gelten. Da wird er sogar richtig wütend und laut. Wie 
früher, wenn ich gezwungen war, seine Laken zu kontrollie-
ren. Hoffentlich nimmt er wenigstens noch seine Medizin.
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Larissa, 20:15 Uhr
ich hab mir das ehrlich viel schöner vorgestellt, damals, als 
ich in diese Familie eingeheiratet habe. ich dachte, das ist to-
tal klasse, so ein bisschen Spießigkeit und heile Welt im Hin-
tergrund, mit Mutter und Vater und Eigenheim und Gar-
ten, und der Maxe ist so ein ganz Lieber und Treuer. ist er 
ja auch, aber ich hab halt nicht mit dem plötzlichen Herztod 
von Schwiegerpapa Herbert gerechnet, und vor allem nicht 
mit seiner Mutter. Leichtsinnig war das von mir, total naiv. 
Richtig reingefallen bin ich da, bloß weil ich immer dachte, 
schlimmer als mit meiner könnte es gar nicht werden.

Margot, 20:17 Uhr
Hörig ist der Max-Moritz dieser Larissa geworden. Ja, so 
drastisch muss man das leider sagen. Wie der sie dauernd 
anschaut, mit so glänzenden Augen. Wie ein Kind vor der 
Bescherung oder ein Hundchen, das um ein Leckerli bettelt. 
Aber dass die ihm was Schönes zu bieten hat, daran glaube 
ich nicht. Nichts als Zwietracht hat sie gesät, seitdem sie in 
unser Leben kam, aber was sollte man auch erwarten, sie 
stammt ja wohl aus einer völlig zerrütteten Familie. Zuerst 
dachte ich noch, gerade deshalb würde sie sich bemühen, 
sich bei uns einzufügen, weil sie es bei uns doch so gut ge-
troffen hat. Ordentlich und sauber und verlässlich einander 
zugewandt, so sind wir schließlich immer gewesen. Aber 
von wegen Dankbarkeit – weit gefehlt. Ständig mäkelt sie an 
allem herum, vor allem an mir. Der arme Max-Moritz, ich 
habe mich ja prinzipiell schon für ihn gefreut, dass er eine 
Frau gefunden hat, ein Mutterherz ist ja groß. Aber musste 
es wirklich diese Larissa sein?
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Larissa, 20:20 Uhr
irgendwas muss ich jetzt wirklich tun, um den Maxe zu er-
lösen. Die wird ihm sonst gleich noch ein drittes Stück Gans 
aufnötigen, da bin ich sicher. Aber wenn der noch mehr isst, 
wird er später im Bett wieder Bauchkrämpfe kriegen und 
ist zu überhaupt gar nichts mehr zu gebrauchen, dabei sind 
die Voraussetzungen für einen tröstlichen Ausklang dieses 
Abends ohnehin schon deprimierend genug. Denn natürlich 
schlafen wir nachher wieder unter den indianerpostern und 
den Regalen mit den Teddybären im Kinderzimmer. ich in 
seinem schmalen Jungenbett mit der Feuerwehrbettwäsche, 
das bei jeder Bewegung ganz schauderhaft quietscht, er auf 
dem Fußboden, wo seine Mutter widerwillig eine Luftmat-
ratze mit Decken ausgestattet hat. Für mich natürlich, nicht 
für ihren kostbaren Liebling Max-Moritz, und ganz sicher 
nicht, um darauf in einer eher nicht jugendfreien Art und 
Weise zu verkehren. Und weil ja Weihnachten ist, tun wir 
auch diesmal so, als ob wir uns an diese Schlafordnung 
halten und tauschen die Plätze erst, wenn wir allein sind. 
Und dann dieses ewige Warten auf den Moment, in dem 
die liebe Margot nicht mehr vor unserer Tür auf- und ab-
schleicht … Albern ist das natürlich, total kindisch, aber 
Maxe besteht darauf, da lässt der nicht mit sich reden. Was 
lohnt der Streit, Hauptsache ist doch, dass wir dann endlich 
allein sind, sagt er, und dass wir uns lieben. Lieben – ha! 
Letztes Jahr nach dem großen Gänsefressen, als ich dachte, 
jetzt kommen wir endlich zur Sache, da wurde ihm schlecht, 
und er hing stundenlang über dem Klo und kotzte, und ich 
musste ihm kalte Kompressen reichen und ihn trösten. Das 
ist einfach nicht fair, aber ich hab das natürlich trotzdem ge-
macht, was blieb mir auch übrig. Ach, ich weiß auch nicht, 
aber manchmal glaub ich schon: Wenn der Maxe mich nicht 
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