


Zum Buch
Paul Plotek hockt mal wieder im Froh und Munter, seiner 
Lieblingskneipe im Münchner Stadtteil Neuhausen. Es ist 
bald Weihnachten. Plotek hasst Weihnachten. Da hilft nur 
das eine oder andere Unertl-Weißbier. Dazu kommt noch 
Busunternehmer Ferdinand Schnabel neben ihm am Tresen, 
der nicht lockerlässt: Er will Plotek unbedingt als Reisebe-
gleiter für eine Weihnachtstour nach Karlsbad engagieren. 
Plotek nimmt an, schließlich ist er wieder mal pleite. Kaum 
im Bus, geht‘s aber schon los mit den Überraschungen, will 
meinen: mit den ersten Toten. In Karlsbad angekommen 
überschlagen sich die Ereignisse: Der Bus fährt weg, obwohl 
der Fahrer im Hotel ist. Zwei verdächtige Männer in Pelz-
mänteln tauchen mehrmals auf. Und immer wieder gibt es 
unter den Teilnehmern der Reise Tote. Plotek schreitet zur 
Aufklärung …
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»Mir ist das All, ich bin mir selbst verloren,
Der ich noch erst den Göttern Liebling war;
Sie prüften mich, verliehen mir Pandoren,
So reich an Gütern, reicher an Gefahr;
Sie drängten mich zum gabeseligen Munde,
Sie trennen mich, und richten mich zugrunde.«

  Johann Wolfgang von Goethe
  ›Marienbader Elegie‹, letzte Strophe





7

1
Jetzt war Plotek wieder ins Froh und Munter ge-

flüchtet. Eine Flucht war das allemal, wie Plotek da Hals 
über Kopf vor Agnes davonlief und in seiner Lieblingsgast-
stätte Schutz suchte. Er war dieser Frau einfach nicht ge-
wachsen. Für jedes Argument hatte sie drei dagegen. Mit in 
die Hüften gestemmten Armen ist sie in Ploteks Wohnzim-
mer gestanden und hat auf Plotek eingeredet, dass sogar 
Fritz, Ploteks adoptierte Katze, sich unter dem Schrank ver-
steckte. Selbst wenn Plotek gewollt hätte, hätte er nichts 
 sagen können. Agnes hat ihn einfach nicht zu Wort kommen 
lassen. Sätze so lang wie ein Kälberstrick und so bunt wie 
Glasmurmeln hat sie aneinandergereiht, dass Plotek gar nicht 
hinterhergekommen ist mit dem Verstehen. Eine Eloquenz 
und eine Sprachverliebtheit hat Agnes an den Tag gelegt wie 
höchs tens der alte Walter Jens aus Tübingen. Jetzt muss man 
wissen, dass der nicht nur fast doppelt so alt und erfahren 
wie Agnes ist, sondern auch noch Rhetorikprofessor, und 
demzufolge alle Tricks kennt, wie man mit Sprache, mit blo-
ßem Sprechen den anderen über den Tisch ziehen konnte. 
Agnes war kein Rhetorikprofessor, kannte aber genauso 
viele Tricks. Plotek merkte, wie er trotz seines tief verwurzel-
ten Unverständnisses ins Wanken geriet. Quasi schon Aug  
in Aug mit der Tischplatte. Obwohl es da gar nicht viel  
zu verstehen gab. Die Sache war eigentlich von Anfang an 
klar. Agnes wollte, Plotek wollte nicht. Dazwischen lagen 
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 tagelange Diskussionen, Schubkarren voller Worte und Plas-
tiktüten angefüllt mit Gefühlen. Obwohl Plotek mit Gefüh-
len so seine Probleme hatte. Mit den eigenen und mit den 
anderen auch. Die eigenen konnte er nicht zeigen und die an-
deren wollte er nicht  sehen. Ganz anders Agnes. Die konnte 
alles zeigen, auch wenn Plotek es nicht sehen wollte und 
schon gar nicht wusste, was er mit dem Strip der ganzen 
Emotionen anfangen sollte. Weinte sie, war es ihm unwohl, 
schrie sie, auch. Plotek weinte nie, schrie auch nicht und 
lachte nur, wenn’s sein muss. Aber, wann musste es schon 
sein? Jetzt, vielleicht. 

»Lach nicht so blöd!«, hat Agnes gesagt. »Entweder du 
stehst zu mir oder du stehst nicht zu mir.«

Es geht doch nicht darum, wie der eine zum anderen steht, 
dachte Plotek, oder der andere zum einen nicht steht. Es geht 
nicht um die Oberfläche, es geht um die Tiefe. Um das, was 
drunter ist – wenn da was ist. Eine ganze Menge ist da, dachte 
Plotek, eine ganze Menge eigener Abgründe. Und in denen 
haben sich die Traumata eingenistet wie die Motten im Kra-
gen seiner Cordjacke und feiern dort das ganze Jahr über 
fröhliche Urständ oder als wären Weihnachten, Ostern und 
Silvester an einem Tag. Die Cordjacke kann er noch so oft in 
die Reinigung bringen, ein paar Tage später sind sie schon 
wieder da. Hart näckig, resistent und nicht totzukriegen. Die 
Motten nicht, die Traumata auch nicht. Und eins davon ganz 
besonders nicht. Um das dreht sich alles, nur darum geht es, 
hätte Plotek zu Agnes sagen wollen, wenn er es hätte sagen 
können: Das Trauma, mein Trauma: die Familie! Es geht um 
die Familie, um die eigene und alle anderen. Jetzt muss man 
wissen, dass Plotek so seine Probleme in Bezug auf die Fami-
lie hatte. Von Kindheit an hat Plotek schlechte Erfahrungen 
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mit seiner Familie in Lauterbach gemacht. Mit der Mutter-
milch hat er die  familiären Scherereien in sich eingesogen. 
Das hat sich dann gehalten bis heute. Das war auch der 
Grund, weshalb er seit Jahren seine Familie mied wie höchs-
tens der Teufel das Weihwasser und auf jeglichen Besuch im 
Schwäbischen verzichtete. Die Einladungen für die ständig 
wiederkehrenden Feste und Feiern schlug er kommentarlos 
aus. Bei den Festen und Familienfeiern machte sich Ploteks 
Abneigung gegen alles Familiäre besonders bemerkbar. 
Hochzeit, Geburtstag, Kommunion, Weihnachten, Ostern, 
Erntedank, Allerheiligen, Tod. Wenn sich alle  – die ganze 
 Fa milie inklusive Verwandten und Bekannten  – bei einem 
derartigen Anlass für kurze Zeit trafen, wurde es unerträg-
lich. Von Anfang an war das desaströse Ende schon abzu-
sehen. Wie eine mathematische Gleichung verhielt sich die 
Zusammenkunft. Eins und eins gibt zwei, zwei und zwei vier, 
und wenn mehr dazukommen, wird es kompliziert. Oder 
 anders ausgedrückt:  Zuerst waren alle froh, glücklich und 
zufrieden, dann weniger froh, dann betrunken und zuletzt 
flogen Stühle an die Wand. Und mit ihnen wurden Belei di-
gungen ausgekippt, Bosheiten und Vorwürfe wie beim Som-
merschlussverkauf unter Preis verhökert und jahrzehntealte 
Rechnungen wieder aufgemacht. Das ganze Programm eben. 
Am Ende war nicht nur das Geschirr am Polterabend zerdep-
pert, sondern auch der Fami lienfrieden dahin. Bis zur nächs-
ten Feier. Das letzte Mal war Plotek auf der Ostalb in Lau-
terbach zu Weihnachten. Und das ist auch schon fast ein 
Jahrzehnt her und hat katastrophal geendet. Zuerst noch 
nicht. Zuerst das übliche Geplänkel. 

»Wie geht’s?« 
»Gut.«
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»Dir auch?« 
»Geht schon.« 
»Alles klar?« 
»Ja.« 
»Und sonst?«
»Auch.« 
»Ha ha.«
Das Lachen verging dann aber ganz schnell. Zuerst Plo-

tek, weil es Hasenbraten zu Mittag gab, wie immer bei den 
Ploteks an Weihnachten. Nicht schlimm, sollte man meinen. 
Doch schlimm! In Ploteks Kindheit sind die süßen, kleinen 
Häschen das ganze Jahr über im Garten herumgehüpft, um 
spätestens an Weihnachten als fette Hasen in der Pfanne zu 
landen. Das muss ein Kind erst mal verkraften, wenn seine 
Stupsi, sein Charly oder seine Vroni, die Tag für Tag geherzt 
und liebkost wurden, wie Brathähnchen aus dem Topf  gucken. 
Plotek verkraftete es nicht. Er hasste Hasenbraten. Und alle 
Hasenbratenesser. Von da an und noch immer. Und die 
 Hasenbratenesser hassten ihn. Und schon ging die Stichelei 
los und hörte nicht mehr auf. Den ganzen Tag nicht, und 
abends wurde es noch schlimmer. Wenn man hundertmal 
nach dem Hund tritt, ist es nur eine Frage der Zeit, bis der 
Hund mal zurücktritt. Hört man oft, bei Hunden. In den 
Zeitungen steht dann: Hund fällt Herrchen an. Oder Hund 
beißt Mann, zerfleischt Familie, frisst Kind – Mahlzeit! Hat 
er eben zurückgebissen, der Plotek. Jetzt muss man wissen, 
dass Plotek im Prinzip ein gutmütiger Mensch ist. Viele 
 sagen: zu gutmütig. Wenn das Fass aber voll ist, dann löst 
ein winziger Tropfen, ein Tröpfchen gar, gleich eine ganze 
Flutwelle aus. Die ersäuft dann alles, was nicht bei drei auf 
dem Baum ist. In diesem Fall dem Weihnachtsbaum. Nach 
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der Bescherung machte sich die Schwägerin mal wieder, wie 
so oft, über Ploteks Aussehen lustig. Zuerst hat sie an den 
Haaren herumgemäkelt, dann an der Kleidung, dem Fünf-
tagebart. Natürlich war Plotek nicht gerade die gepflegteste 
Erscheinung. Das hat ihm aber weder die Schwägerin noch 
sonst irgendjemand auf dieser Welt sagen müssen. Das hat er 
schon selbst gewusst. Und selbst hat er auch nicht viel unter-
nommen, um das zu ändern. Für Plotek war es im Prinzip 
nicht so wichtig, wie er aussah. Na ja, manchmal weniger 
wichtig, manchmal mehr. Tendenz eher weniger. Früher 
mehr. Dann immer weniger. Heute war es ihm völlig egal, 
wie er aussah. Meistens trug er immer dieselbe Breitcord-
hose, dazu ein Jackett und alte ausgelatschte Mokassins – 
sommers wie winters. Dass das der Schwägerin nicht gefal-
len konnte, war klar, und allen anderen auch nicht. Das, was 
die Schwägerin und alle anderen so mit sich herumtrugen, 
hat Plotek auch nicht gefallen. Und, hat er gemosert? Na, 
also! Die Schwägerin schon. Wer ohne Schuld ist, werfe den 
ersten Stein, hätte man jetzt neutestamentarisch mit dem 
Glauben argumentieren und die Schwägerin zurechtweisen 
können. Aber keine Chance. Der zur Schau getragene christ-
liche Glaube der Älbler hat nur in der Kirche beim Hochamt 
seinen Platz und vielleicht noch als baumelndes Kreuz vor 
der Brust – ansonsten bestimmen die Gesetzmäßigkeiten der 
rauen Ostalb das Verhalten. Und das kann unerbittlich sein. 
Zumindest bei der Schwägerin. Ganze Wagenladungen voll 
Geröll hat sie auf Plotek abgekippt.

»Wirscht emmer fetter un aufgschwemmter. Guat sieht 
des net aus«, hat sie gesagt und angewidert geguckt. Und alle 
anderen haben auch angewidert geguckt.

Du auch nicht, hat Plotek gedacht, aber nichts gesagt, weil 
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er wusste, der Schwägerin zu widersprechen ist wie  einem 
toten Hasen ein abstraktes Bild erklären.

»Muasch a bissle Gymnaschtik macha, Liegestütza, Kniea-
beiga, jogga, woisch?«

Jetzt Grinsen von der Schwägerin und Grinsen der kom-
pletten rotgesichtigen und pausbackigen Verwandtschaft.

»Wenn er a Weib hätt, säh des au andersch aus«, sagte der 
Bruder und tat so, als ob er nicht nur über Ploteks Privatle-
ben, sondern auch über sein Liebesleben bestens Bescheid 
wüsste. Dabei hatte er keinen blassen Schimmer. Weder von 
Ploteks Privat- oder Liebesleben noch sonst vom Leben. Die 
Schwägerin auch nicht. Niemand von den grinsenden Fami-
liengesichtern. Deren Leben spielte sich in Lauterbach, um 
Lauterbach und um Lauterbach herum ab. Das war nicht 
weit. Das war nicht viel – nur ein bisschen Leben quasi. Die 
Welt kannten die nur aus dem Fernsehen, und da auch nur 
erstes und zweites Programm. 

»So kriagsch nie a Weib!«, hat die Schwägerin plötzlich 
gesagt und laut gelacht. Und alle anderen haben mitgelacht. 
Der Vater, die Mutter, Bruder, Cousine, Cousin, Oma, Opa, 
alle. Nur Plotek nicht. Plotek hat nicht gelacht, dafür hat er 
gesagt  – ganz leise, dass die anderen schon gut zuhören 
mussten, um es überhaupt zu verstehen: »So eine blöde 
Fotze wie dich möchte ich nicht mal geschenkt!«  Haben sie 
es dann doch verstanden. Und nicht mehr gelacht. Keiner, 
Vater nicht, Mutter nicht, Bruder, Cousine, Cousin, Oma, 
Opa  – niemand. Der Schwägerin verging nicht nur das 
 Lachen, auch die Sprache schien ihr abhanden gekommen 
zu sein. Zitternd am ganzen Körper und mit feuerrotem 
Kopf sprang sie vom Sofa auf und stotterte vor sich hin: 
»Du … du … du … du …«
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Dann wollte sie sich auf Plotek stürzen, blieb aber mit der 
Strickweste an einem Ast vom Weihnachtsbaum hängen, 
kam ins Wanken, fiel und riss den Baum mit sich in die Tiefe. 
Unterm Baum und von Lametta und Kugeln begraben schrie 
sie endlich: »Du spensch doch, du bisch doch verrickt! Des 
isch a Verrickter, a Spenner, der gehört nach Wennada!«

Jetzt muss man wissen, dass sich in Winnenden (ostalb-
schwäbisch: Wennada) unweit der Landeshauptstadt die der 
Ostalb nächste Nervenheilanstalt befand und alle, die in 
Lauterbach und um Lauterbach und um Lauterbach  herum 
den traditionellen dörflichen Kodex verließen, flugs gedank-
lich nach Wennada geschickt wurden.

»Lass di du di du du du di di di hier bloß nemme blicka!«, 
kreischte die Schwägerin, dass die Worte ganz gemein 
überei nander herfielen und die Stimme sich noch gemeiner 
überschlug. Hat er seitdem auch nicht mehr, und mehr 
noch, Plotek hat sich ein für alle Mal geschworen: Nie wie-
der Ostalb! Nie wieder Familie! Nie wieder Weihnachten! 
Nirgends.

Das wusste Agnes selbstverständlich alles nicht. Wie auch, 
Plotek hat es ihr ja nie erzählt. 

Natürlich hätte er es ihr sagen wollen – jetzt. Hat es aber 
nicht sagen können. Weil da erstens kein Platz war zwischen 
ihren Worten. Und es zweitens bei Plotek vom Gedanken 
zum Wort so weit ist wie für andere zu Fuß nach Canossa, 
hin und zurück. Also hat er nichts gesagt, außer vielleicht 
»Hm!« oder »Na ja!« Und hin und wieder den Kopf ge-
schüttelt, mit der Schulter gezuckt und gelacht.

»Lach nicht so. Für mich ist Weihnachten mit meiner 
 Familie nun mal wichtig. 

Und ich will, dass du verdammt noch mal mitkommst!«
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Wieder Schulterzucken von Plotek und böser Blick von 
Agnes.

Irgendwie merkte Agnes dann mit der Zeit und den vielen 
Worten auch, dass bei Plotek damit nicht weiterzukommen 
war – ob mit oder ohne jenssche Rhetorik. Hat sie es dann 
zwischenzeitlich eben mit weniger Worten versucht – quasi 
nonverbal oder Rhetorik auf Abwegen. Immer wenn Plotek 
gar nichts mehr sagen konnte, also nicht einmal mehr »hm« 
oder »na ja«, auch kein Schulterzucken oder Kopfschütteln, 
ist Agnes dann ganz nahe an ihn herangerutscht. Sie hat von 
da an dann auch nichts mehr gesagt. Brauchte sie auch 
nicht. Weil, Gesten und Blicke sagen manchmal mehr als 
Worte – mit oder ohne Rhe torik jetzt. Agnes ist Plotek lang-
sam mit der Hand über sein  verschwitztes Gesicht gefahren, 
dann den Hals entlang zum Hemd, über die Knopfleiste 
 hinunter bis zur Gürtelschnalle. Von da an ging es dann 
ganz schnell: Schon ist Plotek auf der Tischplatte gelegen 
und beide sind sie über den Tisch gerutscht – wer da nun 
wen gezogen hat, keine Ahnung. Was da der alte Rhetorik-
Jens in seinem verschnarchten Tübingen dazu gesagt hätte – 
auch keine Ahnung. Vielleicht: einmal so, dann so, dann 
wieder ganz anders. Aber im Prinzip geht es immer um das-
selbe: These, Antithese, Synthese – keine Synthese bei Agnes 
und Plotek jetzt. Dafür ein verzweifeltes »Du sturer Bock, 
du!« von Agnes.

Natürlich hatte sie mit dieser Einschätzung wieder mal 
recht – dann auch wieder nicht. In so einer Beziehung läuft 
eben nicht alles nach den Regeln eines Rhetorik-Seminars 
oder nach den newtonschen Fallgesetzen. Zwischen den 
 Geschlechtern rinnt auch mal das Wasser bergauf. In einer 
Beziehung sogar wie ein Sturzbach nach oben. Na ja, Bezie-
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hung. Lange war Plotek ja mit Agnes noch nicht zusammen. 
Hätte man Agnes gefragt, ob sie überhaupt zusammen …, 
hätte sie gesagt: »Wir sind ein Paar.« Würde man Plotek fra-
gen, müsste er lange nachdenken und würde dann höchstens 
nicken. Aber auch nur, wenn Agnes anwesend wäre. Wenn 
nicht, allerhöchstens wieder: »Na ja.« 

Jetzt war Plotek also im Froh und Munter, seiner Lieblings-
gaststätte in Neuhausen, einem Stadtviertel von München, 
und sinnierte in den Schaum von seinem Weißbier hinein. 
Oben über der Tür kämpften im Fernseher zweiundzwanzig 
Männer gegen einen Ball und den gefrorenen Rasen. Das war 
schon lange nicht mehr mit anzugucken. 

Neben Plotek saß am Tresen ein Mann, der da schon öfters 
gesessen hatte. Susi, die Wirtin, hätte, wenn man sie gefragt 
hätte, gesagt: »Stammgast.« Aber Susi fragte niemand, also 
sagte sie auch nichts. Egal, Plotek wusste es trotzdem. Es war 
so einer, der immer da saß, wenn Plotek auch da saß. Ob er 
auch da saß, wenn Plotek nicht da saß, wusste Plotek jetzt 
nicht. Was er wuss te, war, dass ihm der Tresenhocker nicht 
gerade sympathisch war. Umgekehrt offenbar schon.

»Susi, zwei Tequila«, sagte der jetzt. Und schon stand 
 einer davon vor Plotek.

»Prost.«
Plotek nahm die Zitrone in die eine Hand und streute das 

Salz auf den angefeuchteten Handrücken derselben. Das 
Glas in die andere. Und dann ging es ganz schnell. Salz, Glas, 
Zitrone: »Ah!« 

»Mensch, das tut gut«, sagte der Tresenhocker.
Plotek sagte nichts. Plotek konnte es noch nie ausstehen, 

wenn innere Vorgänge, zweifelhafte Zustände oder schein-
bare Gefühle kommentiert wurden. Das tun viele. Ob man 
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es hören möchte oder nicht. Viele sagen: »Ich freu mich so!«, 
wenn sie sich freuen. »Wir lieben uns!«, wenn sie sich lieben, 
»Ich bin so glücklich!«, wenn sie glücklich sind. Plotek sagt 
nichts und denkt, wer so etwas sagt, dem kriecht das Un-
glück schon wie Krampfadern die Waden hoch, die Trauer 
nistet sich in den Rocksaum ein und die Liebe macht es nicht 
mehr lange. Apropos Liebe: Bei der klingt so ein kommen-
tierender Zusatz dann oft nicht nur ziemlich peinlich, son-
dern auch zerstörerisch. »Mmh, das war jetzt aber schön«, 
hat eine Frau einmal nach einer ausschweifenden Liebes-
nacht zu Plotek gesagt  – und schon war das Schöne gar 
nicht mehr schön, schon war das Schöne dahin. Blöde Kuh, 
hat Plotek gedacht, muss alles kaputtreden, niedertrampeln. 
Plotek nicht. 

Plotek schweigt lieber. Jetzt auch. Plotek schweigt über-
haupt am liebsten. Es gibt für vieles einfach keine Worte, 
und wenn, dann ist ihre Aussagekraft nur unzureichend. 
Wenn schon, dann hätte er jetzt sagen müssen: »Mir geht’s 
schlecht. Hundsmiserabel schlecht.« 

Davon wäre es ihm dann aber auch nicht besser gegan-
gen. Also hat er es gelassen und weiter in sein Weißbierglas 
hineingeguckt, sodass er fast das Gefühl bekam, das Weiß-
bierglas guckte schon aus ihm heraus. Der Tresenhocker hat 
sich über seinen Schnauzbart gestrichen, als ob er schon 
lange ein intimes Verhältnis zu ihm pflegen würde, dann hat 
er sich mehrmals geräuspert, eine HB angezündet und 
schließlich gesagt: »Sag mal, Plotek, du warst doch mal 
Schauspieler? Du bist doch belesen, gebildet, mit allen Was-
sern gewaschen, du bist doch einer, der sich auskennt, hast 
schon viel gesehen, dir macht doch keiner mehr ein A für ein 
O vor, oder?«
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Achtung! Wer so anfängt, führt was im Schilde, hätte Plo-
tek jetzt denken müssen, wenn er bloß an etwas anderes 
hätte denken können als an die Auseinandersetzung mit 
 Agnes. Er konnte aber an nichts anderes mehr denken. Also 
kam auch keine Reaktion. Hat der Tresenhocker wieder sei-
nen Bart gestreichelt und dann einfach weiter auf ihn einge-
redet.

»Wie du vielleicht weißt, hab ich ein kleines Busunterneh-
men. Schnabel, Ferdinand Schnabel. Luxusreisen nach Karls-
bad, schon mal was gehört davon?«

Wieder keine Reaktion. Dafür ein tiefer Zug von Schnabel 
an seiner HB  – diesmal keine Streicheleinheiten für den 
Bart – und weiter.

»Egal. Also, es geht um Folgendes. In einer Woche hab ich 
die nächste Fuhre. Wellness-Reise, Fünf-Sterne-Grandhotel, 
mit allem Drum und Dran. Pipapo. Alles nur vom Feinsten.«

Pause. Und wieder ein Zug von der HB.
»Na ja, jetzt ist Folgendes. Ich fahr also den Bus und der 

Hans-Hermann – kennste vielleicht, ist auch öfters hier, auch 
Stammgast, so ein Großer mit Vollbart und einer Verbren-
nung auf Stirn und Backe, hat er sich irgendwann in der 
Kindheit eingefangen –, der Hans-Hermann also, der ist für 
die Reisebegleitung zuständig. Was halt so anliegt. Nicht 
viel, aber einer muss sich ja um die Fahrgäste kümmern, 
nicht wahr?«

Warum erzählt der Schnabel mir das alles, hätte Plotek 
denken müssen, wenn er gedacht hätte. Er hat aber nicht 
 gedacht  – nicht mal mehr an die Auseinandersetzung mit 
 Agnes.

»Und der Hans-Hermann ist jetzt auf absehbare Zeit nicht 
mehr einsetzbar. Na ja, der ist, wie man so schön sagt, außer 
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Gefecht gesetzt – blödes Missgeschick. Und jetzt dachte ich, 
such ich mir einen anderen, vorübergehend, bis der Hans-
Hermann … du weißt schon.«

Nichts wusste Plotek und im Prinzip wollte er auch nichts 
wissen. Aber ob er wollte oder nicht, Ferdinand Schnabel 
sagte es ihm trotzdem. Davor streichelte er aber wieder lie-
bevoll seinen Bart, zog kräftig an seiner Zigarette, blies den 
Rauch zur Froh-und-Munter-Decke und bestellte noch zwei 
Tequila.

»Prost.« Und wieder: »Ah, Mensch, das tut gut.«
»Also, ich hab gedacht, ich engagiere mir einen Reisebe-

gleiter für die Fahrt nächste Woche, nach Karlsbad. Aber 
nicht irgendeinen. Irgendwelche gibt’s wie Sand am Meer. 
Ich brauche einen wie dich, weißt schon. Einen, der sich aus-
kennt mit den Menschen, dem niemand ein A für ein O vor-
macht, verstehst?«

Langsam dämmerte es Plotek.
»Eine Woche fünfhundert Euro, bar auf die Hand, inklu-

sive Übernachtung, Spesen und alles. Da gibt es nicht viel zu 
tun, ein bisschen die Fahrgäste unterhalten, da mal zuhören 
und dort mal was organisieren, sonst nichts. Easy, alles total 
easy, verstehst?«

Ganz fremdartige Gedanken machten es sich jetzt in 
 Plotek bequem. Aber nicht wie Ferdinand Schnabel viel-
leicht dachte, sondern vielmehr in Bezug auf Weihnachten, 
Agnes und alles.

»Na ja, jetzt dachte ich, du suchst doch immer mal einen 
lockeren Job. Die Susi hat gesagt, wenn ich was wüsste … 
Jetzt weiß ich was. Fünfhundert für die Woche, bar auf die 
Kralle, schwarz – für fast nichts.«

»Wann?« Es hörte sich an wie Taubengurren. 
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Das erste Mal, dass Plotek seinen Blick aus dem Schaum 
vom Weißbierglas nahm. 

»Über Weihnachten. Nächste Woche. Eine ganze Woche 
lang.«

»Susi, noch zwei Tequila«, sagte jetzt Plotek und dann 
hatte er eine Idee.

Aber ehe noch die Tequilas kamen, ging die Tür in einem 
Schwung auf, und Agnes stand wutschnaubend neben Plo-
tek – die Idee war futsch.

»Das kannst du nicht machen! So kannst du mit mir nicht 
umspringen, so einfach kommst du mir nicht davon, mein 
lieber Paul Plotek!«

Das klang nicht gut. Das klang nach Vorwurf, nach grö-
ßerem Streit, nach bevorstehender Beziehungsszene. Hat 
sich Plotek sofort wieder in den Weißbierschaum vergraben. 
Das half ihm aber dann auch nichts. Agnes ist gleich wieder 
ins Diskutieren verfallen. Na ja, diskutieren. Zum Diskutie-
ren braucht man in der Regel immer zwei. Argument, Ge-
genargument – aber vergiss es. Plotek war die Ausnahme von 
der Regel, Plotek war der Tod jeder Diskussion. Das wusste 
auch Agnes und verbiss sich vorsorglich wieder in die jens-
sche Rhetorik. Einen Trumpf nach dem anderen warf sie auf 
den Tresen: »Nur drei Tage, Heiligabend, erster Weihnachts-
feiertag, zweiter, dann ein Jahr lang Ruhe, das ist doch nicht 
zu viel verlangt.«

Objektiv betrachtet sicherlich nicht, subjektiv vielleicht. 
Aus Ploteks subjektiver Sicht ganz bestimmt.

»Ich kann nicht«, sagte Plotek so kleinlaut, dass Agnes es 
kaum verstehen konnte.

Kurze Pause, als ob es Agnes die Sprache verschlagen 
hätte. Ob es jetzt der Inhalt von Ploteks Worten war oder 
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doch eher die Form, soll heißen, dass Plotek überhaupt den 
Mund aufbrachte – keine Ahnung. Auf jeden Fall war Agnes 
zuerst so perplex, dass sie gar nichts mehr sagen konnte. 
Erst nach einer längeren Pause und zwei Schluck Weißbier 
aus Ploteks Glas war bei ihr die Sprache wieder zurück.

»Was? Warum?«, drang es jetzt lauter als zuvor aus Agnes’ 
Mund, in einer Mischung aus Verwunderung, Unverständnis 
und Ärger. Dann ein kleiner Rülpser, dann nichts mehr. 

So lange, bis sich Ferdinand Schnabel zu Wort meldete. Er 
sagte, während er wieder seinen Schnauzbart liebevoll strei-
chelte: »Weil er nach Karlsbad fährt.«

Wieder Pause. Agnes guckte Ferdinand Schnabel jetzt an, 
als ob nicht Plotek nach Karlsbad, sondern Schnabel gleich 
in die Hölle fahren würde, eigenhändig von ihr auf die Reise 
geschickt.

»Was will der Knilch denn hier?«, zischte sie Plotek an, 
ohne den Knilch aus den Augen zu lassen. 

»Schnabel, Ferdinand, ich bin der neue Arbeitgeber von 
Plotek.«

»Was? Was ist der, dein …«
»Arbeitgeber«, ging Schnabel dazwischen. »Plotek und 

ich fahren über Weihnachten mit meinem Busunternehmen 
nach Karlsbad. Luxusreisen nach Karlsbad, schon mal was 
gehört davon?«

Davon hatte Agnes nichts gehört und wollte auch gar 
nichts davon hören.

»Halt dein Maul!«, brüllte sie und packte Ferdinand 
Schnabel am Kragen. Vermutlich hätte Agnes den Schnabel 
jetzt verprügelt, wenn nicht die Susi dazwischengegangen 
wäre. Hat Agnes eben wieder vom Schnabel abgelassen und 
sich dafür Plotek vorgeknöpft.
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»Und warum erfahre ich das erst jetzt?«, zischte sie, dass 
es Plotek angst und bange wurde.

»Weil wir …«, wollte sich Schnabel wieder einmischen, 
diesmal ganz dezent – aber keine Chance. 

»Halt’s Maul, hab ich gesagt!« Und: »Du fährst also lieber 
mit dieser Schnauzbartschwuchtel nach Karlsbad als mit mir 
ins Allgäu.«

Keine Reaktion von Plotek. Wie paralysiert saß er auf sei-
nem Barhocker und stierte in den Weißbierschaum hinein. 
Typisch Plotek wieder. In solchen Situationen konnte er 
nicht mehr denken, schon gar nicht reagieren. Nur noch vor 
sich hinglotzen wie eine Kuh vor einem Elektrozaun. Wäre 
Plotek jetzt fähig gewesen zu denken, vielleicht sogar zu 
 reagieren, hätte er spätes tens jetzt Agnes eine Alternative zu 
ihrem Weihnachten im Allgäu auf den Tresen pfeffern müs-
sen, einen Gegenvorschlag. Vielleicht: Er und Agnes nach 
Karlsbad, für eine Woche, Grandhotel, Wellness  – er ver-
dient und sie gibt aus. Alles paletti – aber vergiss es. Nichts 
Gegenvorschlag, nichts paletti. Eher das Gegenteil.

»Na warte!«, brüllte Agnes und verließ türeschlagend das 
Froh und Munter. 

Das wäre überstanden, war das Erste, was Plotek wieder 
denken konnte. Aber Irrtum. Nichts war überstanden, gar 
nichts.

Keine halbe Stunde später war Agnes schon wieder da. 
Un term Arm eine Bananenkiste. Darin drei kleine Kätzchen. 
Das waren die Katzenkinder vom Fritz und vorübergehend 
bei Agnes geparkt. Jetzt muss man wissen, dass der adop-
tierte Fritz gar kein Kater war, sondern eine Katze, und nur 
deswegen Fritz hieß, weil die Frau Wammerling, die vorher-
gehende Besitzerin von Fritz, sich auf ihre alten Tage nicht 
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