


Zum Buch

Die Rechtsanwaltin Evelyn und ihr Mann Claus, ein Schonheitschir-
urg, fihren ein sorgenfreies Leben in einer schmucken Villa in Griin-
wald. Der Alltag der beiden gerdt durcheinander, als die polnische
Haushaltshilfe spurlos verschwindet und sich auf Claus’ augenzwin-
kernd gemeinte Stellenanzeige plotzlich Langzeitarbeitslose, Asylanten
und tberqualifizierte Akademiker ernsthaft als »Sklaven« bewerben.
Zunichst sind sie iiberrascht und schockiert, doch warum sollten sie
auf die Annehmlichkeiten verzichten? Sie haben das nétige Geld und
in der liberalen Spaf8-Gesellschaft der Hauptstadt ist das »erlaubt, was
man sich leisten kann«. Also entscheiden sie sich fiir Bartos, einen pro-
movierten Alt-Philologen, und dessen Frau Svetlana. Eines Tages regt
Bartos den Bau eines Schwimmbads auf dem ungenutzten Rasen vor
der Villa an, ein teures Vorhaben, das durch den Einsatz von illegalen
Arbeitskriften bewaltigt werden soll. Und so riicken eines Nachts wei-
tere Familien an, die seit Jahren ein Leben in selbstgewihlter Sklaverei
fuhren. Doch bald kommt es zu ersten Unstimmigkeiten in der »Soli-
dargemeinschaft nach romischem Vorbild« ...

Zum Autor

Thor Kunkel, geboren 1963 in Frankfurt am Main, studierte Kunst
und lebte viele Jahre in London und Amsterdam. 1999 gewann er beim
Ingeborg Bachmann-Wettbewerb den Ernst Willner-Preis. Seinem Debiit
»Das Schwarzlicht-Terrarium« folgte »Endstufe«, ein Roman iiber die
Pornofilmindustrie im Dritten Reich, der eine heftige Debatte in der
Literaturszene ausloste. Weitere Romane waren »Kuhls Kosmos« und
»Schaumschwester«, dazu veroffentlichte er einige erfolgreiche Hor-
spiele.
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scheinendes CORE-Magazin mit Themen rund um das Hardcore-Uni-
versum.
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Wellnest

Wer dem Volk anstrengungslosen Woblstand
verspricht, ladt zu spdtromischer Dekadenz ein.

— GUIDO WESTERWELLE, » Die Welt«, 12.2.2010

Difficile est satiram non scribere.
Es ist schwer, dariiber keine Satire zu schreiben.

— JUVENAL
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L.

» Aber ansonsten hast du noch alle Tassen im Schrank?«

Evelyns Stimme dringt diinn und blechern aus der Kiiche,
kaum lauter als die platzende Folie des Microwave-Dinners, das
sie manisch mit der Gabel bepiekst. »So ein hirnrissiges Inserat
in den Lokalanzeiger zu setzen ... In Grunewald! Du weifst
doch, wie die Leute hier sind. «

»Hauptsache, es hat funktioniert.« Claus Miller-Dodt steht —
die Hiande in den GesifSstaschen versenkt — am Panoramafenster
der Villa. Inmitten von einigen Hektar Parkland gelegen, bietet
sie dreihundert Quadratmeter Fliche — ein abenteuerlich gro-
fSes Haus fiir zwei Personen, die sich hier abends unter dem
Planetenliister in der Wohnhalle treffen, um dann im offenen
Gartenraum zu dinieren. Die riesigen Scheiben lassen sich per
Knopfdruck im Boden versenken, doch Claus misstraut dem
knirschenden, aus den dreifSiger Jahren stammenden Getriebe
und hat es bisher nur einmal auf einen Versuch ankommen las-
sen. Die Halle ist auch so hell und luftig genug, der eisig schim-
mernde Stucco lustro der Winde verhindert selbst in tiefster
Nacht, dass sich die Dunkelheit einnisten kann. Sanft geschwun-
gene Treppen betonen die Stromlinienform einer Moderne,
deren Ideale es langst nicht mehr gibt. Thre Architektur aus
schweren und schwebenden Elementen verbreitet eine allgegen-
wiartige Unwirklichkeit, die Claus besonders stark an seinem
Lieblingsplatz spurt; hier steht er wie der Kapitidn eines weif$
getiinchten Luxusliners an Deck, wippt leicht auf und ab und
blickt dabei tiber die Terrasse hinweg in das sich allmahlich ver-
dunkelnde Griin. Weiter oben, noch uber dem Waldschopf,
schwimmen an diesem Abend lange Wolkenfische mit goldenen
Bauchen und schwarzblauen Ricken im sommerlichen Azur.



Die siidwestliche Aussicht ist mit Abstand die beste, ein Ver-
schnitt aus Kurpark und Golfplatz, hinter dem sich — dessen ist
er sich durchaus bewusst — ein begriinter Todesstreifen des Le-
bens verbirgt, in den er den klaglichen Rest seiner Freizeit ein-
gehegt hat. Mit noch etwas mehr Gliick wiirde ihn ein zeitiger
Hirnschlag davor bewahren, zum Sanierungsfall einer Korper-
ruine zu werden, zum tatterigen Kauz, dem eine Krankenschwes-
ter ein Himorrhoidenkissen unter den Arsch schieben wiirde.
Wenn es am schonsten ist, soll man gehen. Jeder, der lebt, zockt
ein Game, denkt er noch, ein Game mit aufwendiger Grafik und
unvorhersehbarer Story. Es nennt sich Leben, nicht SimCity
oder Second Life, nein, einfach nur Leben und das Aufregendste
an diesem Spiel ist, dass es keine Spielregeln gibt.

»Was hast du dir blofs dabei gedacht, unseren Namen in die
Zeitung zu setzen? « Sie ist noch immer am Lamentieren. »Horst
du mir eigentlich zu?«

»]Ja, sicher.« Dabei ist Claus in Gedanken mit dem Liguster-
monster beschiftigt: Eine drei Meter hohe Hecke umschliefSt das
Grundstiick nach allen Seiten und schirmt die Miiller-Dodts so
auf natiirliche Weise von der Auflenwelt ab. Seit dem mysteriosen
Verschwinden der polnischen Haushilterin ist es zu beangstigen-
den Wachstumsschiiben gekommen, die Quadratur des Dickichts
lduft aus dem Ruder. Die frechsten Triebe haben kiirzlich sogar
das elektronische Auge der Einfahrt blockiert — das ist nicht gut,
gar nicht gut, und »jemand« (nennen wir ihn einmal so) muss
jetzt den Hintern hochkriegen und die Heckenschere auspacken,
doch dieser »Jemand« (man konnte ihn auch den »Herrn des
Hauses« nennen) verweigert sich konsequent der Gartenarbeit:
Claus Miiller-Dodt ist Schonheitschirurg, auf die Liposkulptur
didtresistenter Matronen spezialisiert, und nach dieser taglichen
Knochenarbeit hat er sich einen ruhigen, beschaulichen Feier-
abend verdient. Genauso wenig kdme er auf die Idee, seinen Por-
sche zu waschen. Ein halbes Dutzend sportlicher Hobbys und
ein Uber die Jahre gewachsener Privatzoo im ehemaligen unter-
irdischen » Turnsaal« der Villa lasten ihn ohnehin aus.



»Was willst du eigentlich, Evi? Hast du vorhin nicht was
von sechzig Bewerbern gesagt? So ein Andrang spricht doch fiir
sich.«

»Das ist kein Witz, Claus!« Hinter der verschiebbaren Milch-
glastir, die die Kiiche von der Wohnhalle trennt, huscht Evelyns
Schatten vorbei, ein menschendhnlicher Zeiger auf der Skala
verhaltener Wut. »Ich arbeite am Amtsgericht und mochte nicht,
dass irgendein Staatsanwalt auf die Idee kommen konnte, ich sei
ibergeschnappt!«

Claus lacht kurz auf. »Wer sollte das denken? Dein Chef, die-
ser Richter Harms? Das wiirde dem alten Chauvi doch pas-
sen ...«

»Sei nicht undankbar, immerhin wollte er uns seine Perle aus-
leihen. «

»Das war vor einer Woche und nichts ist passiert.«

»Weil Harms im Krankenhaus liegt! Sein Zucker spielt wie-
der verrickt.«

»Und ich leide an Stauballergie.« Obwohl es noch hell ist,
kann er auf dem Glas sein blasses Spiegelbild sehen; genauso
fihlt er sich schon einige Zeit, diffus, geisterhaft, im Gesicht
vielleicht noch etwas grauer, wie von einer diinnen Staubschicht
bedeckt. Dabei ist Staubfreiheit sein Ideal. Wie die meisten
Schonheitschirurgen hasst er Anzeichen des Verfalls in seiner
unmittelbaren Umgebung: Staub steht am Anfang der Evolu-
tion, der Reinraum der Mikrochip-Industrie am anderen Ende.
Der ganze Fortschrittsglaube des Westens entspringt dieser einen
Erkenntnis.

»Es ist dir wahrscheinlich entgangen, aber wir ersticken im
Dreck«, setzt er nach.

»Jetzt lenk bitte nicht ab!« Evelyn steckt den Kopf blitz-
schnell aus der Kiiche. Claus, der sich zeitgleich umgedreht hat,
erhascht ein Aufblitzen griiner Augen zwischen seitwirts schwin-
genden Locken. Ein etwas anderer, auf Mietrecht spezialisierter
Engel fur Charlie, der sich tagsiiber mit Riumungsklagen herum-
schlagen muss.



»Was du sagst, hat nichts, aber auch gar nichts mit dieser An-
zeige zu tun!«

Sie verschwindet wieder hinter der Abtrennung. Ein Glocken-
ton geht dem Summen der Mikrowellen voraus.

»Nun reg dich ab.« Claus will ihr nach, doch schon beim ers-
ten Schritt gerdt er ins Straucheln, denn einer der flachen Staub-
saugroboter kommt ihm in die Quere. Selbst vor der Bar mit
ihren dicht stehenden Plexiglashockern machen die Kriecher
nicht halt. Etwas angesiduert versetzt Claus der Scheibe einen
Tritt zwischen die Absturzsensoren.

»Kann man nicht mal eine sinnbildliche Anzeige aufgeben?«,
ruft er. »Ist das ein Verbrechen?«

Keine Antwort, auch recht. Entgegen seiner Gewohnheit ge-
nehmigt er sich heute schon vor dem Essen einen Scotch. Die
meisten Kollegen am Potsdamer Center fiir dsthetische Chi-
rurgie sind gestandene Trinker; verglichen mit ihnen ist Claus
abstinent — auch in Bezug auf die anderen branchentiblichen
Laster. Viele der Halbgotter in Weif$ legen ihre silikongepols-
terten Patientinnen flach. Sozusagen als Liebesbeweis. Andere
koksen rund um Uhr, »trippen« selbst im OP, wihrend sie
schnippeln.

Claus dagegen hilt seine Laster fur ziemlich erschopft. Was
hat er nicht alles versucht, der Lebensiiberdruss war geblie-
ben. Sogar Einladungen eines besseren Swinger-Clubs, in dem
angeblich nur abgeblitzte DSDS-Modelle verkehren, schlagt
er inzwischen aus. Das Bereisen samtlicher Siimpfe — wie die
alten Agypter die Kurzweil der Hurerei nannten —, dieses ganze
peinliche Korpergesudel scheint sich aus seiner Sicht nicht zu
lohnen.

»Hast du eben sinnbildlich gesagt?« Sie kommt in diesem
Moment aus der Kiiche geschossen, und Claus betrachtet seine
Frau voller Zuneigung: Der goldgelbe Kaftan — ihr liebstes Haus-
kleid —, der Muschelschmuck und das in Naturtonen gehaltene
Make-up kaschieren einen messerscharfen Intellekt, dessen Exis-
tenz sie die meiste Zeit zu leugnen versteht.
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»Was bitte soll an der Chiffre >Muller-Dodt Sklavin< sinnbild-
lich sein?« Im Vorbeigehen streicht sie ihm mit der Hand tiber
den Kopf, nicht zirtlich, sondern um einen besonders abstehen-
den Wirbel zu platten.

»Dann nennen wir es mal eine provokante Petitesse zu mei-
nem selbstgefilligen Amiisement! Du kennst mich doch, Evi!«,
ruft er ihr nach. »Mit mir soll dir nie langweilig werden. «

»Du verstehst gar nichts.« Diesmal scheint ihre Stimme aus
einem der begehbaren Kleiderschrinke zu kommen. »Was wir
suchen, ist eine atypische Raumpflegerin, also eine, die auch
mal hier und da aushilft!«

»Raumpflegerin — wie das klingt ...« Claus schlendert zu
einer Konsole in der Mitte der Halle, in der sich das Entertain-
ment-Center verbirgt. Das recht selbststandige Ding saugt tag-
lich Musik aus dem Netz, wobei es sich an den fritheren Kauf-
aktionen der Miiller-Dodts orientiert. Um simtliche Moglichkeiten
auszuschopfen, braucht man allerdings einen sogenannten Techno-
logy-Butler, wie er bereits in den besseren Dubai-Hotels zum
Inventar grofSherrschaftlicher Suiten gehort.

»Sklavin ist gut«, sinniert Claus noch immer laut vor sich hin,
»lasst sich leicht merken und wird von jeder Putztante, die Ar-
beit sucht, als emotional plausibel empfunden. «

Zwei kalte Hiande legen sich von hinten um seinen Hals.

»Putztante heifSt es schon gar nicht!«

»Die Begrifflichkeiten des Arbeitsmarkts sind mir ehrlich ge-
sagt schnurz.« Claus entzieht sich Evelyns angedeutetem Wiirge-
griff. »Warum nicht gleich Diplom-Staubsauge-Fachkraft? Keinen
Mindestlohn zahlen, aber die Leute mit einem pseudo-akade-
mischen Titel abspeisen. Tut mir leid, ich habe die neoliberale
Schonrederei satt.« Passend zum lasziven Pulsen eines wum-
mernden Dub-Blendlichts, entledigt er sich erst seines Jacketts,
dann der restlichen Kleider. »Nein, Evi, ich stehe zu meiner
Anzeige: Sklavin gesucht, sogar dringend! Lasst das nicht auf
Esprit und Ehrlichkeit schlieSen? « Wahrend er sich auf der Stelle
einmal um sich selbst dreht, betupfen die kristallenen Tropfen
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des Lusters seine mageren Schultern mit Miniaturregenbogen.
» AufSerdem suchen wir keine normale Staubfee, sondern eine
zweite Mariola — ein robustes Madchen fur alles.«

Nackt versucht er, sie an sich zu ziehen, doch sie wehrt ihn
mit Leichtigkeit ab. Seine Hande sind ihr nie geheuer gewesen —
zart und feingliederig wie die einer Frau, dezent beringt und
schmal zulaufend, die Nagel makellos manikiirt, doch verfarbt
von gelber Desinfektionsfliissigkeit.

»Was ist los?« Er streicht ihr die Haare aus dem Gesicht und
verpasst ihr spontan einen Nasenkuss nach Eskimo-Art. »Hor
mal, fliistert er, »ist dir schon mal aufgefallen, dass sich unser
Liebesleben schon geraume Zeit nur noch auf Fingerhakeln und
NasenbeifSen beschrankt? Wann haben wir das letzte Mal so
richtig artistisch gevogelt?« Und als sie nicht antwortet: »Na
schon, Liebling, wie war dein Tag?«

»Grauenvoll.« Es kommt wie aus der Pistole geschossen, viel-
leicht hat sie schon die ganze Zeit auf die Frage gewartet. » Zwei
Zwangsversteigerungen, eine davon im Oderbruch ...« Sie zieht
die Unterlippe so weit wie moglich nach unten. »Als ich eintraf,
hiefs es, meine Mandantin habe sich gerade vergiftet. Sie safs vor
ihrem baufilligen Ziegelsteinhaus und spuckte Blut. Ich kipp
ins Kraut, hat sie ein paarmal gesagt, ich kipp ins Kraut. Als der
Notarzt kam, war sie schon tot. Ein Beamter meinte noch, der
Einhaltung der gesetzlichen Riumungsfrist stiinde nun nichts
mehr im Wege. «

»Warum gehst du nicht endlich duschen?«, lenkt Claus non-
chalant ab.

»Und wer kiimmert sich um das Essen?«

»So schwierig ist das nicht, ein Fertiggericht aufzutischen.«

Sie versucht ein Licheln; er kann es an den Filtchen sehen,
die um ihre Augen aufspringen. »Der Reis zum Beispiel ...«

»... braucht nur halb so lang wie die Garnelen. Also nehme
ich ihn nach dem ersten Klingeling raus und halte ihn warm.«

»Manchmal bist du ein Schatz«, sagt sie und verschwin-
det.
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Genau das ist er nicht, und wird es nie sein. Er ist ein Kon-
trollfreak, der durch geschicktes Nachgeben und vorgetduschte
Kompromissbereitschaft ihr Leben beherrscht. »Und keine Eile!
Lass dir Zeit! « Nackt geht er in die Kiiche und setzt sich vor die
dem Siidfenster gegeniiber gelegene, gold angestrichene Wand.
Es ist sein zweiter Stammplatz im Haus - gleich neben dem
Miillschlucker und dem feudalen Kiichenwerkschrank, der den
Charme einer flichenbiindigen Streckbank verstromt. Claus hitte
sich eigentlich eine wiarmere Kiiche gewtinscht, ein Stiick Land-
schlossromantik, traditionell und ldssig, doch Evelyn setzte ih-
ren unterkiihlten »Butcherlook« durch. (»Ist mir alles zu bunt,
ich steh mehr auf leere Garagen.«)

Nur diese eine Wand hat sie ihm tiberlassen und er hat aus ihr
ein Totem gemacht, ein goldenes Vlies. Hier sortiert er am Wo-
chenende die eingetrudelten Rechnungen nach ihrer Dringlich-
keitsstufe: Kleine Betrage wie Knollchen zahlt er immer sofort,
grofSere Forderungen und dreiste Mahnungen schiebt er dage-
gen auf die ganz lange Bank. Letztere gemahnen ihn ohnehin
nicht an das Begleichen von Schulden, sondern an Elektro-
schocks, wie sie Versuchstieren verabreicht werden, damit sie
niemals vergessen, dass sie sich innerhalb eines Kafigs befinden.
Doch nicht er braucht die Bedingungen dieses Kifigs, sondern
die Bedingungen brauchen ihn, um sich voll zu entfalten, und
deshalb tut er den Mahnern im Grunde genommen einen Gefal-
len, wenn er bockt. Bekanntlich kommt ja jede Mahnung ver-
teuert zuriick. Dennoch sorgt das Vorsichherschieben fiir einen
Aufschub und den kann einer wie Claus immer gebrauchen.

Eher zufillig bemerkt er einen klebrigen Zellophanstreifen an
der Klappe des Abwurfschachts.

Sie hat sich wieder die Beine in der Kiiche gewachst, denkt er,
zieht den Streifen ab und beginnt die Haare zu zdhlen, es sind
dreizehn, manche fast durchsichtig, andere drahtig und glin-
zend. Die mit den fetteren Wurzeln erinnern ihn stets an Flie-
genbeine oder Gewlirm. Evelyn hitte dagegen vom »Restfell des
Affenmenschen« gesprochen, ein Phinomen, das sich auf Claus’
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OP-Tisch eigentlich nur noch am Laufwerk von schambiri-
gen und bessergestellten Alt-68er-Omis manifestiert. Entgegen
der landlaufigen Meinung von Therapeuten, dass Beziehungen
immer an Kleinigkeiten zerbrechen, sieht Claus in dem Klebe-
streifen einen Beweis, dass Evelyns Neurosen mit den seinen
wundervoll harmonieren. Warum auch sonst hitte sie einem
pingeligen, hyperasthetisch veranlagten Schonheitschirurgen das
Ja-Wort gegeben?

Nach der Entsorgung des Streifens riskiert er beildufig einen
Blick in den Kiihlschrank: Fahles Licht beleuchtet einen Stapel
mikrowellenfester Kunststoff-Terrinen. Die offene Dose Kaviar,
die er ebenfalls sieht, ist an den Rindern verschimmelt. Herr-
gott, so geht es nun wirklich nicht weiter, denkt er. Mariola,
du heilige Haushalterin, warum hast du mich nur verlassen? Er
hatte sie schon zur Familie gezihlt, sie ins Herz geschlossen, ge-
pempert — mehr noch als die Reptilien im Keller. Warum sonst
hitte er ihr einen Sprachkurs bezahlt und die Anliegerwohnung
gratis zu Verfiigung gestellt? Selbst die verkratzte Edelstahl-
pfanne hatte er ihr verziehen und nie wieder davon gesprochen.

Vor Frust schiebt er sich eine Fingerspitze Triple-Zero-Beluga
in den Mund. Das bisschen Edelfiule kann einem Menschen
nicht schaden. Ein Wiener Taxler hatte ihm die Fischmarmelade
nach einem Chirurgenkongress aufgeschwatzt, zum Freundschafts-
preis, wie er meinte, sogar mit Nachlass. Und Claus konnte
es wie gewohnlich nicht lassen, nach solchen Gelegenheiten zu
schnappen.

Ein Gerdusch wie von einer Registrierkasse reifdt ihn aus sei-
nen Gedanken. Mikrowellen-Dinner, yummi! Claus hebt den
Reisbehilter von der Drehglasscheibe und stellt ihn auf die holz-
verschalte Anrichte. Dann reaktiviert er den Timer und setzt
sich wieder auf seinen Platz. Sein rechter Fuf§ beginnt automa-
tisch zu wippen.

Nein, Evi, so geht es nicht weiter ...

Fairerweise muss er zugeben, sie hat ihn immer gewarnt: »Eine
Topfguckerin bin ich nicht.«
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Sie ernahrt sich hauptsachlich von smarten Zwischenmahlzei-
ten — getrockneten Apfelringen und Reiscrackern. Auch eine Yogi-
Brause namens »Personal Radical Shield«, ein Pulver, das sie
angeblich vor Elektrosmog und »bosen Gedanken« beschiitzt,
spielt eine nicht zu unterschiatzende Rolle in ihrer Dauerdiit, die
sie natiirlich nicht als solche empfindet. Sie lebt gesund, er von
Fertiggerichten. Gut, es sind auch schon Klettenwurzeln und fri-
sche Erbsenpastete auf seinem Teller gelandet, doch wenn es
stimmt, dass Liebe durch den Magen geht, dann ist die ihre jetzt
auf dem Priifstand gelandet.

Evi, Evi ... Das Geheimnis einer gliicklichen Ehe liegt irgend-
wo zwischen Soulmating und Plethora, wobei der Blutandrang,
um den es geht, vor allem im Gehirn stattfinden sollte und die
Paarung der Seelen nicht auf Assimilation hinauslaufen darf.
So gesehen fithren Claus und Evelyn tatsichlich eine vorbildli-

che Ehe.

Er hatte sie in den Semesterferien am Strand von Goa kennen-
gelernt, am selben Tag, an dem er seine Mutter besuchte, die
dort seit den achtziger Jahren in einer Strandhiitte hauste. Altes
Hippie-Chick, kaputte Zihne, Hepatitis. Trotz des Knoten-
gartens in ihrer Brust rauchte »die Dorthe« noch immer tiglich
zwei bis drei Bongs. Sie war fuckin’ crazy, kaum mehr ansprech-
bar, nannte sich »fiinffach erwacht«, was immer das hiefs. Den-
noch hatte Evi gewisse Ahnlichkeiten mit ihr, selbst wenn sie
Drogen nur mit Mafs und Ziel konsumierte. Vielleicht waren es
Dorthes lebensreformerischen Anwandlungen, die laxe Art, wie
sie immer und tiberall mit defekten Geriten improvisierte, oder
der unerschiitterliche Glaube, alle Probleme, die der Alltag so
bringt, wiirden sich auf natiirliche Weise losen. Selbst das kleine
Recycling-Tattoo auf Evelyns rechter Schulter erinnerte Claus
oft daran, dass seine Frau einmal eine andere war. Damals in
Goa hatte sie jedenfalls noch keine Gesetzesbiicher gewailzt,
sondern magische Symbole in den nassen Sand gezeichnet, die
ihm allerdings wie Gaunerzinken erschienen (quasi als Vorzei-
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chen ihres beruflichen Elends). Nach einer Banghra-Party hatten
sie sich spontan gegenseitig mit DayGlo-Farben bemalt und an
einer abgelegenen Stelle mitten in der Brandung geliebt. Evelyns
Brautkleid war die tiirkisblaue See, in der es erstaunlicher-
weise nichts Fischiges gab. Sie liebte ihn, Claus — nicht die mog-
lichen Kinder. Auch nach der Hochzeit hatten sie beide nie mit
dem Gedanken gespielt sich zu vermehren, dazu waren sie —
ihrer Meinung nach — »einfach zu intelligent«. Ein klassisches
Family-Life hitten sie als Eingriff in ihr Privatleben empfun-
den. Inzwischen blickten sie nicht in den Tumpel der ehelichen
Enttduschung hinein, sondern auf ganze sieben, weniger gliick-
liche als gegliickte Jahre zuriick. Die fleischlichen Aspekte ihrer
Beziehung waren ebenso schnell zugunsten eines quasi-spiri-
tuellen Erwachens verblasst. Ohne in schaler Kameradschaft
zu leben, hatten sie das klebrige Gehiuse der Triebe gesprengt.
Liebevolle Zwiegespriche und Verniedlichungen bestimmten
seitdem ihre gemeinsamen Stunden, die Moglichkeiten des Le-
bens entsprachen dabei ihren Wiinschen bis ins Detail. Feste
Gewohnbheiten hatten sich ihnen nicht tibergestreift, und doch
sorgten ihre fein aufeinander abgestimmten Wahrnehmungsfil-
ter fiir die Kontinuitit einer gemeinsamen Psychologie. Das Ge-
nieffen — das lockere Bummeln und Auswihlen erlesener Waren —
machte ihnen immer mehr Freude, ein ihnen gemifler Zustand
dauerhaften Komforts. Nur deshalb hatten sie promoviert, sie
wollten sich die Welt anpassen konnen, so passgenau, als wire
alles fur sie gemacht. Das notige Geld brachten sie heim und
gaben es mit ebenso schoner Regelmifligkeit aus. So glichen
sie auf tragikomische Weise zwei Kindern, die sich verlaufen
hatten, ohne je losgegangen zu sein, einerseits hoch begabt,
doch von den geringsten Anforderungen des Alltags tiberfor-
dert. Das sachlich-kiihle Privatschloss in Grunewald erschien
ihnen daher bestens geeignet, die Abgeschiedenheit, die sie beide
so liebten, miteinander zu teilen. Nachrichten, vor allem solche
aus den Nachtregionen des Elends, interessierten sie nicht.
Ein von der Regierung »vergifteter Informations-Pool« — mehr
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konnten sie nicht darin sehen. Das von wohlmeinenden Fakten-
verdrehern verantwortete Total-Defizit in der Wahrnehmung
des allgemeinen gesellschaftlichen Verfalls arbeitete mit der Pra-
zision einer gut geolten Maschine. Noch ekliger empfanden sie
nur das freche Medien-Geschmeif3, das in Talkshows so tat, als
ob es mit auf der Regierungsbank sifSe. Als hitte sich dieses
Pack je um etwas anderes geschert als um den eigenen Bauch.
Weder Evelyn noch Claus brauchten diese Art von scheinkon-
kretem Beschub, schon gar nicht die Bespiegelungen einer offen-
sichtlich doppelbodigen Welt, in denen die Wirtschaft sich zum
Schicksal der Menschen aufspielte. Thr schmuckes Wohnschiff
im Griinen war ihnen Welt-Ersatz und Freiraum genug. Dessen
Grenze zur AufSenwelt war indes nicht mehr ganz so undurch-
ldssig wie fruher, vielleicht war das der Grund, warum Claus’
rechter Fuf§ immerzu wippte. An der Potsdamer Klinik, wo er
tagsiiber mit einer Hohlnadel in »Fettschiirzen und unschonen
Ringen« herumstocherte, hatte es zwischenzeitlich schon meh-
rere Palast-Revolten gegeben. Von oben, versteht sich. Nach
einem heftigen Tiefschlag ins Kontor hatte die Kommandit-
gesellschaft, der die Klinik gehorte, sofort versucht, die Halfte
aller Kollegen, vor allem »sekundire Nasenchirurgen und Mit-
telgesichtslifter«, zu »liquidieren«. Auch Claus hitten sie da-
mals am liebsten geschasst, stattdessen musste seine Urlaubsver-
tretung, eine positiv denkende und frisch approbierte Emanze,
dran glauben.

Doch abgesehen von diesen Streifschiissen der Wirklichkeit,
oszillierte das Leben der Miller-Dodts zwischen der uneinge-
schriankten Bejahung ihrer privilegierten Existenz und den tibli-
chen, hausgemachten Problemchen.

»Um noch einmal auf diese unsagliche Anzeige zu sprechen zu
kommen ...«

Sie sitzen inzwischen auf der Terrasse und geniefSen in der
Realabstraktion eines romantischen Candlelight-Dinners das
warme, spinnfidige Licht der untergehenden Sonne. Das Klirren
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des Bestecks auf den Tellern erscheint Evelyn fur einen Moment
wie das Duett zweier mechanischer Vogel, die sie selbst sind.

»Was wir brauchen, ist eine integre Person, kein robustes Mdd-
chen. Was soll das iiberhaupt sein?«

»Ganz gleich, wie du sie nennst«, erwidert Claus. »Sie muss
in der Lage sein, den Haushalt zu schmeifsen.«

»Bei Bedarf. «

»Wir haben immer Bedarf.« Claus wischt sich mit dem Hand-
rucken uber den Mund. Trotz seiner vielen snobistischen An-
wandlungen — wozu auch ein weifler, seidener Choker gehort —
wirkt Claus nie weibisch. Lassig schenkt er Evelyn nach. Es ist
»der gute Eiswein«, von dem er kiirzlich im Piemont, im Rah-
men einer Degustationsreise der Bezirksiarztekammer, zehn Kis-
ten zu einem Spottpreis ersteigert hat. Er ldsst sich, wie gesagt,
kein Schnappchen entgehen — selbst wenn der Wein nicht son-
derlich schmeckt.

»Sieh dir nur an, wie das Grundstiick verwildert. Mariola hat
die Hecke jeden Freitag getrimmt und die Auffahrt gefegt. Und
sie hat uns bekocht. Zum Wochenmarkt ist sie gefahren, um fri-
sches Gemiise zu holen.«

»Soll das ein Vorwurf sein?«

»Wenn du dir den Schuh anziehen willst.« Ein Lacheln lindert
den sarkastischen Unterton in seiner Stimme. » Tut mir leid, wir
wissen doch beide, du stehst mit dem Haushalt auf Kriegsfuf3. «

»Frechheit!« Der Eiswein rinnt schwer und kalt durch Eve-
lyns Kehle.

»Nein, Wahrheit«, sagt Claus. »Ich habe dich jedenfalls noch
nie an der Waschmaschine gesehen. «

»Weil ich arbeite, Schatz.« Evelyn streift ihre Fledermaus-
armel zurick, entziindet eine Zigarette und beobachtet amu-
siert die Zeichen der Irritation, die sich auf seinem Gesicht ab-
zeichnen.

»Oh, nicht die Ausrede«, sagt er. Eine Ausrede ist ihre AufSe-
rung eigentlich nicht, eher der Dauervorwurf einer anspruchs-
vollen Frau, die permanent unter Uberforderung leidet.

18



»Weifst du tiberhaupt, was ein Waschprogramm ist?« Claus
scheint sich zu einer abgeschmackten Laudatio auf die ver-
schwundene Perle aufschwingen zu wollen. »Gute, alte Ma-

riola ... Verdammt, was konnte die waschen! Selbst die ...
na, du weifst schon ... Bremsspuren in meinen Calvin-Klein-
Slips ...«

»Wie appetitlich.« Sie verbucht den Satz unter der Sorte
Schamlosigkeit, wie sie sich in jede Ehe nach geraumer Zeit
einschleicht. » Anyway«, erwidert Claus leicht von oben her-
ab, »Mariola hat wahre Wunder vollbracht ... und das bei
nur dreiffig Grad. Und bligeln konnte sie — Gloria in excelsis
Deo! Wenn ich nur an meine Bundfaltenhosen denke ...« Er
sieht kurz auf, denn die Windlichter auf dem Verandagelan-
der beginnen, unruhig zu flackern. »Sie hat sich auch um die
Reptilien gekiimmert. Selbst das Terrarium der Sandvipern
hat sie von innen geputzt. Sie war auch ein Putz-Engel, diese
Frau.« Das wehmiitige Seufzen, das Evelyn zu héren bekommt,
ist echt. »Was ist blof$ passiert? Mal ehrlich, Evi, hattet ihr
Streit?«

Evelyn ignoriert die Frage, aber er legt noch einmal nach.

»Wollte sie vielleicht mehr Geld? Ich habe mich eh gewun-
dert, dass sie nie nach mehr Geld gefragt hat.«

»Wir haben sie verkostigt!«, explodiert Evelyn. »Und sie hatte
die Anliegerwohnung fiir sich!«

»Das ersetzt kein ordentliches Gehalt. Vielleicht hattest du ihr
mal was zustecken sollen, dann wire sie nicht von heute auf
morgen getliirmt. «

Evelyn richtet sich auf. »Ich habe Mariola wie meine Tochter
behandelt. Verwohnt habe ich sie, dieses Aas!«

»Ach was. «

»Natiirlich hab ich das! Sonst hitte ich ihr sicher nicht noch
zweihundert Euro geliehen!« Sie hat den Satz fast geschrien,
was nicht weiter tragisch ist, denn die nichste Villa liegt einen
halben Kilometer entfernt. Das Ligustermonster schluckt ohne-
hin jedes Geriusch.
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»Du hast ihr Geld geliehen?« Claus stofst einen Laut aus — es
erinnert an ein zischendes Teekesselpfeifen. »So verdirbt man
die kleinen Leute.«

Er steht auf und schichtet das gebrauchte Geschirr auf den
bereitgestellten Servierwagen. Schon lange hat er sich nicht mehr
so niitzlich gemacht.

»Ich werde sie trotzdem vermissen«, fiigt er schmunzelnd hin.
»Falls ich die nichste Zeit tiberlebe. «

»Das wirst du.« Wahrend das Anwesen in dem hereinbre-
chenden Dunkel versinkt, raucht Evelyn ihre Zigarette zu Ende.
»Diese staubsaugenden Blechbiichsen sind doch sicher fir ir-
gendwas gut. Kamen die nicht auf tausend Euro das Stiick?«

»Sie bleiben eine Ubergangslosung«, wiegelt Claus ab. »So-
lange die Dinger nicht waschen und kochen konnen, sind sie
keine Alternative zur menschlichen Wetware.« Er grient, so wie
er gewOhnlich nur grient, wenn er vom Absaugen von »Reit-
hosen« oder »Schwimmgiirteln« spricht. »Der Terminus Wet-
ware geht auf unseren Chefarzt zuriick. Frither pflegte Roger
so operativ durchfeuchtete Frauen von verschwitztem Gammel-
fleisch zu unterscheiden ...«

»Es interessiert mich nicht wirklich«, wiirgt ihn Evelyn ab.

Gespriche mit Claus sind allzu oft wie eine Reise zu Schiff:
Sie entfernen sich unmerklich vom sicheren Festland, und wenn
es ihr reicht, wenn sich ihr der Magen umdreht, dann sind sie
schon zu weit draufSen auf offener See und an eine Umkehr ist
nicht mehr zu denken.
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11.

»Jetzt mach’s nicht so spannend!« Eine gute Dreiviertelstunde
ist vergangen, die Sicherheitslichter tauchen die Gitter der Ein-
fahrt in ein unwirkliches Licht. Wihrend Evelyn die Kiiche auf-
raumt, hat Claus die Reptilien im Keller versorgt. Wie immer
wurde auch eine Runde mit Billy-Boy, dem Mississippi-Alligator,
gespielt. Der hat inzwischen die GrofSe erreicht, die aus einem
»Tierchen mit Biss« ein Sicherheitsrisiko macht, doch statt Billy
in irgendeinem Zoo abzugeben, hat Claus vor kurzem eine Mauer
aus Glasbausteinen um das Wasserbecken hochziehen lassen.
Ein Gitter auf der Mauerkrone verhindert, dass der Alligator
nachts auf Beutezug geht. Trotzdem schliefst Claus die Kellertiir
immer hinter sich ab.

Die Pfeifmelodie aus Kill Bill auf den Lippen, limmelt er
sich auf der Chaiselonge. Die junge Boa auf seinem Arm erin-
nert von weitem an einen lebenden Schal. Vielleicht hat sie
ihn auf der Kellertreppe zartlich gewlrgt oder er hat heim-
lich getrunken, seine Wangen scheinen jedenfalls verhalten zu
glithen.

»Evi, horst du mir eigentlich zu? Wie viele Bewerber sind tibrig
geblieben? «

Sie liegt unter dem grofSen Plasmabildschirm, das Weinglas
lose zwischen den Fingern, die Augen auf die tonlosen, aber ge-
stochen scharfen Bilder geheftet.

»Zwei«, antwortet sie mit ein paar Sekunden Verspatung.

Es klingt einsilbig, und Claus zieht das argwohnische Gesicht,
das er immer zieht, wenn sie ihn aus irgendeinem unerfindlichen
Grund hinhilt. »Nur zwei? Was ist mit dem Rest?«

»Lass es mich so sagen, Schatz ...« Sie zieht die Beine an, rollt
ihren Hintern vom Polster und trippelt dann zur Garderobe
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im Flur, wo sie normalerweise ihre Taschen abwirft. »Deine
sinnbildliche Anzeige hatte ganz offensichtlich etwas Zweideu-
tiges. «

»Inwiefern? «, ruft Claus. Den Geriuschen nach wiihlt sie in
den Schnellheftern, die sie jeden Abend anschleppt.

»Hor dir das an«, verkiindet sie, eine Kladde mit sauber ab-
gehefteten Briefen vor sich her tragend. »Erziehungsbeduirftiger
Haussklave wiirde mit Freude die ausgelobte Stellung antreten.
Bin jederzeit abkommlich und als Fufsabtreter und WC zu ge-
brauchen.« Sie hilt kurz inne. »Beruflich war dieser Bewerber
librigens Anlageberater der Hypo-Real. «

»Ein kleiner Lehman-Brother?« Claus verzieht das Gesicht.
»Ich hoffe, du hast ihn zum Teufel gejagt. «

»Ich habe alle Pfuinanz-Kretins aussortiert und alle Asylan-
ten aus irgendwelchen Krisengebieten und alle Langzeitarbeits-
losen. Und auch alleinerziehende Miitter aus sozial schwachen
Randgebieten der Stadt. Was ubrig blieb, war ...«

»]Ja, ja, schon gut.« Claus streift die kalten Ringe der Boa von
seinem Arm, 6ffnet wie geistesabwesend die Schublade des Bei-
stelltischs und schiebt die sich versteifende Schlange hinein. »Lass
mal sehen.« Er schnappt sich die Briefe und beginnt in Winde-
seile zu blittern: »Devoter Reisender entbietet untertdnigste
Griifle ... Schwanzzofe, 43, schon etwas kahl, hofft auf strenge
Herrin ... Ha, wie krank ist denn das?« Er blittert weiter. Dabei
murmelt er gelegentlich vor sich hin. »Ah, endlich mal eine
Frau: Versierte Nacktputzerin, Ex-Swissair-Saftschubse, sauber,
asthetisch rasiert, nimmt jede perverse Herausforderung an ...
Oh, mein Gott.« Sichtlich geknickt legt er die Briefsammlung
zuriick auf den Tisch. »Die haben die Anzeige wortlich genom-
men! «

»Nur die devoten Naturen.«

»Mein armer Liebling, hitte ich das gewusst.« Er versucht sie
erneut in seine Arme zu ziehen.

»Schon gut.« Evelyn macht sich los. Auch das Schlagen und
Verarzten von kleinen, seelischen Wunden funktioniert in ihrer
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Ehe noch immer perfekt. »In Zukunft gebrauch einfach mal dei-
nen Grips. «

Claus legt den Stapel Bewerbungen zuriick auf den Tisch.

»Tja, ein Hohlnadelstecher im zweiten Glied einer mittel-
prachtigen Fleischerei ist nun mal kein Einstein. Vielleicht hatte
er auch nur vergessen, wie humorfrei seine Mitmenschen sind. «
Sein Blick bleibt an zwei losen, durch Klarsichtfolien schim-
mernden Schriftstiicken hangen. »Und die zwei Auserwihlten
sind ...«

»... eine russische Studentin und ein promovierter Altphilo-
loge. «

»Reizende Kombination. Und du bist sicher?«

»Nein, bin ich nicht, aber die beiden machten am Telefon
einen — wie soll ich sagen — normalen Eindruck.« Selten hat Eve-
lyns Stimme so emotionslos geklungen. »Immerhin interessier-
ten sie sich mehr fur Kiichengerite und weniger fiir Peitschen
und Ketten. «

Claus schluckt. » Auch fiir Reptilien? «

»Um ehrlich zu sein ...« Evelyn ldsst ihn ein bisschen zappeln.
»Ich habe nur gesagt, dass du unter einer Stauballergie leidest.
Und dass du dich, als Schénheitschirurg, voll und ganz der As-
thetik verschrieben hast. «

»Klingt nach Grabinschrift«, sagt Claus.

»Vielleicht hitte Schlangentick und Hypochondrie mehr der
Wahrheit entsprochen. «

»Ach, wen interessiert schon die bittere Wahrheit ...«

Claus’ Gesicht will sich gerade in eine heroische Maske ver-
wandeln, als das Fauchen eines Alligators ertont.

»Was um Himmels willen war das?«

»Der neue Turklingelton!« Claus weist mit einem Blick auf
die Deckenlautsprecher. »Die Lautstirke muss ich noch anpas-
sen.« Erst gestern hat er den Digi-Funny-Animal-Sound in die
vandalensichere Klingel am Heckentor der Einfahrt geladen.
Evelyns Protest iibergeht er mit einem schelmischen Lachen. »Wer
kann das sein?«
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»Die Studentin natiirlich.« Evelyn 16st sich abrupt aus seiner
Umarmung.

»Welche Studentin?« Claus sieht Evelyn mit echter Ratlosig-
keit an. Es muss daran liegen, dass er seit Tagen schlecht schlift
und infolgedessen eine Menge lose in der Hirnrinde umherdrif-
tender und falsch gefalteter Beta-Amyloidpeptide seine Auffas-
sungsgabe blockieren, aber was er jetzt spiirt, grenzt an Amne-
sie. »O nein!« Der Groschen ist endlich gefallen: »Heifst das, du
hast sie fiir heute Abend herbestellt? «

»Alle beide. Dann kannst du ihnen selbst erkliren, was in un-
serem Keller haust und einmal die Woche zwei Hithnchen und
ein halbes Ferkel verdriickt«, figt sie spottisch hinzu.

»Lass bitte den guten Billy-Boy aus dem Spiel«, protestiert
Claus. »Einigen wir uns einfach darauf: Der Kandidat, der uns
nicht gefallt, wird verfiittert.«

Die Studentin ist ungemein punktlich. Durch einen Spalt der
herabgelassenen Jalousien beobachtet Claus, wie die kleine, drah-
tige Figur schnurstracks auf das Haus zumarschiert.

Teenage Hardbody, schiefSt es ihm durch den Kopf. Das
Manko an Kalorien in der Pubertit tut den kleinen Osteuropa-
erinnen immer noch gut.

Aus der Nihe betrachtet ist sie nicht ganz so drahtig, eher
wohlproportioniert. Im ersten Moment hat Claus die riesige
Schultertasche fiir einen Buckel gehalten; jetzt freut es ihn,
ein klares Prada-Mode-Verbrechen zu sehen. Das kurze Som-
merkleid verbirgt nicht allzu viel, selbst ihre Brustwarzen zeich-
nen sich ab. Merkwiirdig, wie weifs sie ist, denkt Claus, eine
Bleiche ist das, wie sie sich bei den meisten weifSen Frauen
nur noch an den Tan-Linien des Intimbereichs findet. Eine
Kandidatin fiir Anal-Bleaching ist sie schon mal nicht, denkt er
bei sich, eher der feuchte Traum eines Nasenchirurgen. Schwer
zu sagen, wo man bei so einer Gesichtsklippe den MeifSel zuerst
ansetzen wurde. Am Hocker vielleicht? Das Teil wirkt vielleicht
noch grofler, da es sich in Gesellschaft von zwei abrasierten
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und durch Striche ersetzten Brauen befindet, die den Rundaugen
des Miadchens einen dauerschreckhaft geweiteten Ausdruck ver-
leiht.

Horror-Piippchen, denkt Claus. Selbst die sittsam zu Schne-
cken gerollten, strohblonden Zopfe passen ins Bild.

»Rrrromaschkina. Der Name ist Romaschkina. Svetlana Wa-
ligura Alina.« Bevor Evelyn auch nur Hallo sagen kann, hat
sie sich der Dame des Hauses mit einem deutlichen Knicks vor-
gestellt. Und mit einem demonstrativ unterwiirfigen Blick an
Claus: »Sagen Sie einfach Lana zu mir.«

»Miiller-Dodt. Doktor Claus Miiller-Dodt.« Er ergreift ihre
kithle Hand und schiittelt sie sanft. »Eigentlich Claus Gordian,
aber meine Freunde nennen mich Claus.«

Sie nickt. »Ich werde Sie »Herr< nennen.«

»Das ist aber ... nett.«

Evelyn rauspert sich. »Mdochten Sie etwas trinken, Lana?«

»Cola, bitte.« Ohne dass es einer Aufforderung bedurft hitte,
entledigt sie sich ihrer Sandalen, genauer gesagt, sie steigt von
ihren Podesten aus Kork. Dann, als ob sie sich bereits wie zu
Hause fiihle, steuert sie schnurstracks auf die Sitzgruppe im
Wohnzimmer zu. Sie nimmt nicht Platz, sondern beugt sich neu-
gierig Uber einen der runden Robo-Staubsauger.

»Das Ding beifst hoffentlich nicht? «

» Aber nein.« Claus schiebt die Maschine mit dem Fuf$ behut-
sam zur Seite. Den Elfmeter spart er sich fur ein andermal auf.
»Nur drauftreten sollte man nicht.«

»Mein Mann spricht aus Erfahrung«, ruft Evelyn aus der
Kiiche. »Cola sagten Sie? So etwas haben wir leider gar nicht im
Haus. Uberhaupt keine Softdrinks. Wie wir’s mit einem Berg-
kriutertee? Der ist gesiinder und gut fiir die schlanke Linie. «

»Hab schon Untergewicht. Aber gut.«

Claus macht eine verhaltene Handbewegung, die man durch-
aus als Aufforderung verstehen kann, sich zu setzen oder abzu-
legen - diese grofSe, stellenweise schon blankgewetzte Umhénge-
tasche zum Beispiel. Oder noch besser diesen tiberfliissigen, mit
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Ganseblimchen gemusterten Fummel, der sich jetzt, als sie ihm
gegenuibersteht, trampolinstraff von einem Schenkel zum ande-
ren spannt.

»Ballettbeine«, sagt sie, als hitte sie seinen Blick lingst be-
merkt. »Kiew, Ballettakademie.«

»Sieht man«, lobt Claus. Tja, Alter mal Fettverteilung gleich
Kurven, denkt er. Jeder Schonheitschirurg kennt die amtlichen
Zahlen: Minner aus achtzehn Kulturen bevorzugen Frauen,
deren Taille um dreifSig Prozent schlanker ist als ihre Hiifte. Min-
ner aus achtzehn Kulturen bevorzugen auch handliche, symme-
trische Bruste. Und Minner aus achtzehn Kulturen bevorzugen
leicht iiberproportionale GesifSe. In dieser Hinsicht tibertrifft
die Bewerberin alle Winsche.

»Kommen Sie, ich zeige Thnen das Haus«, sagt er. Doch
just in diesem Moment kommt Evelyn mit dem Tee. Und Lana
setzt sich, ganz vorsichtig, als beriihre ihr Hintern gar nicht den
Sessel.

»Tja, wo soll ich anfangen, Lana ...« Evelyn beginnt in den
weiten Taschen des Kaftans nach ihrer Brille zu suchen. »Sie
haben uns eine sehr, sehr — wie soll ich sagen ...«

»... nette ...«, souffliert Claus.

»... und aufschlussreiche Bewerbung geschrieben. «

Die Studentin verzieht das Gesicht, als habe sie sich ihre Saug-
napflippen verbrannt.

»Ich wiirde sogar sagen, Sie konnen zwischen den Zeilen lesen. «

»Lesen«, echot das Madchen. »Lesen, ja, kann ich.«

»Zweifellos.« Evelyn setzt sich neben Claus. »Sonst hitten
Sie sich sicher nicht auf so eine unmogliche Anzeige gemeldet. «

Lana zeigt keinerlei Regung. » Wieso? War doch deutlich«,
sagt sie nur.

»Also, nein.« Evelyn hat sich endlich tiberwunden, Brille zu
zeigen. Es ist ein zinnoberrotes Gestell, das ihr ein schwuler
Optiker und Duz-Freund von Udo Waltz angedreht hat. »Je-
mand mit weniger Sinn fiir ... fiir Humor ... hiatte wahrschein-
lich sonst was gedacht. «
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»Was gedacht? « Nichts in Lanas maskenhaftem Gesicht lasst
darauf schliefSen, dass sie versucht, Evelyn aus der Reserve zu
locken.

»Na ja.« Claus verschrankt seine Hinde im Nacken. Er sieht
sie dabei an, als konne er kein Wisserchen tritben. »Dass meine
Frau und ich — auf SM-Spielchen stehen. «

»Wire nicht schlimm.«

Claus schafft es, langsam und anerkennend zu nicken. »Sie
sind unkonventionell eingestellt, das gefallt mir.« Vielleicht hat
er mit diesem Satz vorgehabt, der jungen Frau eine Briicke zu
bauen, doch sie wird nur noch stiller. »Ich meine, ich weifS, was
sich die Leute tiber diese Gegend erzihlen — eine biirgerliche
Hochburg und so, aber das bedeutet nicht, dass wir schon die
Pension eingereicht haben. Wir wollen einfach nur unsere Ruhe,
verstehen Sie? Wir sind noch in jeder Hinsicht aktiv.« Er steht
auf, lacht hohl und stellt sich dann ans Fenster, als ob er frische
Luft schnappen wolle. »Sehen Sie diese verwunschene Hecke da
draufsen?«

»Ligustrum vulgare, winterhart.« Lana verrenkt sich fast den
Hals, um an Claus vorbeisehen zu kénnen. »Sehr privat hier. «

»]Ja, das kann man sagen«, bestatigt Claus. »Ehrlich gesagt,
uns kann es nicht privat genug sein. Was sich auf der an-
deren Seite der Hecke befindet, braucht uns nicht zu tan-
gieren. Selbst wenn ich auf die Idee kommen sollte, bei offenem
Fenster Guitar Hero zu spielen, bekime der Nachbar nichts
mit.«

»Heavy Metal«, sagt Lana. »Richtig?«

Claus dreht den Kopf. » Woher wissen Sie das?«

»Weil Sie Koteletten tragen. «

Als Anwaltin hat Evelyn gute Ohren fur die Zwischen- und
Untertone einer Konversation. Diese Vertraulichkeit geht ihr
etwas zu weit.

»Was hat Sie dazu gebracht, sich auf unsere Anzeige zu mel-
den?«, fragt sie schnell.

Lana zuckt die Achseln. »Ich bin Sklavin.«
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»Slawin? Ach ja, natiirlich.« Evelyn ist sich sicher, sie hat sich
eben verhort. »In Threm Brief stand, Sie sind in der Ukraine ge-
boren.«

»In Kiew. «

»Aber Sie wohnen hier schon liangere Zeit?« Claus plumpst in
die Mitte der Couchgarnitur. »In Deutschland, meine ich ...«

»Zehn Jahre.«

»Wo waren Sie vorher beschaftigt? «

»Hier und da.« Lanas Stimme bekommt einen stumpfen, ge-
radezu leblosen Klang. » Angefangen hab ich in einem Hotel an
der deutsch-polnischen Grenze. Ich hab die Betten gemacht und
mich um die Wellness der Giste gekiimmert. «

»Wie interessant.« Vielleicht hat die Studentin auf einen Ge-
sundheitsreflex spekuliert, doch etwas Frostiges tritt in Evelyns
Augen. »Wellness« zahlt, neben »Detoxing« und » Anti-Aging«,
zu ihren erklirten Reizwortern. Sie fiihlt sich an Kotzpuppen
wie Kate Moss und Victoria Beckham erinnert, die ihre Mager-
sucht und Borniertheit als iibermenschliche » Luxese« abfeiern.

»Was genau verstehen Sie unter Wellness? «

» Manikiire, Thalasso, Shiatsu, Reiki ... was Sie wollen, Ma-
dame. Meine Spezialitit ist Lomi Lomi Nui, eine hawaiianische
Ganzkorpermassage. «

Sie beginnt in ihrer Umhingetasche zu wiihlen und legt einen
bunten, mehrfach gefalteten Prospekt auf den Tisch. Das Wort
»Verwohnhotel « — in heftig ornamentaler Schrift — sticht Evelyn
auf Anhieb ins Auge: gestellte Bilder von Hochzeitern, die ein-
mal eine Torte anschneiden, ein andermal in ein schwiil beleuch-
tetes, osmanisches Dampfbad abtauchen.

»Ware das nicht was fir uns?«

Evelyns Blick bringt Claus augenblicklich zum Schweigen.
»Schon, Lana, warum sollten wir uns fiir Sie entscheiden? Wir
sind kein Hotel.«

»Weil mein zweiter Vorname Sauberkeit ist.« Der Satz hat
etwas Monumentales, und sie lasst ihn so fur einen Augenblick
stehen. »Wenn ich koche, trage ich Mundschutz und Haarnetz.
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Straflenschuhe bleiben drauflen, ich gehe auf Strumpfen — oder
barfufS. Staub ist sehr schlecht.«

»Da sprechen Sie mir aus der Seele«, hiistelt Claus.

»Wer war Thr letzter Arbeitgeber?« Evelyn blist sich eine
Locke aus dem Gesicht. »Sie schrieben etwas von einer saudi-
schen Hoheit. «

»Nette Familie«, erwidert Lana. »Fiinf Kinder, grofles Haus.
Vierundzwanzig Zimmer. Der Mann war nie da. Immer unter-
wegs. Ich habe gekocht, gewaschen, saubergemacht. Und fiir
Madame gab es Wellness.«

Claus — dem Evelyns Neigung zu privaten Kreuzverhoren
missfillt — hebt die Hand, als wire die Sache damit geklart.
»Na, wer sagt’s denn: Lana ist ein Madchen fiir alles — eine klas-
sische Aufwartefrau. Und sie ist sich bewusst, dass Staub etwas
sehr, sehr Schadliches ist.« Er halt kurz inne, als habe etwas
Wichtiges den Strom seiner Gedanken durchkreuzt. »Sagen Sie,
Lana, mogen Sie ... Reptilien? «

»Sehr. «

» Auch Schlangen?«

Sie wirkt zogerlich. »Sie meinen, grofse Schlangen? «

» Wiirgeschlangen «, erlautert Claus mit einem lammfrommen
Gesicht. Sein Blick wandert zu dem Beistelltisch mit den drei
Schubladen. Eine blduliche, gespaltene Zunge zuckt dort just in
diesem Moment aus einem Spalt. »Einige von ihnen sind wahre
Schonheiten. «

Vielleicht hat Evelyn befiirchtet, er konnte die Schublade auf-
ziehen, denn das, was sie jetzt sagt, kommt wie eine kalte Du-
sche.

»Lana, nicht dass ich misstrauisch wire, aber Sie haben doch
eine Aufenthaltserlaubnis?«

»Wieso? «

» Also haben Sie eine? «

»Nicht wirklich.« Lana ist die Frage sichtlich unangenehm.
»Behorden machen immer nur Arger. Oder tun so, als wiissten
sie nicht ...«
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»Als wissten sie nicht ...?«, hakt Evelyn nach.

Statt gleich zu antworten, winkt Lana nur ab — schlapp,
gleichgiltig, leicht affektiert. »Es ist hier inzwischen nicht an-
ders als in Kiew. Alle liigen rund um Uhr. Und alle spielen ein
doppeltes Spiel. Niemand gibt etwas schriftlich. Vertrauen gegen
Vertrauen. «

Evelyn atmet horbar aus. »Was Sie da eben gesagt haben,
klingt nicht besonders vertrauenserweckend. «

»Einspruch, Euer Ehren!« Claus’ Hinde umklammern den
Knochel des Beines, das er tiber das andere geschlagen hat, da-
mit sein Fuf§ endlich aufhért zu wippen. »Lana, ich schulde
Thnen eine Erkliarung: Meine Frau ist Juristin, sie hat andauernd
unter den krummen Touren ihrer Mitmenschen zu leiden. «

»Das tut mir leid«, sagt Lana.

»Hast du das gehort, Evi? Es tut ihr leid.« Claus geniefSt es
offensichtlich, den Primus inter Pares zu spielen. »Sie sind uns
sympathisch, Lana, und das allein zihlt. So, und jetzt wird es
Zeit fiir einen kleinen Rundgang durchs Haus. «

Er ignoriert eine schwache Protestgebirde seiner Frau, und
Lana ist eh wie der Blitz auf den Beinen.

»Aber nur ein Schnelldurchlauf«, ruft Evelyn aus. Sie muss
einfach lauschen, es geht gar nicht anders: Nach jeder sich 6ff-
nenden Tir folgt ein kleiner orgasmischer Laut der Studentin ...
»Und hier ist das Bad.« ... »Abhb, so grofi!« ... »Mein Ar-
beitzimmer.« ... » Umpf! Umpf! Umpf« ... »Und das Schlafzim-
mer.« ... »Hatte ich Thnen schon gesagt, Sie konnen die Anlie-
gerwohnung haben?« ... » Mbmmmahhb« ...

Nach einem Blick in die Kiche, wo Lana uber die »sinnlich
modulierten Spannbacken« der Kiichenwerkbank, vor allem aber
tber die »perfekt integrierten Funktionsfugen « laut und riickhalt-
los abgestohnt hat, kehren beide mit leuchtenden Augen zuriick.

»Und - alles zu Threr Zufriedenheit?«, fragt Evelyn mit eisi-
gem Lacheln. »Keine Beanstandungen?«

»Nein, alles perfekt. Ich bin schon jetzt ein bisschen in Thre
Kiiche verliebt. «
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»Wenn es weiter nichts ist.« Evelyn wirft einen beilaufigen
Blick auf die Uhr. » Ach, wie die Zeit verfliegt, es ist schon fast
zehn! Lana, ich firchte, Sie miissen nun gehen, denn wir erwar-
ten noch einen Bewerber. «

Lana macht einen ziemlich kokett wirkenden Knicks. »Ich
bin sicher, Sie werden sich richtig entscheiden. Auf Wieder-
sehen, Madame. «

Es ist der merkwiirdige Unterton in Lanas Stimme, der Eve-
lyns Argwohn geweckt hat. Das Madchen ist kaum aus der Tiir,
da macht sie sich Luft.

»Wir werden keine Illegale einstellen. Das ist ja wohl klar.«

»Selbst wenn sie die Richtige ist?« Claus steht gedankenver-
loren auf seinem Beobachtungsposten am Fenster. »Weifst du,
wie sie deine Kiiche genannt hat?«

»Will ich das wissen? «

»Eine kubistische Analyse des menschlichen Stoffwechsels!
Sie ist Puristin, genau wie du.«

»Gib dir keine Miihe, ich nehme sie nicht.«

» Aber sie ist genau, was wir brauchen — ein sauberes, sport-
liches Madchen mit erstklassigen Referenzen. Und dass sie ehr-
lich ist, hat sie uns durch die Angaben zu ihrer Situation hin-
langlich bewiesen. Wenn du mich fragst, so eine finden wir
niemals wieder. Schon, sie hat schlechte Erfahrungen mit den
deutschen Behorden gemacht, deshalb arbeitet sie schwarz. Na
und? «

»Blodmann.« Evelyn sucht in ihrer Handtasche nach Zigaret-
ten. Es wire die zweite an diesem Abend und damit eine zu viel.
»Dich interessiert doch nur, dass sie Kriechtiere mag.«

»Es ist ein Pluspunkt, das gebe ich zu.«

»Sie ist illegal, Claus! Illegal!«

»Und wenn schon?« Er schlendert zum Beistelltisch und zieht
die Schublade auf. »Damit haben wir sie in der Hand. Wenn sie
nicht spurt ...«

»Sag mal, spinnst du?« Evelyn hatte ihm am liebsten eine ge-
scheuert, aber die junge Boa, die sich bereits um seinen Unter-
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arm windet, hilt sie zuriick. Vielleicht hat es auch einen anderen
Grund.

»Hab ich mich da verhort, oder hat sie vorhin >Sklavin«< ge-
sagt?«

»Ah, wie bitte? «

»Ich — bin — Sklavin. Das hat sie deutlich gesagt. «

»Stimmt.« Claus schlendert mit der Boa Constrictor Rich-
tung Keller. »Ja, das hat sie tatsichlich gesagt.«

»Und — hast du dafiir eine Erklarung? «

Die Boa schnellt in diesem Moment aus kraftvollen Windun-
gen vorwirts und schnappt nach Claus. Es sieht nach Revanche
fir das voriibergehende Einkerkern aus, aber der Schlangen-
freund zieht den Kopf rechtzeitig zuriick. » Wahrscheinlich wollte
sie auf den Text unserer Anzeige Bezug nehmen«, erwidert er,
»auf moderne und adidquate Weise.« Er bemerkt Evelyns Blick,
aus dem die schiere Fassungslosigkeit spricht. »Nun komm schon,
Evi, warum musst du immer alles verkomplizieren?«

»In jeder Familie muss einer nachdenken, Liebling. Wie es
aussieht, bleibt es immer an mir hiangen. «

Claus verschwindet wortlos im Keller. Als er wieder auf-
taucht, lisst er sich neben sie auf den Zweisitzer fallen.

»Nun, lass uns mal verniinftig sein, Evi.« Er tastet nach ihrer
Hand. »Du dienst zwar einem blinden Huhn namens Justitia,
aber du hast auch zwei Augen im Kopf, oder? Wir leben in einer
semi-sozialistischen Post-Demokratie, und es herrscht Ausver-
kauf, von allem — und ganz besonders von Menschen. Ich ver-
stehe Deutschland schon lange nicht mehr als Staat, sondern als
europdisches Unternehmen mit integrierter Freihandelszone ...
Wen interessiert da die Nationalitit einer Putze?«

»Dich vielleicht nicht, aber es gibt da Gesetze ...«

»Und wir haben das Geld, die zu umspielen. Komm schon,
Evi, warum sollten wir auf den Luxus verzichten?«

»Claus, es geht einfach nicht.«

»Naturlich geht es. Es ist wie mit dem ersten Steuerbetrug.
Du musst nur wollen. «
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Evelyn entzieht ihm abrupt ihre Hand. » Aber ich kann doch
nicht so tun, als wiisste ich nicht ...«

»Schatz, diese britische Staatsanwiltin, Baroness Patricia
Scotland, konnte es auch.« Der Fall ist Claus noch lebhaft in Er-
innerung. »Die Lady behauptete einfach, sie hitte die Papiere
ihrer illegalen Haushilterin eingesehen, dann jedoch die Kopien
verloren. Genau das werden wir auch sagen, sollte sich irgend
so ein Amt melden. «

Das Fauchen des Digi-Funny-Animal-Sounds kommt wie ge-
rufen.

»Das ist sicher Herr Bartos. «

»Der Altphilologe?« Claus eilt zum Fenster. »Muss ich den
wirklich noch sehen? « Obwohl es schon dunkel ist, leuchtet die
mit hellem Kies bestreute Auffahrt wie eine irdische Variante
der MilchstrafSe.

» Ansehen kostet nichts, oder? « Evelyns Stimme hat wieder an
Festigkeit gewonnen. » Am Telefon klang er Gibrigens sehr vor-
nehm, wie ein Butler. «

»Verstehe«, seufzt Claus. »Dir fehlt ein Mann, den du rum-
kommandieren kannst. Dann mal los. «

33



111,

Fast alle Menschen sind Sklaven
aus demselben Grund, den die
Spartaner fiir die Sklaverei der
Perser angaben: Dass sie nicht

Nein sagen konnten.

— CHAMFORT

»Mein Name ist Bartos«, sagt der Mann mit dem Gesicht eines
Loschblatts. »Im fortgeschrittenen Alter legt man seinen Vor-
namen ab. Sogar meine Freundin nennt mich so. Einfach nur
Bartos ...«

Claus betrachtet den mausgrau gekleideten, sehr férmlich
wirkenden Fremden mit einer Mischung aus Reserviertheit und
Antipathie. Er hat noch immer Lanas stromlinienformigen Kor-
per vor Augen, seine ganz personliche Lana, die er in Gedan-
ken schon eingestellt hat. Dieser betuliche Altphilologe und sein
Flachgesicht beriihren ihn auf eine unangenehme Art. Hange-
schultern, grauer Knebelbart, fast kahl, kein reizvoller, geschweige
denn dsthetischer Anblick. Er scheint auf jene spezielle vertrock-
nete Weise alterslos, die man eher an Nonnen und Hausmeis-
tern vermutet.

»Herr Bartos«, eroffnet Claus das Gesprach, »ich bin etwas
iberrascht, Sie zu sehen ...« Er lidsst den Satz in der Schwebe.

»Wieso? « Beidhidndig greift Bartos nach der Tasse, die Evelyn
ihm eingeschenkt hat. » Zu giitig, gnidige Frau.«

»Frau Miiller-Dodt ist mehr als genug.« Evelyn nimmt dies-
mal nicht auf dem Zweisitzer Platz, sondern am anderen Ende
der Couchgarnitur. Sie braucht Abstand zu diesem Menschen;
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ein saurer Geruch geht von ihm aus, als habe er seine Kleider
schon lange nicht mehr gewechselt. Und noch zwei Dinge fallen
ihr auf: die abgekauten Fingernigel und ein steifer Hemdkragen,
der in sein Unterkinn schneidet.

»Sie sagten eben, Sie seien tiberrascht, mich zu sehen? « Bartos
schnuppert auffillig an seinem Tee, als wire er einer Duftnote
auf der Spur.

»Ich bin tiberrascht, dass sich ein Mann auf unsere Anzeige
meldet. Sie erinnern sich? Wir hatten eine Sklavin gesucht.«

»Oh ... und ich armer Tropf dachte, Sie hitten das — sinnbild-
lich gemeint.«

Ist es ein Zauberspruch? — Claus’ Gesicht hellt sich jedenfalls
schlagartig auf. »Hast du das gehort, Evi?«

Evelyn zwingt sich zu einem hoflichen Lacheln und faltet die
Hinde im Schof3. Schlieflich wirft sie noch einmal einen Blick
in die dreiseitige Vita des Bewerbers. Beeindruckend. Wenn er
auch nur die Halfte der aufgefuhrten Essays und Bucher publi-
ziert hat, dann ist er, zumindest, was hellenische und romische
Literatur anbelangt, eine Autoritit. Noch in den frithen neun-
ziger Jahren hat er in Marburg und Tiibingen Vorlesungen ge-
halten. Dass er hier sitzt, scheint wie eine Farce, ein trauriger
Abgesang auf eine brillante Karriere.

»Wissen Sie, Herr Bartos, wir suchen eigentlich eine Per-
son, die fest entschlossen ist, sich voll und ganz unserem Haus-
halt zu widmen. Ich meine, falls Sie nur eine Nebentitigkeit su-
chen ...«

»Gewiss nicht.« Bartos’ unruhige, die Umngebung gleichsam
abtastenden Augen wandern hinaus in den nichtlichen Garten.
Das Gespenstergrau des Rasens verliert sich im schwarzen Busch-
werk der Hecke, deren Krone vom schwachen Licht einer ein-
zelnen, auflerhalb des Grundstiicks stehenden Straflenlaterne
angestrahlt wird. »Ein stattliches Anwesen.« Er zeigt mit der
halb erhobenen Tasse zum Fenster.

»Man kommt mit dem Rasenmihen kaum nach«, wehrt Claus
vorsorglich ab.

35



» Aha.« Der Bewerber macht ein Gesicht, als wire ihm gerade
ein Einfall ggkommen. »Haben Sie schon einmal daran gedacht,
ein Schwimmbad zu bauen?«

»Sie meinen, da drauflen?« Claus lacht kurz auf, so kurz, dass
Evelyn glaubt, er habe gehickst.

»Es gehort dazu, gnadiger Herr. Zu einer Elsaesser-Villa.«

»Einer was?«

»Oh ...« Bartos rduspert sich, nicht aus Verlegenheit, sondern
eher in der Art eines Redners. »Der Architekt Threr Villa war
Martin Elsaesser, das steht ganz aufler Zweifel. Als Leiter des
Frankfurter Hochbauamts war es ihm leider nie vergonnt, aus
Gropius’ Schatten zu treten, doch immerhin hat er auch fiir
Reemtsma in Hamburg gebaut. Sinceriter citra pompam. Red-
lich und ohne Prunk. Auch dort gibt es einen reflecting pool, der
das Anwesen von dem o6ffentlichen Park trennt, wobei ...«

»Herr Bartos ...«, unterbricht Claus den Vortrag. »Lassen
Sie uns zur Sache kommen. Meine Frau sagte, Sie hitten stu-
diert ...«

»So ist es. Altphilologie und Philosophie, ganze sechzehn Se-
mester. «

»Und davon kann man leben?«

»Offenbar nicht, wie Sie sehen!« Entweder liebt er es, Salz in
die eigenen Wunden zu streuen, oder er ahnt bereits, dass Claus
zu den Leuten gehort, die es unwiderstehlich finden, auf Kosten
anderer Menschen zu lachen. »Die meisten in meinem Alter sind
Opfer der neuen, diskret wirkenden Biopolitik. Wir haben Vier-
tel in dieser Stadt, die Elefantenfriedhofen gleichen.«

»Herr Bartos ...« Claus sucht erneut nach einem Ansatz,
»mal Hand aufs Herz: Sie glauben doch selbst nicht, dass Sie
in der Lage sind, so einen Haushalt zu schmeifSen. Wir reden
von dreihundertfiinfundsechzig Quadratmetern. «

»Wenn das alles ist.« Bartos schligt die Beine tibereinander.
»Das Haus meines friheren Herrn war um einiges groffer.« Er
schenkt der Wohnhalle einen priifenden Blick. »Ich mag Ahorn-
zierleisten mit versiegelten Nuten. «
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»Hinzu kommt Waschen und Kochen«, fihrt Claus ungeriihrt
fort. »Das ist nichts fur Sie.«

»Nun, ich hatte gehofft, Lana konnte diesen Teil iiberneh-
men.«

Evelyn, die immer noch die Liste der akademischen Meriten
des Bewerbers studiert, hebt langsam den Kopf. »Wie bitte?«

Auch Claus wirkt perplex. »Sie kennen Lana?«

» Aber ja.« Bartos geniefst die Verbluffung, die er im Gesicht
seines Gegenubers ablesen kann. »Wir sind sehr gut befreundet.
Man konnte fast sagen, liiert.« Er lacht wieder — ein sprode
klingendes Lachen von fragwiirdigem Humor. »Im alten Rom
hatte man wohl von einem contubernium, also wilden Ehe gespro-
chen.«

Wahrend Claus aus Verlegenheit nickt, beginnt das Blut in
Evelyns Schlifen zu pochen. Der hauchdiinne Stoff des Kaftans
klebt ihr plotzlich am Kérper.

»Und wieso haben Sie sich dann nicht gemeinsam beworben?«

Bartos’ Augenbrauen heben sich fir eine Zehntelsekunde. »Es
erhoht die Chancen, genommen zu werden. Mal fallt die Wahl
auf mich, mal auf sie. Tatsache aber ist, dass wir uns als Package
anbieten, weil wir uns prachtig erginzen.«

»Verstehe.« Claus’ ewig wippender Fufs rastet ein. »Sie bieten
sich quasi im Doppelpack an?«

»Genau. Wihrend Lana den Haushalt erledigt, kiimmere ich
mich um die logistischen und administrativen Aufgaben.«

»Die da wiren?«, fragt Evelyn.

»Nun, da ich annehme, dass Sie beide berufstitig sind, wiirde
ich anbieten, dass ich Sie und den gnidigen Herrn morgens zur
Arbeit fahre. Danach kiimmere ich mich um die Verwaltung des
Hauses, eventuell anfallende Reparaturen und Optimierungen
des Komforts. Ich werde als Thr Heimpflegeberater und Privat-
sekretir fungieren, Sie an Zahnarzttermine erinnern, Opernkar-
ten bestellen oder Verabredungen arrangieren. Selbst die Steuer-
erklarung konnte ich Thnen abnehmen, es ist ja bald wieder so
Welt. «
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»Ich bin begeistert.« Es ist nicht nur sein gespanntes Verhilt-
nis zum Fiskus, das Claus wiederbelebt. »Nur, was kostet uns
dieser Spaf3? «

Bartos’ Blick schweift hinaus in die Nacht. Die Ligusterhecke
ist jetzt nur noch die Ahnung einer dichten, undurchdringlichen
Mauer.

»Alles, was wir wollen, ist ein Dach tiber dem Kopf, freie
Kost — und ein Taschengeld. Sie haben doch fiir das Personal
entsprechende Wohngelegenheiten? «

Claus nickt erfreut. »In der Tat. Wir haben eine geraumige
Anliegerwohnung. Mit Gartenblick, wie Sie sehen.«

»Wunderbar«, sagt Bartos. »Dann sind wir uns also einig? «

»Warten Sie ...« Evelyns Kopf hat sich bereits mit mittel-
schweren Gewitterwolken gefullt. » Also, wenn wir Sie nehmen,
zieht auch Lana hier ein?«

»Das wiirde ich dringend empfehlen. « Bartos fiihlt sich offen-
bar von Claus’ unmerklichem Nicken bestitigt. »Sie ist eine aus-
gezeichnete Kochin. Und dann der Mehrwert, den sie als ausge-
wiesene Wellness-Expertin fiir Thren Haushalt verkorpert ...«

»Wir haben eine Stelle ausgeschrieben, nicht zwei«, wirft
Evelyn ein. Thr Puls rast, und sie spiirt das starke Bedurfnis, ein-
fach aufzustehen und hinauszulaufen. »Im Ernst, Herr Bartos,
was wollen Sie hier? Warum haben Sie sich bei uns beworben?«

Es scheint die Gretchenfrage zu sein — oder die Antwort, von
der alles abhingt, je nachdem, von wessen Standpunkt man sich
die Sache besieht. Bartos betrachtet seine Gastgeber, dann li-
chelt er in sich hinein. »Sagen wir mal, die frappierende Ehrlich-
keit der Annonce stach mir ins Auge. Ich fihlte mich nicht nur
angesprochen, sondern zutiefst verstanden. «

»Aber tiberqualifiziert fuhlten Sie sich nicht?«

» Wieso sollte ich? « Bartos schiittelt den Kopf. »Mit den Geis-
teswissenschaften bin ich fertig, glauben Sie mir.« Er riuspert
sich wieder, diesmal noch heftiger als zuvor. »Wenn ich die Skla-
venbande nicht zerreifSe, so ist es nur, da die Natur uns siifSre
versagt.«
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Es ist die feierliche Art und Weise zu sprechen, die beide Miil-
ler-Dodsts fiir einen Moment irritiert.

»Wie ... wie bitte?«

»Grillparzer«, erwidert Bartos.

Wieder verstreichen ein paar Sekunden, in denen sich etwas —
vielleicht ein dimonisches Etwas oder auch nur eine peinliche
Ratlosigkeit — im Raum manifestiert.

»Ah, der Grillpatzer!«, stofst Claus endlich hervor. »Natiir-
lich kennen wir den — nicht wahr, Evi? Evelyn, ist alles okay?«

Das ist es nicht. Bartos scheint Gedanken lesen zu konnen.

»Entschuldigen Sie, gnadige Frau, aber in meinem Alter lernt
man mit den Realititen zu leben. Wie sagt man so schon: Lieber
aus den Wolken fallen als einmal aus dem dritten Stock. Ich
fithle mich in meiner Rolle als Sklave durchaus wohl. Man ge-
hort zu einem Haushalt und hat weniger Verantwortung fiir
sich selbst.«

Evelyn gelingt ansatzweise ein Lachen.

»Sie haben sich eben Sklave genannt?«, fragt sie so beildufig
wie moglich. »Wie meinen Sie das?«

»So, wie es in Threr Anzeige stand ...«

»... die Sie gerade noch sinnbildlich nannten.«

»Was macht das fur einen Unterschied?« Bartos streift Evelyn
mit einem fliichtigen Blick. »Ich fiir meinen Teil empfinde nichts
Erniedrigendes dabei, mich offen einen Sklaven zu nennen. Den
alten Romern galten Sklaven als bewegliche Waren. Wir wiir-
den sie heute wohl dem Maschinenpark zurechnen, den teu-
ren Dingen also, die gut gepflegt werden miissen. Wer jemals im
Prekariat dieser Republik fiir einen Euro am Tag vor sich hin
krampfen musste, wird sich nichts sehnlicher wiinschen.«

Claus hebt schiichtern die Hand. » Was meinen Sie mit ...2«

»... Prekariat? « Bartos sieht Claus an, als ob der ihn auf den
Arm nehmen wolle. »Nun, was in der Industriegesellschaft das
Proletariat war, ist in der postindustriellen Gesellschaft das Pre-
kariat.«

»Und in Sklaverei sehen Sie dazu eine Alternative?«
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»Keine Alternative, eine Verbesserung zu der demokratisch
abgesicherten Barbarei, in der wir leben.«

»Faszinierend.« Evelyn sieht formlich, wie tiber Claus” Kopf
eine Glihbirne aufleuchtet. »Unser Freund hier spricht offen-
sichtlich von einer besseren Gesellschaft, die auf Ungleichheit
und Diskriminierung beruht. So ist es doch, oder?«

Bartos macht eine knappe Verlegenheitsgeste. »Da die meis-
ten von uns lingst Nichtbiirger sind, also am 6ffentlichen und
kulturellen Leben nicht mehr teilhaben kénnen, wiirde ich den
offenen Sklavendienst schlichtweg eine Notwendigkeit nennen.
Deutschland ist reich, doch ohne Wiirde. Das merkt man vor
allem daran, wie sie hier mit weniger betuchten Mitmenschen
umspringen. Die Politik des kurzen Verstandes und der raschen
Hand hat schon viele Opfer gefordert.«

» Absurd«, sagt Evelyn, »ich habe selten einen so absurden
Vortrag gehort! «

»Evi ...« Claus’ rechter Fuf3, der nervosere von beiden, be-
ginnt wieder zu wippen. » Verstehst du tiberhaupt, was der Mann
sagt?«

»Verstehst du es denn, Liebling? «

Fir die Dauer eines Lidschlags scheint Claus zu zogern. »Kor-
rigieren Sie mich, Herr Bartos«, sinniert er laut vor sich hin,
»aber das, was Thnen vorschwebt, ist vielleicht der Ausweg, den
die Regierung nicht findet. Niedrigstlohne, Leiharbeit, Ein-Euro-
Jobs — das alles ist Schnee von gestern! « Seine Erkenntnis scheint
ihm selbst nicht ganz geheuer, denn er hilt einmal kurz inne.
»Sklaven als neue Mitte und Unterbau der Gesellschaft — das ist
radikal, Bartos, wirklich radikal!«

»Nun, liegt es nicht auf der Hand?«, erldutert Bartos mit vi-
riler Kilte. »Sehen Sie, frither musste sich dieses Land seine
Sklaven noch im Ausland besorgen. Die Faschisten zettelten
Kriege an, um an Zwangsarbeiter zu kommen. Das eriibrigt
sich heute, denn das grofSstadtische Prekariat steht bedingungs-
los zur Verfiigung. Ich wette mit Thnen, jeder Dritte ware be-
reit, als Sklave zu gehen. Einen Unterschied zu frither sehe ich
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schon: Im alten Rom bedeutete Sklaverei automatisch den so-
zialen Tod eines Menschen, heute geht die Entsozialisierung
der Wiedergeburt als Sklave voraus.« Er blickt jetzt auf, die
Augen wie zwei blanke Klingen. »Es ist an der Zeit, einmal aus
der Geschichte zu lernen. Denn das anhaltende wirtschaftliche
und innenpolitische Kriseln des Westens gleicht heute auf fatale
Weise der des Romischen Reichs im zweiten Jahrhundert vor
Christus.«

»Aber Sklaven ...«

»Nun, nach hellenisch-romischem Recht war der Sklave zwar
eine res, also bewegliches Gut, doch ohne den Beigeschmack
von Lieblosigkeit, den dieses Wort heute hat. Schon Seneca
weist darauf hin, dass besonders wertvolle Sklaven oft fami-
liares, also Angehorige genannt wurden. Ha, den Manager eines
Konzerns mochte ich sehen, der in seinen Angestellten oder Ar-
beitern mehr als ein Zahlenspiel sieht. Dabei unterscheidet sich
die moderne Festanstellung kaum noch von der mittelalterlichen
Leibeigenschaft; auch heute ist es wieder Usus, dass die Arbeits-
tiere zur Arrangierung der Finanzen ihrer Herren verkauft oder
zur Schlachtbank gefithrt werden. Schon, aus Ketten sind Zin-
sen geworden, und das Gewaltverhaltnis nennt sich jetzt Demo-
kratie, doch es ist nur eine besonders perfide Spielart der Aus-
beutung, die die Obrigkeit von allen Pflichten entbindet und es
ihr erlaubt, so zu tun, als wire es ganz normal, vernutzte, mit-
tellose Menschen sich selbst zu tiberlassen. «

Obwohl es Evelyn schwerfillt, gibt sie Bartos insgeheim
Recht: Die Zustiande, die er beschreibt, sind ihr vertraut, schon
aus beruflichen Griinden. Richter Harms, ihr Doktorvater, hatte
es einmal das »vorprogrammierte Abrutschen der genasfiihrten
Massen« genannt. Die tiglichen Dramen am Amtsgericht mit
verarmten Mittelstandlern und Personen, die sich »ausgesetzt«
fithlen, sprechen eine noch deutlichere Sprache.

Als sie aus ihrem tranceihnlichen Zustand erwacht, steht Bar-
tos mit dem Riicken zum Fenster. Claus starrt mit einem sicht-
lich belimmerten Blick vor sich hin. Es ist merkwiirdig still, als
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