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Buch

Drei Antichristen hatte Nostradamus seinerzeit vorausgesagt:
Die beiden ersten haben die Welt bereits heimgesucht. Das
Kommen des dritten steht noch bevor...

In den Bergen von Moldawien wird ein grausamer Tyrann
als die zweite Erscheinung von Jesus Christus gefeiert. In den
Zigeunerlagern Ruminiens kénnte das ungeborene Kind einer
Frau den Weltverlauf komplett verindern. In einem verseuchten
Dreckloch in Mexiko schworen sich vier Geschwister auf Rache
ein. Und nur Adam Sabir, der Hiiter der verlorenen Prophe-
zeiungen von Nostradamus, weifl um die fiirchterlichen Konse-
quenzen, die ein Zusammentreffen dieser drei Schicksale nach
sich ziehen wird....
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DIE VIERZEILER

Zwischen 1555 und 1558 schrieb Nostradamus neunhundert-

zweiundvierzig Vierzeiler.

Nur von der Bibel wurden mehr Exemplare verkauft.

Gelehrte glauben heute, dass siebenundsiebzig dieser Verse den
Aufstieg von zwei Antichristen vorhersagten: Napoleon und

Hitler.

Weitere sechsunddreiffig Vierzeiler beziehen sich auf einen
dritten Antichristen.

Drei von ihnen finden sich auf der nichsten Seite.



Du plus profond de 'Occident d’Europe,
De pauvre gens un ieune enfant naistra,
Qui par sa langue seduira grande troupe:

Son bruit au regne d’Orient plus croistra.
(XXXV 3)

Tasche de murder enormes adulteres,
Grand ennemy de tout le genre humain
Que sera pire quayeulx, oncles, ne peres
En fer, feu, eau, sanguine & inbumain.

(X10)

Du mont Royal naisra d'une casane,
Qui cave & compte viendra tyrannizer,
Dresser copie de la marche Millane,
Favene Florence dor & gens expuiser.

(XXXII 7)



Tief im westlichen Europa
Wird armen Eltern ein Kind geboren werden.
Viele wird er mit seiner Zunge verfiihren,

Der Lédrm seines Rubms wird im Osten anschwellen.

(XXXV 3)

Befleckt mit Massenmord und Unzucht
Wird dieser grofSe Feind der Menschheit
Schlimmer sein als jeder Mann vor ihm,
Ein Ungebeuer in Stahl, Feuer, Wasser, Blut.
(X 10)

Wenngleich geboren in Armut, erringt er hichste Macht,
Er wird sein Volk tyrannisieren und in den Ruin fibren,
Eine tausendjibrige Armee aufstellen.

Man nennt ibn gliicklich, doch er kostet Leben und Gold.
(XXXII 7)






EPITAPHE

Der Tag des Herrn wird aber kommen wie ein Dieb. Dann wird
der Himmel prasselnd vergehen, die Elemente werden verbrannt
und aufgelost, die Erde und alles, was auf ibr ist, werden nicht
mehr gefunden.

Zweiter Petrusbrief, 3,10

Auf jener Versammlung verbliiffte ibn zum ersten Mal die endlose
Vielfalt menschlichen Geistes, die verbindert, dass sich eine Wabr-
heit jemals zwei Personen in der gleichen Form darstellt.

Leo Tolstoi, Krieg und Frieden

Téte einen Menschen, und du bist ein Morder.
Téte Millionen von Menschen, und du bist ein Eroberer.
Téte alle, und du bist ein Gott.

Jean Rostand, Pensées d'un Biologiste
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Ein Meer ohne Ufer

Ich bestaunte ein Meer ohne Ufer

Und ein Ufer obne Meer.

Eine Dimmerung obne Dunkelbeit
Und eine Nacht obne Tagesanbruch.
Spéter dann eine Sphdre obne Ort,
Nicht Weisem und nicht Narr bekannt.
Und eine himmelblaue Kuppel,

Die sich hoch iiber der Erde drebt.

Und eine bliihende Welt ohne Himmel

Und Hélle, deren Gebeimnisse verborgen sind...

Ich forderte ein ewiges Ritsel heraus,

Denn man fragte mich: Hat das Denken dir den Kopf verdreht?
Ich antwortete: Ich kann es nicht sagen; mein Rat wére:

Habt Geduld damit, solange ibr lebt.

Doch, kurz gesagt, hat sich das Denken erst einmal

In meinem Geiste festgesetzt, lodern bald Flammen aus der Glut
Und wachsen an zu einem unléschbaren Feuer.

Dann wurde mir gesagt: »Wer sich zu Recht als »frei geboren«
Wiibnt, der pfliicket keine Blume,

Und wer von Liebe verzehrt um eine Schone bublt,

Wird niemals diber den Brautpreis maulen!«

Ibn al-Arabi (1165-1240)
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CENUCENCA, ORHEIUL
VECHI, MOLDAWIEN

7. OKTOBER 1982

1 Dracul Lupei tdtete seinen ersten Mann, als er zwdlf Jahre
alt war. An seinem Geburtstag, Donnerstag, 7. Oktober 1982.

Er hatte es nicht beabsichtigt. Doch als er spiter dariiber
nachdachte, erkannte er, dass es unvermeidlich gewesen war.
So, wie ein Junge seine Unschuld verlor. Das jedoch — die Sache
mit der Unschuld — hatte er bereits im Jahr zuvor mit seiner
Schwester Antanasia erledigt.

Was seine Schwester anging, so hatte er nur von ihr be-
kommen, was so ziemlich die gesamte erwachsene minnliche
Einwohnerschaft von Cenucenca zu irgendeinem Zeitpunkt
bekommen hatte. Draculs Vater Adrian vermietete sie an Frei-
tagabenden, wenn er Geld zum Trinken brauchte. Die beiden
Geschwister teilten sich ein Schlafzimmer im hinteren Teil des
windschiefen Bauernhauses ihres Vaters, weshalb Dracul zum
Zuhoren gezwungen gewesen wat, seit die ganze Geschichte
irgendwann um Antanasias zehnten Geburtstag herum an-
gefangen hatte. Er hatte vier Jahre lang zugehért. Dann, bald
nachdem er seine erste Erektion bekommen hatte, hatte er es
selbst ausprobiert.

Doch einen Mann zu tdten war besser. Viel besser.

Um sich ein wenig Geld zu verdienen, hatte Dracul die Ge-
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wohnheit angenommen, jeden Sonntagmorgen zu der aus dem
13. Jahrhundert stammenden Hohlen-Einsiedelei Orheiul Ve-
chi aufzubrechen, die sechs Kilometer talaufwirts vom Haus
seines Vaters lag. Vom nahe gelegenen Dorf Butuceni ging man
noch zwanzig Minuten bergauf zur Einsiedelei. Sie lag auf ei-
nem wilden Hochplateau, das den Fluss Raut beherrschte, nur
wenige Hundert Meter von der gleichermaflen Schwindel erre-
gend hoch gelegenen Pfarrkirche St. Maria entfernt.

Der prihistorische Hohlenkomplex war fast vollig von der
Auflenwelt abgeschnitten, auch der Teil, der das aufgegebene
Hoéhlenkloster hoch oben auf einem michtigen Kreidefelsvor-
sprung iiber der Schlucht beherbergte. Die verbliebene Einsie-
delei, auf8er der von dem einst blithenden Kloster Pestere nichts
iibrig geblieben war, iiberragte eine Landschaft, die am ehesten
an ein auf das Gaeto-Dacia-Plateau versetztes Stiick des Plane-
ten Mars erinnerte.

Die Hauptkapelle, die zu einem ausgedehnten Wabensys-
tem unter der Oberfliche des Plateaus gehorte, war nur durch
eine massive Tiir zu erreichen, hinter der eine steinerne Treppe
zur Hauptkrypta hinunterfithrte. Die Krypta enthielt einen aus
Holz geschnitzten Altaraufsatz, der exakt den Dimensionen
der Hohle angepasst war, und einige wahllos zusammengetra-
gene Mobel auf durchgelaufenen Orientteppichen. Andachts-
bilder und alte Ikonen waren iiber die Winde verteilt. Die ein-
zige Fensterscharte lief§ wenig Licht ein, und durch die Tiir, die
zu dem von keinem Gelinder geschiitzten steinernen Pfad iiber
dem siebzig Meter tiefer fliefenden Fluss fithrte, drang eben-
falls nicht viel Helligkeit, denn sie war ginzlich von ausgefrans-
ten Damastvorhingen bedecks, die eine grofimiitige Seele der
Einsiedelei vermacht hatte, als sie anderswo nicht mehr ge-
braucht wurden.

Ein einziger alter Ménch bewohnte die Einsiedelei dieser
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Tage, und er verbrachte den grofiten Teil seiner Zeit mit Beten,
Bibellektiire und Tkonenmalerei und wurde deshalb von den
staatlichen Behérden toleriert. Auf diese Weise war es Dracul
nach und nach gelungen, den dufleren Teil des Hohlenkomple-
xes an sich zu bringen.

Wenn Besuchergruppen kamen — die Kommunistische Ju-
gend etwa, die Vereinigung der Cognac-Arbeiter oder Ange-
hérige der Nomenklatura, die nach einem Besuch in den nahe
gelegenen Weinkellereien von Cricova oder Cojusna betrunken
waren und ein bisschen Hochlandluft schnuppern wollten —,
wartete Dracul bereits auf sie. Je nach Alkoholisierungsgrad der
Gruppe und abhingig davon, ob sie offizielle Fiithrer dabeihat-
ten, trat Dracul dann vor sie und bot seine Dienste an.

»Ihr gebt mir Geld. Ich bringe euch an Orte, die ihr sonst nie
zu sehen bekommt. Geheime Orte. IThr seht Aussichten, bei de-
nen euch schlecht wird vor Angst. Ihr seht Schlangen. Thr seht
wilde Eber. Ihr seht Walfe. Vielleicht sogar Biren.« Es war na-
tiirlich alles Quatsch, aber da Dracul darauf bestand, im Vor-
aus bezahlt zu werden, gelang es ihm in der Regel, den erwar-
tungsfrohen Touristen ein sauberes Paar Fersen zu zeigen, wenn
die versprochenen Wunder ausblieben. Unnétig zu sagen, dass
kaum jemand ein zweites Mal kam.

An Dracul kam man so leicht nicht vorbei. Von friihester
Kindheit an war er ein geborener Verkiufer gewesen. Ein gol-
denes Mundwerk hatte seine Mutter ihm bescheinigt — ihrem
Goldjungen. Wenn es die Besuchergruppen ablehnten, ihn zu
bezahlen, spreizte sich Dracul in den einzigen Eingang zum
Haohlenkomplex und weigerte sich, Platz zu machen. Damit
stellte er die Besucher vor ein Dilemma.

Sie konnten ihn entweder mit Gewalt entfernen — aber meist
war eine freundliche Seele unter ihnen, die Einwinde dagegen
erhob, dass sich erwachsene Minner und Frauen an einem Kind
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vergriffen — oder sie konnten zu einer giitlichen Einigung mit
ihm kommen und eingelassen werden. Und die Einigung war
normalerweise der leichtere Weg,

Vor allem, wenn man so sinnlos betrunken war, wie es der
Astronaut Juri Gagarin 1966 bei einem Besuch in der Weinkel-
lerei von Cricova zwei Tage lang gewesen war. Die moldawi-
schen Behdrden hatten schliefSlich einen Suchtrupp geschicke,
um ihn zu identifizieren und aus der Kellerei zu tragen. Dra-
cul wusste das, weil sein Vater zu der Mannschaft gehért hatte.
Man hatte sie am ersten Tag von Gagarins Besuch in die unter-
irdische Anlage abkommandiert. Vierundzwanzig Stunden spi-
ter waren sie, inzwischen ihrerseits sternhagelvoll, wieder aufge-
taucht. Wie sein Vater gesagt hatte — es gab einhundertzwanzig
Kilometer Tunnel in dem Komplex, von denen volle sechzig zur
Lagerung von Wein benutzt wurden. Was sollte ein Mann da
machen? Wihrend des anschlieflenden Besuchs in dem Felsen-
kloster hatten sie Gagarin an ein Fithrungsseil binden miissen,
damit er nicht versehentlich iiber den Rand der Klippe stiirzte
und ein PR-Desaster ausloste, das Russlands Vorherrschaft
beim Wettlauf ins All ein fiir alle Mal beendet hitte.

Dieser Tage waren es meist Regierungs-Apparatschiks —
nicht so betrunken wie Gagarin vielleicht und sehr viel weni-
ger prominent —, die sich die endlosen Steinstufen zu dem gro-
8en Kreuz hinaufschleppten, das auf halbem Weg zwischen der
Kirche St. Maria und dem Eingang zur Einsiedelei wie eine aus-
gestreckte Hand aus dem hochsten Punke des Plateaus von Or-
heiul Vechi ragte.

Der alte Monch — dessen Name Dracul nie interessiert
hatte — schien von dem Treiben des Jungen nichts mitzubekom-
men. Allerdings hatte er in letzter Zeit angefangen, sich jedes
Mal zu bekreuzigen, wenn Dracul in Sicht kam. Offenbar ahnte
er also etwas, auch wenn ihm die Einzelheiten entgingen.
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Bisweilen erschien es Dracul, als hitte er die Rolle der zur
Buf3e auferlegten Biirde iibernommen, die der Ménch jetzt au-
tomatisch zu tragen hatte, Das freute Dracul. Es gefiel ihm, eine
zur Bufle auferlegte Biirde zu sein.

Aber der Mord war selbst fiir ihn ein Schock gewesen.

2 So gut wie nie kam jemand allein zur Einsiedelei. In Mol-
dawien konnten sich nur hochrangige Mitglieder der Partei ein
eigenes Auto leisten, und solche Personen vergniigten sich eher
nicht damit, einen einsamen Ménch dabei zu beobachten, wie
er in einer siebenhundert Jahre alten besseren Hohle seinem
Tagwerk nachging.

Doch an diesem Tag hielt ein schwarzer, gepanzerter ZIL-115
am Dorfrand von Butuceni. Ein einzelner Mann stieg aus. Er
trug einen glinzenden Anzug, eine rote Krawatte und ein or-
dentlich zu einem Dreieck gefaltetes weifles Einstecktuch. Fiir
Dracul sah er aus wie Leonid Breschnew, dessen Bild sein Va-
ter an der Wand des Auflenklos hingen hatte. Zwei kleine Me-
daillen steckten unter dem Einstecktuch des Mannes — genau
wie auf dem Bild des sowjetischen Generalsekretirs Bresch-
new. Tatsichlich machte er den Eindruck, als kiime er gerade
aus einer wichtigen Sitzung und hitte aus einer Laune heraus
beschlossen, sich die Zeit bis zu seinem nichsten Termin mit
einem kurzen Ausflug aufs Land zu vertreiben. Vielleicht war
er in Butuceni zur Welt gekommen, dachte Dracul, und wollte
die Stitten seiner Jugend noch einmal besuchen. Oder wollte er
nur sehen, wie die einfachen Leute lebten?

Dracul hockte hinter einer zerfallenden Steinmauer und be-
obachtete den Mann. Der rauchte zuerst eine Zigarette. Dracul
roch den Tabak, den der kalte Wind zu ihm wehte. Dann bellte
der Mann seinem Chauffeur etwas zu. Der Chauffeur eilte aus
dem Wagen und brachte den schwarzen Pelzmantel seines Ar-
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beitgebers. Er legte ihn um die Schultern des Mannes, sodass
der Mantel fast bis zum Boden hinabhing,

Dracul schluckte. Es war ein wunderschoner Mantel. Ein jede
Vorstellung iibersteigender Mantel. Er war so grofy und das Fell
war so dicht, dass er notfalls sogar als Decke hitte dienen kén-
nen. Und wenn nicht das, lief8 sich der Mantel — beispielsweise
nach einem Diebstahl, der zu einem Besitzerwechsel fithrte —
tarnen, indem man den unteren Teil abschnitt, womit im Hand-
umdrehen eine Jacke plus passender Miitze daraus wurde. An-
tanasia war eine geschickte Niherin. Sie wiirde den Mantel
problemlos Draculs Anforderungen entsprechend umarbeiten
kénnen. Er konnte ihr sogar ein wenig von dem verbliebenen
Fell schenken, damit sie sich einen Muff gegen die Winterkilte
daraus machte — natiirlich nur, wenn sie ihm den Gefallen tat
und ihm einige der besonderen Wohltaten gewihrte, die ihre
Freitagabendbesucher so hiufig von ihr verlangten.

Dracul beobachtete, wie der Mann die steinernen Stufen
zum Plateau hinaufstieg. Der Chauffeur beobachtete den Mann
ebenfalls, das Gesicht zu einem hochnisigen Grinsen verzogen.
Dann stieg er wieder in den Wagen, dessen Motor er hatte lau-
fen lassen, um die Wirme zu bewahren, und schlug die Tiir zu.

Dracul schlich dem Manteltriiger zum Klosterkomplex nach.
Schnell wurde offenbar, dass der Mann aus irgendeinem Grund
die eigentliche Einsiedelei selbst besuchen wollte und nicht ein-
fach nur die Marienkirche. Diese Entscheidung spielte Dracul
in die Hinde.

Im letztmdglichen Moment flitzte er vor den Mann und
spreizte sich in den Eingang der Einsiedelei. »Geht Ihr hinein,
bezahlt Ihr. Ihr bezahlt mich. Sonst geht Ihr nicht hinein.«

Draculs Blick wanderte iiber den Mantel des Mannes wie der
eines Hunds, der einen Markknochen abschitzt. Aus der Nihe
betrachtet war der Pelz noch prichtiger als zunichst angenom-
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men. Tatsichlich war es der mit Abstand schonste Gegenstand,
den Dracul in seinem Leben gesehen hatte. Hitte er hundert Ru-
bel besessen, er hitte sie bereitwillig fiir einen solchen Mantel aus-
gegeben. Aber er hatte nur achtundsiebzig und eine halbe Kopeke.
Kaum genug, um ein Paar Nylonsocken auf dem értlichen Floh-
marke zu kaufen — von einem Lammfellmantel ganz zu schweigen.

Der Mann schlug Dracul mit der Faust ins Gesicht. Der Kopf
des Jungen krachte gegen das harte Holz der Tiir, als wiirde er
auf einer Feder geschwenkt. Der Schock war absolut. Dracul
sank nach vorn auf die Knie und erbrach sein Friihstiick.

Der Mann trat Dracul in den Bauch. Dann wischte er sich
den Schuh — der von ein wenig Erbrochenem besudelt war — an
der Hose des Jungen ab.

Der Mann zdgerte einen Moment und iiberlegte erkennbar,
ob er Dracul noch einmal treten sollte. Dann brummte er, 6ff-
nete die Tiir zur Einsiedelei und begann die steinerne Treppe

hinunterzusteigen.

3 Dracul lag auf dem Boden vor dem Klostereingang. Nie-
mand hatte ihn je zuvor so hart geschlagen. Nicht einmal sein
Vater in einem seiner Tobsuchtsanfille, wenn er betrunken war.
Dracul vermutete, dass sein Kiefer gebrochen war. Und ein oder
zwei Rippen.

Er wiirgte trocken wie eine Katze. Dann stemmte er sich auf
die Knie. Er verharrte eine Weile auf allen vieren und lief8 den
Kopf zwischen den Schultern hingen. Schlief3lich richtete er
sich auf und taumelte zu dem groflen Steinkreuz, vorniiberge-
beugt und mit den Hinden an den Bauch gedriicke, als litte er
unter einer Kolik.

Dracul brach im Windschatten des Kreuzes zusammen. Die
eisige Luft fraf§ sich durch seine diinne Jacke und kroch suchend
in seinen Hosenbeinen nach oben.
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Trotz des heftigen Schmerzes konnte Dracul an nichts an-
deres als den Lammfellmantel des Mannes denken. Er empfand
eine ungeheure Bewunderung fiir den Mann. Diese namenlose
Person war ohne Frage eminent wichtig. Jemand, dem er nach-
eifern musste. In all den Jahren, in denen Dracul seinen Lebens-
unterhalt durch Erpressung der Klosterbesucher zusammenge-
kratzt hatte, hatte niemand reagiert wie dieser Mann. Bisweilen
hatte man ihn gepackt oder unsanft zur Seite gestof3en, sicher —
aber niemals so vorsitzlich gewalttitig. Die Leute hatten ein-
fach nur frustriert reagiert.

Dieser Mann jedoch hatte véllig bedenkenlos gehandelt.
Dracul hatte sich ihm in den Weg gestellt. Also hatte er ihn aus
dem Weg geriumt. Der Umstand, dass Dracul erst zwdlf war,
hatte den Mann nicht im Mindesten geriihrt.

Dracul schlang die Arme um den Leib und stéhnte. Der
Schmerz in seinen Rippen breitete sich iiber den Magen aus.
Er hustete, um wieder einen freien Rachen zu bekommen, aber
der Schmerz, den das verursachte, hitte ihn beinahe ohnmich-
tig werden lassen. Er presste sich die Hand auf den Mund, um
einen weiteren Hustenreiz zu unterdriicken.

Es war Oktober, und der Herbst versprach bitterkalt zu wet-
den. Dracul wusste, er wiirde mit seinen Verletzungen nicht weit
laufen kénnen, Vielleicht nicht einmal bis zum nahen Butuceni.
Wiirde der Einsiedler ihn aufnehmen? Durfte er eine Weile in
einer der steinernen Zellen liegen, die den Ménchen als Schlaf-
zimmer gedient hatten? Wahrscheinlich nicht. Der alte Mann
sprach mit niemandem. Und er misstraute Dracul — so viel war
klar. Er argwdhnte, dass Dracul die Klosteranlage missbrauchte.

Dracul spiirte eher, als dass er es sah, wie sich der Mann
niherte. Den Lammfellmantel hatte er immer noch iiber die
Schultern gelegt wie einen Umhang. Er blieb vor dem Kreuz
stehen, ohne im Geringsten auf Dracul zu achten. Dann schlen-
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derte er zum Rand des Plateaus und blickte iiber den Abgrund
hinaus.

Das taten alle; es war nicht weiter iiberraschend. Der Anblick
war eins der Wunder Moldawiens. Der Fluss schlingelte sich
unterhalb des Kalksteinabbruchs dahin — siebzig Meter senk-
rechte Wand vom Sockel des grofien Kreuzes — und glitt in der
Ferne durch die Landschaft wie der Riicken einer sich entfer-
nenden Grasviper.

Dracul sprang auf und lief zu dem Mann. Er dachte nicht
an den Schmerz. Er fragte sich nicht, ob er in der Lage sein
wiirde, sein Ziel zu erreichen. Er handelte einfach. Genau wie
der Mann an der Klostertiir gehandelt hatte.

Im allerletzten Moment begann sich der Mann umzudrehen,
als wollte er Dracul mit der flachen Hand abwehren. Aber es
war zu spat.

Dracul stieff den Mann mit voller Wucht in den Riicken, als
der gerade auf einem Bein herumschwenkte, um seinem An-
greifer entgegenzutreten. Genau in dem Moment, in dem er am
verwundbarsten war.

Dracul war nicht grof3, aber er war kriftig. Er war seit sei-
nem sechsten Lebensjahr an harte Feldarbeit gewShnt. Er war
ein erstklassiger Schnitter und ein erstklassiger Heuwender, wie
alle Jungen seines Alters im Dorf. Sein Kérper war gestihlt von
der Ernte des Sommers.

Der Mann begann zu fallen.

Draculs letzte bewusste Handlung bestand darin, den
Lammfellmantel von der Schulter des Mannes zu ziehen.

Dann wurde er ohnmichtig.
4 Der Schmerz in seiner Seite weckte Dracul fiinf Minuten
spiter. Er sah sich nach dem Mann um, aber der war nicht da.

Der Lammfellmantel lag jedoch neben ihm wie die abgestreifte
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Haut eines Reptils. Wie die abgestreifte Haut des Flusses, der
sich unter ihnen durch das Tal schlingelte.

Dracul spiirte, wie er zu halluzinieren begann. Leise stoh-
nend zog er den Mantel an sich und wickelte sich in ihn. Die
Wirme und der Geruch des Fells beruhigten ihn sofort. Er lag
eine Weile in den Pelz gepackt da und vermochte keinen klaren
Gedanken zu fassen.

Der Angriff auf den Mann hatte weiteren Schaden in sei-
nem Innern angerichtet. So viel stand fest. Dracul konnte kaum
noch atmen. Es war, als fiillten sich seine Lungen mit seifigem
Schaum.

Der Chauffeur. Der Chauffeur wiirde kommen und nach sei-
nem Herrn suchen. Dann wiirde er Dracul entdecken, ihn in
diesem Pelzmantel sehen. Dann wiirde er iiber den Rand der
Klippe schauen und die Leiche seines Herrn auf den Felsen in
der Tiefe erkennen. Und der Herr des Chauffeurs war eindeutig
ein bedeutender Mann.

Die Behérden wiirden Dracul fortbringen, und sie wiirden
ihn foltern. Er hatte gehort, dass solche Dinge Leuten wider-
fuhren, die sich mit hohen Parteifunktioniren anlegten oder
irgendwie bei der Nomenklatura in Ungnade fielen. Sein Va-
ter tischte ihm regelmifig grausame Geschichten dariiber auf,
was jenseits der Grenze in Ruminien geschehen wat, in dem
beriichtigten Gefingnis Sughet, ehe die mafigeblichen Krifte es
1977 in eine Besenfabrik und ein Salzlager verwandelt hatten.

Der Umstand, dass Dracul noch minderjihrig war, wiirde
keine Rolle bei seiner Behandlung spielen. Er wiirde alles viel-
leicht sogar schlimmer machen. Sie wiirden ihn benutzen, so
wie die Prozession der Minner, die an Freitagabenden zum
Haus seines Vaters kamen, seine Schwester Antanasia benutzte.
Und daran durfte Dracul nicht einmal denken.

Erneut zwang er sich schmerzlich langsam auf alle viere.
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Ohne den Mantel loszulassen, richtete er sich auf und stand
schwankend neben dem groflen Kreuz. Ein Teil von ihm war
versucht, zum Rand der Klippe zu gehen und nach der Leiche
des bedeutenden Mannes Ausschau zu halten. Zu sehen, wohin
er gefallen war. Aber Dracul wusste, dass das Wahnsinn war, Er
wiirde ebenfalls stiirzen. Oder der alte Mdnch wiirde auf die
Steinterrasse unterhalb der Einsiedelei herauskommen, um fri-
sche Luft zu schnappen, nach oben blicken und ihn sehen. Das
durfte nicht geschehen.

Dracul taumelte von dem Kreuz fort zu einigen nahen Felsen.
Er kannte von seinen fritheren Streifziigen eine verborgene Hohle
tief im Boden des Plateaus. Vielleicht hatte ein Eremit sie in der
alten Zeit vor der Sowjetunion bewohnt. Méglicherweise wurde
sie jetzt von wilden Tieren benutzt. Dracul kiimmerte es nicht. Sie
wiirde als Schutz vor dem Wind dienen. Niemand wiirde dorthin-
kommen. Niemand wusste von ihr. In all den Jahren, seit Dracul
das Plateau besuchte, war sie unentdecke geblieben.

Und jetzt hatte er auflerdem den Mantel.

5 Als Dracul erwachte, lag er nicht in seiner geheimen
Krypta, sondern auf einem der steinernen Betten im Schlaf-
quartier des Hohlenklosters Pestere. Kerzen brannten zu sei-
nem Kopf und zu seinen Fiiflen.

Erst dachte er, er sei vielleicht tot und die Dorfbewohner
hitten seine Leiche gefunden und ihn fiir die Totenwache auf-
gebahrt, Dann bemerkte er, dass er immer noch den Lammfell-
mantel trug. Und dass er immer noch Schmerzen hatte. Und
Tote, das wusste er, fithlten keinen Schmerz.

Er war in der Vergangenheit oft genug in den Schlafsaal der
Monche geschlichen, wenn das Wetter umgeschlagen war oder
wenn er das Bediirfnis nach Nihe zu einem anderen Menschen

verspiirte, und sei sie noch so unkérperlich. Der alte Monch war

23



halb taub. Es war leicht gewesen, sich anzuschleichen, etwas von
seinem Essen zu stehlen und dann in dem Unterschlupf zu blei-
ben, bis das Unwetter abgezogen war.

Dracul pflegte sich die Zeit damit zu vertreiben, dass er den
alten Moénch heimlich bei der Arbeit an seinen Ikonen beob-
achtete — oder ihn belauschte, wenn er seine Gebete murmelte.
Manchmal machte er sich einen Spaf$ daraus, Dinge des alten
Manns zu bewegen. Nur geringfiigig, etwa indem er etwas auf
einen anderen Stuhl legte. Oder in eine andere Bank in der Ka-
pelle. Glaubte der Monch, dass Gott seine Sachen verstreute?
Oder die Jungfrau Maria? Der Gedanke an die Verwirrung des
alten Ménches erheiterte Dracul ungemein.

Beim Blick auf die Kerzen tauchte eine Erinnerung an die
Totenwache fiir seine Mutter vor vier Jahren auf. Thr wichser-
nes Gesicht. Die kaum verhiillten Schwellungen um ihren Hals,
die auch durch eine dicke Schicht Puder und Creme nicht rich-
tig zum Verschwinden gebracht werden konnten.

Erst hatte Dracul vermutet, sein Vater hitte seine Mutter
in einem Eifersuchtsanfall getdtet. Das Wiiten seines Vaters
war eine Erfahrung, die sich wie ein roter Faden durch Dra-
culs frithe Lebensjahre gezogen hatte. Alles ging wochen-, wenn
nicht monatelang gut. Dann verschwand seine Mutter iiberra-
schend aus dem Haus. Sie blieb tagelang weg. Sein Vater rannte
in wachsender Verzweiflung im Dorf herum und verfluchte die
Tatsache, dass er eine Zigeunerin geheiratet hatte, schimpfte
iiber die Rastlosigkeit seiner Frau. Dann fing er an zu trinken.

Gegen Ende der Woche war er ein wandelnder Albtraum.
Das Haar zottelig, die Kleidung nicht gewaschen, die Kinder
ohne Essen. Wenn ein Ausbrechen von Draculs Mutter zufillig
in die Erntezeit fiel, lieff Adrian Lupei in seinem Verdruss die
Felder einfach stehen.

»Zina, Zinax, schrie er im Dorf herum.

24



»Er ist verhext, sagten die Dorfbewohner dann. »Die Zi-
geunerhexe Vrajitoare hat ihn verhext. So etwas kommt immer
dabei heraus, wenn eine Rasse die andere heiratet. Schaut nur,
selbst ihr Name ist verhext. Zina bedeutet >eine Fremde<, und
Samana bedeutet >eine, die wandert«.«

Dracul hatte seine Mutter geliebt. Sie war wild und unbere-
chenbar gewesen; er konnte nie wissen, ob sie ihn kiissen oder
schlagen wiirde. Aber wenn es ihr gut ging — wenn sie gliicklich
war —, hatten er und Antanasia eine zauberhafte Zeit. Sie nahm
die beiden mit in den Wald und zeigte ihnen Kriuter, Wurzeln
und die heilkriftige Rinde von Biumen, und sie erklirte ihnen
abergliubische Vorstellungen und Volksmirchen. Sie brachte
ihnen bei, Tierfihrten zu lesen, und klirte sie iiber die Bedeu-
tung der einzelnen Tiere im Wald auf. Und sie erzihlte ihnen Zi-
geunergeschichten, iiber ihre Vorfahren und die merkwiirdigen
Dinge, die sie getan hatten oder die ihnen angetan worden waren.

Einmal erzihlte sie ihnen vom Conducator Ion Antonescu,
seiner Zigeunerfeindlichkeit und seiner Rolle bei der »Siube-
rung« ihrer umfangreichen Roma-Sippe im Krieg.

»Antonescus Leute nahmen meine GrofSmutter, meinen
Grof3vater, meinen Vater und seine sechs Geschwister gefangen
und transportierten sie alle nach Transnistrien. Dann stahl An-
tonescu das Gold, das sie in den Deichseln ihrer Pferdekarren
versteckt hatten, und totete sie durch Typhusbazillen. Nur mein
Vater entkam aus dem Lager, denn der Typhus hatte ihn ver-
schont, und er war noch jung und kriftig genug, um trotz der
Hungerrationen zuriick nach Hause zu laufen. Doch er war ein
anderer Mensch geworden. Auf seinem Weg aus Transnistrien
heraus hatte er viele schlimme Dinge gesehen. Er hatte gesehen,
wie eine schwangere Frau erschossen wurde und das noch le-
bende Kind in ihr zu strampeln begann. Sie hatten sie einfach

umgebracht, weil sie mit dem Gewicht, das sie zu tragen hatte,
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nicht mehr schnell genug gehen konnte. In Transnistrien waren
er und seine Familie gezwungen gewesen, Hunde und gehiutete
Maulwiirfe zu essen und die Schnecken am Wegrand. Wenn sie
Gliick hatten, ergatterten sie im Hochsommer Frischwassermu-
scheln aus dem Fluss Bug oder konnten bei der einheimischen
Bevélkerung um ein wenig Essen schachern. Aber die Krank-
heit erwies sich als zu viel fiir sie, und alle auler meinem Vater
starben. Auf diese Weise hat der Staat unzihlige Menschen un-
seres Volks ermordet. Unzihlige Frauen vergewaltigt. Unsere
Zukunft vergiftet. Unsere Vergangenheit ausgeldscht. Aber nie-
mand betrauert uns. Niemand erinnert sich. Nur die Uberle-
benden. Und die werden nicht reden.«

»Warum, Mama? Warum werden sie nicht reden?«

»Ein weiser Mann sagte einmal: >Wovon man nicht sprechen
kann, davon muss man schweigen.««

»Was bedeutet das, Mama?«

»Ich kann es dir nicht sagen. Manche Dinge miissen fiir im-
mer ein Geheimnis bleiben.«

Das letzte Mal, als ihre Mutter von ihrem Vater weglief, kam
sie nicht mehr zuriick, Zumindest nicht lebend.

Dorfbewohner fanden ihre Leiche in der Nihe der Ortschaft
Calarasi. Man munkelte von Hexerei und méglicher Lynch-
justiz. Manche erzihlten fliisternd sogar von einer Schwarzen
Messe — einer Slujiba Neagra —, die angeblich in der Nihe eines
Weidenwildchens abgehalten worden sein sollte. Zuerst war
Draculs Vater verdichtigt worden, aber Dorfbewohner bezeug-
ten, dass Adrian wihrend der Abwesenheit seiner Frau nirgend-
wohin gegangen sei — schon gar nicht ins fiinfzig Kilometer ent-
fernte Calarasi. Und alle wussten auflerdem, dass Adrian seine
Frau geliebt und niemals die Hand gegen sie erhoben hatte.
Oder zumindest nicht in einer ihrer Vergehen unangemessenen
Weise. Ein gewisses Mafl an Schligen war gut fiir eine Frau und
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hielt sie bei der Stange — vor allem, wenn sie eine Zigeunerin
war. So sah man das im Dorf. Und iiberhaupt sollte eine Frau
nicht allein in der Gegend herumreisen — was hatte das Flict-
chen erwartet?

Die Polizei war schliefllich — nachdem Adrian eine angemes-
sene Entschidigung fiir ihre Bemithungen gezahlt hatte — ein-
verstanden gewesen, das Ritsel ihrer Ermordung ungeldst blei-
ben zu lassen. Sie war immerhin eine Roma gewesen — eine
Lautari, von dem Stamm, der traditionell Musiker fiir Hoch-
zeiten, Feste und Begribnisse stellte — und damit im Groflen
und Ganzen unwichtig,

Dracul drehte sich mithsam zur Seite. Er stohnte und fiel auf
die ausgeschabte Steinplatte zuriick. Wie war er hierhertrans-
portiert worden? Der alte Ménch konnte ihn doch wohl nicht
die zweihundert Meter von der geheimen Krypta zum Haupt-
teil des Hohlenklosters getragen haben, oder? Und dann die
schmale Treppe hinunter, bis zum Schlaftrake der Monche?
So etwas war einem einzelnen alten Mann nicht méglich. Und
was war mit dem Toten? Und dessen Chauffeur? Und dem
Lammfellmantel? Die Polizei wiirde kommen und ihn holen,
und dann war alles vorbei. Es wiirde ihm wie der Familie seiner
Mutter ergehen. Sie wiirden herausfinden, dass er ein halber
Zigeuner wat, und sie wiirden ihn tSten.

Dracul fing an zu weinen. Er hatte seit dem Tod seiner Mut-
ter nicht mehr geweint, und damals hatte er geglaubt, dass er
es nie wieder tun wiirde. Doch jetzt weinte er lange und heftig,
und dabei tauchten Bilder in seinem Kopf auf. Es war, als wiirde
er sein ganzes vorheriges Leben aus sich herausweinen und als
wiirde er zu einer anderen Person werden — zu jemandem, der
hirter, gnadenloser war. Dracul wusste: Wenn er iiberleben
wollte, musste er sich in Zukunft nehmen, was er brauchte, so

wie der Mann, den er getdtet hatte. Er musste anderen seine
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Denkweise aufzwingen und sie dadurch beherrschen. Wenn er
es nicht tat, war er verloren, und sein Leben war nichts wert —
so wie das seines Vaters.

Als Dracul nach seinem Weinen den Kopf hob, erkannte er,
dass ihn der alte Ménch aus einer Ecke des Raums beobachtete.
Und dass er eine Schale in einer Hand hielt und eine hélzerne
Kelle in der anderen. Und dass sein Weinen den alten Mann
geriihrt hatte, dessen Gesicht nun ebenfalls Spuren der Trinen
aufwies, die ihm iiber die faltige Haut gelaufen waren.

Merkwiirdigerweise quilten Dracul jedoch die Trinen des
alten Ménchs mebhr, als dass sie eine Erleichterung fiir ihn ge-
wesen wiren. Als wiren sie nicht aus Mitgefiihl fiir den jun-
gen Mann vergossen worden, der verletzt und stohnend dort
auf seinem Steinbett lag, sondern als Wehklage iiber seine un-
sterbliche Seele.

6 Dracul blieb zehn Tage lang im Kloster. Der alte Ménch
pflegte ihn, er fiitterte und wusch ihn und kiimmerte sich um
alle seine Bediirfnisse, aber nicht einmal sprach der Ménch mit
ihm oder lief3 in irgendeiner Weise erkennen, was aus dem Toten
geworden war. Oder wie Dracul ins Kloster transportiert wurde.

Dracul akzeptierte die Schweigsamkeit des Ménchs. Es war
gerecht. Er hatte den Verdacht, dass der Monch ihn hasste. So-
gar fiirchtete. Aber es war ebenso klar, dass er durch seinen
Glauben dazu gezwungen war, sich mildtitig gegeniiber Dra-
cul zu verhalten. Diese Schwiiche auf Seiten des Ménchs kam
Dracul gelegen. Die Dynamik, so fand er, diente einzig seinem
Vorteil. Er erholte sich, wihrend der Ménch litt. Und genauso
sollte es sein.

Wenngleich der Monch nicht mit Dracul sprach, konnte man
streng genommen dennoch nicht behaupten, dass das Paar nicht
kommunizierte. Wihrend der Mahlzeiten pflegte der Ménch in
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einer Ecke des steinernen Schlafsaals zu sitzen und Dracul aus
der Bibel vorzulesen.

Zuerst stand Dracul der Sinn nach Widerspruch. Warum
sollte er gezwungen sein, neben dem Schmerz von seinen Wun-
den die langweiligen Bibellesungen des Alten zu erdulden?
Konnte der Ménch seine Bibel nicht woanders lesen und Dracul
seinen Gedanken iiberlassen? Doch nach einer Weile fand Dra-
cul die Geschichten — die entweder aus der Offenbarung stamm-
ten oder aus dem Evangelium und den Briefen des Apostels Jo-
hannes — so mitreifend, dass er sich regelrecht darauf freute.

In seinem Alltagsleben hatte Dracul kaum Grund gehabt, die
Bibel zu studieren. Das kommunistische Regime, unter dem er
immer gelebt hatte, betrachtete alle Formen von Religiositit mit
Stirnrunzeln. Bibeln waren an den Schulen, die er besuchte, ver-
boten. Sicher, manche Frauen im Dorf hielten die alten Briu-
che noch hoch, und die Minner beugten heimlich das Knie und
schlugen das Kreuzzeichen, wenn sie auf dem Weg zur Feld-
arbeit an dem alten Schrein im Wald vorbeikamen, aber Reli-
gion wurde ausdriicklich missbilligt — und nur am Rande ge-
lehrt. Fliiche nahmen jedoch weiterhin Bezug auf die Bibel, und
es gab immer noch Priester, die durch die Dérfer reisten und
heimliche Messen abhielten, sodass alle, die nicht 6ffentlich be-
ten wollten, es privat tun konnten, ohne ihre Parteimitglied-
schaft oder ihre Subventionen zu gefihrden.

Aber Religion als solche spielte schon so lange nur eine Ne-
benrolle, dass ein Zwslfjihriger wahrscheinlich weder ihren
Kern noch ihren Sinn verstehen konnte. Und das hoffte der alte
Ménch eindeutig zu indern. Warum aber las er Dracul dann
nur iiber die Apokalypse vor? Und von Armageddon? Dem We-
sen und der Gestalt des Tiers? Warum las er Dracul nicht iiber

Jesus Christus und sein Opfer vor und von der Verwandlung

der Welt durch die Kraft der Gnade?
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Wie dem auch sein mochte, Dracul stellte fest, dass ihm das
Zeug vom Ende der Welt ohnehin viel lieber war. Wenn man
Gott dem Teufel gegeniiberstellte, war es fiir Dracul ziemlich
klar, dass der Teufel jedes Mal miihelos gewann. Gute Men-
schen wie seine Schwester Antanasia wiirden immer benutzt
und missbraucht und von den schlechten Menschen dieser Welt
unterdriickt werden — von schlechten Menschen wie ihm, sei-
nem Vater und jenen Minnern aus dem Dorf, die am Freitag-
abend die Aussicht langweilte, schon wieder mit ihren Frauen
zu schlafen, und die Lust auf ein bisschen junges Fleisch hatten.
Und natiirlich das Geld, dafiir zu bezahlen.

Manchmal fragte sich Dracul, ob seine Schwester insgeheim
genoss, was da stattfand. Denn warum sollte sie sonst bleiben?
Er gab sich grofle Miihe, sich in sie hineinzuversetzen, konnte
sie aber beim besten Willen nicht verstehen. Wenn ihm so et-
was je passieren sollte, wiirde er furchtbare Rache an allen neh-
men, die daran beteiligt gewesen waren. Waren Frauen in dieser
Hinsicht vielleicht anders? Reagierten sie nicht in der gleichen
Weise wie Minner?

Oder vielleicht stimmte es, was Draculs Grof§vater ihm er-
zihlt hatte, und Eva hatte wirklich den Siindenfall des Men-
schen im Garten Eden verursacht. Und Evas Erdenleben und
das aller ihrer weiblichen Nachfahren war als eine Strafe fiir
diese Schande angelegt. Das wiirde in der Tat sehr gut erkli-
ren, was Antanasia widerfuhr, Sie und Opfer wie sie — dieser
dumme alte Monch zum Beispiel, der allein in seiner Zelle
lebte — waren eigens dazu geboren worden, das Bose der Welt
auf ihrem Riicken zu tragen.

Wenn er nur die Wahl zwischen diesen beiden Existenzen
hitte — zwischen der des alten Monchs und der seiner Schwes-
ter —, wire Dracul lieber Antanasia gewesen. Wenigstens lachte
sie von Zeit zu Zeit und fand Gefallen daran, ihm zu dienen. An-
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ders als der Monch, der immer mit einer Miene herumlief, als
hitte man gerade seine gesamte Familie vor seinen Augen abge-
schlachtet. Vielleicht wiirde Antanasia eines Tages ein Kind von
einem der Minner bekommen, denen sie zu Diensten war, und
sich auf diese Weise erfiillen? Oder vielleicht wiirde er ihr selbst
ein Kind machen? Es waren schon merkwiirdigere Dinge passiert.

Aber dann dachte Dracul an seine Mutter, Das war eine Frau
gewesen, die gewusst hatte, wie man einen Mann leiden liefs.
Wie sie seinen Vater, Adrian, mit ihrer Abwesenheit zur Ra-
serei getrieben hatte. Wie viel er sie auch schlug, sie ging trotz-
dem, wann immer ihr der Sinn danach stand. Wenn er in den
dunkelsten Nachtstunden wach lag, fragte sich Dracul, welche
Tragodie sie schliefSlich zu Fall gebracht hatte. Warum hatten
ihre Morder sich gegen sie gewandt? Und traf etwas von dem
Geriicht zu, sie sei eine Hexe gewesen?

Dracul spiirte, wie die vielen Gedanken, die in seinen Kopf
dringten, sein Gehirn verstopften. Er hatte noch nie in seinem
Leben so viel Zeit verbracht, ohne etwas zu tun. So viel Zeit ge-
habt, um einfach nur zu denken. Aber seine Rippenverletzun-
gen machten es ihm unméglich, sich zu bewegen, ohne dass sich
Hollenschmerzen wie brennende Pfeile in seine Seiten und in
die Brust bohrten.

Wenn er an einem Tiefpunkt angelangt war, fantasierte er
sich ein Szenario zusammen, in dem sein Vater das ganze Dorf
nach ihm suchen liefl und Angst hatte, er sei entfiihrt oder von
Biren gefressen worden. Aber insgeheim kannte er die Wahr-
heit. Sein Vater wiirde froh sein, wenn er aus dem Haus war,
damit er Antanasia fiir sich allein hatte — und zum Teufel mit
seinem vagabundierenden halben Zigeunersohn, was immer
ihm zugestoflen sein mochte. Wenn er dann schliefllich nach
Hause kam, wiirde Adrian ihn nur so zum Spaf8 schlagen, so
wie er es bei seiner Mutter getan hatte, sooft sie von ihren Aus-
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fliigen zuriickgekehrt war. Dracul schloss die Augen und lief8
den Zorn in sich hochkochen.

Gegen Ende seines Aufenthalts im Klostet, als sich Dracul
zumindest aufsetzen und die erste feste Nahrung zu sich neh-
men konnte, las ihm der Moénch von der Wiederkehr Christi
vor. Wie die Parusie in der Schrift vorausgesagt wurde und wel-
che Gestalt sie annehmen wiirde. Das fand Dracul sogar noch
interessanter als die blutigen Offenbarungen des heiligen Johan-
nes iiber das unvermeidliche Schicksal der Welt.

Wenn es zu einem solchen Untergang kam, dann war es doch
zweifellos umso sinnvoller, das Beste aus der Zeit zu machen,
die einem noch blieb. Und ebenso fraglos musste eine Person
wie der wiedergeborene Etloser eine noch nie gesehene Macht
iiber die dummen Massen haben. Um sie zu manipulieren und
seinem Willen zu unterwerfen. Und wie Dracul aus der Schule
wusste, hatte jeder, der im Lauf der Geschichte solche Macht
ausiibte, sie frither oder spiter missbraucht — abgesehen vom
Ausnahmefall Josef Stalin natiitlich. Das Ganze war also eine
ausgemachte Sache, oder nicht? Und man durfte gar nicht da-
riiber nachdenken. »Wovon man nicht sprechen kann, davon
muss man schweigen.«

Am allerletzten Tag seiner Gefangenschaft bat Dracul da-
rum, dass ihm der Monch einige Schliisselstellen iiber die Wie-
derkehr Christi noch einmal vorlas, damit er sie sich einprigen
konnte. Der alte Monch weigerte sich. Als Dracul seine Obhut
schlielich verlie, gab ihm der Einsiedler jedoch widerwillig
ein zerfleddertes Exemplar der Bibel fiir seinen ganz personli-
chen Gebrauch mit.

Dracul versteckte sie in seinem Lammfellmantel — neben den
drei silbernen Kerzenhaltern, den beiden Ikonen und der gold-
farbenen Hostienschale, die er bereits frither am Morgen aus

der Kapelle geklaut hatte.
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ZENOTE DIABLADA,
YUKATAN, MEXIKO,
EL DIA DE LOS
MUERTOS
(TAG DER TOTEN)

2. NOVEMBER 2009

7 Trotz seines pompdsen Adoptivnamens, der sofort an
Traueranzeigen denken lief3, war Abiger Delaigue Fortuna-
tus de Bale, Comte D’'Hyéres und Pair de France, Marquis de
Seyéme und Chevalier de Sallefranquit-Bedeau kein Mann, der
sich leicht der Trauer hingab.

Abis Zwillingsbruder Vaulderie war ziemlich sicher tot. Aber
so war das Leben nun einmal. Hitte Abi beide Beine an eine
Landmine verloren, er hitte den Verlust gleichermaflen pragma-
tisch gesehen und mit diesen flossenartigen Dingern laufen ge-
lernt, die man manchmal im Fernsehen sah. Oder wenn er sich
eine todliche Krankheit eingefangen hitte — Darmkrebs bei-
spielsweise oder ein kaputtes Herz —, hitte er mit den Schul-
tern gezuckt und seine Medizin genommen. Operation. Tablet-
ten. Tod. Wie es eben kam,

Aber korperlich unversehrt und bei vollem Bewusstsein in ei-
nem Kalksteinloch mit senkrechten Winden zu ertrinken, das
noch am ehesten an eine von ScheifSe verkrustete Klosettschiis-
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sel in einem Gefingnis erinnerte, machte Abi in der Tat sehr
wiitend.

Was seinen verstorbenen Bruder anging, so wiirden sie
beide sich entweder im Himmel oder in der Hoélle wiedertref-
fen, je nachdem ob sie Gliick beim Losen hatten. Abi sah Vau
jetzt formlich vor sich, direkt aus einem Gemilde vom Jiings-
ten Tag, wie er im Vorzimmer des Teufels auf ihn zugestiirmt
kam, um ihm eine persénliche Fithrung zum Unterweltfluss
anzubieten.

»Schau dir das an, Abi. Siehst du diese Paare dort driiben?
Die aus ihren Gribern steigen? Alle weif} gekleidet? Und die
Tiere? Die alle ein Herz im Maul tragen? Das sind die verlore-
nen Seelen. Und diese Tiere tragen die Herzen der Geschépfe,
die sie im Lauf ihres Lebens getdtet und gefressen haben. Sie
sind alle unterwegs zu Gott, der beim Jiingsten Gericht iiber sie
urteilen wird.«

»Und was ist mit uns, Vau? Wird Er auch iiber uns zu Ge-
richt sitzen? Wird Er uns dem Teufel iiberantworten?«

»Oh, nein, Abi. Wir sind der Corpus maleficus. Das Urteil
iiber uns ist bereits gesprochen. Wir haben unsere Funktion er-
fiillt. Deshalb sind wir die Rechtschaffenen. Alle unsere Siinden
wurden vergeben.«

Abi merkte, dass seine Gedanken abzuschweifen begannen.
Vielleicht hatte sich sein Hirn mit Wasser vollgesaugt. Recht-
schaffen? Er? Er schiittelte den Kopf und verstirkte seinen Griff
an den beiden Leichen, die er als Auftriebskérper benutzte. Sie
stanken noch nicht, aber das wiirde sich bald indern.

Irgendwo in dem triilben Wasser unter ihm lag ein Suzuki,
ebenfalls voller Toter, Die ebenfalls voller eiternder Wunden
waren. Aber diese Toten waren nicht so frisch wie die Leichen,
die rings um ihn auf der Oberfliche trieben. Die mexikanischen
Drogenkriminellen in dem Wagen in der Tiefe waren bereits ei-
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nen Tag linger da, und Gott allein mochte wissen, welche Aus-
wirkung sie bereits auf das Grundwasser hatten.

Was fiir ein Witz. Er wiirde wahrscheinlich in Millionen Li-
tern todlich verseuchtem Wasser verdursten.

Abi zog sich wieder in seine Gedanken zuriick. Er wiirde Vau
vermissen. Seinen Enthusiasmus. Seine Leichtgliubigkeit. Seine
Beschrinktheit. Vor allem aber seine bequeme Verfiigbarkeit als
Kanal fiir all die Gedanken, die Abi ansonsten fiir sich behalten
musste. Wen konnte er jetzt tyrannisieren? Wem konnte er sich
jetzt iiberlegen fiihlen? Rudra? Dakini? Nawal? Himmel. Das
Schicksal und die Launen seiner Adoptivmutter hatten ihm das
Kommando iiber ein Trio Missgeburten beschert.

Und jetzt schwamm er hier bei voller geistiger und kérperli-
cher Gesundheit in einem zwanzig Meter tiefen Loch in Yuka-
tan herum, dessen glatte Winde und dessen pure Abgeschie-
denheit jeden Gedanken an Rettung unmdéglich machten. Er
hatte kein Handy. Er hatte keine Waffe. Dafiir hatte der Eigen-
tiimer der Crystal-Meth-Fabrik gesorgt, in die er und seine Ge-
schwister bei einem schiefgegangenen Waffengeschift verse-
hentlich gestolpert waren.

Alles, was Abi tun konnte, war, ziellos in weifd Gott wie tie-
fem Wasser herumzuschwimmen, wihrend die Leichen seiner
Briider und Schwestern, seiner Feinde und seiner einstigen Op-
fer erst verfaulten, sich dann aufblihten und dann ihre Leichen-
stoffe in das pissefarbene Wasser ringsum sickern lieflen. Und
die einzige Gefiihlsregung, die er zustande brachte, war Zorn.
Ein instinktiver, alles verzehrender und alles umfassender Zorn.

Es war das plétzliche Erléschen aller Hoffnung, das zu die-
sem sonderbaren Effekt gefiihrt hatte.

Vor gerade erst zwanzig Minuten, als Abi jeden Gedanken
daran, jemals wieder lebend aus dem Zenote zu kommen, schon
aufgegeben hatte, waren iiberraschend Schreie laut geworden.
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Er hatte gesehen, wie seine Feinde, die ihn vor Kurzem noch
verhdhnt und zur Zahlung von zehn Millionen Dollar als Aus-
gleich fiir die Zerstérung ihrer Fabrik und die Verstiimmelung
ihres Chefs aufgefordert hatten, iiber den Rand der Klippe ge-
stiirzt und neben ihm in den Tiimpel geplumpst waren. Dann
hatte er seinen Bruder Oni, der noch am Leben war und fiir die
Familie und den Corpus maleficus kimpfte, am Rand des Ze-
note auftauchen und ein Maschinengewehr schwingen sehen.

Oni war zuriickgekommen, um sie alle im letzten Augen-
blick zu retten. Oni der Barbar. Oni der Lemming-Téter. Oni
der Deus ex machina. Der Michtige. Der zwei Meter zehn grof3e
zahme Albino seiner Todesfee von Mutter.

Doch dann hatte sich der noch nicht ganz tote Boss des Dro-
genkartells aus seiner liegenden Position am Rand des Zenote
aufgebiumt und Oni in den Kopf geschossen. Oni hatte einen
Moment gezdgert, als sei er sich nicht ganz sicher, ob man ihm
wirklich das Gehirn durch ein Loch im Hinterkopf gepustet
hatte. Dann war er vorniibergekippt, und sein Kérper hatte
eine Bugwelle in dem Senkloch erzeugt, die die vier verbliebe-
nen Corpus-Mitglieder wie Treibgut im Kielwasser der Titanic
schaukeln und die Kérper der Toten und nicht ganz Toten wie
Korken in einem Glas auf und ab tanzen und aneinandersto-
Ben lief3.

AnschliefSend hatte der tddlich durchsiebte Mafioso zu Abi
hinuntergegrinst, sich den Lauf seiner Automatik in den Mund
gesteckt und sich selbst den Schidel weggeblasen. So macht man
das, Arschloch.

Aber nach alldem blieb Abi mit einem groffen Problem zu-
riick. Wie sollte er sich, seinen verbliebenen Bruder und seine
beiden verbliebenen Schwestern aus dem Zenote auf trockenes
Land retten, ehe Zeit, Schwerkraft und Verseuchung ihren un-
ausweichlichen Tribut forderten?
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8 Abi hingte sich an ein paar der Leichen und verwandelte
sie in einen behelfsmifligen Schwimmkérper.

Dakini schwamm zu ihrem Bruder. Sie packte eine seiner
Leichen und legte das Kinn darauf. Sie zuckte mit den Lippen
wie ein Pferd. »Igitt. Dem hier ist in den Kopf geschossen wor-
den. Ich sehe sein Gehirn durch das Loch. Und er fingt an zu
riechen.« Sie schnupperte ein paar Mal, die Nase nahe am Ohr
der Leiche. »Es ist wie eine Mischung aus Lakritze und Hunde-
fleisch, mit ein bisschen toter Maus obendrauf.«

Abi unterdriickte ein Wiirgen. Dakini war immer die ekligste
seiner Geschwister gewesen. Als Kind hatte sie die Angewohn-
heit gehabt, Tiere bei lebendigem Leib zu sezieren, um Nerven-
zuckungen und Anzeichen fiir Atemversagen zu beobachten.

»Wie lange genau wird er schwimmen? Das miissen wir wis-
sen. Du bist die Wissenschaftlerin, Nawal. Was schitzt du?«

Nawal trat vor ihm Wasser, »Das ist einfach. Er schwimmt
oben, bis der Sauerstoff in seinen Lungen und die in seiner
Kleidung eingeschlossene Luft durch Wasser ersetzt sind.
Dann sinkt er auf den Grund, bis die Bakterien in seinen Ein-
geweiden und seiner Brust geniigend Kohlendioxid, Schwefel-
wasserstoff und Methan erzeugt haben, um ihn wieder an die
Oberfliche steigen zu lassen. Es ist ein bisschen, als wiirde man
einen Ballon neu aufblasen. Manchmal sinken Leichen wieder
ab, bis sie noch mehr Gas produziert haben, und tauchen dann
ein zweites Mal auf, Leichen, die mit dem Gesicht nach unten
im Wasser liegen und schon tot waren, ehe sie im Wasser lan-
deten, schwimmen tendenziell am lingsten, weil die Luft nicht
aus ihren Lungen entweichen kann. Logisch, wenn man darii-
ber nachdenkt. Frither glaubte man, dass Frauen mit dem Ge-
sicht nach oben und Minner mit dem Gesicht nach unten im
Wasser treiben. Hatte offenbar irgendwas mit dem Geschlecht
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zu tun — Brustauftrieb oder die Grofle unserer Hintern. Aber
das ist Quatsch. Alle schwimmen mit dem Gesicht nach unten.
Schaut euch um. Sehr ihr irgendwen auf dem Riicken liegen?
Ich kenne Forschungstechniker, die fiir das Material hier tten
wiirden. Mit dem Gesicht nach unten ist gut fiir uns, Abi, weil
der Sauerstoff linger in ihren Lungen eingeschlossen bleibt.«

Abi blies die Backen auf und verdrehte die Augen. »Sonst
noch etwas? Oder bist du fertig?«

Nawal schiittelte den Kopf. »Ich denke, ich habe alles er-
klirt.«

»Gut, wenn das so ist, dann schlage ich vor, wir sammeln alle
diese Wasserleichen ein, nehmen ihnen die Giirtel ab und bin-
den sie damit zusammen. Dann schneiden wir ihre Hemden auf
und verstopfen ihnen mit dem Stoff Mund und Nasenldcher,
damit die Luft nicht herauskann. Wir bauen uns eine Art Flof§
der Medusa aus ihnen. Auf diese Weise schaffen wir es vielleicht
sogar, aus diesem Scheiflwasser zu kommen und halbwegs tro-
cken zu bleiben.«

»Findest du das nicht ein bisschen makaber?«

»Unnétigerweise zu sterben ist makaber. In einem Zenote
inmitten von dreifSig verwesenden Leichen zu schwimmen — da-
runter Verwandte von uns — ist makaber. Und apropos: Wie
lange werden wir hier drin voraussichtlich durchhalten?«

»Durchhalten? Du meinst, bis wir die Arme in die Héhe
werfen und uns untergehen lassen?«

»Etwas in der Art.«

»Das hingt davon ab, ob die Wassertemperatur hier drin un-
ter zwanzig Grad liegt oder nicht.«

»Wovon redest du, Nawal?«

»Ein normaler, gesunder Mensch kann vollstindig bekleidet
und mit einer Schwimmweste...«

»Wir haben keine Schwimmwesten.«
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»Aber wir haben die Kadaver. Ist die gleiche Wirkung.«

»Okay, weiter.«

»Bei weniger als zwanzig Grad kommt es frither oder spiter
zu Unterkiihlung, Bei sechzehn Grad, zum Beispiel, nach rund
drei Stunden.«

»Und das heif3t fiir uns?«

Nawal sah zum Rand des Zenote hinauf. »Die Sonne ist fiir
heute schon weg. Das heif3t, wir haben sechzehn Stunden Dun-
kelheit, oder fast Dunkelheit, vor uns. Aber ich wiirde sagen,
dass es hier drin immer noch um die einundzwanzig Grad hat.
Wie der Mann, der sich gerade das Gehirn herausgepustet hat,
sagte, konnten wir zwei, drei Tage schwimmend hier drin iiber-
leben. Vielleicht mehr. Unser Hauptproblem wird der Hunger
sein.«

»Was ist mit Durst? Wiirdest du dieses Wasser trinken wol-
len?«

»Wenn ich muss.«

»Ich auch.«

»Dann los. Alle Giirtel runter. Lasst uns einen festen Kern
aus Leichen bauen und die iibrigen wie Ballast an die Seiten
binden. Was schitzt du, auf wie viele wir zuriickgreifen kon-
nend«

»Ich habe zweiundzwanzig gezihlt. EinschliefSlich Oni und
dem Arzt. Aber es konnten ein, zwei mehr sein. Schade, dass
der Big Boss nicht ebenfalls heruntergefallen ist.«

»Das wire zu schon gewesen, um wahr zu sein.«

Die vier verbliebenen Corpus-Mitglieder beeilten sich, ein
Flof aus den Leichen zu bauen.

»Was machen wir, wenn wir fertig sind, Abi? Den Fernse-
her einschalten und eine Wiederholung von Prinz Eisenherz an-
schauen?«

Abi gratulierte sich, dass er den richtigen Tonfall fiir die
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kiinftige Konversation des Quartetts vorgegeben hatte. »Erst
die Arbeit, dann das Vergniigen, Rudi. Erst die Arbeit, dann

das Vergniigen.«

O  Abi wusste um die Gefahr des Hyperventilierens. Wenn
man vor dem Tauchen zu tief und zu lange atmete, verlor man
wahrscheinlich das Bewusstsein. Atmete man zu wenig, schaffte
man es nicht weiter als vier Meter nach unten, ehe einen der At-
mosphirendruck wieder nach oben zwang wie einen Korken in
einem Oliventopf.

Abi versuchte, genau das richtige Maf} zu finden. Er leerte
finf-, sechsmal vollstindig die Lungen und atmete dann als Er-
satz vielleicht achtzig bis fiinfundachtzig Prozent Volumen ein.
Gleichzeitig arbeitete er an seinem gesamten System, beruhigte
seinen Puls und stellte sich eine Yoga-Sitzung vor, in der sein
iiblicher Lehrer ihn durch die Schritte des Pranayama fiihrte.
Das lief ihn wieder an Vau denken. Er verlor kurz die Konzent-
ration und musste sich anstrengen, den Kopf von negativen Ge-
danken zu sidubern.

Als er bereit war, hechtete er ins Wasser und tauchte zu der
Stelle hinunter, wo er das Wrack des Suzuki vermutete. Er hatte
keine Ahnung, wie tief der Tiimpel war oder ob der Wagen
moglicherweise schrig durch das Wasser geglitten und an einer
véllig anderen Stelle als bei seinem Eintritt zu liegen gekommen
war. Aber das musste er eben sehen.

Er schitzte, dass er maximal zu fiinf, sechs Tauchgiingen in
der Lage sein wiirde, ehe er den Stab an Rudra und die Mid-
chen weitergeben musste. Aber er war der bei Weitem beste
Schwimmer von ihnen und war insgeheim iiberzeugt, dass,
wenn er es nicht schaffte, die anderen es auch nicht fertigbrin-
gen wiirden. Er war der ilteste verbliebene de Bale — mit Aus-
nahme von Madame, seiner Mutter, natiirlich. Er war fiinfund-
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zwanzig Jahre alt und auf der Hohe seiner Kraft. Wenn er es
nicht konnte, konnte es niemand.

Sobald er unter Wasser war, wurde Abi klar, dass es noch ein
Problem gab. Schlingpflanzen wuchsen in dichten Bindern vom
Boden des Zenote herauf und beeintrichtigten die Sicht. Zu-
erst versuchte er, sich an den Pflanzen nach unten zu hangeln,
aber sie brachen in seinen Hinden ab wie Selleriestangen. Am
Ende tauchte er spiralférmig nach unten, strich an die Pflanzen,
aber passte auf, dass er sich nicht in ihnen verhedderte. In sie-
ben Metern Tiefe konnte er den Grund des Zenote noch immer
nicht sehen. In zehn Metern und nach drei Dekompressionen
durch Nasezuhalten und Backenaufblasen beschloss er, es gut
sein zu lassen und wieder aufzutauchen.

»Wie sieht es aus da unten?«

»Schwer zu sagen bei dem wenigen Licht.« Abi atmete tief
und gierig ein. »Das Unkraut ist so dicht, dass man kaum
durchsieht. Aber in einer Stunde wird es fiinfmal schlimmer
sein. Fiinfmal triiber.«

»Bist du bis zum Grund gekommen?«

»Nicht mal annihernd. Und ich muss zehn Meter tief ge-
taucht sein.«

»Es ist also hoffnungslos?«

»Nein. Ich versuche es noch mal. Aber ich brauche etwas,
womit ich mich beschweren kann.«

»Zum Beispiel?«

»Schuhe. Schnappt euch alle Schuhe und bindet sie mit
Schniirsenkeln oder den Klettverschliissen zusammen. Unsere
Freunde hier werden sie nicht mehr brauchen, es wird sie sogar
leichter machen und ihnen mehr Auftrieb geben. Ich bastle mir
eine Art Ballastgiirtel daraus. Das miisste mich noch mal drei,
vier Meter tiefer bringen.«

»Du bist verriickt, Abi.«
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