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D
IE SCHICHT BEGINNT damit, dass ich ein bisschen 
zu spät dran bin, weil erst die U-Bahn nicht kommt und 
ich dann vor dem Krankenhauskiosk am Eingang in ein 
Patientengespräch über das Zeitschriftenangebot verwi-
ckelt werde. Wegen der Eile vergesse ich das Anklopfen 
vor dem Umkleideraum, was zu dem Anblick von 
Schwester E. in Schiesser Feinripp führt. „Wer glotzt, 
grapscht auch!“, ruft die Schwester, die nicht so aussieht, 
als ob sie sich zu sehr fürchten müsste; ich krieg trotzdem 
richtig Schiss und werfe meine Gummischuhe schon mal 

Im Zweifel  
Facharzt/Oberarzt 

fragen

KAPITEL 1
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in den Stationsflur vor, um mich dann heimlich auf der 
Toilette umzuziehen.

Mein Name ist Moor, Dr. Marco Moor. Ich bin 
31 Jahre alt und arbeite als Assistenzarzt in einem der 
größten Krankenhäuser des Landes. 1,80 groß, braun-
haarig, Single, aber in eine Kollegin aus der Chirurgie 
verliebt. Gerade mache ich meinen Facharzt in der 
 Inneren Medizin und habe Schichtdienst auf der Intensiv-
station. Außerdem versuche ich, ein guter Arzt zu wer-
den. Davon handelt dieses Buch. Oder besser gesagt: vom 
permanenten Scheitern daran.

Mittlerweile ist es 21.30 Uhr, tiefe Nacht in 
einem Krankenhaus, zumindest für die Patienten. Ich bin 
allein auf Station, mein Oberarzt hat um halb acht ange-
rufen, er sei jetzt so drei bis vier Stunden nicht besonders 
gut zu erreichen. Auf der Intensiv röcheln und brodeln 
17 Patienten vor sich hin, 13 davon beatmet. Ich setze 
mich kurz auf den Stuhl in das kleine Zimmer mit den 
Monitoren — der Stuhl mit der Lehne wurde aus Platz-
gründen letzte Woche in einen Hocker getauscht. Vor 
mir türmen sich Monitore. Ich nestele an den SOP- Karten 
herum, „Standard Operating Procedures“, Handlungs-
anweisungen für Vollidioten wie mich auf ein ge-
schweißten DIN-A5-Plastikkarten. „Im Zweifel Facharzt/
Oberarzt fragen“, steht groß auf jeder Karte,  da runter 
kryptische Dosierungstabellen und Notfallfahrpläne. Die 
Monitore piepsen in unterschiedlichsten Tonlagen: das 
Dingdong einer Herzrythmusstörung — oder wenn ein 
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Patient beim Husten wackelt. Dann das tiefe Dong der 
Sauerstoffsättigung — oder wenn der Clip einfach vom 
Finger rutscht.

Was dann passiert in dieser Nacht lässt sich 
schwer in eine Reihenfolge bringen, jedenfalls bekommt 
Herr H. von Bett 2 sein allabendliches Delir und schreit 
nach einer „Doris, die versoffene Schlampe“, und schlägt 
um sich, weshalb wir ihn auf Geheiß von Schwester 
 Kathrin fixieren müssen. Herr G. vom gegenüberliegen-
den Bett macht währenddessen in sein Laken, setzt sich 
hin und hält den geblockten Blasenkatheter und die 
 Magensonde in der Hand, während der aus der oberen 
Hohlvene herausgerutschte Venenkatheter an seinem voll-
gebluteten Nachthemd klebt. Kostet mich zwei Stunden, 
das alles wieder klar zu kriegen. Dann Blutabnahme bei 
allen und Patientenbögen ausfüllen. Telefonat mit einem 
Angehörigen, der wissen will, ob Frau F. in Bett 8 eigent-
lich den Ring mit dem kleinen Glitzerdiamenten ins 
Krankenhaus mitgenommen hat („ja“). Gegen 3 Uhr 
reißt mir eine Halterung vom Dialysegerät ab, ungut. „Da 
rufen Se mal schön selber an“, pfeift Schwester H., als ich 
sie frage, wo man denn jemanden erreicht, der so was 
schnell repariert. Die nächste Blutentnahmerunde ver-
zögert sich um eine Stunde, weil ich nicht weiß, dass das 
Blutgasgerät in dieser Nacht seinen wöchentlichen gro-
ßen Selbsttest macht. Kurz danach ruft mich mein 
Hinter grund an, ich soll die verdammte Tastensperre ins 
Telefon machen, ich habe ihn wohl zwei Mal mit der 



14

 Notfalltaste auf seinem Handy angerufen. Die sechste 
Tasse Kaffee schlägt mir auf den Magen, aber als ich mir 
eine Magenschutztablette aus dem Medikamenten-
schrank klaue, erwischt mich Schwester E., die in Fein-
ripp. Zum Glück klingelt in diesem Moment das Stations-
telefon. Eine empörte Dame vom Labor ruft an. Alle 
6-Uhr-Blutentnahmen für die Medikamentenspiegel 
sind falsch abgenommen. Wenn ich mich beeile, kann ich 
die Röhrchen noch in der nächsten Viertelstunde nach-
schicken. Es ist 7.15.

Um 8.45 sitze ich endlich in der U-Bahn. Fertig. 
Unfähig. Gescheitert. Mein Blick fällt auf meine Füße. 
„ASSI.-ARZT“ steht mit Edding auf den neon grünen 
Plastik Croqs1, in die ich nach dem Umziehen aus Ver-
sehen wieder hineingeschlüpft bin. „Hallo Marco!“ Durch 
die Tür hinein winkt Katja, auf dem Weg in ihre Schicht. 
Die Chirurgin, in die ich ein kleines bisschen verliebt bin.

1 Beliebte Schuhmarke bei Medizinerpersonal. Machen allerdings 
Schweißfüße und sehen nicht gut aus. Coole Ärzte tragen außerhalb 
der Funktionsbereiche Turnschuhe.
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Bei  
Hausbesuchen  

bekam er Schnitzel

W
AS SAGT EIN MEDIZINST UDENT, wenn man 
ihn fragt, warum er Arzt werden will? A, weil ich den 
Menschen helfen will. B, weil ich mal viel Geld verdienen 
will und das mit den weißen Kitteln so gut aussieht. C, 
weil Biologie schon immer mein Lieblingsfach war. Oder 
D, weil ich ein romantischer Idiot bin. Wobei A und D 

KAPITEL 2
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 irgendwie zusammenhängen, B eh keiner zugibt und C 
meistens nach zwei Semestern aufgibt. Ich bin ein klassi-
scher Fall der A/D-Kategorie. Frühkindliche Prägung 
aufgrund des Großvaters. Mein Gutärztetraum ging 
schon als Kleinkind so: Strahlende Patienten, die mir am 
Klinikeingang dankbar die Hand geben. Den opulenten 
Geschenkkorb nehme ich bescheiden entgegen. Ich, in-
mitten einer Gruppe von anderen Ärzten, die am Ende 
des Linoleum-Gangs leise und respektvoll über einen 
ganzheitlichen Krankheitsverlauf diskutieren. Aus den 
bretthart gestärkten Kitteln ragen die scheinbar zufällig 
zusammengeschlungenen Stethoskopschläuche. Daneben 
der mattglänzende Griff der Reflexhammer. Die Ehr-
furcht vor der Schöpfung und dem Leben umgibt uns, 
der hippokratische Eid2 verbindet uns …

Wie gesagt, die Realität sieht heute ein bisschen 
anders aus. Manchmal bedaure ich das sehr, diese Ver-
änderung des Medizinerberufs vom respektierten, ge-
schätzten Halbgott in Weiß hin zum zweifelnden Arbeits-
tier, das tagtäglich in der Kantine nur die ebenso armen 
Kollegen volljammert. Aber es stimmt halt auch, mein 
Großvater hatte entscheidende Vorteile:

 — Die Schwestern haben meinem Opa den Kittel 
gebügelt.

2 Veraltete Formulierung einer Medizin-Ethik. Wird heute nicht 
mehr geleistet.
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 — Bei Hausbesuchen bekam er Schnitzel.
 — Am Sonntag traf er sich mit dem Bürgermeister 

in der Wirtschaft.
 — Er musste viel weniger wissen als ich. „Das medi-

zinische Wissen verdoppelt sich innerhalb von 
fünf Jahren“, war eine Zeit lang so ein Schlag-
wort. Dafür musste er vergleichende Anatomie 
lernen und wusste, wie ein Huhn oder ein Fisch 
aufgebaut ist und funktioniert.

 — Aus rechtlichen/forensischen Gründen war die 
Dokumentation der ärztlichen Leistung nicht so 
wichtig. Wenn ein Arzt sagte, er habe alles getan, 
dann war das so. Keine zweite Meinung, Inter-
netforen oder Gesundheitsratgeber.

 — Neue medizinische Verfahren konnte man einfa-
cher ausprobieren. Keine Ethik-Kommission, die 
erst prüfen musste, ob Tier- oder Menschenver-
suche gerechtfertigt sind. Keine Gutachten, keine 
Nachweispflichten, nur eigener innerer Fortbil-
dungszwang.

 — Die Stationsschwester erinnerte meinen Opa an 
seinen Hochzeitstag, inklusive Blumenstrauß-
kauf. „Für die Frau Doktor“, sagte sie selbstver-
ständlich, obwohl meine Oma noch nicht einmal 
Abitur hatte.

 —  Kein Ärzte-Ranking in der Wochenzeitschrift 
oder Bewertungen im Internet.
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Okay, und jetzt der Ehrlichkeit halber auch ein paar 
Nachteile, die mein Opa hatte:

— Als mein Großvater seine Doktorarbeit schrieb 
und eine Textquelle ergänzen wollte, musste er 
40 Seiten neu auf der Schreibmaschine  tippen, 
damit die Seitenzahlen und die Zitat- Nummern 
wieder stimmen. Für die Statistik gab es  Tabellen. 
Taschenrechner, Rechenprogramme mit Dia gramm-
funktion, Textverarbeitung und Zitatemanager 
gab es nicht.

 — Man musste in die Bibliothek, um Sachen nach-
zuschlagen. Die Literatur war immer veraltet und 
nicht für jeden verfügbar. Lehrbücher waren län-
ger gültig und eine echte Anschaffung. Der Stolz 
meines Opas war ein Physiologie-Buch aus dem 
Jahr 1936. Für mich sind diese Erkenntnisse und 
die Vermutungen wie ein Witzbuch zu lesen.

 — Man musste andauernd zum Pathologen gehen. 
Seine Demonstrationen waren eine Pflichtveran-
staltung für jeden klinisch tätigen Arzt. Das war 
die Chance, sich zu verbessern und zu lernen, 
auch wenn die Patienten dann schon tot waren. 
Heute muss der Mensch zum Glück nicht erst 
tot sein und schon stinken, um an Informationen 
aus seinem Körperinneren zu kommen

 — Wir haben Röntgengeräte! Moderne Ultraschall-
geräte! Kernspintomografen!
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 — Auch wenn Hemd, Krawatte und Budapester 
unter dem weißen Kittel sicher gut aussahen: 
Turn schuhe oder Plastikschlappen sind viel be-
quemer! 

 — Man musste die Universitätsstadt danach wäh-
len, wo die berühmtesten Professoren lehrten. 
Heute ist es voll legal, auch die Wellensituation 
und den Freizeitwert des sonstigen Umlands 
 direkt in die Entscheidung mit einzubinden.

 — Militärische Hierarchien, insbesondere in der 
Chirurgie. Legendäre Wutausbrüche der Chef-
ärzte. Fliegende Skalpelle. Heute gibt es sogar 
Frauenbeauftragte.

 — Die technischen Möglichkeiten waren extrem 
 limitiert. Diagnostische Mittel waren entweder 
nicht verfügbar oder unbekannt. Ultraschall-
wellen zum Beispiel wurden durch Zufall ent-
deckt, die medizinischen Möglichkeiten sofort 
geahnt. Aber ohne die Rechenleistungen eines 
Computers blieben sie jahrelang ungenützt.

 — Radioaktivität, Röntgenstrahlung und deren Ge-
fahren waren kaum bekannt. Mein Vater spritzte 
Mäusen radioaktive Substanzen, die er in der 
Mensa in der Tasche mithatte. Jede Spritze war 
teurer als sein Gehalt als Medizinalassistent.

 —  Ärzte mussten im Krieg Beine amputieren und 
waren schon zehn Jahre später Neurologen oder 
Lungenärzte.
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