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Das Bucn

Das Leben von Lyn Fritsch verliuft in ruhigen und geord-
neten Bahnen. Sie ist seit flinfzehn Jahren mit Christoph
verheiratet und wird in Kiirze die Leitung eines Buchla-
dens tibernehmen. Doch dann entwickelt sich ein norma-
les Gesprich am Friihstiickstisch zum Desaster, und plotz-
lich ist nichts mehr ruhig und geordnet. Lyn landet wieder
in ihrem alten Kinderzimmer, und zwischen alten CDs und
anderen Erinnerungen aus ihrer Jugendzeit merkt sie: Es ist
Zeit, ihr Leben in die Hand zu nehmen und einen Neustart
zu wagen. Und so wird Lyns Alltag noch einmal kriftig
durcheinandergewirbelt. Lyn zieht in eine Frauen-WG, de-
ren quirlige Bewohnerinnen sie schnell auf andere Gedan-
ken bringen. Genauso wie der attraktive Pizzalieferant
Sascha, der zwar, was seinen Job betrifft, nicht gerade in die
Kategorie Traummann passt, Lyn aber trotzdem ins Schwir-
men bringt. Doch dann taucht Christoph plotzlich wieder

in threm neuen Leben auf ...
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Prolog

Zwei Tage vor dem Scheitern meiner Ehe hitte ich schon

die Vorzeichen erkennen konnen:

Freitagmorgen sicht mich Christoph von der Seite an und
nickt mir mit verkniffenem Mund zu. So wie Fremde es in
der U-Bahn machen, wenn sich versehentlich ihre Blicke
treffen. Ich finde es seltsam, denke mir aber nichts dabei.
Nattirlich hitte mir sein Verhalten zu denken geben miis-
sen, aber ich habe mir in der Vergangenheit oft genug den
Vorwurf gefallen lassen, ich wiirde mit Vorliebe auf Kleinig-
keiten herumreiten. Genau genommen hat es sogar mehrere
Jahre gedauert, dieses Stigma loszuwerden.

Ich will nicht wieder alte Wunden aufreilen und boh-
rende Fragen stellen: »Aber du hast mich wirklich ganz ko-
misch angesehen, Christoph, so als wiirdest du dich irgend-
wie ertappt fihlen.« Nein, nein, nein. Diesen Satz verkneife
ich mir lieber. Allein der Gedanke daran lasst mich erschau-
ern. Dann wiirden nur noch die Lockenwickler und die
Schiirze fehlen, um als Norgeltasche perfekt zu sein. Nicht
umsonst habe ich meine Bugs-Bunny-Pantoffeln der
Caritas gespendet. Wobei ich hinzuftigen méchte, dass ich
mir spiter Vorwiirfe wegen meiner grotesken Gutmiitigkeit
machte. Wer zum Teufel wiirde in einem erdbebengebeu-

telten Gebiet mit Bugs-Bunny-Pantoffeln herumlaufen?
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Jedenfalls werde ich an diesem Freitagmorgen zum ers-
ten Mal stutzig. Ob Christoph etwas auf der Seele liegt, das
er mit mir besprechen mochte? Leider wurde mir schon
vor Jahren die Frage von ihm verboten: »Was denkst du ge-
rade?« Deshalb tue ich so, als sei nichts.

Ein paar Stunden spiter: Christoph kiisst mich auf die
Stirn, als ich mich auf den Weg zur Arbeit mache! Ich per-
sonlich habe noch nie jemanden auf die Stirn gekdisst. Das
ist ungefihr so, wie alkoholfreie Cocktails zu trinken. Ent-
weder oder, dazwischen gibt es flir mich nichts.

Obwohl ich ganztags in einer Buchhandlung arbeite und
Christoph erst abends, steht er immer um halb neun mit
mir auf, und wir frithstiicken gemeinsam. Meines Erachtens
arbeitet Christoph in Teilzeit, nimlich von 17:10 bis 21:05
Uhr als Lehrer am Abendgymnasium, aber als ich das ein-
mal sagte, sprach er zwei Tage nicht mehr mit mir.

Ich sehe ihn also auf den Stirnkuss hin verwundert an,
aber fiir ihn scheint das total in Ordnung zu sein. Das macht
mir Angst.

Und dann am Samstag der Riesenschock am Kaffee-
tisch: Er macht eine Bemerkung iiber meinen ersten win-
zigen und kaum sichtbaren Altersfleck auf dem Handrii-
cken: »Ist das normal? Sieht hiasslich aus. Lass mal checken,
ob das nicht Krebs ist.«

Also das finde ich nun wirklich iibel. Ich sehe ihm di-
rekt ins Gesicht und hoffe, er bemerkt, wie schockiert ich
bin.

Christoph bemerkt es nicht. Er rithrt einfach seinen ver-
dammten Zucker in seiner verdammten Kaffeetasse um.

Am Abend frage ich ihn, ob er eigentlich findet, dass man
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mir mein Alter langsam ansehe. Gedankenverloren meint
er: »Hmhm, ja, ja.«

Ich will ihn schon zur Rede stellen, aber dann denke ich,
dass es wahrscheinlich gar nichts mit mir zu tun hat, son-
dern dass der Stress in der Arbeit schuld ist. Frauen kénnen
so wunderbar verdringen und schonreden. Auf diese Frage
mit: »Hmhm, ja, ja«, zu antworten, grenzt schon an psychi-

sche Misshandlung oder Ehemobbing, falls es so etwas gibt.

Heute denke ich, wie blod ich gewesen sein muss, dass ich
die Signale nicht wahrnahm und dieses unterkiihlte Ver-
halten einfach so abtat. Bekanntlich ist man nachher immer
kliiger. Doch bevor ich kliger wurde, musste ich erst ein-

mal ziemlich dumm dastehen.






Der Sonntagmorgen, der mein Leben auf den Kopf
stellen sollte, fing an wie immer. Zunichst deutete
nichts auf eine bevorstehende Katastrophe hin. Es ging
alles so schnell. Wie es ja auch Unfallopfer oft berichten.
Oder wie meine GrofBtante Kathi immer zu sagen pflegte:
»Gehst tiber d’ Stral3, kimmt a Auto, und scho bist hintiber.«
Sie war schon immer sehr pragmatisch.

Ich stand um halb elf auf, deckte den Friihstiickstisch
und briet Spiegeleier mit Schinken. Gihnend wendete ich
die Eier in der Pfanne, wihrend im Radio dartiber berich-
tet wurde, dass eine Rentnerin von ihrem Enkelsohn geto-
tet worden war, weil sie ihm kein Geld hatte geben wollen.
Bei solchen Gelegenheiten sagte Christoph oft: »Wie gut,
dass wir keine Kinder haben.« Und das meinte er keines-
falls als Witz.

Sonntags schliefen Christoph und ich lang und alen
dann gegen elf eine Mischung aus Friihstiick und Mittag-
essen. Das Wort Brunch durfte ich nicht benutzen, weil
Christoph diese modernen Anglizismen verabscheute. Wir
nannten es spdtes Friihstiick. Beim Essen planten wir dann,
was wir tagsiiber unternehmen wollten. Meistens plante
allerdings Christoph, ich nickte mechanisch. Irgendwie aus
Bequemlichkeit, weil er meine Vorschlige entweder albern

oder zu frauenmdfig fand, wie er sich ausdriickte. Ich glaube,
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das ist ein Wort, das er selbst kreiert hat. Meine frauen-
mibBigen Vorschlige waren Ausstellungen und Museen.
Seine Sonntagspline hatten immer denselben Charakter:
Im Winter sahen wir uns eine der Mittagsvorstellungen im
Kino an, lasen am Nachmittag und allen abends in einem
Restaurant. Im Sommer fuhren wir Rad oder gingen zum
Schwimmen an den See. Ich gebe es zu: Riickblickend
klingt das alles furchtbar spieig. Ich weil3. Natiirlich kommt
jetzt ein ABER: Aber wir waren gliicklich mit unserem Le-
ben. Zumindest glaubte ich das. Der weitere Verlauf des Vor-
mittags sollte mir das Gegenteil beweisen. Mit dem Gliick
ist es wie mit der Intelligenz. Alles ist ziemlich relativ und
eine Frage der Interpretation. Manche Menschen sind schon
gliicklich, wenn sie sich Tee trinkend in die Decke kuscheln
und bei Kerzenschein ein Horspiel anhoren. Andere Leute
wiederum drohnen sich zu, um so ithrem leeren Leben zu
entfliechen.

An diesem Sonntag musste ich Christoph nicht wecken.
Er stand von alleine auf und kam in die Kiiche. Ich weil3
nicht, ob ich mir das im Nachhinein einbilde, aber er er-
schien mir ungewohnlich bucklig und traurig. Wunsch-
denken vielleicht, dass ihn das Bevorstehende schwer mit-
nahm.

Ich stellte die Teller mit den Spiegeleiern auf den Tisch
und rithrte die gemischten Friichte unter den Quark. Fiir
Christoph fligte ich noch ein wenig geraspelte Mandeln
hinzu, und auf die Eier streute ich Schnittlauchrollchen;
das mochte er so gern. Erst jetzt fillt mir auf, was fiir einen
typischen Hausfrauenmist ich mir iiber die Jahre ange-

wohnt hatte. Schuld ist meine Mutter, weil sie mir in dieser
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Hinsicht kein Vorbild war. Mein Vater kann bis heute nicht
mal Kaffee kochen, und sie legt ihm noch die Klamotten
raus. Also: Sie ist schuld, ich kann nichts dafiir. Ich finde ja,
es hat etwas ungemein Befreiendes, wenn man jemandem
die Schuld geben kann. Wie heil3t es so schon? Weil sie es
nie anders gelernt hat ...

Nachdem ich mich gesetzt hatte und gerade einen
Schluck Kaffee nahm, sagte Christoph: »Machen wir heute
was?« Das hatte er noch nie gefragt. Er sagte sonst immer:
»Was machen wir heute?« Und ohne Luft zu holen, infor-
mierte er mich sogleich dariiber, was wir tagsiiber unter-
nehmen wiirden.

Ich stutzte also und sah ihn fragend an. An seine neue
Frisur hatte ich mich immer noch nicht gewohnt. Er trug
das dunkle Haar jetzt kurz und schief geschnitten, so wie
es gerade modern war. Ehrlich gesagt, fand ich diese ge-
wollte Asymmetrie bei Frisuren immer wie eine Art Hilfe-
schrei, der suggerieren sollte: Ich bin wahnsinnig cool und jung
geblieben. Mit neununddreiBig Jahren fand ich diese Teen-
agerfrisur ein bisschen licherlich. Er war ein sehr attrakti-
ver Mann, schlank und gepflegt, und er roch immer nach
diesem Parfum, in dessen Werbespot der muskulése Mann
aus dem Meer steigt. Das Auffilligste an Christoph waren
seine schonen Zihne. Und er hatte ein Hindchen fiir schi-
cke Kleidung. Ich will mich ja nicht selbst loben, aber ich
habe ebenfalls einen sehr guten Stil und stelle gewisse An-
spriiche. Aber selbst ich konnte Christoph nicht das Was-
ser reichen, denn er hatte ein Auge flirs Detail und einen
feinen Geschmack. Vielleicht hitte er Designer statt Lehrer

werden sollen.
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Vor ein paar Jahren waren wir zu Ostern bei meinen El-
tern eingeladen, und er stand fassungslos vor mir, nachdem
ich gesagt hatte, ich wire bereit aufzubrechen.

»Lila Hose?«, fragte er erschiittert. Er sah mich an, als
hitte ich meinen BH tber der Bluse angezogen.

Zu meiner Verteidigung muss ich hinzufligen, dass ich
mir niemals eine lila Hose kaufen wiirde. Was soll ich
sagen? Ein Weihnachtsgeschenk meiner Mutter. Ich wollte
ihr eine Freude machen, aber als wir ankamen, meinte sie:
»QOch, die Farbe steht dir gar nicht, Kind.«

Komischerweise war die lila Hose danach unauffindbar.
Ich wollte sie waschen und bei eBay verkaufen. Wahr-
scheinlich hatte Christoph sie weggeworfen, aus Angst, ich
konnte das Ding noch mal anziehen.

Manchmal quilten mich Angste, ob er nicht insgeheim
schwul war und mich irgendwann wegen eines Mannes
verlassen wiirde. Aber wenn, konnte ich sowieso nichts
machen. Was sollte ich auch tun? Mich vor ihn hinstellen
und sagen:»Ich kenne dein Geheimnis!« Ich lernte also, mit
dieser diffusen Angst zu leben. Manchmal jedoch versank
ich in einen komischen Tagtraum: In einer dieser Vor-
abendsendungen im Privatfernsehen war ich zu sehen, wie
ich nachdenklich durch einen Park ging, mit gesenktem
Kopf. Im Oft war eine dramengeschwingerte weibliche
Stimme zu horen: »Evelyn E lebte jahrzehntelang mit einem
Homosexuellen zusammen .. .«

»Lyn?« Christoph sah mich an.»Ich habe gefragt, ob wir
heute was machen?«

»Was meinst du mit:>Machen wir was?« Wir unterneh-

men doch sonntags immer etwas.«
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Lustlos schob er sich das glibberige Ei in den Mund. »]a,
aber immer dasselbe. Ich meine, es ist immer die gleiche
Leier, oder?«

Erleichtert, dass er endlich zu der Erkenntnis gekommen
war, Abwechslung in unsere Sonntage bringen zu wollen,
sagte ich: »Du hast recht. Das sollten wir indern.«

Er zuckte die Schultern und murmelte: »Unser Leben
hat iiberhaupt keinen Pep mehr.«

Pep? Christoph benutzte nie dieses Wort. Deshalb ach-
tete ich nicht richtig auf den beunruhigenden Inhalt seiner
AuBerung, sondern wunderte mich iiber das Wort.

Er legte die Gabel auf den Teller (eigentlich war es eher
ein Werfen, so als hitte er keine Kraft in den Armen) und
sah mir geradewegs in die Augen. »Ich bin die ganze Nacht
wach gelegen.«

»Wirklich? Vielleicht ist Vollmond, da schlafen die Men-
schen angeblich schlechter.« Gerade fischte ich nach einer
Himbeere in meinem Quark, als er fragte: »Liebst du mich
noch?«

Ich vergall die Himbeere und betrachtete sein Gesicht.
Seinen Ausdruck konnte ich nicht richtig deuten. Viel-
leicht eine Mischung aus Erschopfung und Neugier. Was
sollte ich davon halten? Erst dieses Pep-Wort und jetzt die
Frage, ob ich ihn noch liebte? Wer stellt sich diese Frage
denn noch, nach fast fiinfzehn Jahren Ehe? War das die
Midlife-Crisis? Das richtige Alter daftir hatte er ja.

»Was? Nattirlich!«

»Wirklich?«

Was war nur los mit ihm? Aber sein Nachhaken be-
wirkte, dass ich mir die Frage wirklich stellte. Tat ich es?
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Aber ja. Doch. Sicher. Oder? »Was redest du denn da,
Christoph? Natiirlich liebe ich dich. Iss jetzt deine Eier auf,
wird ja alles ganz kalt.«

»Ich meine nicht so, wie man ein Haustier lieb hat, weil
es mit einem unter einem Dach lebt. Oder wie man einen
guten Freund gern hat oder einen Bruder. Was ich meine,
ist: Liebst du mich so, wie eine Frau einen Mann liebt?«

Wie eine Frau einen Mann liebt? Ich fithlte mich seltsamer-
weise wie ein Kind, das man in flagranti dabei ertappte, wie
es nach der Keksdose griff. Als ob er in mein Innerstes
blickte und etwas erkannte, was ich selbst nicht zu deuten
vermochte. Wie eine Frau einen Mann liebt? Wenn er Be-
gierde und Leidenschaft meinte, dann wiirde ich ihn an-
liigen miissen, denn ich konnte ja schlecht sagen, dass seine
Berithrungen mich kaum noch in Ekstase versetzten, nach
all den Jahren.

»Also, ich weil} nicht, Christoph, aber irgendwie nervt
mich diese bléde Fragerei. Natiirlich liebe ich dich. Wenn
dir etwas passieren wiirde, dann ...«

»Nein, nein.« Er schiittelte den Kopf. Er war nun etwas
lauter geworden und klang gereizt. »Davon rede ich doch
gerade. Verstehst du denn nicht? Man kann jemanden gern
haben, auch lieben, weil man ithn gut kennt und weil man
bestimmte Dinge an thm schitzt. Ich rede aber von Zunei-
gung und Verlangen .«

Verlangen? Wieder ein Wort, das er niemals benutzte.
Wer hatte ihm denn diese Flohe ins Ohr gesetzt? Blitterte
er heimlich in der Cosmopolitan?

Ich schluckte,und mein Herz klopfte wie verriickt, als ich

ihm die Frage stellte: »Hast du jemanden kennengelernt?«
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»Neinl« Die Antwort kam ohne Zogern, fast etwas zu
schnell. Aber es klang aufrichtig, und ich glaubte ithm.

»Christoph,ich ... Also ... Nach so vielen Jahren ist nie-
mand mehr verliebt.« Das hitte ich nicht sagen sollen. Das
kann man vielleicht mit einer Freundin bereden, aber wie
bléd muss man sein, seinem Mann zu sagen, man sei nicht
mehr verliebt? Es gibt Dinge, die weill man voneinander,
spricht sie aber lieber nicht aus. Das ist, als wiirde einen je-
mand fragen: »Findest du, ich habe zugenommen?«, und
man antwortet: »Ja, absolut! Und da wir gerade bei deinem
Aussehen sind: Du solltest unbedingt etwas gegen deine
strahnigen Haare unternehmen.« Harmonie fir immer
storniert. Liigen retten Freundschaft und Liebe.

Ein paar Sekunden war es ganz still in der Kiiche. Drau-
Ben fiel der Schnee in dicken Flocken, und durchs Fenster
schienen die Lichter des Weihnachtsbaumes von der ge-
gentliberliegenden Wohnung. Die Nachbarn hatten ihren
Baum immer bis Ende Februar herumstehen, und die bun-
ten Lichter brannten das gesamte Wochenende tiber. Ein
idyllisches Bild, wihrend hier drinnen gerade meine Ehe
zu zerbrdckeln begann. Wie bei einem Denkmal, dessen
Risse grofer und grofler werden und sich immer tiefer
eingraben, bis es schlieBlich in kleine Stiicke zerfillt. Ich
verfiel in Panik, weil ich instinktiv spiirte, dass ich es nicht
aufthalten konnte.

»Aber muss es so sein?, fragte er geistesabwesend.

»Liebst du mich denn noch?« Ich zuckte die Schultern,
nur um der ganzen Situation eine Spur von Leichtigkeit zu
verleihen, und erginzte lichelnd: »So wie ein Mann eine
Frau liebt.«
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Christoph musste bedauerlicherweise nicht lange tiber-
legen. »Ich glaube nicht, nein.«

Das zog mir den Boden unter den Fiilen weg. Ich wusste
einfach nicht, was ich darauf'sagen sollte, starrte ihn deshalb
nur an. Wir haben uns am Anfang unserer Ehe geschworen,
uns niemals anzuliigen. Wir waren jung und naiv.

»Es tut mir so leid, Evelyn.« Er hatte seit Jahren nicht
mehr Evelyn gesagt. Bei meinem vollen Namen nannte er
mich nur, wenn die Sache ernst war — und das war sie,
daran bestand kein Zweifel. »Es ist so, dass ...« Er schob
den Teller von sich, starrte auf die Tischplatte und rang
nach Worten. »Also, ich ... Mir geht die Sache zwischen
uns schon seit einiger Zeit durch den Kopf. Ich will nicht,
dass du denkst, dass du irgendwas falsch gemacht hast. Oder
dass ich dir wehtun mochte.« Seine Stimme wurde leiser,
sanfter. »Ich glaube, wir haben unsere Ehe einfach schleifen
lassen, verstehst du? Das war bestimmt ein Fehler.« Er hob
den Kopfund sah mir in die Augen. »Bitte hasse mich nicht,
wenn ich dir sage, dass ich mich in unserer Beziehung nur
noch langweile.«

Ich hatte schon Tausende Male von Frauen in dhnlichen
Situationen gehort. Manche sagten, dass thnen schwindelig
geworden wire, andere berichteten iiber einen Wutanfall.
Mit mir passierte nichts dergleichen. Ich sa3 einfach nur da
und flihlte mich gedemiitigt. Keine Wut, keine Schwindel-
anfille. Nur unendliche Krinkung. Dann kam das erdrii-
ckende Geftihl von Traurigkeit. Nicht mehr mit Christoph
leben. Sein Lachen, sein Gesicht und unsere gemeinsamen
Rituale sollten endgiiltig der Vergangenheit angehoren?
Wer sollte ihm jetzt sein Gourmetessen kochen und die
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Berge von Wische fiir ihn waschen? Und wer wiirde fiir
mich simtlichen Papierkram erledigen und die Einkaufs-
tiiten schleppen? Ganz zu schweigen von den schénen
Abenden auf der Couch, wenn Christoph im Kerzenschein
meine Fiile mit Babyol massierte. Das trieb mir nun end-
giiltig die Trinen in die Augen. Ich sank auf die Tischplatte,
schlang die Arme um meinen Kopf und flennte los.

Nach einer Weile titschelte Christoph etwas unbehol-
fen meinen Arm. »Ist ja gut.«

Dieser Satz brachte mich dann doch noch in Rage. Mehr
als die Tatsache, dass er keinen Pfifferling mehr auf meine
Liebe gab und ihn meine Anwesenheit ermiidete. Nein,
nicht ermiidete; er hatte »langweilte« gesagt. »Was ist gut?
Warum sagst du, es ist gut? Gar nichts ist gut. Red doch
nicht so einen erbiarmlichen Unsinn. Du hast gerade unsere
Ehe beendet, Christoph! Du hast mir gesagt, dass du mich
nicht mehr liebst ...«

»Lyn, ich ... Es tut mir leid. Ich wiinschte, nichts hitte
sich verandert, und wir beide ...«

»Ach, halt doch dein verdammtes Maul!«, schleuderte
ich ihm entgegen. Weil ich gleichzeitig weinte und hyste-
risch schrie, unterstrichen mit einer verzweifelten Fratze
und aufgerissenem Mund, muss diese Szene sehr unattrak-
tiv auf ihn gewirkt haben. Und ich weil3 schlieBlich, was
fiir ein Asthet Christoph ist. Kurz nach unserer Hochzeit
hatte er mich gebeten, niemals ungewaschen oder im
Schlafanzug am Frithstiickstisch zu erscheinen. Jedenfalls
fihlte ich mich nach meinem Ausruf, er solle doch sein
verdammtes Maul halten, wohl ihnlich wie Antjes erster

Exmann Robbi, nachdem sie thm den Laufpass gegeben
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hatte. Auf die Frage: »Warum?« — was er verzweifelt ge-
briillt hatte, immer wieder —, meinte sie, er sei fur sie keine
starke mannliche Schulter, an die sie sich anlehnen konne.
Darauf hatte er sich melodramatisch zu Boden fallen lassen,
ihr Bein umklammert und weinend erklirt, er werde sich
indern und ein starker Mann werden. Um aus der Woh-
nung zu kommen, war sie gezwungen gewesen, ihn hinter
sich her zu schleifen und ihn schlieBlich abzuschiitteln.

Robbi hitte sagen sollen: »Ich habe es satt, einen Trottel
aus mir zu machen, also hau abl« Vielleicht wire Antje
dann bei ihm geblieben. Und ich hitte Christoph ansehen
und sagen sollen: »Wahrscheinlich sollte ich dir dankbar
sein. Ich glaube, mein Leben wird ohne dich viel besser
sein.«

Aber seien wir doch ehrlich. Wer tut so was? Stolz und
Wiirde sind vergessen. Die Verzweiflung bahnt sich ihren
Weg, ohne Riicksicht auf Verluste. Es ist wie bei einem
Menschen, der eine Hundephobie hat und einem unange-
leinten Rottweiler begegnet, dessen Besitzer nicht Besseres
zu sagen hat als: »Sie diirfen keine Angst haben, sonst greift

€r an.«

Ich verlor jedes Zeitgefiihl. Salen wir seit fiinf Minuten am
Kiichentisch oder seit funft Stunden?

»War’s das jetzt? Ist es vorbei, einfach so?«, presste ich
bange hervor.

Christoph nickte, lichelte beschwichtigend und schloss
fur ein paar Sekunden die Augen. »Wenn eine gewisse
Zeit vergangen ist, wird es nicht mehr so wehtun, und du

wirst sehen, dass es das Beste war.« Er horte sich an wie
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ein Bademeister, der einem Kind auf dem Zehnmeterbrett
gut zuredet.

Christoph gab sich alle Miihe, traurig zu wirken, aber
nach den vielen gemeinsamen Jahren kannte ich ihn gut
genug, um zu erkennen, wie erleichtert er in diesem Mo-
ment war.

Mit dem Handriicken trocknete ich die Trinen.»Soll ich
ausziehen, oder wie hast du dir das vorgestellt?« Im nichs-
ten Augenblick wurde mir klar, dass das eine dimliche
Frage war. Die Altbauwohnung hatte schon seinen Grof3-
eltern gehort, die sie Christophs Vater vererbt hatten, und
irgendwann wiirde sie in Christophs Besitz tibergehen.

»Hor mal, Lyn. Ich verlange doch nicht von dir, dass du
gleich ausziehst. Sieh dich erst mal um, und ich kann dir
auch helfen, dich zurechtzufinden.«

»Nein, danke.« Ich musste mich anhéren wie ein trotziges
Kind, aber ich konnte einfach nicht anders. Also ging ich ins
Schlafzimmer, packte meine Kleidung und Schuhe in zwei
Kofter und warf obendrauf mein Make-up, das ich im Bad
schnell zusammenklaubte. Die Tranen kamen wieder, doch
dieses Mal wischte ich sie einfach weg. Christoph stand in
der Schlafzimmerttir. »Aber wo willst du denn hin, so plotz-
lich? Lass uns doch noch mal alles in Ruhe bereden.«

»Bereden? Ich habe leider nicht den Nerv flir organisa-
torische Fragen und Terminplanung. Ich gehe. Das sollte
dich doch freuen. Zumindest wird der Sonntag nicht lang-
weilig fiir dich.« Ich lief an ihm vorbei, die Kofter hinter mir
herziehend.

»Jetzt sei doch nicht kindisch, Lyn. Wir konnen das doch

wie Erwachsene regeln.«
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»Den Rest hole ich bei Gelegenheit.«

»Aber wo willst du denn hin? Zu Antje? Wo soll sie dich
denn unterbringen, mit drei Kindern in einer Dreizim-
merwohnung?«

Ich zog meinen Mantel an. »Ist mir schon klar. Ich habe
nicht vor, zu Antje zu gehen. AuBerdem hat Egge eine
schwere Grippe. Das fehlt mir gerade noch.« Egge war Ant-
jes Mann, und ich liebte ihn fast so wie Antje. Weil er so auf-
richtig war und eine ungeheure Giite in sich trug, ohne et-
was von seiner Minnlichkeit einzubiiflen.

»Ach, Lyng, seufzte Christoph.

»Ach, Christophg, seufzte ich zuriick.

»Wie konnte das nur passieren?«

»Sag du’s mir, Arschloch.« Das letzte Wort konnte ich
mir einfach nicht verkneifen. Christoph hasste vulgire Aus-
driicke. Vielleicht tat ich es gerade deshalb. Als wir jung
waren, nannte ich unsympathische Menschen schon mal
Hohlkopf oder Drecksack. Das musste ich mir damals abge-
wohnen. Christoph nannte sie lieber Rohlinge oder Snobs.

Mit Schwung riss ich die Tiir auf, warf thm einen letz-
ten, verzweifelten Blick zu und schob meine Koffer in den
Hausflur. Ich knallte die Ttir hinter mir zu. Die Trinen tropf-
ten auf die Stufen, bis ich endlich unten ankam. Ich stellte
mir die sinnloseste, aber naheliegendste aller Fragen: Womit
habe ich das blof3 verdient? Es ist doch so: Die Menschen den-
ken, dass Selbstmitleid etwas Schlechtes sei. Das habe ich
immer fiir einen Fehler gehalten. Wer Selbstmitleid emp-
findet, ist wiitend auf Menschen, die einem Leid zuftigen
und einen schlecht behandeln, obwohl man es nicht ver-
dient hat.
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Mit jedem Schritt Richtung U-Bahn-Station weinte ich
mehr, mittlerweile laut. Ich konnte mich einfach nicht zu-
rickhalten. Die Leute starrten mich an, und ich war wii-
tend auf mich selbst, weil jeder mitbekommen musste, dass
ich gerade meinen Mann verlieB3. Eine Frau, weinend, mit
zwel Koftern am Sonntag zur Mittagszeit. Man musste
keine Intelligenzbestie sein, um eins und eins zusammen-
zuzihlen.

Geistig erschopft sall ich auf der Bank, neben mir
die Koffer, und dachte nach. Mittlerweile waren mehrere
U-Bahnen vorbeigefahren, aber ich war noch immer zu
keiner Losung gelangt, weil ich keinen klaren Gedanken
fassen konnte. Ich begriff, dass ich es drehen und wenden
konnte, wie ich wollte, aber ich hatte einfach keine Wahl:
Die einzige Anlaufstelle waren meine Eltern. Zu Antje
konnte ich nicht, weil ich dort nur auf der Couch hitte
schlafen kénnen. Die Familie sollte nicht abends oder mor-
gens Hemmungen haben, ins Wohnzimmer zu gehen, »weil
dort jetzt Tante Lyn wohnt«. Die Kinder wiirden mich
nach spitestens zwei Tagen hassen.

Zu Frau Wenzel, meiner Chefin, konnte ich auch nicht.
Sie wiirde mich bestimmt aufnehmen und Verstindnis
haben, aber ich wollte sie nicht in eine unangenehme Lage
bringen. AuBerdem hatte sie mir schon damit geholfen,
dass ich bald in ihre FuBstapfen treten wiirde. Das reichte
fiirs ganze Leben.

Also setzte ich mich in die U-Bahn und beschloss, zu
meinen Eltern zu fahren. Oder wie Antje und ich es be-

zeichnen: ins Fegefeuer der alten Wunden.
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Stupide schaute ich aus dem Fenster, wo es nichts zu sehen
gab. Die U-Bahn ruckelte, und ich griibelte dariiber nach,
wie es weitergehen sollte. Ich stand einfach nur unter
Schock, konnte noch nicht einmal anfangen, das Ganze zu
verarbeiten.

Tippte da gerade jemand auf meine Schulter? Das war ja
die Hohe! Dabei saf} ich weder auf einem Schwerbehin-
dertenplatz, noch war ich so jung, dass ich fiir einen Greis
aufstehen musste. Ich hob den Kopf und sah den rund-
lichen Mittfiinfziger fragend an. »Ja, bitte?«

Er hielt mir seinen Ausweis unter die Nase. Was darauf
stand, konnte ich aus der geringen Entfernung sowieso
nicht entziftfern, weil ich neuerdings an Altersweitsicht litt,
wie mein Augenarzt sich ausgedriickt hatte.

»Ihren Fahrschein, bitte.« Der Mann klang unfreundlich,
als hitte er mir die Schwarzfahrerin schon angesehen.

Nattirlich, in dem ganzen Durcheinander hatte ich voll-
kommen vergessen, eine Fahrkarte zu kaufen! Und nicht
nur das, ich hatte meinen Geldbeutel nicht dabei. Er lag
immer in der Kommodenschublade im Flur, mitsamt mei-
ner Bankkarte, und ich hatte in meiner Aufregung nicht
daran gedacht, ihn einzupacken. Ich sah den Kontrolleur
ein paar Sekunden an, schiittelte ungliubig den Kopf und
sagte: »Auch wenn Sie es mir nicht abnehmen, aber das
ist das erste Mal in meinem ganzen Leben, dass ich kein
Ticket habe.«

»Kann ja sein, deswegen miissen Sie trotzdem Strafe
zahlen.«

Warum war er nur so kaltherzig? Plotzlich wurde ich,

nicht zum ersten Mal an diesem Tag, von meinen Gefiihlen
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iberwiltigt. Ich konnte nicht anders. Mir schossen die Tri-
nen in die Augen, und ich schluchzte laut auf. »Horen Sie,
ich ... Ich habe einen ganz schlimmen Tag ... Ich habe ge-
rade meinen Mann verlassen. Und Sie fragen mich nach einer
scheill Fahrkarte. Wie kdnnen Sie nur so herzlos sein?«

Der Kontrolleur ging tiberhaupt nicht auf meinen Ge-
fiihlsausbruch ein. »Also? Haben Sie einen Ausweis dabei?«

Es war wirklich peinlich. Ich flennte und sa} da ohne
Ticket, und die anderen Fahrgiste glotzten mich an. Ein
paar schienen Mitleid zu haben. Nur eine dltere Frau
durchbohrte mich mit ihrem verachtenden Blick.

Zum Gliick hatte ich meinen Ausweis immer in der
Handtasche und bewahrte ihn nicht im Geldbeutel auf.
Mit zitternden Fingern kramte ich in meiner Tasche und
reichte thn dem Mann, ohne ihn dabei anzusehen.

»Und das nichste Mal bitte erst mal zum Fahrkarten-
automaten, ja«

»Die klugen Spriiche kdnnen Sie sich schenken, horte
ich jemanden hinter mir sagen.

Die anderen Leute benahmen sich in unangenehmen
Situationen immer gleich. Sie hiistelten, riusperten sich
oder tauschten kurze Blicke untereinander aus. Aber ich
hatte andere Sorgen, als mich wegen einer fehlenden Fahr-
karte zu schimen. Ich musste heute noch Mami und Papi

fragen, ob ich wieder in mein Kinderzimmer ziehen konnte.
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Zumindest konnte ich mich darauf verlassen, dass meine
Eltern zu Hause waren. Samstagabend gingen sie mit
thren alten Freunden zum Kegeln, und jeden zweiten
Sonntag trafen sie sich beim Skat in der Gaststitte um die
Ecke — wo sie auch Geburtstage, Jahrestage und sonstige
datumsbestimmte Feiern vollzogen. Heute war der skat-
freie Sonntag.

Wie furchtbar monoton sich das anhorte, wurde mir
nicht erst jetzt bewusst — daftir die Tatsache, dass wir Kin-
der mit zunehmendem Alter auch nicht gerade unkon-
ventioneller wurden. Mir kam es vor, als hitte ich eine
halbe Weltreise hinter mir. Nachdem ich von der U-Bahn
in die S-Bahn umgestiegen war, schien die Zeit stehen ge-
blieben zu sein. Auf dem Weg von der S-Bahn zum Haus
meiner Eltern dachte ich dartiber nach und wunderte mich
mit einem Mal, wie schleichend der Prozess der Verspie-
Berung vonstattenging. Gerade eben warst du noch auf
Rockkonzerten und hast Deep Purple gehort, und irgend-
wann wachst du auf und merkst, dass dir der Lirmpegel
eines Rockkonzerts nicht mehr verlockend erscheint und
du irgendwann die Klassik fiir dich entdeckt hast. Das
Schlimmste aber ist, dass du die alten Bands mit ithrem
Outfit und den langen Haaren nun auch ungepflegt und
unreif findest, wie frither deine Eltern. Im ersten Moment
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mag diese Erkenntnis erschreckend sein, aber spiater nimmt
man es hin und akzeptiert es. Dann kommt die Phase, in
der man voll und ganz dazu steht, und ab da fithrt kein Weg
mehr zuriick.

In ein paar Wochen wiirde ich meinen vierzigsten Ge-
burtstag feiern, tiberlegte ich, und in ein paar weiteren Wo-
chen stand der flinfzehnte Hochzeitstag bevor. Ich wusste
nicht, was schlimmer war: seinen runden Geburtstag oder
den flinfzehnten Hochzeitstag als Single zu feiern.

Als ich mich dem Haus meiner Eltern naherte, wurde
mir gleichzeitig heil und kalt. Ich hatte mir keine Worte
zurechtgelegt. Also driickte ich, ohne lange nachzudenken,
auf die Klingel. Bereits nach ein paar Sekunden erklang der
Summton, und das Tor 6ffnete sich. Ich ging durch den
kleinen Garten, und schon wurde von innen die Tiir auf-
gerissen. Meine Mutter stand in der Schiirze da, hinter ihr
mein Vater, und beide sahen zuerst mich, dann meine Kof-
fer an. Sie wirkten, als wiirden sie vor den Triimmern ihres
Lebens stehen.

»Sag mir nicht, dass es das ist, wonach es aussieht, flis-
terte meine Mutter und hielt sich dann schockiert die Hand
vor den Mund, wihrend sie auf meine Antwort wartete.

Ich hatte einfach keine Kraft, die richtigen Worte abzu-
wigen und sie zu schonen, denn schlieSlich war ich hier
die Leidtragende. »Wir haben uns getrennt. Kann ich
eine Weile bei euch bleiben, bis ich etwas Eigenes gefun-
den habe?«

Das schien ein zu gewaltiger Informationsbrocken zu
sein, den meine Mutter nicht so schnell verarbeiten konnte.

Sie sah erst meinen Vater an, dann mich. Schlieflich starrte
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sie auf die Koffer. Dann blickte sie wieder zu meinem Va-
ter — und dann wurde es mir zu bunt. »Also was jetzt, ja
oder nein?«

Meine Mutter biss sich theatralisch auf die Lippe, so wie
es die Schauspieler bei Dramen machen, wenn sie erfahren,
dass sie aufgrund ihrer Rebellion die Todesstrafe erwartete.

»lhr vers6hnt euch schon wieder, aber jetzt komm erst
mal rein«, meinte mein Vater leichthin. Er klang beinahe
gelangweilt, so als mache er das wochentlich durch.

Mein Gepick lie$3 ich erst mal im Flur stehen. Ich folgte
meinen Eltern in die Wohnkiiche, wo es nach Braten
duftete.

»Hast du schon gegessen?«, fragte meine Mutter, wih-
rend sie den Tisch abriumte. Sie versuchte seit jeher samt-
lichen Sttirmen des Lebens durch Kochen zu trotzen. Viel-
leicht war sie deshalb etwas dicklich. AuBerdem hatte sie
die Begabung, einfache Unannehmlichkeiten zu Katastro-
phen zu erkliren. Unvergessen blieb das Weihnachtsfest, als
die Gans zu lange im Ofen war. Meine Mutter hatte sich
mit Tante Ursula verratscht. Der angebrannte Vogel tiber-
schattete die Feiertage, und meine Mutter hatte bei dem
Wort Gans noch jahrelang Trinen in den Augen.

»Ich hab keinen Hunger. Spiter vielleicht.«

Mein Vater setzte sich auf die quietschende Eckbank und
murmelte etwas, was sich anhorte wie: »verflixte Blagen.«

»Wie bitte?«, hakte ich nach.

» Was?«

»Hast du etwas gesagt?«

»Ah, ich sagte nur, ich fiihle mich wie erschlagen.«

»Na dann.«
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Meine Mutter wirkte etwas zerstreut. Sie nahm das Ge-
schirr vom Tisch und riumte es in die Spiile. Dann zog sie
sich die gebliimte Schiirze tiber den Kopf und setzte sich
neben mich.

»Hat er eine andere?« Sie kam also gleich zur Sache.

»Er sagt Nein.«

Mein Vater lachte verichtlich auf. »Was er sagt, hat nichts
zu sagen, weil er es sagt und deshalb keine Bedeutung hat.«

»Was?« Meine Mutter legte die Stirn in Falten. »Ich hab
kein Wort von dem verstanden, was du gesagt hast.«

»Na, es spielt doch gar keine Rolle, was er sagt.«

»Wieso?«

»Uberleg doch mal, Gisela. Es ist doch so ...«

»Okay, Leute. Kénnen wir wieder zum Thema kommen,
ja?« Es geschah nicht selten, dass die beiden sich in etwas
verbissen, was nichts zur Sache tat.

»Was hast du jetzt vor?«, fragte meine Mutter.

»Was soll ich schon vorhaben? Er hat gesagt, er liebt
mich nicht mehr. Ich muss sehen, wie mein Leben jetzt
weitergeht.«

»Du gibst einfach so auf, ohne um ihn zu kimpfen?«

»Kiampten?« Fassungslos starrte ich sie an. »Wieso sollte
ich um jemanden kimpfen, der mir einen Tritt in den
Arsch verpasst hat?«

»Was? Er hat dich geschlagen?«

»Das war doch metaphorisch gemeint, sagte ich ge-
nervt.

»Ach so. Du meinst, bildlich oder so was.«

Ich nickte erschopft.

»Ich hab’s immer schon gesagt«, murmelte mein Vater vor
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sich hin. »Gisela, weillt du noch, dass ich dir schon vor Jah-
ren gesagt habe, der Christoph ist zu pfiffig flir unsere Lyn?«

»Ja, das weil} ich noch, Jirgen.« Sie nickte heftig, und
dann sah sie mich so komisch an, so als ob sie sagen wollte:
Der Papi hat’s fei schon vorher ¢g"wusst.

Ich saB3 da und schiittelte ungliubig den Kopf. »Zu pfif-
fig? Was heil3t das denn, zu pfiffig fiir mich?«

»Das heilit, dass ...«, fing meine Mutter an.

»Lass thn doch selbst antworten!«, unterbrach ich sie.

»Bitte«, meinte sie in beleidigt-schnippischem Ton und
hob gefillig die Handflichen nach oben.

Mein Vater hantierte mit seinem Zahnstocher im Mund
herum, wahrend er redete. »Seien wir ehrlich, Kind. Uns ist
aufgefallen, dass du in den letzten Jahren immer weniger
unternommen hast. Da sind wir alten Sicke noch unter-
nehmungslustiger. Der Christoph wollte, glaube ich, mehr
erleben.«

»Ich bin kein alter Sacke, protestierte meine Mutter. »Du
kannst eine Frau nicht als alten Sack bezeichnen; das gilt
nur fir Minner. Das weil3 doch jeder.«

Ich starrte immer noch meinen Vater an. Fiir ihre Prin-
zipienreiterei hatte ich im Moment keinen Nerv. »Es ist
doch nicht meine Schuld, dass wir Stubenhocker geworden
sind. Wir haben beide unseren Teil dazu beigetragen. Wie
kommst du darauf, dass ich die Trantiite bin und Christoph
der Pfiffige? Als ihr vorgeschlagen habt, uns zum zehnten
Hochzeitstag eine Reise nach Stidamerika zu schenken, war
ich Feuer und Flamme, soweit ich mich erinnere.« Ich sah
noch ganz genau vor mir, wie wir damals alle in der Kiiche

standen. Ich konnte mich sogar noch daran erinnern, dass
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ich an jenem Tag den selbst gestrickten Norwegerpulli von
Tante Kathi trug, nur um ihr eine Freude zu machen, weil
sie gerade auf Besuch war. Christoph hatte gesagt: »Ach, das
ist so weit weg. Die lange Flugzeit ... Und wisst ihr eigent-
lich, wie schlecht die irztliche Versorgung dort ist?« Meine
Eltern hatten sich angesehen und uns gefragt, was wir statt-
dessen gern hitten. Darauf hatte Christoph wie selbstver-
stindlich gemeint: »Eine neue Waschmaschine wire viel-
leicht nicht schlecht.«

Als ich das spiter auf der Heimfahrt thematisierte, kam
Christoph nicht etwa zur Besinnung und sah ein, dass er
eine Couch-Potato geworden war, nein, er ritt weiter drauf
herum: »So eine Reise ist wahnsinnig anstrengend, und es
ist rausgeworfenes Geld. Von einer modernen Waschma-
schine haben wir jahrelang etwasl« Nach langem Hin und
Her entschieden wir uns also flir die Waschmaschine. Auch
hier wollte ich jemandem eine Freude machen, nimlich
Christoph. Ich musste mir dringend abgewdhnen, stindig
anderen eine Freude machen zu wollen. Irgendwie kam
dabei immer etwas Schlechtes heraus.

Was war in den letzten Jahren nur mit mir passiert? Da-
bei war ich doch als Midchen mal richtig ausgeflippt ge-
wesen. Ich hatte mich von Dr. Jekyll in Mr. Hyde verwan-
delt und konnte nur hoften, dass ich einen Weg finden
wiirde, nicht mehr Mr. Hyde zu sein. Was ich frither als
spielig emptunden hatte, lebte ich jetzt. Radeln am Sonn-
tagnachmittag und an festen Tagen das Bad putzen und
die Wische ohne Knitterfalten biigeln.

»Seid also bitte nicht ungerecht«, mahnte ich meinen Va-
ter. »Ich habe mich nur angepasst.«
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»Du musst dich nicht rechtfertigen«, winkte mein Va-
ter ab.

»Das tue ich doch gar nichte, antwortete ich automa-
tisch, obwohl wir alle in diesem Raum wussten, dass ich es
doch tat.

Mein Vater wand sich. »Eigentlich wollte ich nur sagen,
dass du in den letzten Jahren zu einer Stubenhockerin ge-
worden bist.«

»Danke«, meinte ich gekrinkt.

»Aber Scheidung?« Ungliubig schiittelte er den Kopf.
»Die Leute haben immer gesagt, was fiir ein schones Paar
ihr seid.«

»Ich dachte, wir wiren Barbie und Ken, dabei bin ich an-
scheinend zu einer Mutter Beimer geworden, oder Friu-
lein Rottenmeier oder so was.«

»Ach, Quatsch«, murmelte mein Vater lakonisch vor sich
hin.

»Ich weil3 auch nichte, dachte ich laut, »vielleicht bleibe
ich einfach alleine.«

Meine Mutter bekreuzigte sich. »Wenn Gott gewollt
hitte, dass wir alleine bleiben, hitte er nicht die Liebe er-
funden.«

Mein Vater verdrehte die Augen und seufzte. »Die hat
nicht Gott erfunden, die hat Hollywood erfunden.«

»Was redest du da fiir einen Unsinn, Jiirgen? Wir haben
auch aus Liebe geheiratet.« Sie beugte sich tiber den Tisch
und sah ihm bedrohlich ins Gesicht. »Oder etwa nicht?«

»Dochg, sagte er gelangweilt. Was blieb ithm auch ande-
res Ubrig?

»Also?« Sie sah mich streng an. »Was tun wir?«
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Wir? »Lass mich erst mal das Ganze verarbeiten, ja?«

»Vielleicht versdhnt ihr euch auch wieder.« Mein Vater
war von Natur aus ein Optimist.

Ich lachte verbittert auf. »Das glaube ich kaum.«

»yKommt Zeit, kommt Rat.«

Wir sa3en noch eine Weile so da, und die beiden seufz-
ten abwechselnd: »Hach ja¢, und: »Ein Kreuz ist das.«

Spiter nahm ich meine Koffer und ging in mein altes
Kinderzimmer.

Als ich den Schrank aufmachte, um meine Kleidung dar-
in zu verstauen, fluchte ich leise vor mich hin. Der Schrank
war proppenvoll mit abgetragener Kleidung und Sommer-
sachen meiner Eltern. Nicht einmal mehr ein T-Shirt passte
hinein. Also musste ich mein Zeug wohl in den Koftern
lassen; wie eine abgehalfterte Schlagersingerin auf Tournee.

Die Tiir ging auf, und meine Mutter stand im Zimmer.
»Herrje, du hast ja gar keinen Platz fiir deine Kleidung.«

»Na ja, ich lass das Zeug einfach drin. Ist ja schlieBlich
kein Dauerzustand.« Das hoffte ich zumindest.

»Ach, ich nehme die Sachen einfach aus dem Schrank
und schmeif3e sie auf den Miill.« Sie wusste, dass ich das
nicht zulassen wiirde — abgesehen davon, dass sie sich lie-
ber die Hinde abgehackt hitte. Also sagte ich, was von mir
verlangt wurde: »Nein, lass doch. Kein Problem.«

»Na gut.« Sie strich die Tagesdecke glatt, bevor sie sich
neben mich aufs Bett setzte. »Du kannst natiirlich fiir im-
mer bei uns bleiben.«

Wie ich mich auf diesen Satz hin fiithlte? So, als hitte ich
einen Tinnitus, zusammen mit einem Schlaganfall und einer
Panikattacke.

31



Verlag

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

Nelly Arnold
: NE.‘I]\ Arnold Ohne Mann bin ich wenigstens nicht einsam
¢ ohne Mann Roman

bin ich wenigstens

nicht einsam

ORIGINALAUSGABE

Taschenbuch, Broschur, 320 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-453-35689-4

Diana

Erscheinungstermin: Februar 2013

Tausche Ehemann gegen das Leben in vollen Zigen

In wenigen Wochen wird Lyn vierzig. Die Zeiten des inneren Aufruhrs sind vorbei, bald ist sie
Inhaberin einer eigenen Buchhandlung, und einen liebenden und treuen Ehemann hat sie
auch. Liebend? Treu? Schon war's! Aus heiterem Himmel verlasst Christoph sie wahrend des
sonntéglichen Fruhstiicks. Und plétzlich fragt sich Lyn: Hat nicht doch etwas gefehlt in ihrem
Leben? Leidenschaft und Spaf? zum Beispiel? Hochste Zeit fir einen furiosen Neuanfang!



