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Das Buch
Das Leben von Lyn Fritsch verläuft in ruhigen und geord-
neten Bahnen. Sie ist seit fünfzehn Jahren mit Christoph 
verheiratet und wird in Kürze die Leitung eines Buchla-
dens übernehmen. Doch dann entwickelt sich ein norma-
les Gespräch am Frühstückstisch zum Desaster, und plötz-
lich ist nichts mehr ruhig und geordnet. Lyn landet wieder 
in ihrem alten Kinderzimmer, und zwischen alten CDs und 
anderen Erinnerungen aus ihrer Jugendzeit merkt sie: Es ist 
Zeit, ihr Leben in die Hand zu nehmen und einen Neustart 
zu wagen. Und so wird Lyns Alltag noch einmal kräftig 
durcheinandergewirbelt. Lyn zieht in eine Frauen-WG, de-
ren quirlige Bewohnerinnen sie schnell auf andere Gedan-
ken bringen. Genauso wie der attraktive Pizzalieferant 
Sascha, der zwar, was seinen Job betrifft, nicht gerade in die 
Kategorie Traummann passt, Lyn aber trotzdem ins Schwär-
men bringt. Doch dann taucht Christoph plötzlich wieder 
in ihrem neuen Leben auf …

Die Autorin
Nelly Arnold wurde 1966 geboren. Sie lebt und arbeitet als 
freie Autorin in München und hat unter anderem Namen 
bereits mehrere Kinder- und Jugendbücher sowie Krimis 
veröffentlicht. Ohne Mann bin ich wenigstens nicht einsam ist 
ihr erster Roman im Diana Verlag.
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Prolog

Zwei Tage vor dem Scheitern meiner Ehe hätte ich schon 
die  Vorzeichen erkennen können:

Freitagmorgen sieht mich Christoph von der Seite an und 
nickt mir mit verkniffenem Mund zu. So wie Fremde es in 
der U-Bahn machen, wenn sich versehentlich ihre Blicke 
treffen. Ich finde es seltsam, denke mir aber nichts dabei. 
Natürlich hätte mir sein  Verhalten zu denken geben müs-
sen, aber ich habe mir in der  Vergangenheit oft genug den 
 Vorwurf gefallen lassen, ich würde mit  Vorliebe auf Kleinig-
keiten herumreiten. Genau genommen hat es sogar mehrere 
Jahre gedauert, dieses Stigma loszuwerden.

Ich will nicht wieder alte  Wunden aufreißen und boh-
rende Fragen stellen: »Aber du hast mich wirklich ganz ko-
misch angesehen, Christoph, so als würdest du dich irgend-
wie ertappt fühlen.« Nein, nein, nein. Diesen Satz verkneife 
ich mir lieber.  Allein der Gedanke daran lässt mich erschau-
ern. Dann würden nur noch die Lockenwickler und die 
Schürze fehlen, um als Nörgeltasche perfekt zu sein. Nicht 
umsonst habe ich meine Bugs-Bunny-Pantoffeln der 
Caritas gespendet.  Wobei ich hinzufügen möchte, dass ich 
mir später  Vorwürfe wegen meiner grotesken Gutmütigkeit 
machte.  Wer zum Teufel würde in einem erdbebengebeu-
telten Gebiet mit Bugs-Bunny-Pantoffeln herumlaufen?
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Jedenfalls werde ich an diesem Freitagmorgen zum ers-
ten Mal stutzig. Ob Christoph etwas auf der Seele liegt, das 
er mit mir besprechen möchte? Leider wurde mir schon 
vor Jahren die Frage von ihm verboten: »Was denkst du ge-
rade?« Deshalb tue ich so, als sei nichts.

Ein paar Stunden später: Christoph küsst mich auf die 
Stirn, als ich mich auf den  Weg zur Arbeit mache! Ich per-
sönlich habe noch nie jemanden auf die Stirn geküsst. Das 
ist ungefähr so, wie alkoholfreie Cocktails zu trinken. Ent-
weder oder, dazwischen gibt es für mich nichts. 

Obwohl ich ganztags in einer Buchhandlung arbeite und 
Christoph erst abends, steht er immer um halb neun mit 
mir auf, und wir frühstücken gemeinsam. Meines Erachtens 
arbeitet Christoph in Teilzeit, nämlich von 17:10 bis 21:05 
Uhr als Lehrer am Abendgymnasium, aber als ich das ein-
mal sagte, sprach er zwei Tage nicht mehr mit mir. 

Ich sehe ihn also auf den Stirnkuss hin verwundert an, 
aber für ihn scheint das total in Ordnung zu sein. Das macht 
mir Angst. 

Und dann am Samstag der Riesenschock am Kaffee-
tisch: Er macht eine Bemerkung über meinen ersten win-
zigen und kaum sichtbaren Altersfleck auf dem Handrü-
cken: »Ist das normal? Sieht hässlich aus. Lass mal checken, 
ob das nicht Krebs ist.«

Also das finde ich nun wirklich übel. Ich sehe ihm di-
rekt ins Gesicht und hoffe, er bemerkt, wie schockiert ich 
bin. 

Christoph bemerkt es nicht. Er rührt einfach seinen ver-
dammten Zucker in seiner verdammten Kaffeetasse um. 

Am Abend frage ich ihn, ob er eigentlich findet, dass man 
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mir mein Alter langsam ansehe. Gedankenverloren meint 
er: »Hmhm, ja, ja.« 

Ich will ihn schon zur Rede stellen, aber dann denke ich, 
dass es wahrscheinlich gar nichts mit mir zu tun hat, son-
dern dass der Stress in der Arbeit schuld ist. Frauen können 
so wunderbar verdrängen und schönreden.  Auf diese Frage 
mit: »Hmhm, ja, ja«, zu antworten, grenzt schon an psychi-
sche Misshandlung oder Ehemobbing, falls es so etwas gibt.

Heute denke ich, wie blöd ich gewesen sein muss, dass ich 
die Signale nicht wahrnahm und dieses unterkühlte  Ver-
halten einfach so abtat. Bekanntlich ist man nachher immer 
klüger. Doch bevor ich klüger wurde, musste ich erst ein-
mal ziemlich dumm dastehen. 
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1

Der Sonntagmorgen, der mein Leben auf den Kopf 
stellen sollte, fing an wie immer. Zunächst deutete 

nichts auf eine bevorstehende Katastrophe hin. Es ging 
alles so schnell.  Wie es ja auch Unfallopfer oft berichten. 
Oder wie meine Großtante Kathi immer zu sagen pflegte: 
»Gehst über d’ Straß, kimmt a Auto, und scho bist hinüber.« 
Sie war schon immer sehr pragmatisch.

Ich stand um halb elf auf, deckte den Frühstückstisch 
und briet Spiegeleier mit Schinken. Gähnend wendete ich 
die Eier in der Pfanne, während im Radio darüber berich-
tet wurde, dass eine Rentnerin von ihrem Enkelsohn getö-
tet worden war, weil sie ihm kein Geld hatte geben wollen. 
Bei solchen Gelegenheiten sagte Christoph oft: »Wie gut, 
dass wir keine Kinder haben.« Und das meinte er keines-
falls als  Witz.

Sonntags schliefen Christoph und ich lang und aßen 
dann gegen elf eine Mischung aus Frühstück und Mittag-
essen. Das  Wort Brunch durfte ich nicht benutzen, weil 
Christoph diese modernen Anglizismen verabscheute.  Wir 
nannten es spätes Frühstück. Beim Essen planten wir dann, 
was wir tagsüber unternehmen wollten. Meistens plante 
allerdings Christoph, ich nickte mechanisch. Irgendwie aus 
Bequemlichkeit, weil er meine  Vorschläge entweder albern 
oder zu frauenmäßig fand, wie er sich ausdrückte. Ich glaube, 
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das ist ein  Wort, das er selbst kreiert hat. Meine frauen-
mäßigen  Vorschläge waren Ausstellungen und Museen. 
Seine Sonntagspläne hatten immer denselben Charakter: 
Im  Winter sahen wir uns eine der Mittagsvorstellungen im 
Kino an, lasen am Nachmittag und aßen abends in einem 
Restaurant. Im Sommer fuhren wir Rad oder gingen zum 
Schwimmen an den See. Ich gebe es zu: Rückblickend 
klingt das alles furchtbar spießig. Ich weiß. Natürlich kommt 
jetzt ein ABER: Aber wir waren glücklich mit unserem Le-
ben. Zumindest glaubte ich das. Der weitere  Verlauf des  Vor-
mittags sollte mir das Gegenteil beweisen. Mit dem Glück 
ist es wie mit der Intelligenz.  Alles ist ziemlich relativ und 
eine Frage der Interpretation. Manche Menschen sind schon 
glücklich, wenn sie sich Tee trinkend in die Decke kuscheln 
und bei Kerzenschein ein Hörspiel anhören.  Andere Leute 
wiederum dröhnen sich zu, um so ihrem leeren Leben zu 
entfliehen. 

An diesem Sonntag musste ich Christoph nicht wecken. 
Er stand von alleine auf und kam in die Küche. Ich weiß 
nicht, ob ich mir das im Nachhinein einbilde, aber er er-
schien mir ungewöhnlich bucklig und traurig.  Wunsch-
denken vielleicht, dass ihn das Bevorstehende schwer mit-
nahm. 

Ich stellte die Teller mit den Spiegeleiern auf den Tisch 
und rührte die gemischten Früchte unter den Quark. Für 
Christoph fügte ich noch ein wenig geraspelte Mandeln 
hinzu, und auf die Eier streute ich Schnittlauchröllchen; 
das mochte er so gern. Erst jetzt fällt mir auf, was für einen 
typischen Hausfrauenmist ich mir über die Jahre ange-
wöhnt hatte. Schuld ist meine Mutter, weil sie mir in dieser 
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Hinsicht kein  Vorbild war. Mein  Vater kann bis heute nicht 
mal Kaffee kochen, und sie legt ihm noch die Klamotten 
raus.  Also: Sie ist schuld, ich kann nichts dafür. Ich finde ja, 
es hat etwas ungemein Befreiendes, wenn man jemandem 
die Schuld geben kann.  Wie heißt es so schön?  Weil sie es 
nie anders gelernt hat …

Nachdem ich mich gesetzt hatte und gerade einen 
Schluck Kaffee nahm, sagte Christoph: »Machen wir heute 
was?« Das hatte er noch nie gefragt. Er sagte sonst immer: 
»Was machen wir heute?« Und ohne Luft zu holen, infor-
mierte er mich sogleich darüber, was wir tagsüber unter-
nehmen würden.

Ich stutzte also und sah ihn fragend an.  An seine neue 
Frisur hatte ich mich immer noch nicht gewöhnt. Er trug 
das dunkle Haar jetzt kurz und schief geschnitten, so wie 
es gerade modern war. Ehrlich gesagt, fand ich diese ge-
wollte Asymmetrie bei Frisuren immer wie eine Art Hilfe-
schrei, der suggerieren sollte: Ich bin wahnsinnig cool und jung 
geblieben. Mit neununddreißig Jahren fand ich diese Teen-
agerfrisur ein bisschen lächerlich. Er war ein sehr attrakti-
ver Mann, schlank und gepflegt, und er roch immer nach 
diesem Parfum, in dessen  Werbespot der muskulöse Mann 
aus dem Meer steigt. Das Auffälligste an Christoph waren 
seine schönen Zähne. Und er hatte ein Händchen für schi-
cke Kleidung. Ich will mich ja nicht selbst loben, aber ich 
habe ebenfalls einen sehr guten Stil und stelle gewisse An-
sprüche.  Aber selbst ich konnte Christoph nicht das  Was-
ser reichen, denn er hatte ein Auge fürs Detail und einen 
feinen Geschmack.  Vielleicht hätte er Designer statt Lehrer 
werden sollen. 

TB-Arnold,OhneMannbinich.indd   11TB-Arnold,OhneMannbinich.indd   11 28.11.12   10:0028.11.12   10:00



12

Vor ein paar Jahren waren wir zu Ostern bei meinen El-
tern eingeladen, und er stand fassungslos vor mir, nachdem 
ich gesagt hatte, ich wäre bereit aufzubrechen.

»Lila Hose?«, fragte er erschüttert. Er sah mich an, als 
hätte ich meinen BH über der Bluse angezogen.

Zu meiner  Verteidigung muss ich hinzufügen, dass ich 
mir niemals eine lila Hose kaufen würde.  Was soll ich 
sagen? Ein  Weihnachtsgeschenk meiner Mutter. Ich wollte 
ihr eine Freude machen, aber als wir ankamen, meinte sie: 
»Och, die Farbe steht dir gar nicht, Kind.«

Komischerweise war die lila Hose danach unauffindbar. 
Ich wollte sie waschen und bei eBay verkaufen.  Wahr-
scheinlich hatte Christoph sie weggeworfen, aus Angst, ich 
könnte das Ding noch mal anziehen. 

Manchmal quälten mich Ängste, ob er nicht insgeheim 
schwul war und mich irgendwann wegen eines Mannes 
verlassen würde.  Aber wenn, konnte ich sowieso nichts 
machen.  Was sollte ich auch tun? Mich vor ihn hinstellen 
und sagen: »Ich kenne dein Geheimnis!« Ich lernte also, mit 
dieser diffusen Angst zu leben. Manchmal jedoch versank 
ich in einen komischen Tagtraum: In einer dieser  Vor-
abendsendungen im Privatfernsehen war ich zu sehen, wie 
ich nachdenklich durch einen Park ging, mit gesenktem 
Kopf. Im Off war eine dramengeschwängerte weibliche 
Stimme zu hören: »Evelyn F. lebte jahrzehntelang mit einem 
Homosexuellen zusammen …«

»Lyn?« Christoph sah mich an. »Ich habe gefragt, ob wir 
heute was machen?«

»Was meinst du mit: ›Machen wir was?‹  Wir unterneh-
men doch sonntags immer etwas.«
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Lustlos schob er sich das glibberige Ei in den Mund. »Ja, 
aber immer dasselbe. Ich meine, es ist immer die gleiche 
Leier, oder?«

Erleichtert, dass er endlich zu der Erkenntnis gekommen 
war, Abwechslung in unsere Sonntage bringen zu wollen, 
sagte ich: »Du hast recht. Das sollten wir ändern.«

Er zuckte die Schultern und murmelte: »Unser Leben 
hat überhaupt keinen Pep mehr.«

Pep? Christoph benutzte nie dieses  Wort. Deshalb ach-
tete ich nicht richtig auf den beunruhigenden Inhalt seiner 
Äußerung, sondern wunderte mich über das  Wort. 

Er legte die Gabel auf den Teller (eigentlich war es eher 
ein  Werfen, so als hätte er keine Kraft in den Armen) und 
sah mir geradewegs in die Augen. »Ich bin die ganze Nacht 
wach gelegen.«

»Wirklich?  Vielleicht ist  Vollmond, da schlafen die Men-
schen angeblich schlechter.« Gerade fischte ich nach einer 
Himbeere in meinem Quark, als er fragte: »Liebst du mich 
noch?«

Ich vergaß die Himbeere und betrachtete sein Gesicht. 
Seinen Ausdruck konnte ich nicht richtig deuten.  Viel-
leicht eine Mischung aus Erschöpfung und Neugier.  Was 
sollte ich davon halten? Erst dieses Pep-Wort und jetzt die 
Frage, ob ich ihn noch liebte?  Wer stellt sich diese Frage 
denn noch, nach fast fünfzehn Jahren Ehe?  War das die 
Midlife-Crisis? Das richtige Alter dafür hatte er ja. 

»Was? Natürlich!« 
»Wirklich?«
Was war nur los mit ihm? Aber sein Nachhaken be-

wirkte, dass ich mir die Frage wirklich stellte. Tat ich es? 
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Aber ja. Doch. Sicher. Oder? »Was redest du denn da, 
Christoph? Natürlich liebe ich dich. Iss jetzt deine Eier auf, 
wird ja alles ganz kalt.«

»Ich meine nicht so, wie man ein Haustier lieb hat, weil 
es mit einem unter einem Dach lebt. Oder wie man einen 
guten Freund gern hat oder einen Bruder.  Was ich meine, 
ist: Liebst du mich so, wie eine Frau einen Mann liebt?«

Wie eine Frau einen Mann liebt? Ich fühlte mich seltsamer-
weise wie ein Kind, das man in flagranti dabei ertappte, wie 
es nach der Keksdose griff.  Als ob er in mein Innerstes 
blickte und etwas erkannte, was ich selbst nicht zu deuten 
vermochte.  Wie eine Frau einen Mann liebt?  Wenn er Be-
gierde und Leidenschaft meinte, dann würde ich ihn an-
lügen müssen, denn ich konnte ja schlecht sagen, dass seine 
Berührungen mich kaum noch in Ekstase versetzten, nach 
all den Jahren. 

»Also, ich weiß nicht, Christoph, aber irgendwie nervt 
mich diese blöde Fragerei. Natürlich liebe ich dich.  Wenn 
dir etwas passieren würde, dann …«

»Nein, nein.« Er schüttelte den Kopf. Er war nun etwas 
lauter geworden und klang gereizt. »Davon rede ich doch 
gerade.  Verstehst du denn nicht? Man kann jemanden gern 
haben, auch lieben, weil man ihn gut kennt und weil man 
bestimmte Dinge an ihm schätzt. Ich rede aber von Zunei-
gung und  Verlangen.«

Verlangen?  Wieder ein  Wort, das er niemals benutzte.  
Wer hatte ihm denn diese Flöhe ins Ohr gesetzt? Blätterte 
er heimlich in der Cosmopolitan? 

Ich schluckte, und mein Herz klopfte wie verrückt, als ich 
ihm die Frage stellte: »Hast du jemanden kennengelernt?«
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»Nein!« Die Antwort kam ohne Zögern, fast etwas zu 
schnell.  Aber es klang aufrichtig, und ich glaubte ihm. 

»Christoph, ich … Also … Nach so vielen Jahren ist nie-
mand mehr verliebt.« Das hätte ich nicht sagen sollen. Das 
kann man vielleicht mit einer Freundin bereden, aber wie 
blöd muss man sein, seinem Mann zu sagen, man sei nicht 
mehr verliebt? Es gibt Dinge, die weiß man voneinander, 
spricht sie aber lieber nicht aus. Das ist, als würde einen je-
mand fragen: »Findest du, ich habe zugenommen?«, und 
man antwortet: »Ja, absolut! Und da wir gerade bei deinem 
Aussehen sind: Du solltest unbedingt etwas gegen deine 
strähnigen Haare unternehmen.« Harmonie für immer 
storniert. Lügen retten Freundschaft und Liebe.

Ein paar Sekunden war es ganz still in der Küche. Drau-
ßen fiel der Schnee in dicken Flocken, und durchs Fenster 
schienen die Lichter des  Weihnachtsbaumes von der ge-
genüberliegenden  Wohnung. Die Nachbarn hatten ihren 
Baum immer bis Ende Februar herumstehen, und die bun-
ten Lichter brannten das gesamte  Wochenende über. Ein 
idyllisches Bild, während hier drinnen gerade meine Ehe 
zu zerbröckeln begann.  Wie bei einem Denkmal, dessen 
Risse größer und größer werden und sich immer tiefer 
eingraben, bis es schließlich in kleine Stücke zerfällt. Ich 
verfiel in Panik, weil ich instinktiv spürte, dass ich es nicht 
aufhalten konnte.

»Aber muss es so sein?«, fragte er geistesabwesend.
»Liebst du mich denn noch?« Ich zuckte die Schultern, 

nur um der ganzen Situation eine Spur von Leichtigkeit zu 
verleihen, und ergänzte lächelnd: »So wie ein Mann eine 
Frau liebt.«
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Christoph musste bedauerlicherweise nicht lange über-
legen. »Ich glaube nicht, nein.«

Das zog mir den Boden unter den Füßen weg. Ich wusste 
einfach nicht, was ich darauf sagen sollte, starrte ihn deshalb 
nur an.  Wir haben uns am Anfang unserer Ehe geschworen, 
uns niemals anzulügen.  Wir waren jung und naiv.

»Es tut mir so leid, Evelyn.« Er hatte seit Jahren nicht 
mehr Evelyn gesagt. Bei meinem vollen Namen nannte er 
mich nur, wenn die Sache ernst war – und das war sie, 
daran bestand kein Zweifel. »Es ist so, dass …« Er schob 
den Teller von sich, starrte auf die Tischplatte und rang 
nach  Worten. »Also, ich … Mir geht die Sache zwischen 
uns schon seit einiger Zeit durch den Kopf. Ich will nicht, 
dass du denkst, dass du irgendwas falsch gemacht hast. Oder 
dass ich dir wehtun möchte.« Seine Stimme wurde leiser, 
sanfter. »Ich glaube, wir haben unsere Ehe einfach schleifen 
lassen, verstehst du? Das war bestimmt ein Fehler.« Er hob 
den Kopf und sah mir in die Augen. »Bitte hasse mich nicht, 
wenn ich dir sage, dass ich mich in unserer Beziehung nur 
noch langweile.«

Ich hatte schon Tausende Male von Frauen in ähnlichen 
Situationen gehört. Manche sagten, dass ihnen schwindelig 
geworden wäre, andere berichteten über einen  Wutanfall. 
Mit mir passierte nichts dergleichen. Ich saß einfach nur da 
und fühlte mich gedemütigt. Keine  Wut, keine Schwindel-
anfälle. Nur unendliche Kränkung. Dann kam das erdrü-
ckende Gefühl von Traurigkeit. Nicht mehr mit Christoph 
leben. Sein Lachen, sein Gesicht und unsere gemeinsamen 
Rituale sollten endgültig der  Vergangenheit angehören?  
Wer sollte ihm jetzt sein Gourmetessen kochen und die 
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Berge von  Wäsche für ihn waschen? Und wer würde für 
mich sämtlichen Papierkram erledigen und die Einkaufs-
tüten schleppen? Ganz zu schweigen von den schönen 
Abenden auf der Couch, wenn Christoph im Kerzenschein 
meine Füße mit Babyöl massierte. Das trieb mir nun end-
gültig die Tränen in die Augen. Ich sank auf die Tischplatte, 
schlang die Arme um meinen Kopf und flennte los. 

Nach einer  Weile tätschelte Christoph etwas unbehol-
fen meinen Arm. »Ist ja gut.«

Dieser Satz brachte mich dann doch noch in Rage. Mehr 
als die Tatsache, dass er keinen Pfifferling mehr auf meine 
Liebe gab und ihn meine Anwesenheit ermüdete. Nein, 
nicht ermüdete; er hatte »langweilte« gesagt. »Was ist gut?  
Warum sagst du, es ist gut? Gar nichts ist gut. Red doch 
nicht so einen erbärmlichen Unsinn. Du hast gerade unsere 
Ehe beendet, Christoph! Du hast mir gesagt, dass du mich 
nicht mehr liebst …«

»Lyn, ich … Es tut mir leid. Ich wünschte, nichts hätte 
sich verändert, und wir beide …«

»Ach, halt doch dein verdammtes Maul!«, schleuderte 
ich ihm entgegen.  Weil ich gleichzeitig weinte und hyste-
risch schrie, unterstrichen mit einer verzweifelten Fratze 
und aufgerissenem Mund, muss diese Szene sehr unattrak-
tiv auf ihn gewirkt haben. Und ich weiß schließlich, was 
für ein Ästhet Christoph ist. Kurz nach unserer Hochzeit 
hatte er mich gebeten, niemals ungewaschen oder im 
Schlafanzug am Frühstückstisch zu erscheinen. Jedenfalls 
fühlte ich mich nach meinem Ausruf, er solle doch sein 
verdammtes Maul halten, wohl ähnlich wie Antjes erster 
Exmann Robbi, nachdem sie ihm den Laufpass gegeben 

TB-Arnold,OhneMannbinich.indd   17TB-Arnold,OhneMannbinich.indd   17 28.11.12   10:0028.11.12   10:00



18

hatte.  Auf die Frage: »Warum?« – was er verzweifelt ge-
brüllt hatte, immer wieder –, meinte sie, er sei für sie keine 
starke männliche Schulter, an die sie sich anlehnen könne. 
Darauf hatte er sich melodramatisch zu Boden fallen lassen, 
ihr Bein umklammert und weinend erklärt, er werde sich 
ändern und ein starker Mann werden. Um aus der  Woh-
nung zu kommen, war sie gezwungen gewesen, ihn hinter 
sich her zu schleifen und ihn schließlich abzuschütteln. 

Robbi hätte sagen sollen: »Ich habe es satt, einen Trottel 
aus mir zu machen, also hau ab!«  Vielleicht wäre Antje 
dann bei ihm geblieben. Und ich hätte Christoph ansehen 
und sagen sollen: »Wahrscheinlich sollte ich dir dankbar 
sein. Ich glaube, mein Leben wird ohne dich viel besser 
sein.«

Aber seien wir doch ehrlich.  Wer tut so was? Stolz und  
Würde sind vergessen. Die  Verzweiflung bahnt sich ihren  
Weg, ohne Rücksicht auf  Verluste. Es ist wie bei einem 
Menschen, der eine Hundephobie hat und einem unange-
leinten Rottweiler begegnet, dessen Besitzer nicht Besseres 
zu sagen hat als: »Sie dürfen keine Angst haben, sonst greift 
er an.«

Ich verlor jedes Zeitgefühl. Saßen wir seit fünf Minuten am 
Küchentisch oder seit fünf Stunden?

»War’s das jetzt? Ist es vorbei, einfach so?«, presste ich 
bange hervor.

Christoph nickte, lächelte beschwichtigend und schloss 
für ein paar Sekunden die Augen. »Wenn eine gewisse 
Zeit vergangen ist, wird es nicht mehr so wehtun, und du 
wirst sehen, dass es das Beste war.« Er hörte sich an wie 
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ein Bademeister, der einem Kind auf dem Zehnmeterbrett 
gut zuredet. 

Christoph gab sich alle Mühe, traurig zu wirken, aber 
nach den vielen gemeinsamen Jahren kannte ich ihn gut 
genug, um zu erkennen, wie erleichtert er in diesem Mo-
ment war.

Mit dem Handrücken trocknete ich die Tränen. »Soll ich 
ausziehen, oder wie hast du dir das vorgestellt?« Im nächs-
ten Augenblick wurde mir klar, dass das eine dämliche 
Frage war. Die Altbauwohnung hatte schon seinen Groß-
eltern gehört, die sie Christophs  Vater vererbt hatten, und 
irgendwann würde sie in Christophs Besitz übergehen. 

»Hör mal, Lyn. Ich verlange doch nicht von dir, dass du 
gleich ausziehst. Sieh dich erst mal um, und ich kann dir 
auch helfen, dich zurechtzufinden.«

»Nein, danke.« Ich musste mich anhören wie ein trotziges 
Kind, aber ich konnte einfach nicht anders.  Also ging ich ins 
Schlafzimmer, packte meine Kleidung und Schuhe in zwei 
Koffer und warf obendrauf mein Make-up, das ich im Bad 
schnell zusammenklaubte. Die Tränen kamen wieder, doch 
dieses Mal wischte ich sie einfach weg. Christoph stand in 
der Schlafzimmertür. »Aber wo willst du denn hin, so plötz-
lich? Lass uns doch noch mal alles in Ruhe bereden.«

»Bereden? Ich habe leider nicht den Nerv für organisa-
torische Fragen und Terminplanung. Ich gehe. Das sollte 
dich doch freuen. Zumindest wird der Sonntag nicht lang-
weilig für dich.« Ich lief an ihm vorbei, die Koffer hinter mir 
herziehend. 

»Jetzt sei doch nicht kindisch, Lyn.  Wir können das doch 
wie Erwachsene regeln.«
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»Den Rest hole ich bei Gelegenheit.«
»Aber wo willst du denn hin? Zu Antje?  Wo soll sie dich 

denn unterbringen, mit drei Kindern in einer Dreizim-
merwohnung?«

Ich zog meinen Mantel an. »Ist mir schon klar. Ich habe 
nicht vor, zu Antje zu gehen.  Außerdem hat Egge eine 
schwere Grippe. Das fehlt mir gerade noch.« Egge war Ant-
jes Mann, und ich liebte ihn fast so wie Antje.  Weil er so auf-
richtig war und eine ungeheure Güte in sich trug, ohne et-
was von seiner Männlichkeit einzubüßen.

»Ach, Lyn«, seufzte Christoph.
»Ach, Christoph«, seufzte ich zurück.
»Wie konnte das nur passieren?«
»Sag du’s mir, Arschloch.« Das letzte  Wort konnte ich 

mir einfach nicht verkneifen. Christoph hasste vulgäre Aus-
drücke.  Vielleicht tat ich es gerade deshalb.  Als wir jung 
waren, nannte ich unsympathische Menschen schon mal 
Hohlkopf oder Drecksack. Das musste ich mir damals abge-
wöhnen. Christoph nannte sie lieber Rohlinge oder Snobs.

Mit Schwung riss ich die Tür auf, warf ihm einen letz-
ten, verzweifelten Blick zu und schob meine Koffer in den 
Hausflur. Ich knallte die Tür hinter mir zu. Die Tränen tropf-
ten auf die Stufen, bis ich endlich unten ankam. Ich stellte 
mir die sinnloseste, aber naheliegendste aller Fragen:  Womit 
habe ich das bloß verdient? Es ist doch so: Die Menschen den-
ken, dass Selbstmitleid etwas Schlechtes sei. Das habe ich 
immer für einen Fehler gehalten.  Wer Selbstmitleid emp-
findet, ist wütend auf Menschen, die einem Leid zufügen 
und einen schlecht behandeln, obwohl man es nicht ver-
dient hat. 
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Mit jedem Schritt Richtung U-Bahn-Station weinte ich 
mehr, mittlerweile laut. Ich konnte mich einfach nicht zu-
rückhalten. Die Leute starrten mich an, und ich war wü-
tend auf mich selbst, weil jeder mitbekommen musste, dass 
ich gerade meinen Mann verließ. Eine Frau, weinend, mit 
zwei Koffern am Sonntag zur Mittagszeit. Man musste 
keine Intelligenzbestie sein, um eins und eins zusammen-
zuzählen. 

Geistig erschöpft saß ich auf der Bank, neben mir 
die Koffer, und dachte nach. Mittlerweile waren mehrere 
U-Bahnen vorbeigefahren, aber ich war noch immer zu 
keiner Lösung gelangt, weil ich keinen klaren Gedanken 
fassen konnte. Ich begriff, dass ich es drehen und wenden 
konnte, wie ich wollte, aber ich hatte einfach keine  Wahl: 
Die einzige Anlaufstelle waren meine Eltern. Zu Antje 
konnte ich nicht, weil ich dort nur auf der Couch hätte 
schlafen können. Die Familie sollte nicht abends oder mor-
gens Hemmungen haben, ins  Wohnzimmer zu gehen, »weil 
dort jetzt Tante Lyn wohnt«. Die Kinder würden mich 
nach spätestens zwei Tagen hassen. 

Zu Frau  Wenzel, meiner Chefin, konnte ich auch nicht. 
Sie würde mich bestimmt aufnehmen und  Verständnis 
haben, aber ich wollte sie nicht in eine unangenehme Lage 
bringen.  Außerdem hatte sie mir schon damit geholfen, 
dass ich bald in ihre Fußstapfen treten würde. Das reichte 
fürs ganze Leben. 

Also setzte ich mich in die U-Bahn und beschloss, zu 
meinen Eltern zu fahren. Oder wie Antje und ich es be-
zeichnen: ins Fegefeuer der alten  Wunden. 
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Stupide schaute ich aus dem Fenster, wo es nichts zu sehen 
gab. Die U-Bahn ruckelte, und ich grübelte darüber nach, 
wie es weitergehen sollte. Ich stand einfach nur unter 
Schock, konnte noch nicht einmal anfangen, das Ganze zu 
verarbeiten. 

Tippte da gerade jemand auf meine Schulter? Das war ja 
die Höhe! Dabei saß ich weder auf einem Schwerbehin-
dertenplatz, noch war ich so jung, dass ich für einen Greis 
aufstehen musste. Ich hob den Kopf und sah den rund-
lichen Mittfünfziger fragend an. »Ja, bitte?«

Er hielt mir seinen Ausweis unter die Nase.  Was darauf 
stand, konnte ich aus der geringen Entfernung sowieso 
nicht entziffern, weil ich neuerdings an Altersweitsicht litt, 
wie mein Augenarzt sich ausgedrückt hatte. 

»Ihren Fahrschein, bitte.« Der Mann klang unfreundlich, 
als hätte er mir die Schwarzfahrerin schon angesehen. 

Natürlich, in dem ganzen Durcheinander hatte ich voll-
kommen vergessen, eine Fahrkarte zu kaufen! Und nicht 
nur das, ich hatte meinen Geldbeutel nicht dabei. Er lag 
immer in der Kommodenschublade im Flur, mitsamt mei-
ner Bankkarte, und ich hatte in meiner Aufregung nicht 
daran gedacht, ihn einzupacken. Ich sah den Kontrolleur 
ein paar Sekunden an, schüttelte ungläubig den Kopf und 
sagte: »Auch wenn Sie es mir nicht abnehmen, aber das 
ist das erste Mal in meinem ganzen Leben, dass ich kein 
Ticket habe.«

»Kann ja sein, deswegen müssen Sie trotzdem Strafe 
zahlen.« 

Warum war er nur so kaltherzig? Plötzlich wurde ich, 
nicht zum ersten Mal an diesem Tag, von meinen Gefühlen 
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überwältigt. Ich konnte nicht anders. Mir schossen die Trä-
nen in die Augen, und ich schluchzte laut auf. »Hören Sie, 
ich … Ich habe einen ganz schlimmen Tag … Ich habe ge-
rade meinen Mann verlassen. Und Sie fragen mich nach einer 
scheiß Fahrkarte.  Wie können Sie nur so herzlos sein?« 

Der Kontrolleur ging überhaupt nicht auf meinen Ge-
fühlsausbruch ein. »Also? Haben Sie einen Ausweis dabei?«

Es war wirklich peinlich. Ich flennte und saß da ohne 
Ticket, und die anderen Fahrgäste glotzten mich an. Ein 
paar schienen Mitleid zu haben. Nur eine ältere Frau 
durchbohrte mich mit ihrem verachtenden Blick. 

Zum Glück hatte ich meinen Ausweis immer in der 
Handtasche und bewahrte ihn nicht im Geldbeutel auf. 
Mit zitternden Fingern kramte ich in meiner Tasche und 
reichte ihn dem Mann, ohne ihn dabei anzusehen. 

»Und das nächste Mal bitte erst mal zum Fahrkarten-
automaten, ja?«

»Die klugen Sprüche können Sie sich schenken«, hörte 
ich jemanden hinter mir sagen. 

Die anderen Leute benahmen sich in unangenehmen 
Situationen immer gleich. Sie hüstelten, räusperten sich 
oder tauschten kurze Blicke untereinander aus.  Aber ich 
hatte andere Sorgen, als mich wegen einer fehlenden Fahr-
karte zu schämen. Ich musste heute noch Mami und Papi 
fragen, ob ich wieder in mein Kinderzimmer ziehen konnte.
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2

Zumindest konnte ich mich darauf verlassen, dass meine 
Eltern zu Hause waren. Samstagabend gingen sie mit 

ihren alten Freunden zum Kegeln, und jeden zweiten 
Sonntag trafen sie sich beim Skat in der Gaststätte um die 
Ecke – wo sie auch Geburtstage, Jahrestage und sonstige 
datumsbestimmte Feiern vollzogen. Heute war der skat-
freie Sonntag. 

Wie furchtbar monoton sich das anhörte, wurde mir 
nicht erst jetzt bewusst – dafür die Tatsache, dass wir Kin-
der mit zunehmendem Alter auch nicht gerade unkon-
ventioneller wurden. Mir kam es vor, als hätte ich eine 
halbe  Weltreise hinter mir. Nachdem ich von der U-Bahn 
in die S-Bahn umgestiegen war, schien die Zeit stehen ge-
blieben zu sein.  Auf dem  Weg von der S-Bahn zum Haus 
meiner Eltern dachte ich darüber nach und wunderte mich 
mit einem Mal, wie schleichend der Prozess der  Verspie-
ßerung vonstattenging. Gerade eben warst du noch auf 
Rockkonzerten und hast Deep Purple gehört, und irgend-
wann wachst du auf und merkst, dass dir der Lärmpegel 
eines Rockkonzerts nicht mehr verlockend erscheint und 
du irgendwann die Klassik für dich entdeckt hast. Das 
Schlimmste aber ist, dass du die alten Bands mit ihrem 
Outfit und den langen Haaren nun auch ungepflegt und 
unreif findest, wie früher deine Eltern. Im ersten Moment 
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mag diese Erkenntnis erschreckend sein, aber später nimmt 
man es hin und akzeptiert es. Dann kommt die Phase, in 
der man voll und ganz dazu steht, und ab da führt kein  Weg 
mehr zurück. 

In ein paar  Wochen würde ich meinen vierzigsten Ge-
burtstag feiern, überlegte ich, und in ein paar weiteren  Wo-
chen stand der fünfzehnte Hochzeitstag bevor. Ich wusste 
nicht, was schlimmer war: seinen runden Geburtstag oder 
den fünfzehnten Hochzeitstag als Single zu feiern.

Als ich mich dem Haus meiner Eltern näherte, wurde 
mir gleichzeitig heiß und kalt. Ich hatte mir keine  Worte 
zurechtgelegt.  Also drückte ich, ohne lange nachzudenken, 
auf die Klingel. Bereits nach ein paar Sekunden erklang der 
Summton, und das Tor öffnete sich. Ich ging durch den 
kleinen Garten, und schon wurde von innen die Tür auf-
gerissen. Meine Mutter stand in der Schürze da, hinter ihr 
mein  Vater, und beide sahen zuerst mich, dann meine Kof-
fer an. Sie wirkten, als würden sie vor den Trümmern ihres 
Lebens stehen. 

»Sag mir nicht, dass es das ist, wonach es aussieht«, flüs-
terte meine Mutter und hielt sich dann schockiert die Hand 
vor den Mund, während sie auf meine Antwort wartete.

Ich hatte einfach keine Kraft, die richtigen  Worte abzu-
wägen und sie zu schonen, denn schließlich war ich hier 
die Leidtragende. »Wir haben uns getrennt. Kann ich 
eine  Weile bei euch bleiben, bis ich etwas Eigenes gefun-
den habe?«

Das schien ein zu gewaltiger Informationsbrocken zu 
sein, den meine Mutter nicht so schnell verarbeiten konnte. 
Sie sah erst meinen  Vater an, dann mich. Schließlich starrte 
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sie auf die Koffer. Dann blickte sie wieder zu meinem  Va-
ter – und dann wurde es mir zu bunt. »Also was jetzt, ja 
oder nein?«

Meine Mutter biss sich theatralisch auf die Lippe, so wie 
es die Schauspieler bei Dramen machen, wenn sie erfahren, 
dass sie aufgrund ihrer Rebellion die Todesstrafe erwartete. 

»Ihr versöhnt euch schon wieder, aber jetzt komm erst 
mal rein«, meinte mein  Vater leichthin. Er klang beinahe 
gelangweilt, so als mache er das wöchentlich durch. 

Mein Gepäck ließ ich erst mal im Flur stehen. Ich folgte 
meinen Eltern in die  Wohnküche, wo es nach Braten 
duftete.

»Hast du schon gegessen?«, fragte meine Mutter, wäh-
rend sie den Tisch abräumte. Sie versuchte seit jeher sämt-
lichen Stürmen des Lebens durch Kochen zu trotzen.  Viel-
leicht war sie deshalb etwas dicklich.  Außerdem hatte sie 
die Begabung, einfache Unannehmlichkeiten zu Katastro-
phen zu erklären. Unvergessen blieb das  Weihnachtsfest, als 
die Gans zu lange im Ofen war. Meine Mutter hatte sich 
mit Tante Ursula verratscht. Der angebrannte  Vogel über-
schattete die Feiertage, und meine Mutter hatte bei dem  
Wort Gans noch jahrelang Tränen in den Augen.

»Ich hab keinen Hunger. Später vielleicht.«
Mein  Vater setzte sich auf die quietschende Eckbank und 

murmelte etwas, was sich anhörte wie: »verflixte Blagen.«
»Wie bitte?«, hakte ich nach.
»Was?«
»Hast du etwas gesagt?«
»Äh, ich sagte nur, ich fühle mich wie erschlagen.«
»Na dann.«
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Meine Mutter wirkte etwas zerstreut. Sie nahm das Ge-
schirr vom Tisch und räumte es in die Spüle. Dann zog sie 
sich die geblümte Schürze über den Kopf und setzte sich 
neben mich. 

»Hat er eine andere?« Sie kam also gleich zur Sache.
»Er sagt Nein.«
Mein  Vater lachte verächtlich auf. »Was er sagt, hat nichts 

zu sagen, weil er es sagt und deshalb keine Bedeutung hat.«
»Was?« Meine Mutter legte die Stirn in Falten. »Ich hab 

kein  Wort von dem verstanden, was du gesagt hast.«
»Na, es spielt doch gar keine Rolle, was er sagt.«
»Wieso?«
»Überleg doch mal, Gisela. Es ist doch so …«
»Okay, Leute. Können wir wieder zum Thema kommen, 

ja?« Es geschah nicht selten, dass die beiden sich in etwas 
verbissen, was nichts zur Sache tat.

»Was hast du jetzt vor?«, fragte meine Mutter.
»Was soll ich schon vorhaben? Er hat gesagt, er liebt 

mich nicht mehr. Ich muss sehen, wie mein Leben jetzt 
weitergeht.«

»Du gibst einfach so auf, ohne um ihn zu kämpfen?«
»Kämpfen?« Fassungslos starrte ich sie an. »Wieso sollte 

ich um jemanden kämpfen, der mir einen Tritt in den 
Arsch verpasst hat?«

»Was? Er hat dich geschlagen?«
»Das war doch metaphorisch gemeint«, sagte ich ge-

nervt.
»Ach so. Du meinst, bildlich oder so was.«
Ich nickte erschöpft.
»Ich hab’s immer schon gesagt«, murmelte mein  Vater vor 
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sich hin. »Gisela, weißt du noch, dass ich dir schon vor Jah-
ren gesagt habe, der Christoph ist zu pfiffig für unsere Lyn?«

»Ja, das weiß ich noch, Jürgen.« Sie nickte heftig, und 
dann sah sie mich so komisch an, so als ob sie sagen wollte: 
Der Papi hat’s fei schon vorher g’wusst.

Ich saß da und schüttelte ungläubig den Kopf. »Zu pfif-
fig?  Was heißt das denn, zu pfiffig für mich?«

»Das heißt, dass …«, fing meine Mutter an.
»Lass ihn doch selbst antworten!«, unterbrach ich sie.
»Bitte«, meinte sie in beleidigt-schnippischem Ton und 

hob gefällig die Handflächen nach oben. 
Mein  Vater hantierte mit seinem Zahnstocher im Mund 

herum, während er redete. »Seien wir ehrlich, Kind. Uns ist 
aufgefallen, dass du in den letzten Jahren immer weniger 
unternommen hast. Da sind wir alten Säcke noch unter-
nehmungslustiger. Der Christoph wollte, glaube ich, mehr 
erleben.«

»Ich bin kein alter Sack«, protestierte meine Mutter. »Du 
kannst eine Frau nicht als alten Sack bezeichnen; das gilt 
nur für Männer. Das weiß doch jeder.«

Ich starrte immer noch meinen  Vater an. Für ihre Prin-
zipienreiterei hatte ich im Moment keinen Nerv. »Es ist 
doch nicht meine Schuld, dass wir Stubenhocker geworden 
sind.  Wir haben beide unseren Teil dazu beigetragen.  Wie 
kommst du darauf, dass ich die Trantüte bin und Christoph 
der Pfiffige? Als ihr vorgeschlagen habt, uns zum zehnten 
Hochzeitstag eine Reise nach Südamerika zu schenken, war 
ich Feuer und Flamme, soweit ich mich erinnere.« Ich sah 
noch ganz genau vor mir, wie wir damals alle in der Küche 
standen. Ich konnte mich sogar noch daran erinnern, dass 
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ich an jenem Tag den selbst gestrickten Norwegerpulli von 
Tante Kathi trug, nur um ihr eine Freude zu machen, weil 
sie gerade auf Besuch war. Christoph hatte gesagt: »Ach, das 
ist so weit weg. Die lange Flugzeit … Und wisst ihr eigent-
lich, wie schlecht die ärztliche  Versorgung dort ist?« Meine 
Eltern hatten sich angesehen und uns gefragt, was wir statt-
dessen gern hätten. Darauf hatte Christoph wie selbstver-
ständlich gemeint: »Eine neue  Waschmaschine wäre viel-
leicht nicht schlecht.« 

Als ich das später auf der Heimfahrt thematisierte, kam 
Christoph nicht etwa zur Besinnung und sah ein, dass er 
eine Couch-Potato geworden war, nein, er ritt weiter drauf 
herum: »So eine Reise ist wahnsinnig anstrengend, und es 
ist rausgeworfenes Geld.  Von einer modernen  Waschma-
schine haben wir jahrelang etwas!« Nach langem Hin und 
Her entschieden wir uns also für die  Waschmaschine.  Auch 
hier wollte ich jemandem eine Freude machen, nämlich 
Christoph. Ich musste mir dringend abgewöhnen, ständig 
anderen eine Freude machen zu wollen. Irgendwie kam 
dabei immer etwas Schlechtes heraus.

Was war in den letzten Jahren nur mit mir passiert? Da-
bei war ich doch als Mädchen mal richtig ausgeflippt ge-
wesen. Ich hatte mich von Dr. Jekyll in Mr. Hyde verwan-
delt und konnte nur hoffen, dass ich einen  Weg finden 
würde, nicht mehr Mr. Hyde zu sein.  Was ich früher als 
spießig empfunden hatte, lebte ich jetzt. Radeln am Sonn-
tagnachmittag und an festen Tagen das Bad putzen und 
die  Wäsche ohne Knitterfalten bügeln. 

»Seid also bitte nicht ungerecht«, mahnte ich meinen  Va-
ter. »Ich habe mich nur angepasst.«
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»Du musst dich nicht rechtfertigen«, winkte mein  Va-
ter ab. 

»Das tue ich doch gar nicht«, antwortete ich automa-
tisch, obwohl wir alle in diesem Raum wussten, dass ich es 
doch tat. 

Mein  Vater wand sich. »Eigentlich wollte ich nur sagen, 
dass du in den letzten Jahren zu einer Stubenhockerin ge-
worden bist.«

»Danke«, meinte ich gekränkt.
»Aber Scheidung?« Ungläubig schüttelte er den Kopf. 

»Die Leute haben immer gesagt, was für ein schönes Paar 
ihr seid.«

»Ich dachte, wir wären Barbie und Ken, dabei bin ich an-
scheinend zu einer Mutter Beimer geworden, oder Fräu-
lein Rottenmeier oder so was.«

»Ach, Quatsch«, murmelte mein  Vater lakonisch vor sich 
hin.

»Ich weiß auch nicht«, dachte ich laut, »vielleicht bleibe 
ich einfach alleine.«

Meine Mutter bekreuzigte sich. »Wenn Gott gewollt 
hätte, dass wir alleine bleiben, hätte er nicht die Liebe er-
funden.«

Mein  Vater verdrehte die Augen und seufzte. »Die hat 
nicht Gott erfunden, die hat Hollywood erfunden.«

»Was redest du da für einen Unsinn, Jürgen?  Wir haben 
auch aus Liebe geheiratet.« Sie beugte sich über den Tisch 
und sah ihm bedrohlich ins Gesicht. »Oder etwa nicht?«

»Doch«, sagte er gelangweilt.  Was blieb ihm auch ande-
res übrig?

»Also?« Sie sah mich streng an. »Was tun wir?«
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Wir? »Lass mich erst mal das Ganze verarbeiten, ja?«
»Vielleicht versöhnt ihr euch auch wieder.« Mein  Vater 

war von Natur aus ein Optimist.
Ich lachte verbittert auf. »Das glaube ich kaum.«
»Kommt Zeit, kommt Rat.«
Wir saßen noch eine  Weile so da, und die beiden seufz-

ten abwechselnd: »Hach ja«, und: »Ein Kreuz ist das.«
Später nahm ich meine Koffer und ging in mein altes 

Kinderzimmer. 
Als ich den Schrank aufmachte, um meine Kleidung dar-

in zu verstauen, fluchte ich leise vor mich hin. Der Schrank 
war proppenvoll mit abgetragener Kleidung und Sommer-
sachen meiner Eltern. Nicht einmal mehr ein T-Shirt passte 
hinein.  Also musste ich mein Zeug wohl in den Koffern 
lassen; wie eine abgehalfterte Schlagersängerin auf  Tournee.

Die Tür ging auf, und meine Mutter stand im Zimmer. 
»Herrje, du hast ja gar keinen Platz für deine Kleidung.«

»Na ja, ich lass das Zeug einfach drin. Ist ja schließlich 
kein Dauerzustand.« Das hoffte ich zumindest.

»Ach, ich nehme die Sachen einfach aus dem Schrank 
und schmeiße sie auf den Müll.« Sie wusste, dass ich das 
nicht zulassen würde – abgesehen davon, dass sie sich lie-
ber die Hände abgehackt hätte.  Also sagte ich, was von mir 
verlangt wurde: »Nein, lass doch. Kein Problem.«

»Na gut.« Sie strich die Tagesdecke glatt, bevor sie sich 
neben mich aufs Bett setzte. »Du kannst natürlich für im-
mer bei uns bleiben.«

Wie ich mich auf diesen Satz hin fühlte? So, als hätte ich 
einen Tinnitus, zusammen mit einem Schlaganfall und einer 
Panikattacke.
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