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Das Buch

Juli hat echt einiges durchstehen müssen, um an den Mann ihrer Träu­
me ranzukommen: Zwölf Monate lang hat sie siebzehn Kerle gedatet – 

und dann das Happy End.
Moment. Happy – ja. Aber End? Es geht doch gerade erst los?

Frei nach dem Motto »Irgendwas ist immer« durchleidet und -lebt sie 
die nächsten zwölf Monate – mit Konrad an ihrer Seite. Und erlebt den 
ganz normalen Wahnsinn einer frischen Beziehung: vom Weihnachts­
geschenkekrampf über die Exfreundin, Gewichtsschwankungen bis hin 

zum In-spe-Schwiegermutter-Test …

Die Autorin

Juli Rautenberg, geboren 1983 in Mannheim, hat lauter nutzloses Zeug 
studiert und arbeitet inzwischen als freie Lektorin. Sie war jahrelang 
Single – und zwar nicht freiwillig. Ihre Suche nach dem Mann ihrer 
Träume hat sie zwölf Monate lang in einem Blog dokumentiert. Es folg­
ten zwölf Monate an der Seite des Mannes ihrer Träume – der selbiges 
immer noch ist, aber irgendwann die Faxen dicke hatte und Juli darum 
bat, das Bloggen doch bitte sein zu lassen und mehr Zeit mit ihm und 

Beziehungsschnittlauch Eberhard zu verbringen.
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Für D.

Glück ist eine große Last,
Sperrgut, sozusagen.

Wenn du nichts dagegen hast,
helfe ich dir tragen.

Frantz Wittkamp
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November

Schmetterlinge im Bauch
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Happy End
Samstag, 6. November, um 11:31 Uhr

»Liebling?«
Es ist Samstagmorgen. Und viel zu früh. Trübes Novem­

berlicht fällt durch den Vorhang. Draußen ist der Herbst an­
gekommen, es ist windig, regnerisch und ekelerregend kalt. 
Hier drin, in unserer kleinen Höhle, ist es herzzerreißend ge­
mütlich und warm.

Ich kuschele mich in die Bettdecke. Von der linken Matrat­
zenhälfte geht noch Wärme aus. Konrad muss gerade erst vor 
ein paar Minuten aufgestanden sein. Konrad! Mein Herz voll­
führt in einer spontanen frühsportlichen Einlage einen Pur­
zelbaum. Konrad! Ich probiere die Sätze noch einmal aus, die 
ich seit ein paar Wochen jeden Morgen vor dem Spiegel übe: 
Ich habe einen Freund. Ich habe wirklich einen Freund. Ich 
bin nicht mehr allein. Ich habe Konrad. Das klingt gut! Sogar 
noch besser als: Ich geh zum Sport. Vielleicht auch, weil die 
vierwöchige Probemitgliedschaft in einem Fitnessstudio mich 
weder zu einer potenziellen Iron-Man-Kandidatin noch er­
wähnenswert schlanker gemacht hat. Die Mitgliedschaft habe 
ich deswegen nach vier Wochen gekündigt. Also, die im Fit­
nessstudio. Diese hier nicht. Nicht die mit Konrad.

Es fällt mir schwer zu sagen, seit wann Konrad Teil meines 
Lebens ist. Irgendwie ist er das ja schon immer. Konrad und 
ich teilen uns die Erinnerung an neun schrecklich pubertie­
rende Jahre auf dem Gymnasium, eine Fünf in Chemie, eine 
gemeinsame Abneigung gegen Frank Hochstetter, den damals 
coolsten Jungen der Stufe (mich hat er abserviert, als ich ihm 
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auf Klassenfahrt in Rom meine Liebe gestand, und Konrad 
hat er verprügelt, als er einmal einen unflätigen Kommentar 
über Franks tiefergelegten BMW verlauten ließ), einige er­
folglose Demonstrationen gegen die Abschaffung des Ober­
stufenkellers und drei gemeinsame Jahre Ethik-Unterricht, in 
denen ich Konrad weitestgehend aus- und er mich weitestge­
hend angelacht hat.

Konrad – das habe ich vor ein paar Tagen bei einem post­
koitalen Gespräch unter der Bettdecke erfahren – war lange 
Zeit schlimm in mich verliebt. Genau genommen von Klassen­
stufe fünf bis dreizehn – mit einer kleinen Unterbrechung, als 
ich in der Zehnten mit Roland Fuchsinger »ging«. Da kühlte 
Konrads Leidenschaft für einige Wochen ab, erwachte aber 
wieder, als sein Deutsch-LK mit der Lektüre der Leiden des 
jungen Werther begann.

»Liebling?«
Als Konrad mir vor ein paar Tagen unter der Bettdecke sei­

ne pubertären Gefühle gestand, war mir das im ersten Mo­
ment wirklich peinlich. Nein, stimmt nicht. Im ersten Moment 
musste ich – vollkommen unangebracht – lachen. Das hat 
Konrad mir wiederum ein bisschen übel genommen. Ich riss 
mich also zusammen und erklärte japsend, keuchend und mir 
die Tränen aus den Augen reibend: »Das ist nur so unglaub­
lich! Da fühlte ich mich meine ganze Jugend über hässlich, un­
geliebt und scheiße, und jetzt sagst du mir knapp zehn Jahre 
später, dass du heimlich in mich verliebt warst!«

»Na ja«, wand Konrad ein. »Aus heutiger Sicht muss ich 
schon sagen: Ein bisschen komisch sahst du wirklich aus.«

Ich zog eine Augenbraue in die Höhe. »Wie bitte? Gerade 
noch wilde Sturm-und-Drang-Leidenschaft, und jetzt stürzt 
du deine Königin?«

»Entschuldigung«, unterbrach mich Konrad leicht entrüs­
tet, »du hattest grüne Haare!«
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»In der Siebten«, räumte ich ein. »Das war ein schlimmer 
Verstoß gegen die ästhetischen Menschenrechtskonventionen, 
das gebe ich gerne zu. Aber danach wurde es besser!«

»Danach hast du Plateauschuhe und eine Umhängetasche 
aus gelbem Synthetikfell getragen«, widersprach Konrad.

Ich hasse die Neunziger. Und ich hasse die Tatsache, dass 
ausgerechnet ich in diesem Jahrzehnt meine Ich-probier-mal-
alle-Haarfarben-die-es-auf-dem-Markt-so-gibt-Phase hatte. 
Was würde ich heute dafür geben, auf Jugendfotos Schulter­
polster und Haarspraymauer zu tragen oder Petticoats und 
Spitzbrust-BHs und nicht Glitzeroberteile und Plastiksonnen­
blumen im türkis-blond gestreiften Haar.

»Ist ja auch egal«, lenkte Konrad harmoniebedürftig ein. 
»Du hast mir damals gefallen, egal wie sehr du versucht hast, 
dich zu verunstalten.« Ich holte tief Luft, um Konrad ins Wort 
zu fallen. »Ich fand dich trotzdem toll«, fuhr er schnell fort 
und gab mir einen Kuss, bevor ich ihm erneut widersprechen 
konnte. »Und das finde ich heute auch. Mehr denn je.«

Hach! Konrad! Ich habe einen Freund. Diesen Satz kann 
man einfach nicht häufig genug sagen.

»Liiiiiiiebling!«
Er nennt mich Liebling. Wir haben neulich festgestellt, dass 

wir noch nicht lange genug zusammen sind, um uns ganz ei­
gene und persönliche Kosenamen zu geben. Also solche Ko­
senamen, die aus der Geschichte entstanden sind, die man 
gemeinsam erlebt hat, aus Situationen, aus gemeinsamen Mo­
menten. Die müssen zwar nicht unbedingt schöner sein als die 
gängigen Modelle, haben aber immerhin einen gewissen Er­
innerungswert und sind deswegen meistens erlaubt. Wir ha­
ben uns auf ein basisdemokratisches »Liebling« geeinigt, bis 
uns geeignete, personifizierte Kosenamen vor die Flinte laufen.

Konrad. Mein Liebling. Mein Liebster von allen. Das war 
lange nicht klar. Also mir war lange nicht klar, dass ich Kon­
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rad am liebsten haben sollte. Nicht nur während der neun 
Jahre Gymnasium, sondern auch danach nicht. Gut, das fiel 
nicht besonders schwer, immerhin haben wir uns nach dem 
Abi in unsere jeweiligen Leben gestürzt und einander ziel­
strebig aus den Augen verloren. Ich ging studieren, Konrad 
zum Bund. Da fing er auch zwangsläufig mit Sport an, nahm 
fünfzehn Kilo ab und hörte auf, sich ausschließlich in Nullen 
und Einsen auszudrücken. Er legte seine Nerdigkeit ab und 
ein paar neue Angewohnheiten zu, fing mit dem Wirtschafts­
informatikstudium an, trat in die Hockeymannschaft der Uni 
ein, lernte coole Leute kennen und begann irgendwann, sich 
auch wie sie zu kleiden. Das bekam ihm allem Anschein nach 
recht gut, denn plötzlich standen die Pferdeschwanzmädchen 
bei ihm Schlange. Für eine ebensolche entschied er sich am 
Ende auch: Nadine.

Nadine sieht aus wie ein Supermodel und hat den Charak­
ter einer Schmeißfliege, soweit ich das beurteilen kann, aber 
vielleicht bin ich auch nur voreingenommen.

Sie umwarb Konrad so konsequent, säuselnd und – das ver­
riet er mir im Vertrauen – fast schon furchteinflößend ergeb­
nisorientiert, dass Konrad am Ende all seine Bedenken über 
Bord warf und sich dem Weibe hingab. Das Ganze hielt dann 
ein paar Jahre, bis Nadine ihn wegen eines anderen verließ. 
Und nach ein paar Monaten zurück in die gemeinsame Woh­
nung gekrochen kam. Konrad hatte in der Zwischenzeit aller­
dings jemand anderen kennengelernt. Jemanden, der ihn nicht 
nur wegen seines phänomenalen Äußeren und seines dicken 
Bankkontos liebte. Jemanden, der ihn schon sehr lange kannte 
und in der Unterstufe immer seinen Turnbeutel versteckt hat.

Mich.
»Juli!«
Ich wälze mich auf die andere Seite. Es ist ein schönes Ge­

fühl, Teil einer Beziehung zu sein. Kurt Tucholsky, von dem 
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ich eigentlich sehr viel halte, schrieb einmal: Es wird nach ei­
nem Happy End im Film jewöhnlich abjeblendt. Kann ich gar 
nicht verstehen. Da fängt die wirklich aufregende Zeit doch 
überhaupt erst an! Dann wird’s romantisch, vertraut, intim 
und im besten Fall auch sexuell. Der erste Kuss (bei uns sehr 
romantisch: im Zoo vor dem Affengehege), der erste Sex (ein 
bisschen weniger romantisch: Währenddessen sprach meine 
Mutter fünfzehn Minuten lang auf den Anrufbeantworter), 
das erste gemeinsame Einschlafen miteinander (zugegeben, 
so gut wie gar nicht romantisch: Ich hatte eine Erkältung und 
habe schlimm geschnarcht).

Konrad und ich haben den Oktober weitestgehend im Bett 
verbracht. Das gehört sich auch so für ein frischgebackenes 
Paar. Im Bett harmonieren wir sehr gut miteinander, ganz 
gleich ob kopulierend, kuschelnd oder schlafend. Und sogar 
außerhalb des Bettes verstehen wir uns wirklich gut, auch 
wenn sich das bislang auf gemeinsames Einkaufen und die 
schnelle Nahrungszubereitung beschränkt. Weiter als bis zum 
REWE um die Ecke sind wir noch nicht gekommen. Wir wa­
ren ja ganz und gar damit beschäftigt, verliebt ineinander zu 
sein. Ich kann mich also nur wiederholen: Es hat wirklich 
überhaupt keinen Sinn, nach einem schönen und vielverspre­
chenden Happy End abzublenden!

»Juuuli!«
Jetzt reicht’s mir aber gleich. Wieso schreit er denn so? Kann 

er nicht einfach herkommen?
Ich setze mich im Bett auf. »Was ist denn los?«
»Na endlich! Kannst du mal bitte kommen? Klopapier ist 

alle!«
Ach so. Deswegen wird in der Regel nach dem Happy End 

abgeblendet.
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Der Richtige
Mittwoch, 10. November, um 19:03 Uhr

Konrad und ich verbringen wirklich sehr viel Zeit miteinan­
der, vorrangig in der Horizontalen. Ich weiß nicht genau, wie 
unsere Körper das schaffen, ohne zusammenzubrechen: Wir 
nehmen nur einen Bruchteil der üblichen Nahrungsmengen 
zu uns und verbrennen mindestens doppelt so viele Kalorien 
wie normalerweise, weil wir wirklich sehr, sehr viel Sex ha­
ben. Wenn wir gerade mal keinen Sex haben, küssen wir uns 
stundenlang, was, das haben Recherchen im Internet ergeben, 
ebenfalls jede Menge Kalorien verbrennt. Und das Immunsys­
tem stärkt! Immerhin wechseln bei einem intensiven Kuss bis 
zu vierzigtausend Bakterien ihren Besitzer. Was ein bisschen 
eklig ist, wenn man es so schwarz auf weiß liest.

Trotzdem kein Wunder, dass ich mich topfit, strahlend 
schön und so rank und schlank wie niemals zuvor fühle. Wenn 
ich gewusst hätte, wie leicht es ist, drei Kilo in vier Wochen zu 
verlieren, hätte ich mich schon viel früher verliebt.

Unsinn. So ein Quatsch! Ich wollte mich ja nicht in irgend­
wen verlieben, sondern in den Einen, den Richtigen!

Wobei … Nein, so ganz kann ich das wohl doch nicht ste­
hen lassen. Ich würde ja zu gerne aus vollster Überzeugung 
und reinstem Herzen behaupten, dass ich auf jemanden wie 
Konrad nur gewartet hätte. Dass ich mir in meinen romanti­
sierten Kleinmädchenträumen vorgestellt habe, dass ich ihm, 
dem ich in der Mittelstufe Furzkissen auf den Stuhl gelegt 
habe, auf einem grün bewachsenen Hügel im milden Junison­
nenschein mit ausgestreckten Armen entgegenlaufe – in Zeit­
lupe UND mit Geigenmusik.

Dem ist aber nicht so. Konrad ist vielleicht nicht das komp­
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lette Gegenteil dessen, was ich mir immer gewünscht habe, 
aber auch nicht so, wie ich dachte, dass er sein sollte. Aber wie 
sollte er denn sein? Ich frage mich, was genau ich eigentlich 
wollte, als ich vor mehr als einem Jahr mit meinem kuriosen 
Experiment begann. Ich wollte jemanden. Und auch wenn das 
nach irgendjemandem klingt – nein, nein, so war das nicht. 
Nicht irgendwen, sondern: jemanden. Der zu mir passt. Der 
mich nicht verbiegt. Und der mein Leben noch schöner macht.

Noch schöner. Das impliziert, dass es schön war. War es 
aber nicht. Ich war ein mieser Single. Ein ganz mieser. Viel­
leicht sogar der mieseste Single überhaupt. Ich konnte dem 
Alleinesein wirklich gar nichts abgewinnen und malte mir in 
meinen Vorstellungen aus, wie schön und wie glücklich ich 
zu zweit wäre. Wenn ich ehrlich bin, war es am Anfang gar 
nicht so wichtig, wem ich mein Herz hinterherwarf. Ich war 
ja schon glücklich, wenn es überhaupt jemanden gab, an des­
sen Fersen ich mich heften konnte. Die meisten, die ich traf, 
waren dann leider auch ganz und gar nicht das, was ich mir 
so vorgestellt hatte.

Konrad, das gebe ich zu, gehörte auch nicht zur engeren 
Auswahl. Eine ganze Zeit lang nicht. Eigentlich sogar noch 
nie. Konrad war im hintersten Eckchen meiner Erinnerung ab­
gespeichert, irgendwo zwischen meinem Englischlehrer, Herrn 
Eberle, der mit seiner feuchten Aussprache des »tieh äitsch« 
gerne die erste Reihe vollspeichelte, und meinem erniedrigen­
den Abgang beim Abiball, als ich erst in den Schirmständer 
im Foyer und dann einer fremden Frau auf die paillettenbe­
setzten Pumps kotzte. Der Abend endete früh für mich. Abi­
treffen habe ich seitdem gemieden.

Konrad stand also nun wirklich nicht ganz oben auf meiner 
Liste. Dafür trug er, zumindest in meiner Erinnerung, seinen 
Rucksack immer zu hoch im Nacken und verschanzte sich, 
und das bilde ich mir sicher nicht ein, gerne hinter seinen In­
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formatikerheftchen. Die liest er heute noch. Darf er auch, im­
merhin kann er sie inzwischen von der Steuer absetzen.

Wieso bin ich heute trotzdem mit Konrad zusammen?
Nicht trotzdem, sondern gerade deswegen!
Konrad ist mir einerseits so vertraut, dass ich manchmal 

das Gefühl habe, wir sind nicht seit sechs Wochen, sondern 
seit sechs Jahren ein Paar. Und doch hat er so viele Seiten an 
sich, die ich nicht kannte, die mich überraschen, begeistern 
und sprachlos machen. Sein Talent auf dem Gebiet der Pfann­
kuchenherstellung ist beispielsweise überragend. Seine Fähig­
keit, mich morgens aus dem Bett zu locken (wenn er nicht 
gerade auf dem Klo sitzt und nach Toilettenpapier brüllt, nor­
malerweise macht er das geschickter), überwältigt mich ge­
nauso wie die Tatsache, dass sein Bauch und mein Rücken 
eine – ich schwöre! – anatomisch perfekt ausgezirkelte S-Kur­
ve beschreiben und wie zwei menschliche Puzzlestücke opti­
mal zueinanderpassen. Wirklich! Dieser Bauch hat auf meinen 
Rücken gewartet. Und umgekehrt.

Und ich auf Konrad. Mein Bild von diesem jemand, den ich 
gerne in mein Leben hineinlassen wollte, war unkonkret. Ich 
wusste, was ich nicht wollte. Damit kam ich aber nicht weit. 
Konrad hingegen schon, denn er füllte diese leere Fläche mei­
ner Vorstellungen mit seiner ganzen Person einfach aus und 
gab mir wenig Zeit, über für, wider, aber und weil nachzu­
denken. Er war da. Einfach so. Und ist es immer noch. Und 
das ist auch gut so.
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Trautes Heim
Sonntag, 14. November, um 13:11 Uhr

»Magst du noch ein Glas Orangensaft?«, fragt mich Konrad 
und schenkt mir sein schönstes verschlafenes Sonntagmorgen­
lächeln. Er gießt mir den Rest aus der Flasche ein, ich greife 
ein zweites Mal in den Brotkorb. Diese Croissants sind ein­
fach der Wahnsinn! Glücklicherweise teilen Konrad und ich 
die gleiche Leidenschaft: Nutella MIT Butter. Also ziere ich 
mich nicht und schlage hemmungslos zu. Die Novemberson­
ne scheint, Bill Withers singt uns ein bisschen was vor, Kon­
rad wippt mit dem Fuß dazu und wirft mir verliebte Blicke 
zu. Ich werfe verliebt zurück.

Da zickt es von der anderen Seite des Tisches: »Ist ja nicht 
so, dass ich keinen Durst hätte, aber danke fürs Angebot!«

Konrad verdreht die Augen. »Dann nimm halt mein Glas«, 
stöhnt er entnervt und schiebt seiner Exfreundin, ohne sie da­
bei eines Blickes zu würdigen, seinen Orangensaft hin.

»Danke, Konni«, schleimbeutelt es aus ihrer Richtung zu­
rück.

Konni. Nadine nennt Konrad, MEINEN Konrad, Konni. 
Aber es ist noch viel schlimmer. Nadine, Konrads raubkatzen­
artige Exfreundin, nimmt an unserem verliebten Romantik­
frühstück teil! Vor ein paar Tagen habe ich Konrad vorsich­
tig gefragt, wann Nadine denn vorhabe, aus seiner Wohnung 
auszuziehen. Konrad zuckte nur mit den Schultern. »Ich weiß 
nicht. Sie sagt, sie hat schon einen Makler beauftragt, aber es 
ist schwer, eine vernünftige Wohnung zu finden.«

Pah! Von wegen Makler. Die Alte hat keinen Finger gerührt. 
Und von wegen »vernünftige Wohnung«: Nadine meint mit 
vernünftig wohl Drei-Zimmer-Küche-Spa inkl. Dachterrasse 
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und Hausangestellten für fünfhundert Öcken warm. Ohne 
Courtage, versteht sich.

Ich äußerte meinen Verdacht, aber Konrad widersprach: 
»Wohnungen sind teuer, vor allem wenn man alleine einzie­
hen will und vor allem in der Lage.«

Ja. Die Lage kenne ich nur zu gut. Nadine und Konrad sind 
schon seit bald einem Jahr nicht mehr zusammen. Nadine hat 
sich – und das ist wichtig für die Beweislage – von Konrad ge­
trennt und will ihn jetzt zurückhaben. Deswegen hat sie es mit 
der Wohnungssuche auch nicht gerade wahnsinnig eilig. Die 
Hexe! Und Konrad verhält sich so dermaßen treudoof, dass 
mir so langsam, aber sicher erste Zweifel kommen.

»Weißt du, es wirkt schon ein bisschen … komisch, wenn 
ich das mal so sagen darf«, ging ich das heikle Thema vorsich­
tig an. »Wir können uns hier gar nicht richtig treffen, weil sie 
immer hier ist und die Luft verpestet.«

Konrad nickte. »Ja, ich weiß. Aber ich kann sie doch nicht 
einfach rausschmeißen.«

Wieso eigentlich nicht?, fragte ich mich und überlegte mir 
krampfhaft irgendwelche wirklich guten Argumente. Mir fie­
len aber keine ein. Außer eines: dass Nadine so angenehm wie 
Salpetersäure auf nüchternen Magen war.

Ich bohrte weiter. »Aber Konrad, ganz im Ernst, es ist kein 
besonders tolles Gefühl, dass du immer noch mit deiner Ex­
freundin zusammenwohnst. Woher weiß ich, dass sie sich nicht 
nachts in dein Zimmer schleicht und über dich hermacht?«

Konrad lachte. »Na ja, das sollte ich ja wohl noch mitbe­
kommen, oder?« Und dann sah er mich ganz lieb an, und sein 
linkes Auge zuckte ein bisschen, und ich war besänftigt und 
voller Vertrauen, Liebe und Zuversicht.

»Juli«, katzbuckelt es da von den billigen Plätzen, »kannst 
du mir bitte mal das Wasser reichen?« Nadine lächelt mich 
zuckersüß zwischen den Zeilen an.
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Nee. Denke ich. Kann ich nicht. Ich kann mit keinem 
90-60-90-Model im Seidenpyjama mithalten. Ich trage Kon­
rads Frotteebademantel, darunter eine karierte Flanellschlaf­
anzughose und ein abgegrabbeltes T-Shirt von irgendeinem 
Junggesellenabschied. »Trauergemeinschaft Thorsten Kron«, 
steht hinten auf dem Rücken, und wenn das alles nicht so 
traurig wäre oder jemand anderem passierte, würde ich jetzt 
wahrscheinlich lachen.

»Konnilein«, süßholzraspelt Nadine weiter, »du solltest 
mehr auf deine Gesundheit achten. Nutella mit Butter hat 
mehr Kalorien, als du an einem Tag verbrennen kannst.« 
Sie lächelt ihn fies an. »Und wir beide wissen doch, dass du 
immer ein bisschen auf deine Figur aufpassen musst, nicht 
wahr?«

Konni knirscht mit den Zähnen, kann aber noch an sich 
halten. Nadine versteht das als stille Aufforderung, noch ein 
wenig weiterzusticheln. »Nicht dass ich dir oder deiner neu­
en Freundin zu nahe treten will …«

Keine Sorge, Nadine. Noch näher geht nicht, es sei denn, 
du möchtest im Spalt zwischen unseren Matratzen schlafen?

»… aber es ist ja offensichtlich, dass IHR BEIDE ein biss­
chen auf eure Linie achten solltet.«

Mir bleibt spontan mein letzter Bissen im Hals stecken. Und 
auch Konnilein hat genug. Meiner Meinung nach immer noch 
viel zu freundlich, sagt er: »Mein Desinteresse an deiner Mei­
nung ist geradezu unermesslich. Wenn du uns also bitte in 
Ruhe weiter frühstücken lassen würdest, wäre ich dir äußerst 
verbunden.«

Nadines Lächeln gefriert.
Bravo!, applaudiere ich innerlich. Ich fand Konrads Reak­

tion durchaus angemessen, wenn auch noch etwas blutleer. 
Das geht bestimmt mit noch mehr Nachdruck und muss auch, 
denn Nadine hat immer noch nicht genug.
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»Konni, du weißt doch, deine Mutter und ich sind da ganz 
einer Meinung, wenn du nicht enden willst wie dein Vater …«

Weiter kommt sie nicht, weil Konnikonrad ihr über den 
Mund fährt: »Nadine«, sagt er mit einem deutlichen Beben 
in der Stimme. »Übertreib es nicht!«

Nadine blickt mit zusammengekniffenem Mund auf die 
Tischplatte. Jetzt sieht sie aus wie eine Dreijährige. Und tut 
mir fast schon ein bisschen leid.

»Gut«, faucht sie, und ihr Tonfall wird bedrohlicher, 
»dann wünsche ich dir weiterhin viel Vergnügen mit DEI­

NER DICKEN NEUEN FREUNDIN!«, steht auf und verlässt 
mit wehenden Fahnen die Küche.

Jetzt tut sie mir schon gar nicht mehr leid. Blöde Kuh!
»Du bist nicht dick«, stellt Konrad postwendend fest und 

legt eine Hand auf meinen fülligen Oberschenkel. Unter dem 
Flanell bäumt sich die Orangenhaut unter seiner Berührung 
freudig auf. »Du bist genau richtig!« Er lächelt lieb.

Ich lächle tapfer zurück und schwöre mir, in Zukunft nur 
noch Orangensaft zum Frühstück zu ordern. Und Abführ­
tropfen.

… Glück allein
Donnerstag, 18. November, um 09:23 Uhr

Wir sind wieder in meiner Wohnung. Gott sei Dank! Hier 
stört uns keine Topmodel-Anwärterin beim entspannten Früh­
stück, hier muss mir Konrad beim Sex nicht den Mund zu­
halten, hier kann ich in Unterhose durch die Wohnung laufen 
und muss mich nur vor mir, Konrad und meinem Spiegelbild 
rechtfertigen. Nicht aber vor dem Hungerhaken in Size zero.
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Konrad bleibt immer öfter über Nacht. Das freut mich ei­
nerseits außerordentlich, weil er nicht mehr in seiner eigenen 
Wohnung schlafen muss und nachts von Nadine überfallen 
werden kann. Es nervt mich andererseits außerordentlich, weil 
Nadine, seitdem Konrad noch öfter als vorher bei mir ist, sich 
wohl in Sachen Telefonterror weitergebildet hat. Sie ruft ihn 
wegen jedem Dreck an: um sich sein Auto zu leihen, um ihm 
zu sagen, dass Post da ist, um ihm zu sagen, dass keine Post 
da ist, weil der Wasserhahn tropft oder Sydney, Nadines und 
Konrads gemeinsame Katze, angeblich aus Sehnsucht nach 
dem Herrchen die Nahrungsaufnahme verweigert und sich 
in absehbarer Zeit vom Fenstersims stürzen wird. Und dabei 
landen Katzen doch angeblich immer auf den Pfoten.

Sydney. Was für ein blöder Name! Eigentlich hab ich ja 
nichts gegen Katzen, aber solche, die Städtenamen tragen, fin­
de ich schon per se richtig blöd. Besonders dann, wenn sie Na­
dine gehören. Sydney ist eine Rassekatze, »Russisch Blau«. 
Das musste ich erst mal googeln. Das sind diese von Kopf bis 
Fuß ganz und gar mausgrauen Kurzhaarkatzen, die – so be­
hauptet zumindest Nadine – nur selbst gekochtes Futter zu 
sich nehmen und sehr an ihren Besitzern hängen. Nadine hat 
es mit dem selbst gekochten Futter wohl übertrieben, jeden­
falls ist das Vieh wirklich atemberaubend fett. Passt gar nicht 
so richtig zu Nadine, wenn ich es mir genau überlege – wobei, 
vielleicht kompensiert sie bei der Katze ja ihre eigene Essstö­
rung (die sie haben MUSS, von alleine sieht niemand so aus). 
Insofern ist es vielleicht gar nicht so schlecht, wenn Sydney, 
wenn auch aus Trauer, ein Weilchen weniger frisst, diese fet­
te Hummel.

Wie auch immer: Sydney. Die Beziehungskatze. Oder, in Na­
dines Fall, die Essenskompensationskatze. Oder die Kinder­
ersatzkatze, denn dass Nadine auf natürlichem Wege einmal 
Nachwuchs bekommt, halte ich für vollkommen ausgeschlos­
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sen. So wie bei diesen Hollywoodschauspielerinnen, die sich 
für ein paar Rhabarberschleifchen eine Leihmutter besorgen 
und die ihre Kinder fremdaustragen lassen. Und dann liest 
man diese Berichte über Leute wie Sarah Jessica Parker oder 
Jodie Foster, die ihre Karrieren, ihre Familien und vor allem 
ihre Traumfiguren immerzu und vollkommen im Griff haben. 
Kunststück! Wenn ich jemand anderen in meinem Namen fett 
werden lasse, kann ich auch vier Wochen nach der Entbin­
dung wieder bei Victoria’s Secret laufen. Gut, Heidi Klum wi­
derlegt meine Argumentation, aber die ist ja ohnehin nicht 
ganz knusper. Wer will schon vier Wochen nach Niederkunft 
wieder eine Modenschau laufen? Hallo?

Nadine, die würde so was machen. Bei den Maßen …
Aber Beziehungskatze – dass ich nicht lache! Konrad und 

ich haben noch nicht einmal eine Beziehungspflanze. Im 
Supermarkt um die Ecke habe ich neulich Schnittlauch im 
Angebot gesehen. Ich schreibe sofort auf den Einkaufszet­
tel: Beziehungsschnittlauch kaufen. Dann brauchen wir nur 
noch einen hübschen Namen für unser Pflänzchen. Vielleicht 
Wanne-Eickel.

Erdbeerwoche
Dienstag, 23. November, um 18:05 Uhr

Wir haben ein Problem. Besser gesagt: Ich habe ein Problem. 
Nun ja, eigentlich ist es kein Problem, sondern ein – organisch 
betrachtet – sehr begrüßenswerter Umstand einer jungen, fort­
pflanzungsfähigen Frau. An sich ist es kein Weltuntergang, 
und grundsätzlich kann Konrad sich freuen, dass bei seiner 
Freundin die primärgeschlechtlichen Merkmale so hervorra­
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gend funktionieren. Für den Fall, dass wir irgendwann mal 
über Familienplanung nachdenken wollen sollten.

An Kinder müssen wir momentan allerdings noch nicht 
denken, ich habe nämlich etwas extraordinär Saublödes ge­
macht: Ich hab die Pille durchgenommen. Im ersten Monat 
fand ich das noch ziemlich klasse, weil ich meine Regel nicht 
bekam und Konrad und ich, wann immer uns danach war, 
weitere Vaginadialoge führen konnten. Doch jetzt rächt sich 
mein Körper an mir, ich habe außerplanmäßig und vollkom­
men unerwartet meine Tage bekommen – nein, das trifft es 
noch nicht einmal ansatzweise: Mein Unterleib revanchiert 
sich für den von mir zugeführten unregelmäßigen Zyklus mit 
einer Art Schlachtfest. Ich verliere so viel Blut, dass ich zwi­
schenzeitlich ernsthaft darüber nachdenke, mir eine Transfu­
sion verabreichen zu lassen, bevor ich anämisch werde.

Sex ist derzeit jedenfalls vollkommen unmöglich. Und ich 
übertreibe ausnahmsweise mal nicht.

Bleibt nur eine Frage: Wenn wir keinen Sex haben können, 
was machen wir stattdessen?

Gestern Abend, Tatort Badezimmer. Ich stehe am Waschbe­
cken und putze mir die Zähne, und Konrad direkt hinter mir 
versucht, mir unters T-Shirt zu grabbeln.

»Hmmm«, schnurrt er selbstvergessen und knabbert an 
meinem Hals.

Ich putze stoisch weiter.
Konrad legt den zweiten Gang ein und lässt seine Hand 

über meinen Rücken wandern.
»Du bist so lecker«, seufzt er und dreht mich zu sich um. 

Ich kaue auf der Zahnbürste herum.
»Isch bin vo’allem scho unrein«, nuschele ich verlegen.
Konrad stutzt. »Unrein?!«
Ich nicke peinlich berührt. Nicht peinlich berührt, weil mir 

mein Umstand peinlich ist. Immerhin habe ich den zum ge­
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fühlten zweihunderteinundsiebzigsten Mal in meinem Leben. 
Sondern peinlich berührt, weil ich mich peinlich berührt füh­
le. Wie auch immer: saublöd.

»Ach so.« Konrad lächelt verständnisvoll. »Und da magst 
du jetzt lieber keinen Sex haben?«

Ich schüttle den Kopf. Die Zahnbürste schüttelt sich mit.
»Ist doch kein Problem. Wir müssen ja bei Gott«, Konrad 

lacht auf, »nicht jede Nacht durchmachen. Wir lassen uns ein­
fach was anderes einfallen. Hm?«

Diese emanzipiert erzogenen Männer sind schon echt klas­
se. Sie sind empathisch und so verständnisvoll, als hätten sie 
selbst ihre Tage.

Konrad denkt laut nach. »Irgendwie auch mal ganz ange­
nehm. So ohne Sex. Ich meine, versteh mich nicht falsch, aber 
irgendwie haben wir jetzt ja auch mehr … Möglichkeiten.«

Stimmt. In den letzten Wochen haben wir immer mal wieder 
Versuche gestartet, etwas zu unternehmen. Ins Kino wollten 
wir, sind aber nicht hingegangen, weil wir uns beim Anziehen 
unserer Jacken gegenseitig so scharfgemacht hatten, dass wir 
uns direkt wieder auszogen. Wir haben Mona versetzt, Kon­
zertkarten verfallen lassen, Treffen mit Konrads Jungs abge­
sagt, weil im letzten Moment einer von uns beiden immer am 
anderen rumschraubte. Von unserer sehr mangelhaften Ernäh­
rung mal ganz zu schweigen. Es liegt also auf der Hand: Wir 
können dringend eine Sex-Auszeit vertragen.

»Gut«, beschließt Konrad. »Dann hol ich mal die Fernseh­
zeitung.«

Aha. Da sind sie also, die Möglichkeiten. Ich fühl mich 
schon gleich viel freier.
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Liebe geht durch den Magen
Mittwoch, 24. November, um 21:22 Uhr

Die Sache mit dem Fernsehen haben wir relativ schnell wie­
der aufgegeben. Unglaublich, was an einem Dienstagabend 
so alles im Fernsehen läuft! Zum Glück zahle ich keine GEZ-
Gebühren, sonst würde ich mich gleich noch mehr aufregen.

Ein bisschen ratlos sitzen wir am zweiten Abend unserer 
unfreiwilligen Askese auf dem Sofa.

Konrad gibt sein Bestes. »Wir müssen ja auch nicht fern­
sehen.«

»Nein«, antworte ich einsilbig.
»Wir könnten uns ja auch unterhalten.«
Das klingt nach einem guten Vorschlag. Das Problem ist 

nur: Wenn man sich unterhalten will, klappt das meistens viel 
weniger gut, als wenn man sich ganz einfach unterhält, ohne 
darüber nachzudenken. Dementsprechend mühselig wirkt un­
ser Versuch.

»Wie war denn deine Woche so?«, startet Konrad enthu­
siastisch.

»Gut!«, erwidere ich frohen Mutes. »Und bei dir so?«
»Auch gut. Danke der Nachfrage.«
Wir schweigen. Also, seien wir ehrlich: Die nonverbale 

Kommunikation klappt bei uns dann doch erheblich besser.
»Äh«, sagt Konrad.
»Hm, hm«, antworte ich. Unser Schlagabtausch geht in die 

nächste Runde. »Hast du Lust zu scrabbeln?« Was Blöderes 
fällt mir aber auch nicht ein.

Konrad sieht mich zweifelnd an. »Nee. Nicht so. Aber weißt 
du was? Ich hab eine Idee!« Hoffentlich ist sie besser als mei­
ne. »Mein Vater sagt immer, Essen ist der Sex des Alters. Was 
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hältst du davon, wenn wir einkaufen gehen und uns dann was 
richtig Feines kochen? So mit allem Pipapo? Drei Gänge?« Er 
sieht begeistert aus.

Ich kann der Nahrungsaufnahme im Allgemeinen und im 
Speziellen auch eine Menge abgewinnen, daher machen wir 
uns über meine Kochbücher her und haben bald schon ein 
vielversprechendes und ungemein aufwendiges Menü zusam­
mengestellt. (Ich glaube, Konrad sucht sich absichtlich die 
komplizierten Gerichte aus, damit wir länger beschäftigt sind.)

Konrad flitzt zum Supermarkt. Ich entstaube schon einmal 
die Nudelmaschine. Konrad will nämlich Agnolotti mit Blatt­
spinat-Ricotta-Füllung machen. Ich wusste bis gerade eben 
noch nicht einmal, was Agnolotti sind. Umso mehr freue ich 
mich auf die selbst gemachten Antipasti vorab sowie die an­
schließende Zabaglione, die Konrad selbstverständlich eben­
falls eigenhändig zubereiten wird. Die Waldbeeren, die er dazu 
kredenzen möchte, sammelt er vermutlich gerade im Stadt­
park. Und wahrscheinlich wird er sogar die Eier selbst legen, 
die er für die Zabaglione braucht. Freak.

Ein Mops kam in die Küche
Freitag, 26. November, um 16:54 Uhr

Ich kann nicht mehr. Nicht mehr essen, meine ich. Ich hätte 
niemals gedacht, dass dieser Zustand bei mir möglich ist. Seit­
dem Konrad und ich keinen Sex mehr haben, also seit ziemlich 
genau fünf Tagen, habe ich drei Kilo zugenommen. Drei Kilo! 
Ich habe vier Wochen gebraucht, um zwei Komma acht Kilo 
abzunehmen, und da habe ich mich wirklich nur von Luft und 
Liebe ernährt, das muss man sich mal vorstellen!
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Ich fühle mich so unglaublich fett und unattraktiv wie Syd­
ney, Konrads und Nadines Beziehungskatze. Sofern der Klops 
so etwas wie ein ästhetisches Selbstwertgefühl hat.

Ich jedenfalls ertrage mich kaum noch selbst. Immer, wenn 
Konrad oder ich Lust auf den anderen bekommen – das wird 
aber immer weniger, jedenfalls bei mir, weil ich mittlerweile 
so behäbig und aufgebläht bin, dass ich selbst den Gedan­
ken an Sex schon als körperliche Anstrengung empfinde –, 
essen wir. Beide. Also: gemeinsam. Das bedeutet, dass wir 
richtig viel essen.

Zugegeben, wir essen hervorragend. Konrad schleppt je­
den Abend Nahrungsmittel in die Wohnung und zaubert die 
herrlichsten Gerichte. Wir hatten in der letzten Woche Kohl­
rouladen, Apfelstrudel mit Vanilleeis, Hähnchenbrustfilets 
mit Feigen-Chutney, Lachs-Carpaccio mit Sahne-Dill-Soße 
und Rosmarinkartoffeln, Kartoffelpuffer mit Apfelkompott, 
Schwarzwälderkirsch und Wiener Schnitzel, und immer, wirk­
lich immer, hat Konrad alles selbst zubereitet, hat geschnip­
pelt, gedünstet, gegrillt und gewickelt, blanchiert, sautiert, po­
chiert und noch einige andere französische Dinge getan, von 
denen ich vorher nie gehört und deren Sinn ich bis heute nicht 
verstanden habe.

Doch. Den Sinn schon: Es sollte lecker werden. Und das 
wurde es auch. Nur bin ich jetzt so satt, ich mag kein Blatt. 
Mäh, mäh, mäh.

Als ich meine stark vergrößerte Leibesfülle Konrad gegen­
über anspreche, nimmt der mich nur in den Arm: »Ach, so ein 
Quatsch! Das kommt dir nur so vor, weil bald Weihnachten 
ist. Da fühlt man sich doch immer so. Aber das gehört doch 
dazu, oder?«

Auch das Zunehmen? Konrads hinkende Argumente kön­
nen meiner Laune auch nicht auf die Sprünge helfen. Erst als 
er vorschlägt, den Schnittlauch, den er vom Einkauf mitge­
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bracht hat, vor dem Verzehr zu verschonen und ihn, meinem 
Wunsch entsprechend, Eberhard zu nennen, sehe ich ein Licht 
am Ende des Tunnels.

Alles raus, was keine Miete zahlt
Samstag, 27. November, um 17:37 Uhr

Ich weiß jetzt, warum ich so dick bin. Nein, nicht generell, 
sondern momentan. Also akut. Es ist nämlich so: Wir es­
sen ja gerade umständehalber sehr viel. »Wir essen« klingt 
eigentlich harmlos, ähnlich wie »wir atmen« oder »wir le­
ben«. Im Gegensatz zum Atmen und Leben hat Essen aber 
einen entscheidenden Nachteil: Was reinkommt, muss auch 
wieder raus. Und das ist, insbesondere bei verliebten Frau­
en, ein Problem.

In der Anfangszeit gibt man ja gerne mal vor, etwas zu sein, 
das man nicht ist. Nein, es ist kein Problem, wenn du deine 
Socken in der ganzen Wohnung verteilst oder zu handlichen 
Klumpen in meinen Wäschesack wirfst, ich bin bei so was total 
locker. Eifersüchtig? Quatsch, ich doch nicht, zieh ruhig mit dei­
nen Jungs um die Häuser. Ich bin doch kein Kleingeist. Das sind 
doch total überholte Rollenmodelle, dass Frauen keine Geträn­
kekisten hochschleppen können, lass mal, das pack ich locker!

Allesamt recht niedliche Versuche von Frauen, sich eman­
zipierter, entspannter und großzügiger darzustellen, als 
sie eigentlich sind. Denn niemand, zumindest niemand des 
weiblichen Geschlechts, findet es wirklich gut, beim Wä­
scheaufhängen feuchte Sockenklumpen zu entwirren, seinen 
Freund sternhagelvoll auf der Reeperbahn zu wissen oder sei­
ne Koffer selbst in den dritten Stock zu wuchten.
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Frauen verkünden, und das gerade am Anfang, gerne mal 
Wahrheiten, die sie selbst glauben wollen und die vor allem 
ihre Männer glauben sollen. Frauen wären gerne flexibel, to­
lerant und freiheitsliebend und jubeln in den ersten Wochen 
ihren neuen Errungenschaften gerne genau diese Eigenschaf­
ten unter. Um sich besser darzustellen, als sie sind. Um sich 
ausnahmslos von ihrer Schokoladenseite zu zeigen. Um sich 
absolut sicher zu sein, dass er nicht nach drei Wochen Fah­
nenflucht begeht, wenn sie die echten Macken rausholen. Um 
zu vermeiden, dass ihr Mann die Wahrheit herausfindet: dass 
nämlich die neue Freundin gar keine Heilige ist, keine spezi­
algelagerte Sondermischung zwischen bester Freundin, Hure 
und Fußballkumpel, sondern eben auch nur die Freundin liest 
und George Clooney anhimmelt und die Butter und die Mar­
melade im Kühlschrank nach europäischen Kühl- und Auf­
bewahrungsstandards genau zweieinhalb Zentimeter neben­
einanderplatziert. Und: dass sie eine Verdauung hat.

Frauen haben ja eigentlich keine Verdauung. Zumindest 
könnte man den Eindruck gewinnen, wenn man Frauen so 
zuhört. Männer gehen nicht nur ganz ungeniert aufs Klo, 
sie zelebrieren ihre Sitzungen geradezu, lesen Die Zeit und 
Comicheftchen, lösen Kreuzworträtsel, telefonieren, erledi­
gen Post und Büroablage und widerlegen die Relativitäts­
theorie, und das alles während eines einzigen Toilettengangs. 
Und am Ende reden sie auch noch darüber. Über ihre Erleb­
nisse davor, währenddessen und danach, über die Beschaffen­
heit des Klopapiers, über beheizbare Klobrillen, links- oder 
rechtsdrehende Wasserabläufe und nicht zuletzt die Qualität 
und Quantität des eigenen hochwohlgeborenen und könig­
lichen Stuhlgangs.

Frauen gehen nicht nur nicht aufs Klo, wenn ihre Män­
ner anwesend sind. Frauen verdauen erst gar nicht, und noch 
viel weniger reden sie darüber. Vielleicht ist das der Grund, 
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warum Frauen immer nur einen kleinen gemischten Salat es­
sen und nicht das Doppel-Whopper-Bacon-Cheese-Menü mit 
XXL Pommes Schranke und zwei Softeis zum Mitnehmen. 
Wer viel isst, muss viel verdauen, und am Ende des Prozesses 
muss der Körper abgeben, was er nicht verwerten kann. Und 
genau da fängt das Problem der meisten Frauen an. Sie kön­
nen einfach nicht, wenn ihre Männer anwesend sind. Nicht 
nur im selben Badezimmer, in derselben Wohnung, im selben 
Stadtteil. Am liebsten würden Frauen zum Kacken den Kon­
tinent verlassen.

Ich auch. Ich sitze nach fünf Tagen Schlemmermarathon 
aufgebläht wie ein Heißluftballon auf dem Sofa. Konrad fläzt 
neben mir, sehr entspannt, sehr glücklich, mit leerem End­
darm. Und ich bin mir sicher: In wenigen Minuten werde ich 
explodieren.

Ich war seit drei Tagen nicht mehr auf dem Klo. Denn Kon­
rad war das ganze Wochenende bei mir. Und deswegen wiege 
ich auch drei Kilo mehr als noch am Freitag. Vor einer Wo­
che, als ich aufgrund exzessiven Sexkonsums feste Nahrung 
komplett verweigert habe, war es nicht schlimm, dass Konrad 
so lange in meiner Wohnung war. Nicht nur nicht schlimm, 
es war sogar schön.

Aber gerade jetzt wünsche ich mir, dass Konrad geht. Und 
bitte erst in drei Tagen wiederkommt. So lange werde ich näm­
lich vermutlich brauchen, um meinen Körper zu entgiften.

Ich tagträume von Abführtabletten und Glaubersalz. Ich 
wünsche mir ein schalldichtes Badezimmer und eine Wagen­
ladung Raumspray. Ich habe schon mehrere Versuche gestar­
tet, bin aufgebläht vom Sofa aufgestanden, habe Konrad ein 
»Ich bin mal kurz im Bad!« zugejapst, mich schwerfällig dort­
hin geschleppt, das Radio auf volle Lautstärke aufgedreht, das 
Fenster aufgerissen und in einem letzten Kraftakt den Tür­
schlitz mit Handtüchern abgedichtet, nur um nach fünf Minu­
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ten erfolglos und den Tränen nahe zu kapitulieren. Ich KANN 
einfach nicht, wenn Konrad da ist. Selbst wenn es mein Ende 
bedeuten sollte.

Schattendasein
Sonntag, 28. November, um 14:19 Uhr

»Auf dem Klo hat man immer die besten Ideen«, sagt mein 
Vater immer. Mein Vater ist ein Mann und hat deswegen ge­
netisch bedingt weder Schwierigkeiten, auf Toilette zu gehen, 
noch Hemmungen, anschließend darüber zu reden. Ich fan­
ge an zu grübeln. Wieso fällt es mir schwer, in Konrads Bei­
sein einem so natürlichen Grundbedürfnis nachzugehen? Was 
denkt Konrad mittlerweile? Es muss ihm längst spanisch vor­
kommen, dass ich in den letzten Stunden das Essen vollends 
eingestellt habe, um weiteres Aufblähen und anschließendes 
Platzen zu vermeiden. Vielleicht denkt er, ich hab Bulimie und 
kotze alles aus, bevor ich es verdaue. (Kennt er vielleicht von 
Nadine?) Oder er vermutet einen künstlichen Darmausgang. 
Nein, den hätte er längst gesehen. Vielleicht denkt er aber 
auch überhaupt nichts, weil Konrad sich über die Verdauung 
seiner Freundin genauso wenig Gedanken macht wie über die 
Eilmeldung, dass in den frühen Morgenstunden einem New 
Yorker Straßenverkäufer in der 3rd Avenue der koffeinfreie 
Kaffee ausging.

Aber woher kommen meine Hemmungen? Ich bin doch 
sonst nicht so. Jedenfalls nicht so unglaublich … mädchen­
haft! Ich kann Platzwunden sehen und tote Tiere am Straßen­
rand, ich halte meinen Freundinnen beim Kotzen die Haare 
aus dem Gesicht und bespreche die gynäkologischen Details 
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meines Sexuallebens gerne in der Öffentlichkeit. Ich kann 
beim Dschungelcamp hinsehen, selbst wenn sie Känguruho­
den und Madenschleim essen müssen, und kann die ersten 
Takte von »Am Brunnen vor dem Tore« rülpsen. Wieso bin 
ich also dermaßen spießig, verklemmt und ganz und gar ver­
druckst, wenn es um den Toilettengang geht?

Wahrscheinlich liegt des Pudels Kern in meinen vergange­
nen Beziehungen. Die sind ohnehin an einer ganzen Menge 
schuld, an meinem Retterkomplex, meinen Bindungsängsten, 
meinen zumindest ab und an vorgespielten Orgasmen (nicht 
bei Konrad! Ich schwöre!) und der Angewohnheit, alle vier 
Wochen das Eisfach abzutauen.

Meine bisherigen Beziehungen sind im Nachhinein betrach­
tet nur bedingt glücklich gewesen. Meistens nur genau in dem 
Moment, in dem sie endeten. Die Zeit davor war geprägt von 
Ablehnung, fliegenden Tellern, verheulten Nächten und kopf­
schüttelnden Freundinnen. Wie gesagt, ich hatte nicht immer 
das beste Händchen, was die Auswahl meiner Herzbuben an­
ging. Besonders bei meiner Alphabeziehung, also der bislang 
längsten und wichtigsten, bei Michael, habe ich die Grenzen 
des guten Geschmacks und des gesunden Menschenverstands 
gleich mehrmals übertreten. Ich habe diesen fürchterlichen 
Mann so fürchterlich geliebt, dass mir jedes Mittel recht war, 
mich ihm anzubiedern. Ich habe seine Seitensprünge verzie­
hen (die, die er mir gestand) und ignoriert (die, die er mir nicht 
gestand), ihn nachts volltrunken von der Partymeile gepflückt 
und heimtransportiert, ihm ein Katerfrühstück zubereitet und 
seine Wohnung auf Vordermann gehalten, seine Hemden ge­
bügelt, seine Knöllchen bezahlt, und ich habe sogar ein Wo­
chenende mit ihm und seiner Mutter im Sauerland verbracht, 
was wohl das größte Opfer meines bisherigen Lebens war. Vor 
einem Mann, den ich nur mit viel Schmerz, Leid und Kum­
mer und unter größter Anstrengung halbwegs an mich binden 
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konnte, dem verheimlichte ich selbstverständlich auch meine 
Verdauung. So.

Da haben wir es. Michael ist schuld. Und ich ein bisschen. 
Denn bei den Männern, die danach kamen, habe ich es nicht 
besser gemacht. Entweder hielt die ganze Chose nicht lang 
genug, dass ich währenddessen überhaupt aufs Klo musste, 
oder ich fühlte mich so unsicher, dass ich mich nicht über­
winden konnte, es darauf ankommen zu lassen. Und so füh­
ren meine Verdauung und ich ein geheimes Leben im Unter­
grund. Bis heute.

Die Büchse der Pandora
Mittwoch, 1. Dezember, um 22:31 Uhr

Ich schäme mich! Ich schäme mich so sehr, dass ich nur un­
ter Aufbringung meiner allerletzten Kräfte diese Zeilen hier 
verfassen kann. Mein Leben ist ein einziger Trümmerhaufen. 
Mein Ruf ist ruiniert. Ich habe mich nicht nur bis auf die Kno­
chen, ich habe mich bis in die letzte Zelle meines bemitleidens­
werten und verdauungsgestörten Daseins blamiert!

Konrad und ich sitzen auf dem Sofa. Wir sehen fern. Ich 
bin aufgebläht und kugelrund. So weit also alles beim Alten.

Und dann kommt er. Der Moment, der mein Leben aus den 
Fugen hebelt. Ich lehne mich nach vorne, greife nach meinem 
Glas auf dem Couchtisch. In diesem Moment machen sich 
eine siebentägige Fressorgie und eine nachhaltig beeinträch­
tigte, alldieweil stillgelegte Verdauung Luft. Ich pupse.

Das stimmt genau genommen nicht so ganz. Ich pupse 
nicht einfach einen süßen, niedlichen Kleinmädchenpups. Ich 
schmettere vielmehr eine Fanfare in die Welt hinaus.
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Im ersten Moment bin ich so geschockt, dass ich nach vor­
ne gebeugt und nach dem Glas greifend einfach so verharre. 
Ich bewege mich keinen Millimeter. Ich möchte, dass sich ein 
mobiles Erdloch auftut, genau HIER und vor meinen Füßen. 
Darin möchte ich versinken, und Konrad soll mich vergessen. 
Er hat ja Eberhard, den Schnittlauch. Mit ihm kann er alt und 
glücklich werden. Mich, die furzende Fettel mit Dauermens­
truation, soll er bitte sofort vergessen.

Ich sitze da und bin fassungslos.
Konrad wohl auch, denn er sagt kein Wort.
Ich stöhne verzweifelt: »O! Mein! Gott!«
Ich komm einfach nicht klar. Ich habe gepupst. Vor mei­

nem neuen Freund. Z-E-U-G-E-N-S-C-H-U-T-Z-P-R-O- 

G-R-A-M-M, blinkt es in lustigen bunten Buchstaben vor 
meinem inneren Auge. Das ist die Apokalypse. Langsam, ganz 
langsam, drehe ich mich zu Konrad um. Meine Gesichtszü­
ge sind verzerrt, mein Atem geht flach, ich japse. Blamiere 
sich, wer kann!

Konrad sitzt da. Tiefenentspannt. Ohne eine Miene zu ver­
ziehen, sagt er: »Sieh an. Ein Trompetenkäfer.«

Ich hatte mir eigentlich vorgenommen zu weinen, mich aus 
dem Land ausweisen zu lassen und mir eine neue Identität 
zuzulegen.

Stattdessen muss ich lachen. Vor lauter Überraschung, dass 
Konrad, mein Konrad, nicht nur sehr schlagfertig, sondern 
auch sehr lustig ist.

Das Lachen hat aber einen Nachteil. Es entspannt die Mus­
kulatur. Weitere Furzsalven schießen aus meinem leidgeplag­
ten Körper. Ich nehme mir ein Sofakissen und verberge darin 
mein Gesicht. Vielleicht sollte ich es mir lieber unter den Hin­
tern klemmen.

»Das ist mir so peinlich!«, ächze ich und kann mich nicht 
entscheiden, ob ich lachen oder weinen soll. Ich wähle die gol­
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dene Mitte und mache ein paar seltsame Geräusche, die sich 
an der Klagemauer hören lassen könnten.

»Ich habe mich geirrt. Es war kein Trompetenkäfer«, meint 
Konrad mit knochentrockener Stimme, »es war eine Brüllflie­
ge.« Und dann fängt er an zu lachen. Er lacht so laut, so ehr­
lich und so hemmungslos, dass er vom Sofa fällt. Er rollt sich 
auf dem Boden, schlägt mit der flachen Hand auf den Teppich, 
er wiehert lauthals, und weil ich die Situation so abgrundtief 
peinlich und Konrads Reaktion so unglaublich erleichternd 
finde, lache ich einfach mit.

Nach ein paar Minuten wischen wir uns die Tränen aus den 
Augen, Konrad lacht noch ein bisschen nach, und dann sagt er 
ganz lieb: »Ist doch nicht schlimm! Das passiert doch jedem 
mal …«, er gluckst, »gut, vielleicht nicht so …«, er lacht, »son­
dern irgendwie … diskreter.« Und er wiehert wieder.

Jetzt, denke ich, hab ich sowieso nichts mehr zu verlieren. 
Also lüfte ich (wenn man es genau nimmt, schon zum zwei­
ten Mal innerhalb weniger Minuten) mein kleines Geheimnis 
um meine gestörte Verdauung. Ich beichte Konrad, dass ich 
nicht auf Toilette gehen kann, wenn er da ist, dass ich mich 
deswegen aufgebläht, fürchterlich und fett fühle und in aller­
nächster Zukunft ganz sicher platzen werde, wenn nicht bald 
was passiert.

Konrad sieht mich ganz ernst an und legt eine Hand auf 
meinen Arm.

»Liebling, ich weiß, was wir machen. Ich gehe jetzt nach 
Hause und hole meine Kopfhörer. Die sind superschalldicht, 
da kommt kein Geräusch durch. Versprochen! Und immer 
wenn du in Zukunft aufs Klo musst, wirst du mir einfach nur 
sagen: Kopfhörer! Und dann hast du deine Ruhe. Okay?«

In meinem Magen blubbern vor Freude die Gase. Und wie 
das okay ist!
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Netzwerken
Sonntag, 5. Dezember, um 14:22 Uhr

Konrad ist bei Nadine. Sydney hat sich irgendwie an der Pfo­
te verletzt. Angeblich. Ich traue Nadine ja locker zu, Sydneys 
kleines behaartes Beinchen absichtlich mit dem hohen Hacken 
zertrümmert zu haben. Die alte Kuh. Die greift doch noch 
zu ganz anderen Mitteln! Wahrscheinlich wird sie sich dem­
nächst ihren Blinddarm entfernen lassen, nur damit Konnilein 
ihr Blumen ans Bett bringt. Und bei der Gelegenheit lässt sie 
sich auch gleich die Möpse machen. Wenn sie nicht längst ge­
machte Möpse hat. Zuzutrauen wär’s ihr!

Mal überlegen. Heißt es nicht immer, man muss seinen 
Feind kennen, damit man ihn bekämpfen kann? Es muss doch 
irgendwas an Nadine geben, das nicht so glamourös und schil­
lernd und verdammt attraktiv ist. Ich meine: Kein Mensch hat 
von Natur aus so lange Beine. Und so schlanke. Ich jedenfalls 
nicht. Um mich hat die Natur einen großen Bogen gemacht, 
als die Modelkörperteile verteilt wurden. Dafür habe ich drei­
mal »Hier!« geschrien, als dicke Hintern dran waren. Jeden­
falls ist es – meiner bescheidenen Meinung nach – einfach 
vollkommen unglaublich und genetisch nicht möglich, dass 
ein Mensch von Natur aus so aussieht wie Nadine. Vielleicht 
hat sie sich die Beine ja brechen lassen. Und verlängern. Oder 
die Nase operieren. Oder die Lippen aufspritzen. Zumindest, 
und da bin ich mir ganz sicher, hat sie falsche Haare! Und ge­
machte Fingernägel! Dass Konrad mal auf so was stand. Pffh!

Ich rufe Facebook auf. Facebook ist mein guter und ver­
lässlicher Freund, wenn ich einige dringende Auskünfte über 
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meine Mitmenschen benötige. Auf Facebook erfahre ich in 
der Regel alles, unabhängig davon, ob ich es wissen will oder 
nicht. »Gehe jetzt schlafen« gehört meiner Meinung nach 
zu den spektakulärsten Statusmeldungen, die ein erwachse­
ner, sozial kompetenter und mit ausreichend Intelligenz aus­
gestatteter Mensch so von sich geben kann. Ein Quell ewig 
sprudelnder Erheiterung sind natürlich auch Meldungen wie 
»langweilt sich, bis die Teewurst schimmelt« (das Kompliment 
kann ich nur zurückgeben), »Wieder eine schlaflose Nacht, 
wieder nur an dich gedacht, wieder die ganze Nacht geweint, 
wieder ein Morgen, an dem alles hoffnungslos scheint« (ist 
das von Matthias Reim?), oder der Klassiker der guten Unter­
haltung: »Freut sich morgen auf die Überraschungsparty für 
Anne«. Ha! Solche Freunde muss man erst mal finden.

Die Startseite öffnet sich. Ich habe eine neue Freundschafts­
einladung. Konrad Paulsen möchte gerne mit dir befreundet 
sein. Trifft sich gut, ich möchte nämlich auch gerne mit Kon­
rad Paulsen befreundet sein. Obwohl …

Jetzt, wo ich so darüber nachdenke, kommen mir Zwei­
fel. Ich habe vor ein paar Tagen in der Zeitung gelesen, dass 
in Amerika bei jeder fünften Scheidung Facebook als Haupt­
grund genannt wird. Nicht dass ich vorhabe, mich scheiden zu 
lassen, geschweige denn zu heiraten. Aber irgendwie stimmt 
mich Konrads Freundschaftseinladung nachdenklich.

Ich durchforste meine Freundesliste. Im Großen und Gan­
zen lassen sich die anwesenden Pärchen in drei unterschiedli­
che Gruppen aufteilen:
die Brangelinas: Diese Pärchen sind nicht nur bei Facebook 
miteinander befreundet und stehen laut Profilmeldung in ei­
ner Beziehung zueinander, nein: Diese Pärchen teilen sich so­
gar ein Profil oder zumindest in abgemilderter Form die Zu­
gangsdaten. Manchmal schreibe ich zum Beispiel Svenja, einer 
ehemaligen Kommilitonin, eine Nachricht, und ihr Freund 
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Uwe antwortet. Meistens in der ersten Person Plural. Konk­
ret geht das so:

ICH: Hi Svenja, wie geht’s, wollen wir uns am Wochenen­
de mal wieder treffen?

UWE: Ja, wir würden gerne mal wieder was mit dir unter­
nehmen. Wie wär’s mit Kino? LG, Uwe.

Das ist mir dann immer ein bisschen unangenehm. Nicht 
dass ich Uwe nicht mag, aber wenn ich Svenja eine Nachricht 
schreibe, finde ich es nur recht und billig, wenn mir auch Sven­
ja antwortet und nicht Uwe, der zu allem Überfluss auch noch 
über einen eigenen Facebook-Account verfügt und eigentlich 
nicht Svenjas benutzen muss.
die Effenbergs: Wenn bei Malte und seinem Freund Piet der 
Haussegen schief hängt, dann ist der geneigte Leser immer 
ganz nah dran am Geschehen. Ähnlich wie bei einem Fußball­
spiel sitzt die versammelte Facebook-Gemeinde gespannt auf 
den besten Plätzen ganz vorne an der Bande und schaut den 
Spielern bis in die Nasenlöcher. Von Malte und Piet erfahre 
ich ALLES, ob ich nun will oder nicht. Während die Brange­
linas doch relativ diskret mit ihren sexuellen Vorlieben, dem 
internen Betriebsklima oder öffentlichen Liebesbekenntnissen 
umgehen, sind die Effenbergs nicht ganz so zurückhaltend. 
Reden ist Silber, Schreiben ist Gold. Malte hat letzte Woche 
dreimal seinen Beziehungsstatus gewechselt.

Aus Malte ist in einer Beziehung mit Piet wurde Malte ist 
Single. Daraufhin drückte Piet gefällt mir. Malte schrieb dann 
Piet auf die Pinnwand: »Blöder Sack, ich hasse dich!« Piet rü­
pelte ungeniert zurück, und ein paar Anwesende teebeutel­
ten sich mit gut gemeinten Ratschlägen in das Geschehen ein: 
»hey, redet doch mal miteinander« / »da gibt es doch sicher 
eine lösung« / »gefällt mir nicht«.

Wenige Stunden später hatte Malte einen neuen Status: 
Malte ist in einer Beziehung mit Piet. Die verbliebenen Schau­
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