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1

Irgendetwas hatte seinen Schlaf gestört. Ein Geräusch. 
Irgendwo bellte ein Hund. Dann wieder Stille. War er 
wach, oder träumte er? Baltasar Senner versuchte sich zu 
erinnern, was er geträumt hatte. Vergebens. Seine Sinne 
begannen, wieder normal zu arbeiten. Er spürte die Küh-
le des Zimmers in seinem Gesicht, roch kalte Asche und 
Baumharz, lauschte. Alles war ruhig. Noch einige Minuten 
regungslos liegen. An nichts denken. Die Nestwärme des 
Betts genießen. Ein bisschen dösen. 

Das Unterbewusstsein hinderte Baltasar daran, in Träu-
me abzutauchen. Wie spät war es? Welcher Tag? Sein Ge-
hirn rekonstruierte, dass es Sonntag sein musste. Arbeits-
tag. Baltasar seufzte. Er zwang sich, seine Augen zu öffnen. 
Das Grau des Morgens verwandelte die Gegenstände des 
Zimmers in Schemen und Schatten, er konnte seine Hose 
am Boden erkennen, neben dem Hemd und den Socken. 
Wie war er ins Bett gekommen? Der Kopf schmerzte. 
Mühsam richtete Baltasar sich auf. Es half nichts, er musste 
aufstehen. Mit den Zehen fischte er nach der Hose, hob sie 
auf und legte sie übers Bett. Er tastete sich mit wackligen 
Schritten über den Holzboden, als befürchtete er, auf einer 
Eisschicht einzubrechen. 

Die Morgenhygiene erledigte er wie in Trance, ein 
Schluck Orangensaft aus dem Kühlschrank, das Frühstück 
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musste warten. Baltasar schloss die Haustüre hinter sich, 
hielt einen Moment inne und sog die Luft ein. Der Herbst 
meldete sich im Bayerischen Wald mit dem Geruch von 
frischem Laub und Moos. Baltasar mochte diesen Geruch, 
diese einzigartige Würze, die nur die Berge entlang der 
Grenze hervorbrachten.

Noch dazu diese Stille. Das Schweben zwischen Nacht 
und Tag, als hielte die Natur den Atem an. Ein Zustand, in 
dem die Welt noch zu schlafen schien. Keine leise Radio-
musik hinter den Vorhängen der Nachbarn, kein Brummen 
von Automotoren, nicht einmal das sonst übliche Rattern 
der Melkmaschinen aus den Ställen war zu hören. Stattdes-
sen eine Ruhe, die Baltasar wie ein Geschenk des Himmels 
erschien, selten und kostbar.

Er ging die paar Schritte hinüber zur Kirche. Der Al-
tarraum lag im Halbdunkel, nur die Jesusfigur am Kreuz 
erstrahlte bereits im Morgenlicht und verlieh dem Ort et-
was Mystisches. Baltasar bewunderte die Kunst der alten 
Baumeister, die Gebäude und Kirchenfenster so geschickt 
angeordnet hatten, um diesen dramatischen Effekt zu er-
zeugen, der auch nach Jahrhunderten seine Wirkung nicht 
verfehlte. Zumindest für diejenigen, die es tatsächlich in 
aller Herrgottsfrühe in die Kirche schafften. 

Baltasar zündete die Kerzen an, überprüfte die Weihwas-
serkessel, legte die Gesangbücher aus. Er setzte sich in die 
erste Reihe und ließ die Altarszene auf sich wirken, das 
Kruzifix, den Tabernakel auf dem Altar, umfasst von Mar-
morsäulen und überkrönt von einem Gemälde, das Christi 
Himmelfahrt darstellte. Das Arrangement, seit Ewigkeiten 
bewährt, war eine Einladung an den Betrachter, sich Zeit zu 
nehmen und sich unvoreingenommen in die Szene zu ver-
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senken. Eine Meditation. Eine Übung im Sehen und Fühlen. 
Eine Prüfung im Glauben. Baltasar pflegte den Glauben auf 
seine ganz persönliche Weise auszulegen. Ebenso hatte er 
eine persönliche Auffassung von Genuss und Sünde und 
Vergebung. Gott hatte die Freuden des Daseins in die Welt 
gebracht. Wer sich diesen Freuden verschloss, verschloss 
sich der Gnade Gottes. Und die Sünde wurde einem am 
Ende vergeben. Meistens jedenfalls.

Dem Idealbild eines katholischen Pfarrers entsprach Bal-
tasar gewiss nicht, das wusste er. Nicht bloß, weil er sich 
zu diesem Beruf erst spät entschieden hatte. Er hatte auch 
einen eigenen Kopf. Seine Vorstellung von Gerechtigkeit 
etwa besagte, dass Menschen darauf nicht bis zum Jüngsten 
Tag warten sollten. Vielmehr musste jemand im Zweifel 
nachhelfen – und wenn es Hochwürden höchstpersönlich 
war. Baltasar dachte daran, wie seine Neugierde ihn in der 
Vergangenheit schon mehrmals in brenzlige Situationen 
gebracht hatte. 

Andere Schwächen, wie die Leidenschaft fürs Essen und 
Trinken, konnte man in diesem Amt gut verbergen. Bei 
Hochzeiten, Taufen und beim Leichenschmaus gebot es 
schon die Höflichkeit, eine Einladung ins Wirtshaus anzu-
nehmen. Vor allem, wenn es sich um die Gaststätte einer 
gewissen Frau handelte … 

Das Knarren des Kirchenportals ließ ihn herumfahren. 
Eine Gestalt huschte herein, drückte sich an der Wand 
entlang. Baltasar rührte sich nicht. Hatte die Person ihn 
bemerkt? Die Meldung aus der Nachbarpfarrei von letz-
ter Woche kam ihm in den Sinn, wo ein Unbekannter 
den Opferstock aufgebrochen hatte. Er duckte sich un-
ter die Rückenlehne und schlich langsam zum Ende der 
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Sitzbank. Die Statue der Heiligen Jungfrau Maria sah auf 
ihn herab, sie schien zu lächeln über sein Gehabe wie ein 
Indianer auf Kriegspfad. Baltasar spähte in den Gang, 
konnte im schwachen Kerzenschein aber nichts erkennen. 
Er hielt die Luft an. Nichts. Wo steckte der Eindring- 
ling? 

Baltasar stahl sich zur nächsten Säule, wartete. Noch 
immer sah er niemanden. Der Opferstock am Eingang 
war unbeschädigt. Ein Geräusch, ein Kratzen, kam aus der 
letzten Reihe. Dann wieder Stille. Totenstille. Er versuch-
te, sich den hinteren Bänken von der Seite zu nähern. Der 
Dieb musste sich dort versteckt haben. Baltasar war nur 
noch drei Reihen entfernt. Er konzentrierte sich darauf, 
ihn gleich zu packen. 

Da spürte er einen Luftzug von der Seite, von der Ecke 
des Beichtstuhls. Da hatte sich der Übeltäter also verbor-
gen. Zu einem weiteren Gedanken kam er nicht. Bevor er 
sich auch nur halb dem Versteck zugewandt hatte, traf ihn 
ein Schlag am Oberarm und ließ ihn zurücktaumeln.

»Verbrecher!«
Eine schrille Stimme. Baltasar sah einen Stock auf sei-

nen Kopf niedersausen, duckte sich weg und wurde an 
der Schulter getroffen. Ein Stromstoß schien durch seinen 
Körper zu schießen.

»Dass di traust, du Lump!« 
Er fixierte den Angreifer. Eine zierliche Person, ganz in 

Schwarz gekleidet, mit einem schwarzen Kopftuch. Eine 
Frau. Leicht gebückt stand sie da und holte gerade zu einem 
neuen Schlag aus.

»Gibst jetzt auf?« 
Baltasar schaffte es gerade noch, das Handgelenk der 
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Frau zu fassen. Sie trat nach ihm und traf sein Schienbein. 
Er war überrascht, welche Kraft sie aufbrachte.

»Lass mi los, du Grattla!« 
Er griff ihren anderen Arm und versuchte den Tritten 

auszuweichen. »Schluss jetzt, wir sind hier nicht im Wirts-
haus!« Seine Stimme hallte in der Kirche nach.

Die Angreiferin ließ ihren Gehstock fallen, gab allen 
Widerstand auf. Er zog sie ans Licht. Unter dem Kopftuch 
lugte das tief gefurchte Gesicht einer alten Frau hervor.

»Mein Gott, Sie sind’s, Hochwürden.« Die Stimme der 
Alten hatte sich in ein Flüstern verwandelt. »Ich … Ich hab 
Sie im Dunkeln gar … gar nicht erkannt. Noch dazu in die-
sem Aufzug.« Sie schlug die Hände vors Gesicht. »Bei der 
Jungfrau Maria, das habe ich nicht gewollt. Gott ist mein 
Zeuge. Einen Priester schlagen. Noch dazu in der Kirche! 
Oh Gott, oh mein Gott!«

»Nun beruhigen Sie sich doch wieder, es ist ja nichts 
Schlimmes passiert.« Baltasar rieb sich seinen Oberarm. 
»Was haben Sie sich nur dabei gedacht?« 

»Ich … ich wollt ganz früh in die Kirch … damit ich 
in Ruhe beten kann. Da hab ich eine verdächtige Gestalt 
gesehen, die sich versteckte … also … ich meine natürlich,  
ich … ich wusste ja nicht, dass Sie es waren, Hochwürden.«

»Aber selbst wenn Sie mich nicht erkannt haben – auf 
Fremde prügelt man für gewöhnlich nicht mit dem Geh-
stock ein.«

»In der Zeitung hab ich von dem Einbruch in der an-
dern Kirch gelesen. Da hab ich gedacht, der Bazi treibt 
sich jetzt bei uns rum und versucht’s schon wieder. Ich 
hab mich beim Beichtstuhl versteckt und gewartet, was der  
Dachara … ich meine natürlich nicht Sie … da treibt. Und 
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weil er auf dem Weg zum Opferstock war, wollt ich ihn 
aufhalten. Zur Jungfrau Maria hab ich gebetet, wie ich da 
in der Eckn stand, gebetet hab ich, Jungfrau Maria, hilf, gib 
mir Kraft gegen den Deifi, bitte gib mir Kraft. Aber dass 
gerade Sie daherkommen …« 

»Nun, das ist meine Aufgabe als Pfarrer. Ich muss die 
Frühmesse vorbereiten. Sie sind herzlich dazu eingeladen.«

»Nun ja. Ich muss mal schau’n. Ich hoff, Sie sind mir 
nicht bös, Hochwürden, ich bitt Sie vielmals um Entschul-
digung, es war a Sünd, ich weiß, a schlimme Sünd. Vergeben 
Sie mir?«

»Machen Sie sich keine Sorgen, Sie hatten keine bösen 
Absichten. Im Gegenteil – Sie wollten einen Dieb stellen. 
Das war mutig. Bleiben Sie ruhig hier und beten Sie. Wenn 
Sie mich jetzt entschuldigen, ich hab zu tun.«

Baltasar ging in die Sakristei und schloss den Schrank auf. 
Er kannte die Frau vom Sehen. Sie kam öfter allein in die 
Kirche, blieb häufig stundenlang auf der Bank sitzen, wobei 
unklar war, ob sie betete oder schlief. Sie musste weit über 
achtzig Jahre alt sein, ihr Name war Walburga Bichlmeier. 
Sie lebte allein außerhalb des Ortes und wenn sie sich mal 
sehen ließ, dann nur komplett in Schwarz gekleidet. Den 
Leuten war sie unheimlich, auch weil es hieß, sie sei nicht 
ganz richtig im Kopf. Klatsch und Tratsch eben. Genaues 
wusste keiner. Nur dass sie weder Freunde noch Verwandte 
hatte, darüber war man sich einig.

In der Kirche waren die ersten Besucher zu hören. Balta-
sar zog sein Hemd aus, sein Oberarm war geschwollen, an 
der Schulter hatte sich ein Bluterguss gebildet. Er streifte 
sich die Albe und Kasel, das Messgewand, über. Seine Lau-
ne war nach dem Vorfall gesunken. Auf was für Ideen die 
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alte Frau kam! Zugegebenermaßen hatte ihn die Nachricht 
über den jüngsten Kirchendiebstahl auch ein wenig beun-
ruhigt. Bisher hatte er die Kirchentüre immer offen gelassen 
und nie die Befürchtung gehabt, jemand könne sich an den 
paar Wertgegenständen seiner kleinen Pfarrei vergreifen. 
Was wollte jemand mit Gesangbüchern, vergoldeten Ker-
zenleuchtern oder Heiligenfiguren aus Holz? 

Aus einer Kommode holte Baltasar die Zutaten für das 
Turibulum: sudanesischer Weihrauch, etwas Sandelholz 
und eine Kräutermischung, die er frisch aus dem Jemen 
bezogen hatte. Er zerstieß sie in einem Mörser und füllte 
sie in das Weihrauchfass. Er roch daran. Perfektes Aroma. 
Ein Blick auf die Uhr zeigte, dass es Zeit war für den Got-
tesdienst. Aber noch immer war der Ministrant nicht ein-
getroffen. Baltasar legte die Altarschellen bereit, sah wieder 
auf die Uhr. Er zündete die Kohletablette an und legte sie 
ins Turibulum. Der Duft seiner Spezialmixtur erfüllte den 
Raum. Wo blieb der Junge nur?

Gerade wollte sich Baltasar allein auf den Weg machen, 
als er den Buben hereinhuschen sah.

»Tschuldigung, Herr Pfarrer, ich bin spät dran.« Die 
Haare des Ministranten standen in alle Richtungen ab, das 
Hemd war falsch zugeknöpft, ein Schnürsenkel streifte am 
Boden. »Ich hab noch was erledigen müssen, was Drin-
gendes.«

»Ich glaube eher, du bist nicht rechtzeitig aus dem Bett 
gekommen. Zieh dich um, Sebastian, aber schnell! Was war 
denn so dringend?«

»Ich wollt Sie was fragen, wenn ich darf, Herr Pfarrer.« 
Der Junge legte seinen Rucksack auf den Tisch.

»Nur zu.«



12

»Nun, nur mal angenommen, also rein theoretisch: Ist es 
erlaubt, etwas zu behalten, was einem nicht gehört?«

»Wenn es einem nicht gehört, muss man es selbstver-
ständlich dem Eigentümer zurückgeben.«

»Aber wenn es keinen Eigentümer gibt, wenn man etwas 
findet, oder so.«

»Dann sollte man es im Fundbüro abgeben. Der, der es 
verloren hat, vermisst es sicher.«

Der Junge schlüpfte in sein Messgewand. Er schien zu 
überlegen, ob er fortfahren sollte. »Aber wenn man etwas 
findet, wo man sicher ist, dass es niemandem gehört? Was 
ist dann?«

Baltasar runzelte die Stirn. »Hast du etwas gefunden, 
Sebastian? Etwas Wertvolles?«

»Sie verraten aber nichts meinen Eltern, versprochen? 
Die werden immer so schnell grantig.«

»Ich müsste erst wissen, um was es überhaupt geht.«
»Ich hab’s dabei.« Der Bub öffnete seinen Rucksack und 

holte einen verdreckten Lappen heraus. Behutsam depo-
nierte er ihn auf dem Tisch, als hantiere er mit Nitroglyze-
rin. »Aber niemandem etwas davon erzählen, ich bitt Sie.« 
Er entfaltete den Stoff, eine Kette kam zum Vorschein. 
Baltasar nahm sie in die Hand. Es war eine silberne Kette 
mit Gliedern aus Halbedelsteinen. Erde klebte an meh-
reren Stellen, als Anhänger dienten Reste eines Kreuzes 
aus Horn. »Das ist ein Rosenkranz. Wo hast du ihn ge- 
funden?«

»Gleich bei uns am Weg. In der Erde. Gehört der nun 
mir? Ist er was wert?«

»Das weiß ich nicht. Sieht auf jeden Fall sehr alt aus. Wo 
genau hast du ihn gefunden, sagst du?«
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»Im Acker. War Zufall. Darf ich den Rosenkranz nun 
behalten oder nicht? Den vermisst niemand mehr.«

»Wieso bist du dir so sicher? Zumindest sieht er so aus, 
als sei er schon länger in der Erde gelegen, das stimmt.«

»Genau, der ist uralt, der geht keinem mehr ab. Dann 
ist er doch meiner, schon allein wegen der Verjährung und  
so.«

»Das klären wir später. Jetzt geht’s zur Messe, mach 
schon, nimm den Weihrauchbehälter.«

»Der Rosenkranz ist nicht das Einzige, was ich gefun-
den hab.« Der Junge zog ein Zeitungspapier hervor, in dem 
etwas eingewickelt war. »Sieht komisch aus. Wollen’s sich 
anschauen?«

Baltasar wickelte den Gegenstand aus. Vor Schreck ließ 
er ihn auf den Tisch fallen und betrachtete ihn dann näher. 
Ein Knochenstück. Die Form, die Zähne – kein Zweifel. 

Es war der Unterkiefer eines Menschen.

2

Er hatte nun schon das zweite Mal seinen Einsatz verpasst. 
Es war die Stelle, wo er sich eigentlich aufrichten und die 
Arme heben müsste. Stattdessen starrte Baltasar auf die 
Hostie, als erwarte er von dort die Ankunft des Jüngsten 
Gerichts. Sie war weiß wie der Menschenknochen, den der 
Junge gebracht hatte. Was hatte der makabre Fund zu be-
deuten? Es war keine Gelegenheit mehr gewesen, Sebastian 
zur Rede zu stellen, die Messe hätte längst beginnen sollen. 
Der menschliche Unterkiefer lag noch auf dem Tisch in der 
Sakristei, Baltasar hatte in der Eile nicht gewusst, wohin 
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damit. Wo war der dazugehörige Schädel, wo das Skelett? 
Baltasar schüttelte sich. Er blickte vom Altar auf und sah 
in die Kirche. 

Der Raum war nur zur Hälfte gefüllt. Die Besucher 
drängten sich in den vorderen Bänken, ihre Gesichter 
spiegelten Ratlosigkeit, einige unterdrückten ein Gähnen 
oder vertieften sich in ihr Gesangbuch. Nun denn – er hatte 
einen Job zu erledigen. Doch Baltasar konnte sich nicht da-
rauf konzentrieren, weil ihm das Bild des Knochens ständig 
vor Augen stand. Er nahm die Schale mit der Hostie und 
hob sie hoch.

»Er hat sterbend die Arme ausgebreitet am Holze des 
Kreuzes. 
Er hat die Macht des Todes gebrochen und die Auferste-
hung kundgetan.«

Die Hostie hielt er in beiden Händen. Er machte eine Knie-
beuge und stellte die Schale auf das Korporale, während 
alle Augen auf ihm ruhten. Immer noch funktionierte die-
ses uralte Ritual, ein Zauber, der die Zuschauer jedes Mal 
aufs Neue in seinen Bann zog, obwohl jeder den Ablauf 
kannte. Eigentlich war es nur eine Oblate, ähnlich der, die 
Hausfrauen in der Küche verwendeten. Durch die kirch-
liche Weihe jedoch verwandelte sie sich in ein Symbol für 
das Leben und das Sterben – und die Wiederauferstehung. 
Das Sakrament des Abendmahls. Baltasar brach die Hostie 
in der Mitte auseinander und hielt inne. Er legte sich die 
Oblate auf die Zunge, schloss den Mund. Auch wenn die 
Katholiken glaubten, dass sich das Brot in diesem Moment 
in den Leib Christi verwandelte, fühlte Baltasar sich jedes 
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Mal – der Herr möge ihm verzeihen – ans Plätzchenbacken 
seiner Mutter zu Weihnachten erinnert, an den Geruch 
von Rumaroma und gemahlenen Haselnüssen, an den Ge-
schmack des Teiges, nachdem er heimlich seinen Finger in 
die Schüssel getaucht hatte. 

»Nehmt und esst alle davon: 
Das ist mein Leib, der für euch hingegeben wird.«

Zu welchem Leib mochte der Knochen gehören? Stammte 
er aus einem Grab? Baltasar nahm sich vor, der Sache auf 
den Grund zu gehen. Der Fund ließ ihm keine Ruhe. Er 
drehte sich zu Sebastian, der neben ihm mit dem Weih-
rauchkessel stand. Ihre Blicke trafen sich. Der Bub schien 
zu erschrecken, er schwenkte das Turibulum, eine Verle-
genheitsgeste, und der Rauch verteilte sich. Baltasar sog 
die Luft ein. Wunderbar! Diese Würze. Weihrauch zu in-
halieren begeisterte ihn immer wieder aufs Neue, vor allem, 
wenn er ihn mit besonderen Zutaten aufgepeppt hatte. Es 
half nichts, die Pflicht rief. Baltasar straffte sich und füllte 
Wein in den Kelch.

»Gedenke aller, die entschlafen sind in der Hoffnung, 
dass sie auferstehen, 
nimm alle, die in deiner Gnade aus dieser Welt geschieden 
sind, in dein Reich auf.«

Er nahm einen Schluck und rollte ihn unauffällig im Mund. 
Den Wein hatte er sich aus einem Kloster im Badischen 
kommen lassen, ein Trollinger. Ein Hauch von Kardamom, 
eine Ahnung von Zimt und Beeren. Ausgewogenes Bou-
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quet. Baltasar musste sich beherrschen, nicht noch einen 
zweiten Schluck zu probieren. Er forderte die Kirchenbe-
sucher auf, nach vorne zu kommen.

»Nehmt und trinkt alle daraus: 
Das ist mein Blut, das für euch und für alle vergossen wird
zur Vergebung der Sünden.«

Der Bürgermeister und seine Frau knieten vor ihm nie-
der. Für einen Moment genoss Baltasar diese Demutshal-
tung der Lokalprominenz, gerade bei Personen wie Xaver 
Wohlrab, die in dienstlichen Dingen oft sehr herrisch auf-
traten. Das Amt des Pfarrers zählte eben noch etwas im 
Bayerischen Wald. Die Leute erwiesen ihm Respekt und 
demonstrierten dabei gerne, dass sie gute Christen waren, 
genauer gesagt, gute Katholiken, eine andere Religion 
zählte nicht in diesem Landstrich. Was bigottes Verhalten 
nicht ausschloss, im Gegenteil. Er erinnerte sich an die Auf-
zeichnungen des königlich-bayrischen Beamten Joseph von 
Hazzi aus dem 19. Jahrhundert, wohl die erste zusammen-
fassende Dokumentation über die Gegend: »Den Rosen-
kranz, das Amulett, das Weihwasser und anderes verehrt 
man als Heiligtümer, überall stößt man auf Bilder, Figu-
ren und andere Zeichen von Religionsschwärmerei. Die 
Menschen zeichnen sich durch Hartnäckigkeit, Bigotterie, 
Aberglaube und den Glauben an Hexereien aus«, notierte 
damals der Mann aus München und brachte zugleich seine 
Verwunderung über manch andere Sitten zu Papier: »Treue 
in der Liebe und Vaterpflicht scheint dem unverheirateten 
Volk ganz gleichgültig, denn häufig leugnen sie Vaterschaft 
und entziehen sich der Alimentationsbürde, sie überlassen 
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sich dem Genuss der Liebe ohne Rückhalt und – leider oft 
gar zu früh. Streit endet in Beleidigungen und ist oft mit 
mörderischen Raufereien verbunden.« 

Wie zivilisiert die Menschen doch heute sind, dachte Bal-
tasar. Sie schlagen nur noch zu besonderen Anlässen zu, 
beispielsweise mit dem Bierkrug auf Volksfesten, wobei es 
sich von selbst verstand, dass man den Krug vorher aus-
getrunken hatte – es wäre zu schade um das kostbare Bier.

Die Leute standen an, um Hostie und Wein zu empfan-
gen. Die Frau des Metzgers hatte offenbar ihre Haare neu 
gefärbt, ein Bronzeton, der unnatürlich schimmerte. Stän-
dig zupfte sie an ihren Strähnen, als sei sie mit der Frisur 
nicht zufrieden. Ein Mann aus dem Altenheim schob seine 
Lippen vor wie ein Karpfen bei der Fütterung, als Baltasar 
ihm die Oblate in den Mund schob, und kaute auf ihr her-
um, als wäre sie das erste Frühstück. Baltasar musterte die 
Bänke. Wo steckte eigentlich Walburga Bichlmeier? Einige 
Besucher waren sitzen geblieben, aber die schlagkräftige 
Rentnerin war nirgends zu sehen, auch nicht in den Sei-
tengängen. 

Der Rest der Messe verlief ohne Zwischenfälle, wenn 
auch zäh. Baltasar beschlich das Gefühl, in Honig zu waten. 
Die Minuten schienen sich zu dehnen, und beim Singen der 
Lieder ertappte er sich dabei, schon an das Ende zu denken. 
Selten hatte er sich den Abschluss so sehr herbeigewünscht, 
den Segen und das Kreuzzeichen vollzog er in Rekordzeit. 
Die Besucher strömten aus der Kirche, und Baltasar atmete 
auf. Er war schon auf dem Weg in die Sakristei, als ihn eine 
Stimme aufhielt.

»Hochwürden, haben Sie einen Moment Zeit?« Xaver 
Wohlrab stand im Seitengang. 
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»Herr Bürgermeister, schön Sie zu sehen. Was gibt’s 
denn? Wollen Sie etwa beichten?« 

»Danke, nein, so dringend ist es im Augenblick nicht.«
»Und ich dachte, Politiker sind niemals ohne Sünden.« 

Baltasar lächelte Wohlrab an, der sich daraufhin verlegen 
räusperte.

»Ich wollte ein Projekt mit Ihnen besprechen. Etwas Ge-
schäftliches, zum Wohle der Gemeinde. Das wird auch in 
Ihrem Interesse sein.«

»Meine Arbeit zielt vor allem auf das Seelenheil meiner 
Schäfchen.«

»Ich habe Sie in der Vergangenheit als einen Menschen 
kennen gelernt, der sich durchaus auch für weltliche Din-
ge interessiert. Wenn es den Menschen hier besser geht, 
kommt das auch Ihrer Kirchengemeinde zugute. Wir sitzen 
im gleichen Boot.«

»Also gut, raus mit der Sprache.«
»Sie erinnern sich doch noch an meinen Versuch, eine 

Futtermittelfabrik bei uns anzusiedeln?«
»Sie meinen die Firma, die in Norddeutschland mehrere 

Gerichtsverfahren wegen Verstoßes gegen die Umweltauf
lagen am Hals hat? Wie könnte ich das vergessen!«

»Das sind nur bösartige Verleumdungen, von neidi-
schen Konkurrenten gestreut. Es ist alles eine Frage des 
Investitionsklimas. Und wir im Bayerischen Wald sind 
in dieser Hinsicht großzügiger als nördliche Bundeslän-
der. Sie wissen selbst, wie dringend wir hier Arbeitsplätze  
brauchen.«

»Da gebe ich Ihnen recht. Arbeitsplätze schon – aber zu 
welchem Preis?«

Wohlrab hob die Arme. »Wir müssen das jetzt nicht zu 
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Ende diskutieren. Das Thema hat sich sowieso erledigt, das 
Unternehmen hat sein Angebot zurückgezogen.«

»Schade drum – wo die Firma doch ein Grundstück er-
werben wollte, das Ihnen persönlich gehört.« 

»Na, na, daran ist nichts Verwerfliches. Aber das hat sich 
wie gesagt erledigt. Doch ich habe jetzt eine neue Chance 
aufgetan. Ein Investor will bei uns ein Sporthotel bauen, 
mit Spitzenrestaurant, Golfplatz, Wellness und so weiter. 
Eine einmalige Gelegenheit für den Ort.«

»Und welche Rolle haben Sie mir dabei zugedacht? Soll 
ich künftig Golfkurse geben?«

»Humor haben Sie, das muss man Ihnen lassen.« Der 
Bürgermeister sah verdrießlich drein. »Ich bitte Sie um 
Unterstützung für das Projekt. Sie haben Einfluss auf Ihre 
Gemeinde, wenn Sie ab und zu ein gutes Wort einlegen …«

»Ich kenne den Investor und das Bauvorhaben noch gar 
nicht. Aber gut, wenn’s der Allgemeinheit hilft, will ich 
gern meinen Beitrag dazu leisten.«

»Das ist gut, sehr gut.« Wohlrab schien erleichtert. »Ich 
muss jetzt weiter, meine Frau wartet. Schönen Tag noch.«

Baltasar verabschiedete sich. Er ging in die Sakristei. Selt-
sam. Der Raum war leer. »Sebastian?« Er ging zum Kir-
chenvorplatz, von dem Ministranten keine Spur. Warum 
hatte der Junge nicht gewartet? Da kam Baltasar der Men-
schenknochen in den Sinn, den er auf dem Tisch zurückge-
lassen hatte – oder irrte er sich? Er hob das Zeitungspapier 
hoch, sah unter dem Tisch nach, vergebens. Vielleicht hatte 
der Bub das Fundstück in der Anrichte deponiert. Baltasar 
riss die Schubladen auf, untersuchte die Regale, nahm sich 
sogar den Kleiderschrank vor. Nichts. 

Auf dem Stuhl lag ein Stoffknäuel, Baltasar entfaltete 
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es. Der Ministrantenüberwurf. Rosenkranz und Rucksack 
hatten sich in Luft aufgelöst. Genauso wie Sebastian. 

3

Baltasar zog sich im Pfarrheim um und rief Sebastians 
Mutter an, um sich nach dem Verbleib des Jungen zu 
erkundigen. Zu Hause war er noch nicht angekommen. 
Baltasar gab vor, nur einen neuen Termin für den nächs-
ten Messdienst ausmachen zu wollen, und verabschiedete 
sich rasch. Teresa, seine polnische Haushälterin, streck-
te den Kopf zur Tür herein. »Soll ich Ihnen ein belegtes 
Brot machen? Habe frischen Wacholderschinken vom  
Metzger.« 

»Danke, ich bedien mich selber. Ist noch Kaffee da? Ich 
bin noch nicht so richtig wach.«

»In Isolierkanne am Tisch.« Teresa sprach eigentlich sehr 
gut Deutsch, ein Ergebnis des Unterrichts in ihrer frühe-
ren Heimat Krakau. Ihr voller Name war Teresa Kaminski, 
sie hatte nach der Scheidung von ihrem Mann einen Job 
gesucht und war durch Vermittlung der Passauer Diözese 
in der Gemeinde gelandet. »Was Sie wollen heute Abend 
zum Essen?«

»Keine Ahnung. Ein paar Semmeln oder ein Salat wür-
den reichen, ich muss noch mal weg und weiß nicht, wann 
ich zurückkomme.«

»Dann werde ich was zaubern. Lassen Sie sich über
raschen. Mach eine Kleinigkeit, ist kein Aufwand.«

Baltasars Misstrauen gegenüber den schwach ausgepräg-
ten Kochkünsten seiner Haushaltshilfe erwachte. »Machen 
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Sie sich keine Mühe, ich kann mir auch unterwegs was be-
sorgen.«

»Gar kein Thema. Ich koche gern. Ist doch mein Job. Bin 
dafür da, mich um Sie und das Haus zu kümmern.«

»Also gut, ich bin gespannt, was Sie auftischen.« Baltasar 
schenkte sich eine Tasse Kaffee ein. Er brauchte einen kla-
ren Kopf, um zu überlegen, was er als Nächstes tun sollte. 
Das Verschwinden seines Ministranten bereitete ihm mehr 
Sorgen, als er sich eingestehen mochte. Es war nicht Sebas-
tians Art, einfach so abzuhauen. 

Der Junge stammte aus einem Bauernhof etwas außer-
halb des Ortes, die Familie bewirtschaftete ihre Felder seit 
Generationen. Der Vater war auf eine unbeholfene Weise 
freundlich, wenn er dem Pfarrer begegnete. Er galt jedoch 
als jähzornig. Seine Frau musste letztes Jahr im Kranken-
haus behandelt werden, Prellungen, Blutergüsse und blaue 
Flecken. Sie sei von der Treppe gestürzt, hatte sie erklärt, 
ein Versehen, eine Unaufmerksamkeit ihrerseits.

Vielleicht gab es für Sebastians überstürzten Aufbruch 
eine harmlose Erklärung. Nicht auszudenken, wenn etwas 
Schlimmes passiert wäre. War ein Fremder während des 
Gottesdienstes in die Sakristei eingedrungen? Bleib auf dem 
Teppich, dachte Baltasar, deine Fantasie geht mit dir durch. 
Der Junge war zu Fuß gekommen. Er konnte also nicht 
weit sein. Es sei denn … Baltasar beschloss, nach Sebastian 
zu suchen.

Zuerst fuhr er die Strecke zum Grundstück der Familie 
ab. Aber niemand begegnete ihm. Er drehte um und bog in 
einen Feldweg ab, der in den Forst führte. Am Waldrand 
hielt er an. »Sebastian!«, rief er, »hallo, Sebastian!« Die 
Worte verloren sich zwischen den Bäumen. Ein Spazier-
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gänger kam vorbei. Baltasar fragte ihn, ob er einen Jungen 
gesehen hatte. Fehlanzeige. Er fuhr wieder zurück zum 
Ort, versuchte es auf der entgegengesetzten Seite, probier-
te die anderen Nebenstraßen. Leute grüßten ihn, manche 
schienen sich zu wundern, wohin der Pfarrer um diese Zeit 
mit dem Fahrrad wollte und warum er immer wieder neue 
Wege nahm, ohne erkennbares Ziel. 

Er kümmerte sich nicht darum. Nervosität kroch in ihm 
hoch. Hielt Sebastian sich irgendwo versteckt? War dem 
Jungen doch etwas zugestoßen? Baltasar kehrte zurück ins 
Pfarrheim, rief nochmals bei Sebastians Mutter an, sah so-
gar in der Kirche und in der Sakristei nach – vergebens. Er 
lief in der Küche auf und ab, trank eine Tasse Kaffee, lief 
wieder herum und sah unentwegt auf die Uhr. Seit fast drei 
Stunden war der Junge nun verschwunden. 

Da fiel Baltasars Blick auf die Liste mit den Ministranten-
Adressen: Jonas. Warum hatte er nicht gleich daran gedacht, 
Jonas war Sebastians bester Freund, die beiden gingen in 
dieselbe Klasse. Er rief die angegebene Telefonnummer an. 
Eine Männerstimme meldete sich.

»Hallo.«
»Guten Tag, hier spricht Pfarrer Senner, Baltasar Senner, 

entschuldigen Sie die Störung am Sonntag.«
»Macht doch nichts, Hochwürden.« Der Tonfall drückte 

das Gegenteil aus. »Was wollen’s denn?«
»Ich würde gern den Jonas sprechen wegen des Mi

nistrantendienstes.«
»Warum? Hat sich der Saubua schlecht benommen?«
»Nein, nein, keine Sorge, alles in Ordnung. Ich sitze 

nur gerade an der Planung für die nächsten Termine und 
wollte klären, wann es dem Jungen passt.« Innerlich bat 
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Baltasar den lieben Gott um Verzeihung für die Not- 
lüge.

»Der Bua hat da gar nichts zum Reden, er soll antanzen, 
wann Sie es ihm sagen, damit basta!«

»Dazu müsste ich ihn eben kurz sprechen, wenn es Ihnen 
nichts ausmacht, ihn ans Telefon zu holen.«

»Würd ich ja. Aber der Bua hat sich gleich nach dem 
Frühstück verdrückt, statt für die Schule zu lernen. Ver-
mutlich steckt er in diesem Freizeittreff, bei seinen Freun-
den. Nichts als dumme Gedanken hat der Jonas grad im 
Schädel, sag ich Ihnen, und keine Zeit für Hausaufgaben.«

Mit einer weiteren Ausrede beendete Baltasar das Ge-
spräch. Er wusste nun, wo er zu suchen hatte, und schwang 
sich aufs Rad. Sein Ziel war ein ehemaliger Lagerraum im 
Hinterhof der Metzgerei, der als provisorischer Treff-
punkt für die Jugendlichen des Ortes eingerichtet worden  
war. 

Baltasar musste sich erst an das Halbdunkel gewöhnen. 
Mitten im Raum stand ein Kicker, an der Wand zwei durch-
gesessene Sofas. Aus einer Stereoanlage dröhnte ein Lied 
der Rockgruppe Rammstein. Auf der anderen Seite stand 
ein Tisch mit zwei Computern, ein Gerät war eingeschaltet, 
davor saß ein Junge mit Kopfhörern. 

»Jonas?«
Der Junge reagierte nicht. Baltasar drehte die Anlage 

leiser und schüttelte ihn an der Schulter. Jonas drehte sich 
um und nahm seine Kopfhörer ab. Auf dem Monitor war 
zu sehen, dass er gerade irgendwelche Soldaten mit Maschi-
nenpistolen steuerte, die in Häuserruinen auf ihre Gegner 
lauerten.

»Sie sind’s, Herr Pfarrer. Was tun Sie denn hier? Wollen’s 
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mitmachen? Ein Platz ist noch frei.« Er grinste und deutete 
auf den Computer neben sich.

»Nein, danke. Dein Vater hat mir gesagt, dass ich dich 
hier finde. Ich habe ein Problem, bei dem du mir helfen 
kannst.«

»Brauchen’s einen Ersatz als Ministranten? Kann ich 
machen, kein Problem, geht klar.«

»Ich bin auf der Suche nach Sebastian. Der ist heute nach 
der Messe einfach verschwunden. Vielleicht hast du eine 
Idee, wo er stecken könnte, ich mache mir Sorgen.«

»Da brauchen’s sich keinen Kopf zu zerbrechen, der 
Sebastian wird schon wieder auftauchen, so wie ich ihn 
kenn.« 

»Wo könnte er denn sein? Ich hab schon den ganzen Ort 
nach ihm abgesucht.«

»Weiß nicht. Vielleicht auf dem Fußballplatz?« 
»Da war ich schon.«
»Probieren Sie’s doch noch mal bei ihm daheim.« Jonas 

blinzelte. »Der liegt bestimmt wieder im Bett und pennt.«
»Hab erst vor Kurzem dort angerufen.«
»Das ist schon wieder ein Zeitlang her, denk ich. Schaun’s 

doch direkt dort vorbei. Sie wissen ja, wo er wohnt.«
Baltasar vernahm ein Surren in gleichmäßiger Tonlage, 

das nicht zu der Musik im Hintergrund passte. Es schien 
vom Lüfter des Computers direkt vor ihm herzurühren. Da 
kam ihm ein Gedanke. Er setzte sich auf den freien Platz. 
»Ich glaube, ich habe doch Lust, eine Runde zu spielen. 
Ist doch was anderes, als nur Weihrauchkessel zu schwen-
ken, oder?« Er zwinkerte Jonas zu. Der blickte entgeistert. 
»Also, wie geht das?« Baltasar bewegte den Joystick. Sofort 
leuchtete der Bildschirm auf und zeigte dieselbe Spielszene, 
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die auch auf dem anderen Computer zu sehen war: Sol-
daten in einer Ruinenlandschaft. Sein Verdacht hatte sich 
bestätigt, das Gerät war die ganze Zeit angeschaltet gewe-
sen. »Wie ich sehe, läuft das Spiel im Multiplayer-Modus. 
Wir beide sind also ein Team, oder?« Wieder zwinkerte 
Baltasar zu Jonas hinüber. »Nun, was ist? Wo sind unsere 
Feinde? Wir sind doch die Guten, oder?« Baltasar steuerte 
seine Kunstfigur auf dem Monitor und feuerte ein paar Mal 
in eine Mauer. Ziegelbrocken flogen herum. »Geht doch.«

Noch immer schaute ihn der Junge an, als sei ihm gerade 
der Heilige Geist erschienen. Er setzte an zu reden, brachte 
aber kein Wort heraus. 

»Wir als Team müssen zusammenarbeiten. Ich bin nicht 
dein Feind, Jonas.« Baltasar sah ihm direkt in die Augen. 
»Also, wo steckt der Sebastian?« Er wusste die Antwort 
längst.

»Ich kann nicht«, brach es aus Jonas heraus.
»Willst du mir nicht helfen?«
»Ich kann keinen Freund verraten, das kann ich nicht.« 

Er kaute auf den Worten wie auf einem Kanten Schwarz-
brot.

»Das verstehe ich, einen Freund verrät man nicht.« Bal-
tasar stand auf, ging zur Toilettentür und klopfte.

»Sebastian, bitte komm raus.«
Es dauerte eine Weile, bis sich die Tür öffnete. Vor ihm 

stand ein zitterndes Bündel Mensch. Sebastian.
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4

Sebastian saß am Tisch der Sakristei und nestelte am Reiß-
verschluss seiner Jacke.

»Ich bin froh, dass es dir gut geht«, sagte Baltasar. »Du 
kannst dir nicht vorstellen, wo ich überall nach dir gesucht 
habe.«

»Was haben’s denn bloß, Herr Pfarrer? Ich hab mich nur 
mit meinem Freund zum Spielen getroffen. Das ist doch 
nicht verboten, oder?« Trotz lag in der Stimme.

»Niemand will dir was verbieten, ich schon gleich gar 
nicht. Ich hab mir nur Sorgen gemacht, sonst nichts. Mein 
Fehler.«

»Gut, kann ich jetzt gehen? Meine Eltern erwarten mich 
sicher schon.«

»Den Eindruck hatte ich nicht, als ich mit deinem Vater 
telefoniert habe.«

Sebastian blickte ihn erstmals an, seitdem sie zurückge-
kommen waren. »Sie haben mit meinem Vater gesprochen?«

»Ich musste mich doch vergewissern, ob du zu Hause 
warst. Keine Sorge, ich hab nichts verraten.«

»Kann ich jetzt gehen?«
»Wir müssen nochmals über deinen Fund reden.«
»Aber Sie haben doch gesagt, ich darf’s behalten. Schließ-

lich hab ich’s gefunden, ich allein. Sie wollen’s mir wieder 
abnehmen, ich hab’s gleich gewusst.«

»Sméagol hat seinen Schatz verloren, Sméagol will seinen 
Schatz zurück«, imitierte Baltasar die Stimme von Gollum 
aus dem Film Der Herr der Ringe. »Sei nicht albern, nie-
mand will dir was wegnehmen.«
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»Doch, wollen Sie!«
»Finderlohn gibt’s auf jeden Fall. Aber ist dir bewusst, 

was das für ein Knochen ist?«
»Na, der Kiefer von einem Tier, einem Reh oder einem 

Fuchs oder so was.«
»Da täuschst du dich gewaltig. Das ist der Unterkiefer 

eines Menschen.« Baltasar holte den Knochen aus dem 
Rucksack, verfolgt von den Blicken des Jungen. »Guck 
genau hin, lass dich nicht von den Erdklumpen irritieren.«

Sebastian starrte auf das Kieferfragment. »Ich seh nix.«
Baltasar deutete auf einen Zahn. »Hast du schon mal ein 

Reh gesehen, das eine Plombe trägt?«
Der Junge hielt das Fundstück hoch. »Leck mich, Sie 

haben recht, eine vergammelte Zahnplombe, verreck!«
Eine Zeitlang sagten beide nichts, sondern betrachteten 

nur das Knochenstück, als sei es die Reliquie eines Heiligen.
»Und was machen wir jetzt, Herr Pfarrer?«
»Ich möchte dich darum bitten, dass du mir die Sachen 

leihst, auch den Rosenkranz, damit ich sie untersuchen 
lassen kann. Dir ist sicher klar, dass du den Teil eines Men-
schen nicht behalten kannst.«

»Aber das Sweatshirt meines Bruders habe ich auch be-
halten«, protestierte Sebastian, »also wollen Sie mir doch 
was wegnehmen.«

»Ein Menschenknochen ist etwas anderes. Davor muss 
man Respekt haben. Der gehört wieder beerdigt.«

»Aber die Ärzte haben doch auch Skelette bei sich rumste-
hen, das hab ich im Fernsehen gesehen. Warum ich nicht?«

»Weil die Verstorbenen vor ihrem Tod in ihr Testament 
geschrieben haben, was mit ihrem Körper und ihren Kno-
chen geschehen soll.«
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»Und wozu brauchen Sie den Rosenkranz? Der besteht 
doch nicht aus Knochen.«

»Er kann vielleicht helfen festzustellen, zu wem das Kie-
ferstück gehört. Wo hast du denn alles gefunden?«

»Bei uns draußen im Feld.«
»Es wäre schön, wenn du etwas präziser sein könntest. 

Wo genau war der Fundort?«
»Ich hab’s doch schon gesagt, im Feld.«
Baltasar seufzte. »Okay, okay, ich seh schon, so kommen 

wir nicht weiter. Ich schlage vor, nach dem nächsten Got-
tesdienst zeigst du mir die Stelle.« Er blickte auf die Uhr 
und reichte dem Jungen den Ministrantenumhang. »Wir 
müssen uns vorbereiten, es geht bald los. Und nicht wieder 
davonlaufen.«

Baltasar konnte es gar nicht erwarten, bis die Messe zu 
Ende ging. Aber je mehr er sich den erlösenden Schlussse-
gen herbeisehnte, desto länger schien sich die Andacht zu 
ziehen. In solchen Momenten verwünschte er den starren 
Ablauf der Liturgie. Wie gern hätte er das Ganze im Stile 
eines Improvisationstheaters abgekürzt… Warum nicht 
einfach das »Gegrüßet seist du Maria voll der Gnade« nach 
dem ersten Satz abschneiden? Oder ein paar Lieder aus-
lassen? Baltasar malte sich die Gesichter der Besucher aus, 
wenn er solche Programmänderungen vornehmen würde. 
Wo doch alle Gläubigen dieses Landstriches treu der katho-
lischen Kirche folgten und Experimente angeblich verab-
scheuten. Doch er wusste, in Wirklichkeit war das Leben 
viel komplizierter. Gerade das geistliche Leben. Menschen 
konnten in einem Moment ewige Treue schwören und im 
nächsten Moment den Partner betrügen. Sie sagten am 
Sonntag die Zehn Gebote auf und verstießen am Montag 
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gegen mehrere. Baltasar konnte und wollte niemanden 
dafür verdammen, Menschen waren eben so, manchmal 
auch schwach und fehlbar, und die Sünden wurden einem 
sowieso vom lieben Gott vergeben – vorausgesetzt, man 
beichtete und bereute. Das war ein überaus praktisches 
Arrangement der katholischen Kirche, das den Sünder ge-
nauso zufrieden stellte wie den Heiligen. Weswegen gerade 
im Bayerischen Wald ein gewisser Hang zu Frömmelei und 
Bigotterie festzustellen war – und zu Toleranz.

Sebastian erledigte seine Aufgabe als Ministrant ohne 
erkennbare Gefühlsregungen. Baltasar schob ihn nach 
Ende der Messe zum Ausgang, bis er die Kirchgänger ver-
abschiedet hatte. »Hol deinen Rucksack, wir marschieren 
los.« Er winkte dem Jungen zu. »Das Knochenstück und 
den Rosenkranz lass bitte auf dem Tisch.« 

Sie gingen wortlos nebeneinander her, bis sie den Ort 
hinter sich gelassen hatten. »Wohin jetzt?« 

Der Junge deutete auf einen Feldweg, der links von der 
Hauptstraße abzweigte. »Der macht einen Bogen und trifft 
später auf die Straße, die zu uns nach Hause führt. Da ent-
lang müssen wir.«

Nach gut einem Kilometer erreichten sie offenes Land, 
vereinzelte Bäume, Wiesen und Felder beherrschten das 
Bild. »Da vorn ist es.« Von fern sah es aus wie eine Gruppe 
von Stelen, beim Näherkommen löste sich das Bild auf in 
ein Kreuz mit Jesusfigur und zwei Holzplanken, die aussa-
hen wie senkrecht gestellte, mannshohe Bügelbretter. 

Die Gruppe stand am Wegesrand, an der Kreuzung zwei-
er Feldwege. Die Ackerfurchen bogen rechtwinklig ab, ein 
Muster in Schwarz, wie mit einem überdimensionalen Re-
chen gezogen. Auf dem Boden unter dem Kreuz duckten 
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sich eine Vase mit frischen Blumen und eine Friedhofsker-
ze, die bereits erloschen war. Die Planken waren Toten-
bretter, Mahnmale und Erinnerung an die Verstorbenen, 
eine Besonderheit des Bayerischen Waldes, früher häufig, 
heute kaum mehr anzutreffen. Das obere Ende der Bretter 
lief spitz zu und wurde von einem Holzdach begrenzt. Auf 
dem einen Mal stand unter einem eingeritzten Kreuz:

»Andenken des ehrgeachteten 
Herrn Ludwig Auer

geb. am 17.3.1897, gest. am 5.11.1969

Wenn Liebe könnte Wunder tun
und Tränen Tote wecken,

Dann würde dich, o teures Herz,
nicht die kalte Erde decken. 

R.I.P.«

Die vertieften Buchstaben hatte ein Unbekannter mit 
schwarzer Farbe nachgezogen. Dennoch war ein Teil der 
Schrift bereits verblasst, die Ränder des Brettes faulten. Das 
zweite Totenbrett war in einem noch schlechteren Zustand. 
Wind und Wetter hatten die Farben ausgelöscht. Baltasar 
betrachtete die Gedenktafel von mehreren Seiten, um die 
eingekerbte Inschrift entziffern zu können.

»Gedenktafel der achtbaren
Frau O. Reisner

Bäuerin zu …
gest. am 1. März 1979 im … Lebensjahre

Weinet nicht Ihr Lieben mein,
Daß ich Euch so schnell verließ.

Denn in des Himmels Höhn
Ist  ja unser Paradies.« 



31

Er wandte sich an Sebastian. »An dieser Stelle hast du die 
Sachen gefunden? Wo denn genau?«

»Na, hier halt.« Der Junge fühlte sich sichtlich un- 
wohl.

»Unter dem Marterl, unter den Totenbrettern? Lass dir 
bitte nicht jede Antwort aus der Nase ziehen.«

»Direkt neben den Tafeln.« Sebastian deutete auf ei- 
ne Stelle seitlich davon. »Ich bin diesen Weg von zu Hau- 
se aus gegangen. Am Vortag hat’s ziemlich geregnet. Als  
ich hier vorbeikam, leuchtete was aus dem Acker. Ich 
schaute genauer hin und dachte zuerst, jemand hat etwas 
weggeworfen, ein Bonbon oder Plastikspielzeug. Das hat 
mich neugierig gemacht, ich bin näher hingegangen und 
hab das Teil aus der Erde gezogen. So hab ich die Kette 
entdeckt.«

»Und das Kieferfragment?«
»Ich dacht, vielleicht find ich noch was, wenn da eine 

Kette rumliegt, dann könnten da noch andere Sachen sein. 
Drum hab ich ein bisserl rumgebuddelt, hab tiefer gegra-
ben, und dabei bin ich auf den Knochen gestoßen. Ich hab 
mir gedacht, den nehm ich mit, wer weiß, vielleicht kann 
ich ihn noch brauchen. Ich wusst doch nicht, dass das ein 
Menschenknochen ist, wusst ich nicht, wirklich, Sie müs-
sen mir das glauben, Herr Pfarrer. Später hab ich noch ein 
wenig weitergegraben, mit den Händen, ich hatte ja kein 
Werkzeug, aber da war nix mehr.«

Baltasar hielt die Erklärung des Jungen für plausibel. Die 
starken Regenfälle der vergangenen Tage hatten wohl die 
Erde weggespült und den Rosenkranz freigelegt. Vermut-
lich gehörte der Kieferrest zu dem Menschen, der bei den 
Totenbrettern beerdigt worden war. Es war das Beste, den 
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Himmel Herrgott! In einer kleinen niederbayerischen Gemeinde löst ein Skelettfund allerlei
merkwürdige Reaktionen aus ...
 
Baltasar Senner, katholischer Pfarrer mit einem besonderen Riecher für Weihrauch und dunkle
Machenschaften, sieht große Gefahren für den Gemeindefrieden am Horizont heraufziehen:
Auf dem Kartoffelacker seiner niederbayerischen Wirkungsstätte findet ein Ministrant einen
Rosenkranz, der vor zwanzig Jahren aus der Dorfkirche entwendet wurde. Neben dem
kostbaren Fund liegt das Skelett einer Frau. Die Dorfgemeinschaft hüllt sich in Schweigen. Doch
Hochwürden wittert ein Verbrechen und stürzt sich in die Ermittlungen.
 


