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Buch

Malaysia, 1936: Die schöne Lu See soll mit einem übergewichtigen Ban-
ker verheiratet werden. Aber die junge Frau hat ganz eigene Vorstellungen 
von Liebe und ihrer Zukunft und weigert sich, dem Befehl ihrer Familie 
zu folgen. Gemeinsam mit ihrem Dienstmädchen und einziger Vertrau-
ten Sum Sum flieht sie nach Cambridge, um dort ihre große Liebe, den 
charismatischen Adrian, zu heiraten – und als erste Malaiin überhaupt 
die Universität zu besuchen. Bald darauf wird Lu See schwanger und ihr 

Glück scheint vollkommen. 
Aber dann zerstört ein schwerer Schicksalsschlag all ihre Träume und 
Hoffnungen. Als auch noch Sum Sum spurlos verschwindet, steht Lu See 

kurz vor dem Zusammenbruch.
Doch die Freundin hat ihr ein Geschenk hinterlassen – ein Geschenk, 

das Lu Sees Leben von Grund auf verändern wird …
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Für meinen Bruder Adrian.
Für das, was uns damals verband

und was uns heute noch verbindet.
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Prolog

Von oben betrachtet sah der Fluss Juru wie ein gelbbrau-
nes Band aus, das sich durch den Dschungel der malaiischen 
Halbinsel wand. Sein Lauf führte ohne Unterbrechung hun-
dertzehn Kilometer weit vom hölzernen Damm bis zum 
Meer, vorbei an Affenkolonien, dichten grünen Vorhän-
gen aus Palmwedeln und Langhäusern aus Bambusrohr und 
Schilf.

Auch wenn einmal täglich ein Zug aus dem nördlich ge-
legenen Penang kam und die Güter der Welt außerhalb des 
Dschungels in die Region brachte, waren es nach wie vor die 
Nebenflüsse, welche die Hauptverkehrswege durch den Re-
genwald bildeten. An ihren sandigen Ufern boten barfüßige 
Männer mit locker um den Kopf gewickelten Stoffstreifen 
Ananas zum Verkauf an. Hühner mit leuchtend roten Fe-
dern trippelten stolz umher, während Frauen in schulter-
freien Sarongs Krabben für die belacan-Paste zermahlten. 
Alte Frauen, die sich zum Schutz gegen die Sonne die Ge-
sichter weiß gepudert hatten, hockten auf dem Boden und 
siebten Reis.

Für die Menschen war der Juru Quell des Lebens. 
Er nährte sie wie eine Mutter ihr Kind, versorgte sie mit 
Shrimps und Fischen, reinigte ihre Kleidung und wusch den 
Staub aus ihren Haaren. Er bewässerte ihre Gummibäume, 
löschte ihre Feuer und trug ihre Ausscheidungen mit sich 
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fort. Die Menschen, die an seinem Ufer lebten, huldigten 
seit vielen Jahrhunderten seiner Kraft und schätzten den 
Reichtum, mit dem er sie stets bedachte.

Deshalb kamen die Dorfbewohner einmal im Jahr in 
der Nähe der Flusskrone zusammen, um ein großes Fest zu 
 feiern.

Eine Reihe von Drachenbooten tanzte auf dem schwar-
zen Wasser, Rümpfe prallten zusammen, Paddel stießen 
 aneinander. Acht Boote aus Teakholz, von denen bei der drei 
Kilometer langen Wettfahrt auf einem der Zuflüsse des Juru 
jedes Boot ein Dorf aus der Umgebung vertrat, bewegten 
sich langsam auf die Startposition zu.

Sehnige Ruderer mit nackten Oberkörpern saßen paar-
weise hintereinander und ließen ihre Muskeln spielen. Sie 
plauderten miteinander und winkten der versammelten 
Menge fröhlich zu. »Mm ho dam sum!«, riefen sie.

»  Gaa dai lik!   Gaa dai lik! Dem kampong zur Ehre!«, gaben 
ihre Anhänger mit lauter Stimme zurück.

Sobald der bomoh, der Schamane des Dorfes, ausgestat-
tet mit einem gelben Beutel voller Spatzennester und Tier-
knochen, seinen Segensspruch gesungen hatte, kletterte der 
Vorsteher der örtlichen chinesischen Gemeinschaft  auf ein 
auf Pfählen stehendes Podium und hielt die Schwanzfeder 
eines Nashornvogels mit ausgestrecktem Arm vor sich in die 
Luft. Zweihundert Paddel wurden aus dem Wasser geholt.

In der Mitte eines jeden Bootes befand sich ein überdach-
ter Schrein. In ihm standen je ein Mann mit einer giganti-
schen Trommel, einer mit einem Gong und ein weiterer mit 
einem Becken. Der Trommler des Bootes, das dem Podium 
am nächsten war, der Herzschlag seiner Mannschaft, hielt 
seine Bambusstöcke in die Luft, während er aus dem Augen-
winkel heraus den Vorsteher beobachtete.

Die Boote waren nebeneinander aufgereiht und trotzten 
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der Strömung. An ihren Hecks flatterten bunte Fahnen im 
Wind. Die Dorfhunde tollten an den Ufern herum. Schul-
mädchen mit Hibiskusblüten im Haar hielten gebannt den 
Atem an. Der Vorsteher der chinesischen Gemeinde sah sich 
noch einmal um und legte den Kopf schief. Dann ließ er die 
Feder fallen.

Ein Brüllen! Dann machten alle acht Drachenboote einen  
Satz nach vorn. Kunstvoll geschnitzte Drachenköpfe aus 
Holz, mit roten und gelben Schuppen bemalt, durchpflüg-
ten die Wasseroberfläche. Knallfrösche explodierten. »Da fah-
ren sie!«, kreischten die kleinen Jungen, die auf den Schultern 
ihrer Väter saßen. Die Schulmädchen quietschten begeistert 
und warfen Kokosraspel in die Luft.

»Schneller, schneller, Po On Village!«
Trommeln dröhnten, Gongs erschallten, Becken schepper-

ten. Aufgeregte Kinder jubelten und winkten wild mit den 
Armen. Hühner und Gänse stoben davon, als kleine Jungen 
auf Fahrrädern, ihre Schwestern auf dem Gepäckträger, am 
Ufer entlang die Verfolgung aufnahmen.

Po On Village war eine ländliche Siedlung, etwa hundert-
fünfzig Kilometer nordwestlich von Kuala Lumpur, deren 
Einwohnerschaft sich hauptsächlich aus Gummibaumzap-
fern, Holzarbeitern und einigen Fischern zusammensetzte. 
Bei einer Einwohnerzahl von achthundert – bei den Chine-
sen eine glücksbringende Zahl, die für Reichtum, Gleichge-
wicht und Symmetrie stand – lebten Chinesen und Malaien  
Seite an Seite in aus attap-Wedeln und Holz gebauten Häu-
sern. Auf der Rückseite der Bauten fanden sich Küchengär-
ten und große, gemeinschaftlich genutzte Flächen, auf denen 
die Kinder spielen konnten. Es gab einen Nudelverkäu-
fer und einen Mann, der satay, auf Bambusstöckchen auf-
gespießte, gegrillte Fleischstückchen, verkaufte, und für all 
diejenigen, denen der Sinn nach etwas Raffinierterem stand, 
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gab es einen kleinen Imbiss, in dem Hühnchenschnitzel 
nach westlicher Art zubereitet wurden. Der kleine Ort, von 
den Einheimischen kampong genannt, verfügte über einen 
Lebensmittelladen, eine Holzhandlung und ein Geschäft, 
in dem Palmwein verkauft wurde. Es gab eine kleine Mo-
schee, einen chinesischen Tempel sowie ein anglikanisches 
Gotteshaus, das in den 1890er-Jahren von einem Einwande-
rer aus Inverness erbaut worden war. Die kleine Kirche, ein 
Gebäude aus heimischen Hölzern und Stein, stand direkt 
am Ufer des Flusses und sah aus, als hätte man sie aus dem 
schottischen Hochland geradewegs hierher versetzt.

Die aktivsten Mitglieder der Gemeinde waren die Teohs. 
Sie sammelten Geld für den Erhalt der Kirche, hielten das 
Schieferdach instand und hatten mit Spenden die kostbare 
Orgel finanziert. Wann immer sich der Chor ankündigte, lä-
chelte Mrs Teoh, die in ihrem luftigen geblümten Sonntags-
kleid stets in der ersten Reihe saß, ihren Kindern beruhigend 
zu. Beim Klang ihrer Stimmen und dem Brausen der kup-
fernen Orgelpfeifen begann sie dann voller Stolz zu strah-
len. Diese Orgel, diese Königin aller Instrumente, war für 
die Teohs ebenso bedeutungsvoll wie das erstklassige Stück 
Ackerland vor ihrer Haustür, zumal es zu dieser Zeit in ganz 
Malaysia nur noch drei weitere Orgeln gab. Für die Familie 
Teoh stand dieses Instrument für Kultiviertheit, Wohlstand 
und Ehrbarkeit.

»Schneller, schneller, Po On Village!«
Die Boote mit ihren grimmigen Drachenköpfen am Bug 

flogen jetzt geradezu über das Wasser. Eine junge Chinesin 
ging mit einem Korb durch die Menge und verteilte kleine 
Päckchen mit klebrigem Reis und gesalzenen Kastanien an 
die Zuschauer. Sie hatte ein ovales Gesicht und eine hohe 
Stirn, die Intelligenz verriet. Ihr dunkles, üppiges Haar um-
spielte ihre Schultern. »Fröhliches Klößchenfest!«, wünschte 
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sie immer wieder lächelnd und bot den hiesigen Fischer leuten 
und Gummizapfern dabei ihre Gabe an. Jedes der Päckchen 
war mit Bambusblättern und Raffiabast umwickelt. »Esst sie, 
solange sie noch warm sind«, forderte sie die Menschen auf. 
»Mit den besten Empfehlungen der Familie Teoh.«

»Vielen Dank, Erste Tochter Teoh!«, erwiderte ein Kaut-
schukzapfer. »Deine Familie überwältigt uns mit ihrer Groß-
zügigkeit. Und viel Glück für deine Brüder. Hoffentlich ge-
winnen sie das Rennen!«

Beim Gedanken an James und Peter, die in diesem Augen-
blick so angestrengt paddelten, dass ihnen beinahe die Augen 
aus dem Kopf traten, breitete sich ein Lächeln auf dem Ge-
sicht der jungen Frau aus.

Hinter ihr lief ein Dienstmädchen in einem weißen Kittel  
und weiten dunklen Hosen her. Das Mädchen hielt einen 
Fotoapparat in den Händen und blieb von Zeit zu Zeit ste-
hen, spreizte die Ellbogen ab wie ein flatterndes Huhn und 
drückte auf den Auslöser.

»Beeil dich, Kürbiskopf«, drängte ihre Herrin, »und egal, 
was geschieht, lass bloß die Kodak nicht fallen. Ah-Ba bringt 
uns um, wenn sie beschädigt wird.«

Als ob sie die Ermahnung nicht gehört hätte, spulte das 
Dienstmädchen den Film mit dem Kurbelzapfen weiter und 
schoss noch ein Foto von der versammelten Menge, eines von 
vielen, auf denen Woos und Teohs gemeinsam zu sehen waren.

Das alljährliche Klößchenfest war traditionell einer der 
wenigen Tage des Jahres, an denen die Dorfbewohner ihre 
Schulden untereinander beglichen. Es war auch eine der 
wenigen Gelegenheiten, an denen die Teohs und die Woos 
friedlich miteinander umgingen, denn zwischen den beiden 
Familien herrschte, solange man denken konnte, eine erbit-
terte Fehde.

Verleumdungen, Streitigkeiten um Grund und Boden 
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und wüste Drohungen waren an der Tagesordnung. Von Zeit 
zu Zeit brach mitten auf der Straße eine Schlägerei aus, zu-
weilen wurde sogar ein parang-Schwert geschwungen. Und 
manchmal wurde so viel Blut vergossen, dass man den Rat 
der kampong-Ältesten anrief, um den Streit zu schlichten. 
Und alles nur wegen einer lang zurückliegenden Auseinan-
dersetzung um Wasser …

Der mächtige Juru floss durch das Land der Teohs, er 
war ihr Lebenselixier. Der Familie gehörten 10 800 Hektar 
Grund am oberen Flussabschnitt, den Woos 12 000 Hektar 
in der Talsohle. Wenn sich einem Teoh die Gelegenheit bot, 
einen Woo zu betrügen, dann nutzte er sie auch. Und wenn 
es  einem Woo gelang, einen Teoh über den Tisch zu ziehen 
oder gar zu verprügeln, jubelte das gesamte untere Tal.

Man hätte annehmen können, dass zwei derart verfein-
dete Familien es vorgezogen hätten, so weit wie möglich 
voneinander entfernt zu leben. Doch ihre Anwesen standen 
 gerade einmal zweieinhalb Kilometer voneinander entfernt 
am Rande der jeweiligen Ländereien, nur durch den Fluss 
voneinander getrennt, aber nahe genug, um sich durch ein 
Fernrohr beobachten zu können. Auf diese Weise behielten 
sich die Clans ständig im Auge.

Die Teohs hatten ihr Haus nach den mächtigen Bäu-
men, welche die Auffahrt zu ihrem Hof säumten,  Tamarind 
Hill getauft. Die Woos nannten ihr Anwesen zu Ehren von 
 Malaysias erstem Generalresidenten Swettenham Lodge. Beide 
Häuser standen sich mit größtem Argwohn gegenüber. Wie 
zwei mittelalterliche Turnierkämpfer belauerten sie sich fins-
ter und nahmen durch das nach unten geklappte Visier ihrer 
Helme jede Bewegung ihres Kontrahenten wahr.

»Nehmt euch von den Reisklößchen, solange sie noch 
heiß sind!«, rief das Mädchen jetzt wieder. »Mit den besten 
Empfehlungen der Familie Teoh!«
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Sie warf einen Blick zum Platz der Woos, wo eine Gruppe 
von Männern damit beschäftigt war, mehrere Spanferkel am 
Spieß zu braten. Beim Anblick der glänzenden, wie flüssiges 
Karamell schimmernden Haut der Schweine lief ihr das Was-
ser im Mund zusammen.

»Meine Klößchen schmecken viel besser als das Zeug da 
drüben!«

Sie spürte eine Hand auf ihrer Schulter.
»Was hast du da gerade gesagt?«
Das Mädchen fuhr herum und sah dann dem Chinesen, 

der sie angesprochen hatte, unerschrocken in die Augen. Er 
trug weiße Leinenkleidung. Sein geöltes Haar war sorgfältig 
nach links gescheitelt, und er roch so frisch und sauber wie 
Sandelholz.

»Ach, wenn das nicht der Erste Sohn der Woos ist«, ent-
gegnete sie. »Dai-yee-jee, der alte Eierkopf und Wichtigtuer! 
Mr Elitestudent aus Cambridge höchstpersönlich.«

»Ich habe dich etwas gefragt«, gab er ruhig zurück. »Was 
hast du da gerade gesagt?«

»Was glaubst du denn?«
Das Dienstmädchen fotografierte die beiden bei ihrem 

Wortwechsel.
»Es wäre mir lieb, wenn du nicht so respektlos von meiner 

Familie sprechen würdest, vor allem nicht bei einem solch 
festlichen Anlass.«

Das Mädchen schürzte die Lippen. »Ach, du liebe Güte. 
Das tut mir jetzt aber leid! Was habe ich mir nur dabei ge-
dacht? Lass mich das Ganze anders formulieren … Wie 
wäre es, wenn ich dich das nächste Mal als begriffsstutzigen, 
schwachköpfigen Nichtsnutz vorstelle? Hört sich das besser 
für dich an?«

Der junge Mann packte sie am Handgelenk. »Komm 
mit!«
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Sie ließ ihren Korb fallen, als er sie durch das Gedränge 
zerrte, dann durch eine Schar von Hühnern, die in der 
Erde scharrten, weg vom Ufer des Flusses. Sie sah sich su-
chend nach ihrer Dienerin um, konnte sie aber nirgendwo 
entdecken. Mit großen Schritten stürmten sie über den 
Dorfplatz, vorbei am kleinen Lebensmittelladen, der Holz-
handlung und der Werkstatt des Moskitonetzmachers, und 
steuerten auf den Pfad zu, der den Hang hinaufführte. Die 
alten Männer, die vor dem Tempel saßen und im Schatten 
der überhängenden Dachtraufe Domino spielten, blickten 
erstaunt auf. Auch die Witwe Ping, die vor einer Büchse 
mit Weihrauchstäbchen und einer Opferschale mit Obst 
kniete und betete, hob überrascht den Kopf und sah ih-
nen nach.

»Lass mich los!«, zischte das Mädchen.
»Nein«, sagte er. »Du kommst jetzt mit.«
Eine Salve von Feuerwerkskörpern explodierte und ließ 

die Luft knistern, und die Menschen starrten mit offenen 
Mündern zum Himmel hinauf.

»Du tust mir weh«, beschwerte sie sich.
Die Geräusche der Menge wurden allmählich leiser, als 

er mit ihr den steilen Pfad, gesäumt von hohem Unkraut 
und Chinaschilf, hinaufstieg und sie dann in den Wald hi-
neinzog. Umgeben von tropischem Grün blieb er schließlich 
stehen, um Atem zu schöpfen. Er warf einen Blick über die 
Schulter, um sich zu vergewissern, dass ihnen niemand ge-
folgt war, dann drückte er das Mädchen an den Stamm eines 
Rambutan-Baums. Seine Augen glänzten wie nasse Bronze.

»Begriffsstutziger, schwachköpfiger Nichtsnutz?«
»Sei still! Kein Wort mehr …« Sie nahm sein Gesicht in 

beide Hände und küsste ihn auf den Mund. Seine Lippen 
schmeckten wie süßer Tee. Sie fuhr mit ihren Fingern durch 
seine Haare, ließ sie dann seinen Rücken hinunterwandern, 
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während sie ein Bein anhob, sodass er mit seiner Hand zwi-
schen ihre Schenkel fassen konnte.

»Nicht hier«, sagte er und hielt die Luft an. »Nicht im 
Unterholz. Hier gibt es vielleicht Tausendfüßler. Die sind 
giftig .«

»Wo dann?«
Er deutete mit einer Kopfbewegung nach oben.
Zuerst wusste sie nicht, was er meinte, doch als der Wind 

die Zweige bewegte und das Licht der Sonne durch das Blät-
terdach fiel, sah sie ein kleines Baumhaus. Es bestand aus 
Bambus und Rattan und hatte sogar eine Markise aus Palm-
wedeln.

»Wie kommt das denn hierher?«
»Es hat mich die ganze letzte Woche gekostet, es zu 

bauen. Erst heute Morgen ist es fertig geworden. Hier muss 
 irgendwo ein Seil sein …« Er griff hinter ihren Rücken. »Ah, 
da ist es ja.«

Sie fluchte leise. »Du weißt doch, wie sehr ich es hasse, 
 irgendwo hinaufzuklettern!«

»Unsinn, es wird dir Spaß machen. Abgesehen davon, 
wenn wir Woos und Teohs heimlich ein wenig« – er rollte 
die Augen scherzhaft nach links und rechts – »sooky-sooky 
machen, dann sollten wir besser dafür sorgen, dass wir dabei 
absolut ungestört sind. Findest du nicht auch?«

»Bist du dir sicher, dass uns niemand gesehen hat?«
»Ja.«
Er fasste sie um die Taille und half ihr den Baum hinauf.

Acht Kilometer weiter flussaufwärts trat eine Gruppe dunk-
ler Gestalten aus dem Dschungel. Die schwarzen Silhouet-
ten der Männer zeichneten sich im schwächer werdenden 
Licht des Abends vor dem helleren Himmel ab; ihre Klei-
dung hatte die Farbe von Asche. Vor ihnen tauchte, bereits in 
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abendliche Schatten gehüllt, der Damm aus Baumstämmen 
und darüber aufgeschütteter, mit Sträuchern bedeckter Erde 
auf. Als sie sich dem Wehr näherten, sahen sie, dass sich die 
hoch aufgestapelten Baumstämme längs nebeneinander von 
einem Ufer zum anderen erstreckten. Einige von ihnen hat-
ten einen Durchmesser von fast neunzig Zentimetern.

Die Männer wechselten verschwörerische Blicke und nick-
ten einander kurz zu.

In Zweiergruppen aufgeteilt erklommen sie den Damm, 
wo sie auf der obersten Reihe von Stämmen niederknieten. 
Mit kleinen Äxten schlugen sie halbmondförmige Kerben ins 
Holz, in die sie rote Dynamitstangen schoben. Während sie 
arbeiteten und sich dabei immer wieder den Schweiß von 
der Stirn wischten, hörten sie die Rufe eines Nashornvogels 
im Kokospalmenwäldchen weiter oben am Fluss. Die Män-
ner hatten den Sprengstoff an neun Punkten platziert. Jetzt 
setzten sie die Sprengkapseln ein und zündeten die Lunten 
an, die dreißig Minuten lang brennen würden. Kleine Flam-
men züngelten in der grauen Dämmerung.

Nur Sekunden später waren die dunklen Schatten wieder 
im Regenwald verschwunden.

Die untergehende Sonne tauchte das Baumhaus in ein bern-
steinfarbenes Licht. Das Paar war schweißüberströmt. Wäh-
rend die junge Frau auf dem Rücken lag und das trockene 
Geflecht des Rattanbodens an ihren nackten Pobacken spürte, 
arbeitete er sich an ihrem Körper entlang nach unten. Er 
küsste ihren Hals und die Spitzen ihrer Brüste. Seine Zunge 
kreiste um ihren Nabel, dann wanderte sein Mund weiter, 
mit seinen Lippen ihre Haut liebkosend. Schließlich spürte 
sie seinen heißen Atem zwischen ihren Schenkeln, warf den 
Kopf zurück und starrte zum Himmel hinauf. Die Wolken 
schienen erst zu zittern und sich dann aufzulösen.
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Sie grub ihre Finger in seine Haare, lechzte danach, dass er 
in sie eindrang. Ihr Atem ging immer schneller. Bitte, formte 
sie lautlos mit den Lippen, jetzt …

Sie presste sich an ihn, schob ihm ihre Hüfte entgegen. 
Eine lustvolle Welle der Erregung rollte über sie hinweg, ge-
rade, als er ihre Knie an ihre Brust hob und sich in sie schob.

In diesem Moment vergaß sie die Welt.
Die Beine ineinander verschlungen wiegten sich die bei-

den im gleichen Rhythmus.

Das Dienstmädchen stieg den Hang hinauf, um eine Panora-
maaufnahme vom Fluss zu machen. Das Gras, durch das die 
junge Frau ging, war so hoch, dass es ihre Fingerspitzen be-
rührte. Um sie herum war alles üppig und grün, und es wim-
melte geradezu von Käfern. Sie sah einen alten Baumstamm 
und beschloss, sich dort hinzusetzen und ein wenig auszu-
ruhen. Es war eine anstrengende Aufgabe, die sie sich bei 
dieser Hitze vorgenommen hatte. Ihre dunklen Haare waren 
schweißnass. Sie fuhr die Ellbogen wieder zur Seite aus, hob 
sich die Kamera vors Gesicht, stellte den Entfernungsmesser 
ein und beobachtete im Sucher die geschmückten Boote auf 
dem mäandernden Fluss.

Sie schoss ein paar Bilder, dann hielt sie abrupt inne 
und drehte sich um. Hinter ihr im Wald war jemand. Sie 
hörte einen Ast knacken, dann mehrere leise Pfiffe. Zwan-
zig Schritte von ihr entfernt tauchte plötzlich ein Mann aus 
dem Dickicht auf. Er war von Kopf bis Fuß in Grau geklei-
det und hatte ein Muttermal auf der linken Wange. Eine 
 seiner Schultern hing deutlich nach unten, und er schien sie 
noch nicht bemerkt zu haben. Ganz automatisch drückte 
das Dienstmädchen auf den Auslöser. Durch den Sucher er-
kannte sie, dass er eine rote Blechdose in der Hand hielt. Er 
entnahm ihr etwas, das sie jedoch nicht erkennen konnte, 
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und warf die Dose dann in einen Busch. Sie beschloss, sich 
diesen Behälter später einmal genauer anzusehen.

Als sie die Kamera herunternahm und dabei vorsichtig 
das Gewicht verlagerte, raschelte das Gras unter ihren Fü-
ßen. Jetzt traf sie sein Blick. Seine schwarzen Augen funkel-
ten, und seine Lippen verzogen sich zu einem höhnischen 
Grinsen .

Als sie die Pistole in seiner Hand sah, rannte sie los.

Ein tiefes Donnergrollen erklang, gefolgt vom Kreischen der 
Vögel und dem Gebell sämtlicher Hunde im Dorf. Der Bo-
den bebte, Blätter fielen von den Bäumen. Aus feinen Rissen 
im Damm, die sich in der Wand aus Baumstämmen gebildet 
hatten, begannen kleine Wasserfontänen zu sprühen. Es sah 
aus, als würden Nadeln aus Licht durch schwarze Peranakan-
Spitze leuchten.

Der Damm begann zu zittern. Er ächzte.
Dann schließlich brach er mit einem ohrenbetäubenden 

Krachen in sich zusammen.
Eine riesige Flutwelle ergoss sich über das Flussbett und 

schleuderte die Baumstämme des Walls umher, als wären 
es Zahnstocher. Wie ein gefräßiges Seeungeheuer rasten die 
Wassermassen auf die Uferböschungen zu und machten da-
bei alles, was ihnen im Weg stand, dem Erdboden gleich. Die 
Fluten rissen eine Herde Ochsen in einer Wolke aus Gischt 
mit sich, erfassten einen einsamen Fischer und verschlangen 
ihn, wie einst Jonas vom Wal verschluckt worden war. Das 
Wasser überspülte ein kleines Haus und trug es einfach mit 
sich davon, mitsamt einem Kind, das sich noch darin be-
fand. Die Wogen zerstörten alles, was ihren Weg kreuzte, 
schwollen mit jeder Sekunde höher an, während sie auf das 
größte der Dörfer zurollten.
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Sie lag auf dem Bauch, sein Gesicht hatte er auf ihren Rücken  
gebettet. Es war ein wunderschöner, klarer Abend. Die Moski-
tos versteckten sich im hohen Gras, und die jetzt tief stehende 
Sonne hing am Himmel wie ein glänzender, kupferfarbener 
Penny. Aus der Ferne hörte sie das Lachen und den Lärm der 
feiernden Menge. Durch das Blätterdach sah sie die Reihen 
von Gummibäumen, die sich viele Kilometer weit erstreckten.

»Ich weiß noch, wie mich mein Vater zum ersten Mal 
zur Kautschukplantage mitgenommen hat«, sagte sie nach-
denklich. »Ich muss fünf oder sechs Jahre alt gewesen sein. 
Wir haben in die Rinde eines Gummibaumes eine Kerbe ge-
schnitten und den Saft dann in eine Schüssel tropfen lassen. 
Damals hat Ah-Ba viel mit mir unternommen.«

»Aber jetzt tut er das nicht mehr.«
»Nein. Jetzt beherrscht das Geschäft sein Leben.«
Sie hob ihren Kopf über den Rand des Baumhauses, um 

den Geräuschen des Waldes zu lauschen, genoss dabei die 
leichte Brise, die von der fernen See herüberwehte und sacht 
über ihre Haut strich.

Plötzlich hörte sie das Rascheln von Blättern. In diesem 
Moment glaubte sie, im Augenwinkel eine menschliche Ge-
stalt zu erkennen – einen gesichtslosen Mann, dessen Umriss 
für einen kurzen Moment im Chinaschilf aufgetaucht war. 
Ein seltsames Gefühl breitete sich in ihrer Magengegend aus. 
Sie suchte mit ihren Augen den Wald ab. Nervosität ergriff 
von ihr Besitz. Hatte sie nicht die Silhouette eines Mannes 
gesehen, der gerade im Schatten des Waldes verschwand? Sie 
war sich nicht sicher.

Zweige knackten, ein kurzer, scharfer Pfiff ertönte. Offen-
sichtlich ein Signal, das von einem zweiten Pfiff beantwor-
tet wurde.

Sie setzte sich kerzengerade hin und griff nach ihrer Klei-
dung. Sie wollte nur noch weg.
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»Was ist los?«, fragte er.
»Ich will gehen.«
»Du zitterst ja!«
»Ich glaube, dass uns jemand gesehen hat.«
Hastig zogen sie sich an und kletterten vom Baum he-

runter. Eiskalte Angst kroch dem Mädchen bis ins Mark. 
Und dann hörte sie es: ein grollendes Donnern, als gerieten 
große Felsen unter dem Gewicht von Hunderten von Was-
serfällen in Bewegung. Sie hatte nicht die geringste Ahnung, 
was das war, aber sie spürte deutlich die Vibrationen durch 
die dünnen Sohlen ihrer Baumwollschuhe. Zuerst vermutete 
sie ein Erdbeben oder ein fernes Gewitter; dann dachte sie an 
Kanonendonnern. Weglaufen war das Einzige, das ihr jetzt 
noch blieb, um gegen ihre Panik anzukämpfen.

Durch hochgewachsenes Unkraut und dicht stehendes 
 Lalang-Gras rannte sie den Hügel hinunter auf das Dorf und 
den immer lauter werdenden Lärm zu. Jeder ihrer Schritte 
verursachte ein schmatzendes Geräusch. Sie begriff nicht, 
warum sie plötzlich bis zu den Knöcheln im Wasser stand. 
Und mit jedem Meter, den sie vorankam, stieg es höher. Die 
Kälte kroch ihre Beine hinauf, dann bemerkte sie zu ihrer 
größten Verwunderung Dutzende von silbrigen Fischen, die 
nach Luft schnappend in schlammigen Pfützen auf dem 
Waldboden lagen.

Sie stürmte durch das Chinaschilf und blieb dann plötz-
lich wie angewurzelt am Rand des kleinen Marktplatzes ste-
hen. Der Fluss war über die Ufer getreten und beförderte 
Unmengen von Schlamm ins Dorf. Alles stand unter Wasser! 
Während das Mädchen versuchte, wieder zu Atem zu kom-
men, beobachtete sie fassungslos, wie der Strom mit unglaub-
licher Geschwindigkeit an ihr vorbeischoss, dabei Treibgut, 
tote Ochsen und entwurzelte Bäume mit sich riss. Hustende, 
würgende Menschen klammerten sich mit schreckgeweiteten 
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Augen an Wände, Fenstersimse und Erdhügel, während die 
Strömung unbarmherzig an ihnen zerrte. Einige hielten sich 
an Grasbüscheln fest, die dem Sog jedoch nicht standhielten, 
aus der Erde gerissen wurden und augenblicklich in den ge-
waltigen Fluten verschwanden. Jemand schrie, man solle die 
Kinder auf höher gelegenes Gelände schaffen. Eine Mutter 
rief panisch nach ihrem Baby.

Sie dachte an die Schulmädchen mit den Hibiskusblüten 
im Haar und fragte sich, ob sie alle ertrunken waren. Links 
von ihr entwurzelte das Wasser einen Baum, Gischt sprühte 
ihr in die Augen, genau in dem Moment, als der Kopf  eines 
jungen Mannes kurz aus dem Wasser auftauchte und ge-
nauso plötzlich wieder verschwand. Es war das Gesicht ih-
res Cousins.

»Ich sterbe«, dachte sie.
Um sie herum herrschte ein unbeschreibliches Chaos. Sie 

hörte einen immer lauter werdenden entsetzlichen Schrei 
und sah den chinesischen Vorsteher, der sich verzweifelt an 
eine hohe Kiefer klammerte. Ein auf dem Rücken treibender 
Ochse, die Beine steif wie Glas und weit von sich gestreckt, 
schoss durch die Fluten direkt auf den Mann zu. Mit einem 
grässlichen Geräusch traf der eine halbe Tonne schwere Ka-
daver den Vorsteher und riss ihm dabei den Kopf von den 
Schultern. Eine Fontäne aus Blut schoss in die Luft, und das 
Wasser wechselte seine Farbe kurz von schwarz zu rot.

Einen Augenblick später begann die anglikanische Kirche 
unter dem Druck des Wassers zu schwanken. Die Ziegel aus 
Schiefer fielen vom Dach und schlugen wie Mörsergranaten 
in das Wasser. Das Mädchen sah seine Zweite Tante Doris 
auf sie zu humpeln, während sie ihr immer wieder entgegen-
schrie, sie solle um ihr Leben laufen. Die Orgel der Kirche 
brach entzwei, der Strom riss sie einfach mit.

Dann stürzte das gesamte Gebäude in sich zusammen.
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Erster Teil

1936
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1

»Aiyoo, du weißt, dass sie ist vollkommen plemplem, nich 
wahr?«, sagte Sum Sum und beobachtete den Vogel, der sich 
gerade auf dem Dollbord des Ruderbootes niedergelassen 
hatte. »Seit sie auf Rasen gefallen ist und sich Kopf an e inem 
Stein angeschlagen hat, schreibt sie stundenlang Briefe an 
sich selber, macht sich die Achselhaare weg und redet mit 
eingebildeten Würstchen im Blätterteig. In piekfeines Eng-
lisch! Und jetzt läuft sie auch noch von zu Hause weg, um zu 
heiraten Big Ben.«

»Das habe ich gehört«, sagte Lu See und rümpfte die Nase.
»Oh, gut«, erwiderte Sum Sum. »Ich dachte, du bist in 

Stehen eingeschlafen, lah.«
»Hältst du jetzt bitte den Mund? Ich will den Sonnenun-

tergang genießen.«
Das tongkang-Boot tauchte gerade aus den tiefen Schatten 

über dem Fluss auf und folgte einem Schwarm flatternder 
Bülbüls, die sich in die Luft erhoben hatten.

Lu See stand auf dem Deck des Schleppkahns. Sie hatte 
eine Kokosschale in der Hand, aus der sie immer wieder 
 einen Schluck Wasser trank, während sie in den dunstigen 
Regenwald starrte, durch dessen Blätterdach das Licht des 
späten Nachmittags fiel. Vom Fluss her zogen bereits feuchte, 
dichte Nebelschwaden auf. Lu See wog die Kokosschale ein 
paar Mal in der Hand, dann warf sie sie über Bord. 
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»Mein Gott, ich habe es tatsächlich getan«, sagte sie leise, 
mehr zu sich. Tagelang hatte sich ein beklemmendes Ge-
fühl der Angst wie ein Faden über ihre Brust geschnürt, sich 
immer tiefer mit sich selbst verflochten wie die Schlafmat-
ten der Iban von Sarawak. Jetzt jedoch begann sich das Ge-
flecht langsam wieder aufzulösen. Während sie sich immer 
weiter vom ländlichen Refugium ihrer Familie entfernten, 
spürte Lu See, wie ihre innere Unruhe nachließ und sich 
stattdessen  ein Gefühl von Hoffnung und Aufregung in ihr 
breitmachte. Zwar hatte sie noch immer große Angst, dass 
ihr Vater oder ihr Dritter Onkel Hängebacke sie zurückho-
len könnten, nun aber, da sie den ersten Schritt getan hatte, 
war sie in Hochstimmung. Ihre Zukunft lag jetzt in den 
Händen der Götter.

Einige Stunden zuvor, noch vor dem Morgengrauen, hatten 
sich Lu See und Sum Sum durch den Dienstbotenausgang 
von Tamarind Hill davongestohlen. Mit einem Schubkarren, 
in dem sie Lu Sees Koffer transportierten, waren sie so leise, 
wie es ihnen möglich gewesen war, über den schwarzen Ra-
sen geschlichen. Zuerst hatte Lu See kaum etwas erkennen 
können. Als sich ihre Augen jedoch an die Dunkelheit ge-
wöhnt hatten, hatte sie schräg vor sich die Reihe mächtiger 
Tamarinden ausgemacht, die die Auffahrt säumten. »Dort 
entlang«, hatte sie ihrer Begleiterin zugeflüstert und gespürt, 
dass sie die Nerven zu verlieren drohte. Das Atmen fiel ihr 
schwer.

Sum Sum schlurfte neben ihr. Sie wechselten immer 
 wieder beklommene Blicke. Mit vereinten Kräften schoben 
sie den Schubkarren die unbefestigte Straße entlang. Als der 
Mond hinter den Wolken hervortrat, gingen sie schneller, 
da sie wussten, dass man sie jetzt, vor dem Hintergrund des 
umgebenden Waldes, sehen konnte. Nach einer Weile ver-
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lor Lu See jedes Zeitgefühl; ihre Welt beschränkte sich auf 
das Knirschen des Schubkarrenrads auf der Straße, auf ihre 
schmerzenden Hände, mit denen sie die Lenkstangen hielt, 
und die geradezu erstickende Angst, dass man sie zurück-
holen könnte. Sie war so auf sich selbst konzentriert, dass 
sie, als sie das Ufer des Flusses erreichten, gar nicht hörte, 
wie Sum Sum zu ihr sagte: »Wir nehmen kleine Ruderboot 
und steigen dann um in tongkang. Es liegt ungefähr einsund-
einhalb Kilometer weiter, die Fluss runter. Ich hab schon al-
les geregelt.«

Lu See sah zu, wie ihr Dienstmädchen in die Hocke ging, 
die Hand ins Wasser des Juru tauchte und dann an einem 
 dicken Seil zog. Lu See nahm plötzlich die Stille wahr, die sie 
umgab – es war, als verharrten selbst die Tiere der Nacht in 
ihrem Tun und beobachteten sie.

Das Mondlicht lag glänzend auf dem glatten, schwarzen 
Wasser des Flusses. Sum Sum stieg in den kleinen Kahn und 
legte die Ruder ein. Lu See verstaute den Koffer im Heck 
und kletterte dann in das kleine Boot, wobei sie versuchte, 
es mit einer Hand am Ufer im Gleichgewicht zu halten. Der 
Kahn war flach und leicht und kippelte unter ihren Bewe-
gungen so heftig hin und her, dass sie sich beeilte, Platz zu 
nehmen.

»Bist du so weit, meh?«, fragte Sum Sum.
Lu See nickte. Sie warf einen letzten kurzen Blick zurück, 

um zu sehen, ob ihre Füße im matschigen Boden Spuren 
hinterlassen hatten.

Sum Sum löste die Vertäuung und stieß den Kahn vom 
Ufer ab. Lu See spürte Wassertropfen auf ihren Unterarmen, 
als das kleine Boot, das jetzt, da es beladen war, nicht mehr 
schaukelte, flussabwärts schwamm. In der Ferne, auf dem 
Hügel am oberen Ende der Auffahrt, konnte sie ihr Zuhause 
erkennen – kleine leuchtende Lichtpunkte ließen erkennen, 
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dass die Bediensteten erwacht waren. Während das kleine 
Boot und seine Besatzung mit der Dunkelheit verschmolz, 
begann ein Hahn zu krähen. Es würde nicht lange dauern, 
bis man nach ihr suchte.

Der Bruch des Damms hatte das gesamte Dorf in einen 
Schockzustand versetzt. Wochenlang hörte man nachts in 
den Häusern die Menschen weinen. Wer über den Dorfplatz 
ging, hatte jedes Mal die Asche des heiligen Papiers in den 
Haaren, das die Mönche im Tempel verbrannten, um die 
Götter um Gnade zu bitten.

Seit dem Unglück war ein halbes Jahr vergangen. Es hatte 
mehrere Monate gedauert, um die Schäden wenigstens not-
dürftig zu reparieren, und beinahe ebenso lange hatte man 
gebraucht, um die Toten zu bergen. Noch Wochen nach dem 
Dammbruch wurden verwesende Körper, aufgebläht und 
weiß, viele Kilometer weiter flussabwärts aus dem Strom ge-
zogen. Die meisten der Leichen konnten nicht mehr identifi-
ziert werden. Offiziell wurde von zweiunddreißig Todesopfern 
gesprochen, aber Lu See war sich sicher, dass das Unglück 
mehr als doppelt so viele Menschenleben gefordert hatte. Na-
türlich verschärfte die Katastrophe den Konflikt zwischen den 
beiden Familienclans, denn sie beschuldigten sich gegenseitig, 
den Damm sabotiert zu haben. Lu See erinnerte sich daran, 
dass Sum Sum ihr erzählt hatte, sie habe an jenem Tag, an 
dem sich die Tragödie ereignete, einen Mann mit einer Pistole 
gesehen. Wer war dieser Mann? Warum hatte er die Waffe auf 
sie gerichtet? Die Antwort auf diese Frage wusste niemand.

Lu See und ihre Familie hatten an jedem einzelnen Begräb-
nis teilgenommen  – muslimisch, christlich und taoistisch. 
 Einige Totenfeiern waren Lu See besonders nahegegangen. 
Das Bild des toten Babys, fest in ein weißes Umschlagtuch 
gewickelt, verfolgte sie genauso wie das des alten Mr See, 
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dem Eigentümer der Holzhandlung, mit seinem strähnigen 
chine sischen Bart, der so lang gewesen war, dass er ihn in sei-
nen Hosenbund hatte stecken müssen. Bei jedem dieser Be-
gräbnisse waren den Menschen die Trauer und der Kummer 
ins Gesicht geschrieben gewesen. Die Frauen hatten verzwei-
felt die Hände zum Himmel geworfen, sich kopfschüttelnd 
hin und her gewiegt. Die Männer hatten mit hängenden 
Schultern dagestanden und mit vor Verzweiflung geöffnetem 
Mund stumm zu Boden gestarrt.

Doch es war das Begräbnis ihres Cousins Tak Ming, das 
ihr am meisten zusetzte. Tak Ming war der einzige Sohn 
ihrer Zweiten Tante Doris und erst zwanzig Jahre alt gewe-
sen. Lu Sees Brüder James und Peter hatten ein besonders 
enges Verhältnis zu ihm gehabt. Als man seinen Sarg in die 
Erde hinabließ, stieß Lu See ein Wimmern wie ein Tier aus, 
das in einer Schlinge erstickt. Sogar Lu Sees Vater, der seinen 
Hut abgenommen hatte und ihn über sein Herz hielt, weinte 
hemmungslos.

Nur Dritter Onkel Hängebacke war mit tränenlosen  Augen 
stumm danebengestanden.

Später hatte sie ihren Vater, Ah-Ba, im Garten gefunden. 
Er kniete auf dem Boden, sein Kopf ruhte auf der Wurzel 
 eines Feigenbaums. Als er Lu See sah, drückte er sie so fest 
an sich, dass ihr die Rippen wehtaten. Dann griff er in seine 
Tasche und zog seine Geldbörse heraus. Als er sie aufklappte, 
kam ein Foto zum Vorschein. Es zeigte die fünfjährige Lu See 
mit ihren beiden Brüdern, die, eine Schüssel mit  Lychees ne-
ben sich, auf den Stufen des Pavillons saßen. Lu See wischte 
sich die Hand an ihrem Rock ab, bevor sie das Foto heraus-
nahm. Auch ohne, dass er es ihr sagen musste, war ihr klar, 
wie viel ihrem Vater dieses Foto bedeutete.

»Ich sehe mir dieses Foto jeden Morgen nach dem Auf-
wachen an«, sagte er.
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Sie studierte sein Gesicht, die kleinen Muskeln, die darin 
zuckten.

»Ich weiß nicht, was ich getan hätte, wenn dir irgendet-
was zugestoßen wäre. Wenn es meine Tochter und nicht Tak 
Ming gewesen wäre, die ich hätte begraben müssen.«

Dies war der Moment gewesen, in dem sie beschlossen 
hatte, zum Andenken an ihren Cousin eine neue Orgel bauen 
zu lassen.

Sie versuchte, jetzt nicht daran zu denken.
Sie versuchte auch nicht daran zu denken, was man zu 

Hause über sie sagen würde. Die Gedanken ließen sie jedoch 
nicht los. Sie hörte die tadelnde Stimme ihrer Mutter laut in 
ihrem Kopf schallen. »Wie kann ein so hübsches Mädchen, 
mit einem so schönen Mund und einem so hellen Teint nur 
so etwas Dummes tun! Sie hat alles, was man sich wünschen 
kann. Ist eine gute Schülerin, hat lauter gute Noten. Cha! 
Und sie ist sportlich, aiyoo, so sportlich, hat in der Oberstufe 
sogar schon für die Englisch-Leistungsgruppe der Bing Hua 
Feldhockey gespielt …«

Das reicht jetzt, beschloss Lu See. Sie brachte die Stimme 
ihrer Mutter mit einer ruckartigen Kopfbewegung zum 
Schweigen. Ich bin jetzt frei. Ich bin Teoh Lu See, neun-
zehn Jahre alt, und ich befinde mich gerade auf dem Weg in 
ein neues Leben. Ich mag zwar eine scheußliche Erkältung 
haben , aber ich fühle mich großartig! O Gott, ich mache das 
tatsächlich, ich … ich brenne tatsächlich gerade durch!

Sie holte tief Luft. Noch nie hatte sie außerhalb ihres El-
ternhauses übernachtet. Durchbrennen. Für Lu See war das 
ein herrliches Wort, voller Tabus, Geheimnisse und Aben-
teuer. Die Vorstellung, einfach von zu Hause wegzulaufen, 
erregte und erschreckte sie gleichermaßen, ebenso wie der 
Gedanke, dass sie in Penang an Bord eines gewaltigen Lini-
endampfers gehen und die lange Seereise nach England an-
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treten würde. Auf dem Schiff würde wenigstens niemand ein 
Urteil über sie fällen, würde sie niemand tadeln. Es würde 
keine Hochzeit mit dem Einäugigen Riesen geben, keine 
 Zurechtweisungen, weil sie sich mit diesem »grässlichen 
Woo-Jungen« traf. An Bord dieses Schiffes würde sie end-
gültig frei sein.

Durchbrennen. Das Wort war in der Studentensprache 
des 19. Jahrhunderts entstanden und bedeutete: heimlich da-
vonlaufen. Das hatte sie im Wörterbuch ihres Vaters nach-
geschlagen. Ihrer Ansicht nach lief sie jedoch nicht einfach 
davon – sie setzte vielmehr ihren Traum in die Tat um. Er-
muntert von Adrian würde sie sich in Cambridge um einen 
Studienplatz bewerben. Die Vorstellung, am Girton College 
studieren zu können, begeisterte sie fast noch mehr als ihr 
Vorhaben, Adrian Woo zu heiraten.

Lu See schloss die Augen und spürte die letzten Strahlen 
der Abendsonne warm auf ihrem Gesicht.

Ein paar Schritte hinter ihr stand Sum Sum in ihren 
schwarzen Leinenschuhen neben dem Koffer aus glänzen-
dem Fischleder. Seit sieben Jahren war sie ihr Dienstmäd-
chen, aber nicht nur das, sie war auch ihre Vertraute und 
beste Freundin. Sum Sums Mondgesicht hatte die Farbe 
von Darjeelingtee, ihre langen glatten Haare trug sie zu ei-
nem Knoten gebunden. Während Lu See gertenschlank war, 
hatte Sum Sum eine kompakte Sanduhrfigur mit ansehli-
chen Rundungen. Jetzt hielt sie ihren Rücken gebieterisch 
gerade, als sie Lu See mit ausgestrecktem Arm eine kleine 
rote Zwiebel  unter die Nase hielt.

»Gegen Erkältung«, sagte sie.
Lu See warf Sum Sum einen empörten Blick zu. »Meinst 

du das ernst? Du erwartest doch nicht etwa von mir, dass ich 
eine rohe Zwiebel esse?«

Noch während sie das sagte, spürte sie, wie ihr schon wie-
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der die Nase lief. Sie schnäuzte sich herzhaft in ein Taschen-
tuch.

»Sicher, lah. Meine Mutter war prima Medizinfrau, lah. 
Sie hat mir immer Zwiebeln gegeben.«

Das tongkang setzte seine Fahrt in Richtung Butterworth 
fort. Am Bug flatterte die Flagge der Malaiischen Födera-
tion im Wind – horizontale Streifen in Weiß, Rot, Gelb und 
Schwarz mit einem tänzelnden Tiger in der Mitte. Ein Mit-
glied der Besatzung, ein Malake in einem kurzen Sarong, 
dessen Arme von der Sonne so gebräunt waren, dass sie fast 
schwarz wirkten, ging gerade zum Heck, wo er niederkniete. 
Er entrollte ein dickes Seil mit einem faustgroßen Haken, an 
dem ein Stück fauliges Hammelfleisch hing. Nachdem er das 
eine Ende an die Ankerwinde gebunden hatte, warf er das 
Seil mit dem Köder ins Wasser. Die Besatzung wollte offen-
sichtlich ein Krokodil fangen, um das Fleisch für medizini-
sche Zwecke und die Haut als Leder zu verkaufen. Der Last-
kahn zog an einer Kulisse aus Palmwedeln vorbei. Als eine 
Windbö den Saum aus Schilf am Ufer bewegte, wurden die 
Nasenlöcher und die glitzernden, nassen Murmelaugen eines 
Reptils sichtbar, das im seichten Wasser dümpelte.

»Eine Zwiebel?«, wiederholte Lu See streitlustig.
»Aiyoo sami, keine Widerrede, lah. Ich bin älter als du.«
»Lächerliche elf Tage!«
Sum Sum hielt ihr die Zwiebel noch immer mit ausge-

strecktem Arm hin. »Also, was ist jetzt? Isst du sie oder nicht? 
Mach schon, sonst werde ich noch richtig böse.«

Lu See zog eine angewiderte Grimasse, dann biss sie in die 
Zwiebel. Auf der Stelle begannen ihre Augen zu tränen. Ein 
heftiger Niesreiz kitzelte sie in der Nase. Es kam ihr so vor, 
als kroch eine Qualle mit all ihren Tentakeln in ihren Neben-
höhlen langsam vorwärts. Sie hielt den Atem an, während sie 
darauf wartete, dass das Kribbeln nachließ.
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»Also?«, sagte Sum Sum, die sich offensichtlich nur schwer 
das Lachen verkneifen konnte. »Genau so, als wenn man in 
saure Guave beißt. So, und jetzt reib deine Haut mit Öl von 
Zitronengras ein, lah, damit die Moskitos dich nicht auf-
fressen.«

Als Lu Sees Augen zu tränen aufgehört hatten, starrte sie 
wieder in den stillen, dämmrigen Regenwald hinein. Un-
zählige Fledermäuse schwirrten dort hin und her. Ein Stück 
weiter flussabwärts konnte sie ein einsames Dorf am Ufer 
des Juru ausmachen – mehrere Reihen von Langhäusern aus 
Bambusrohr, die sich, auf Pfählen stehend, knapp drei Meter 
über dem Boden erhoben. Ihre mit Schilf gedeckten Dächer  
zeigten noch die Spuren der jüngsten Unwetter. Jedes Haus 
hatte auf der Vorderseite eine Veranda, wo Kinder mit bau-
melnden Beinen auf Matten saßen und Reis aus zu Scha-
len gefalteten Bananenblättern aßen. Sie winkten dem Boot 
fröhlich zu. Lu See und Sum Sum winkten zurück.

Ein wenig später, inzwischen war auch der letzte Wider-
schein der Sonne vom Himmel verschwunden, und die ers-
ten Glühwürmchen begannen zu tanzen, stieß einer der 
Männer auf dem Boot einen lauten Schrei aus. Das dicke 
Seil an der Ankerwinde hatte sich gestrafft. In diesem Mo-
ment sah auch Lu See das Krokodil, das sich in das Ham-
melfleisch verbissen hatte. Sie erblickte das lang gestreckte 
Maul, den blassen, geriffelten Unterbauch, den geschmeidi-
gen Schwanz. Die ineinandergreifenden Zähne hatten zuge-
packt, und das Krokodil drehte sich ständig um sich selbst, 
wirbelte das spinatgrüne Wasser zu milchig trübem Schaum 
auf. Die glasigen, kugelförmigen Augen des Tieres schienen 
Lu See einen Moment lang anzustarren, ihr zu folgen, bevor 
die Männer das Reptil in das sich jetzt bedenklich zur Seite 
neigende Boot zogen.

Lu See beobachtete die Männer, die alle die typisch dunk-
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len Gesichter und kräftigen Hände von Seeleuten hatten, 
wie sie sich sofort um das Tier scharten, ein jeder von  ihnen 
einen Knüppel oder ein scharf geschliffenes parang in der 
Hand. Das über zwei Meter lange Krokodil fauchte. Jemand 
zündete eine Laterne an und hielt sie an einem Stab hoch 
in die Luft, während die Männer ihre Waffen schwangen. 
Der mächtige, muskulöse Schwanz des Tieres schlug im-
mer wieder dumpf auf das Deck, und schon bald hinterlie-
ßen menschliche Füße blutige Abdrücke auf den Planken. 
Schließlich stach eine Machete mit einem heftigen Stoß in 
das runzelige Fleisch zwischen den Augen des Tieres. Ein 
Schwall schwarzes Blut schoss hervor. Dann lag das Krokodil 
reglos wie ein Stück schweres Treibholz auf dem Deck.

Die Männer schlugen unter lautem Geschrei weiter auf 
den Kadaver ein, trennten den Kopf des Reptils vom Kör-
per. Blut spritzte auf ihre Sarongs. Lu See stand mit bleichem 
Gesicht da, konnte den Blick aber nicht von dem grausi-
gen Schauspiel abwenden. Der Lärm scheuchte die Bülbüls 
von den Bäumen auf, bevor sie sich, lautstark um die besten 
Plätze streitend, wieder auf den Ästen niederließen.

Dann war mit einem Mal ein weiterer Schrei zu hören. 
Diesmal klang er jedoch entsetzt. Die Männer hielten ab-
rupt inne. Einer oder zwei von ihnen ließen ihr parang fallen.

»Was ist los?«, fragte Lu See. »Was hat das zu bedeuten?«
Sum Sum hangelte sich an der Steuerbordreling entlang, 

um herauszufinden, weshalb die Männer jetzt so aufgeregt 
debattierten. Sie sah die Vorderbeine des Reptils, dunkel und 
mit spitzen Zehen ohne Schwimmhäute. Dann erhaschte sie 
einen Blick auf ein Hinterbein – mit Schwimmhäuten und 
amphibisch wie die Hände in den gruseligen Wachsfiguren-
kabinetten.

»Sie sagen, dass die Krokodil ein Bein fehlt. Sie sagen, 
dass es Unglück bringt, wenn man Flussdrachen fängt, der 
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nur drei Beine hat. Die vierte Bein erscheint einem dann im 
Traum und holt das erste Kind.«

»Glaubst du, dass das wahr ist?«
»Beim Dharmakaya-Himmel, wie ich sollen das wissen? 

Ich auf dem Land in Nähe von Lhasa aufgewachsen.«
»Und so wie du dich kleidest, siehst du auch noch im-

mer so aus, als würdest du auf dem Feld arbeiten.« Lu See 
bückte sich zu einer der Reisetaschen aus Fischleder hinunter 
und ließ den Verschluss aufschnappen. »Hier«, sagte sie und 
drückte Sum Sum ein zusammengefaltetes Stück blaue 
Baumwolle in die Hand.

»Was ist das?«
»Wofür hältst du es denn, Kürbiskopf? Es ist ein Strand-

kleid.«
»Und was sollen ich damit machen?«
»Es anziehen, natürlich.«
Sum Sum stemmte die Hände in die Hüften und blickte 

an ihrer weißen Dienstmädchenkleidung herunter. »Warum?«
»Weil wir auf der Flucht sind und uns niemand erken-

nen soll, wenn wir morgen früh an Bord des Dampfers ge-
hen werden.«

»Bestimmt fühlt man sich so, wenn man Bank überfal-
len hat.«

»Ich habe unsere Passagen auf der Jutlandia zwar unter 
f alschem Namen gebucht, aber Vater und Dritter Onkel 
Hängebacke werden bestimmt schlau genug sein, um sich 
nach einer jungen Chinesin und ihrer kürbisköpfigen Die-
nerin zu erkundigen.«

»Unter Falschnamen? Aiyoo, das ist wirklich aufregend, 
lah! Unter welchem Namen denn?«

»Lucy Apricot.«
»Was für eine verrückte Idee! Nach England fahren, das ist 

wie in Märchen. Ich finde es toll!«
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»Ich weiß. Wenn du das hier anziehst, werden wir jeden-
falls weniger auffallen. Dritter Onkel Hängebacke wird uns 
dann nicht so leicht finden.«

»Also, dann könntest du mir vielleicht auch etwas von 
dein Schmuck geben? Ohrring von Jade mit die Tiger, lah?«

»Manchmal frage ich mich, warum ich dich nicht einfach 
in Tamarind Hill gelassen habe.«

Lu See sah auf das dunkle Wasser hinaus und schüttelte 
den Kopf. Das tongkang trieb jetzt gemächlich auf dem Fluss 
dahin. Stille senkte sich über das Boot. In der Ferne kreischte 
ein Waldvogel.

Sum Sum schauderte. »Der Dschungel ist nachts so un-
heimlich. Ich habe Angst von die Pontianak.« Sie meinte die 
Vampirfrau aus der malaiischen Volkssage.

»Unsinn, es gibt keine Pontianak!«
»Sie rollt mit Augen, bis man nur noch Weiß sieht.«
»Würdest du jetzt bitte still sein?«
Lu See stand an der Reling, die Hände auf dem Metall des 

Geländers. Während sie in die von nächtlichen Geräuschen er-
füllte Dunkelheit lauschte, ging ihr der kindische Vers durch 
den Kopf, den ihre Brüder immer gesungen hatten, wenn sie 
krank im Bett ihrer Mutter lag.

Böses Mädchen, böses Mädchen,
tust als wärst du krank so sehr,
wart nur, Onkel Hängebacke
kommt mit seinem Stock daher.

Sie wusste, dass er ihr bereits auf den Fersen war.
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Am frühen Morgen hatte es geregnet. Jetzt warf die Sonne 
ihre Strahlen über den Hafen von Penang, der von der gna-
denlosen tropischen Hitze überrollt worden war, sodass der 
Schweiß auf der Haut verdunstete, als säße man in einem 
Backofen. Auf dem Kai hockten die Laskars, die indischen 
Seeleute, und kauten Bhang oder rauchten selbst gedrehte 
Bidis, um richtig wach zu werden. Die Straßenhändler stell-
ten, begleitet vom ständigen Gebell der Hunde und dem 
Krähen der Hähne, ihre Stände am Kai auf, der von einem 
Ende der Chulia Street bis zum anderen reichte. Sie grill-
ten Stachelrochen, brieten Satay-Spieße über Holzkohlefeu-
ern und schlugen Eier auf, um auf ihren gusseisernen Woks 
Austern omeletts zu backen. Man hörte Tamil, Hokkien, Ba-
hasa, Pidgin-Englisch und Kantonesisch, ein Summen und 
Brummen wie von Fliegen im hohen Gras. 

Lu See stand auf dem Deck der MS Jutlandia, dort wo die 
Rettungsboote festgezurrt waren. Schon vor geraumer Zeit 
hatte sie beschlossen, jedes Detail ihrer Überfahrt schrift-
lich festzuhalten. Sie wusste zwar, dass Sum Sum überall auf 
dem Schiff mit der Kodak Retina fotografieren würde, aber 
sie wollte unbedingt auch ihre eigenen Eindrücke festhal-
ten. Dies, so entschied sie, war die Reise ihres Lebens. Eines 
Lebens, das sie bis jetzt noch nicht einmal über die Straße 
von Malakka hinausgeführt hatte. Sie zog den Stift aus der 

37365_Lees_Haus_tausend_Blueten.indd   3737365_Lees_Haus_tausend_Blueten.indd   37 14.12.12   06:1214.12.12   06:12



38

Halterung an ihrem Skizzenbuch und begann, ihre Beob-
achtungen aufzuschreiben  – jede Farbnuance der Wolken 
und des Meeres, jeden Geruch, ob er angenehm war oder die 
Nase beleidigte, jedes Geräusch, angefangen beim Klang des 
Schiffshorns bis hin zum Ruf des Mullahs, der seine Mor-
gengebete sang. Mit schnellen Strichen skizzierte sie einen 
Europäer im Leinenanzug und mit Tropenhelm, der sich von 
einem kahlköpfigen Malaien die Schuhe putzen ließ.

Jim-dandy, sagte sie zu sich, das war ein Ausdruck für »her-
vorragend«, den sie in einem amerikanischen Film aufge-
schnappt hatte, jetzt endlich ist alles jim-dandy.

Ihre bevorstehende Reise verstärkte das Gefühl der Be-
freiung, das sie seit einiger Zeit verspürt hatte. Sie wunderte 
sich oft darüber, wie sehr sie sich verändert hatte, seit sie mit 
 Adrian zusammen war. Davor war ihr Leben langweilig und 
bedeutungslos gewesen. Jetzt fragte sie sich oft, wie sie so 
lange ohne Leidenschaft hatte leben können. 

Sie war siebzehn gewesen, als sie ihn beim Neujahrstanz im 
Selangor Club kennengelernt hatte. Ungefähr zwanzig Minu-
ten nach den Toasts auf den König war er in seinem weißen 
Frack mit einer Porzellanschale voller getrockneter Früchte in 
der Hand auf sie zugekommen und hatte sie  angesprochen. 
Die Band hatte gerade ein Stück von Count Basie ange-
stimmt.

»Kennen Sie die Geschichte von dem Mann, der in einer 
Schüssel Trockenobst verschwunden ist? Zwei starke Bären 
haben ihn hineingezogen. Möchten Sie eine Weinbeere?«, 
fragte er und bot ihr die Schüssel an. Sie schüttelte den Kopf. 
»Wie wäre es dann mit einer Verabredung?«

»Das ist nun wirklich die dümmste Anmache, die ich je 
gehört habe!«

»Tut mir leid, aber das interessiert mich nicht die Bohne.«
Er war fünf Jahre älter als sie und arbeitete für das  Royal 
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Anthropological Institute. Er war einer der ganz wenigen 
Chinesen, die dort angestellt waren.

»Ich beschäftige mich gerade mit den See-Dajaks von Bor-
neo. Die vergangenen sieben Wochen habe ich in den Wäl-
dern von Kuching verbracht. Die meisten Frauen dort laufen 
nur mit einem Bastrock bekleidet herum.« Er ließ den Blick 
ungeniert über ihren Körper wandern, dann fügte er grin-
send hinzu: »Mein Name ist übrigens Adrian. Adrian Woo.«

»Ich weiß, wer Sie sind. Sie sind der Erste Sohn Woo. Wir 
dürften eigentlich gar nicht miteinander sprechen.«

Lu See fiel auf, dass er große, kräftige Hände hatte. Seine 
Stimme hatte ein warmes Timbre.

»Als Anthropologe benutzen Sie Ihre Hände wohl aus-
schließlich dazu, vermoderte Knochen und alte Scherben 
auszugraben.«

»Das ist eher die Aufgabe eines Archäologen. Ich bin eher 
Voyeur.«

»Das klingt …«
»Unanständig?«
»Ein wenig. Nun, Adrian Woo, können Sie mir als Anth-

ropologe etwas wirklich Faszinierendes über den Regenwald 
erzählen?«

»Hmm, nun, lassen Sie mich überlegen.« Er dachte nur 
eine Sekunde lang nach. »Wie wäre es damit: Der männli-
che Nasenaffe ist in der Lage, seine Erektion vierundzwanzig 
Stunden lang aufrechtzuerhalten.«

Lächelnd meinte sie: »Okay, ich gebe zu, das ist einiger-
maßen interessant.«

»Nur einigermaßen?«
»Nur einigermaßen.«
»Sie sind anscheinend sehr schwer zufriedenzustellen.«
Sie biss sich auf die Unterlippe. »Nicht zwangsläufig.«
»Nun, ich liebe Herausforderungen.«
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Sie fand die Art, wie er mit ihr sprach, so direkt und offen, 
unwiderstehlich. Aber erst in dem Moment, als er ihre Tanz-
schuhe putzte, war es wirklich um sie geschehen.

»Da, sehen Sie nur«, sagte er. »Ihre Schuhe sind vom 
Regen  ganz schmutzig.«

Er bat sie, sich hinzusetzen, stellte ihren Fuß auf seinen 
Schoß und polierte ihre Schuhe mit seinem Taschentuch, das 
er mit Champagner benetzt hatte, um ihnen den richtigen 
Glanz zu verleihen. Während sie seine Finger beobachtete, 
die kleine Kreise auf dem Leder beschrieben, spürte sie in 
ihrer Brust etwas aufflammen, das schon nach kurzer Zeit 
so heftig loderte wie ein Buschfeuer. Sie wollte sich in ihm 
verlieren, sich seinem wilden, unbekümmerten freien Geist 
ergeben.

Später auf der Heimfahrt hatte ihre Mutter sie getadelt. 
»Cheee-cheee-cheee. Warum hast du so lange mit diesem Woo-
Jungen gesprochen, hä? Was hast du dir nur dabei gedacht? 
Du hast wohl gehofft, dass er sich mit dir davonmacht, nicht 
wahr? Ein nettes Teoh-Mädchen wie du würde ihm in sei-
nem Liebesnest im Dschungel von Borneo durchaus gefal-
len, was?«

»Ist es nicht an der Zeit, dass diese dumme Fehde zwi-
schen den Woos und den Teohs endlich aufhört?«

»Bitte«, hatte ihr Vater, C. M. Teoh, gesagt. »Lass uns jetzt 
nicht darüber sprechen.« Er hatte dabei mit den Augen in 
Richtung des Chauffeurs geblickt. »Lu See hat nur höfliche 
Konversation mit ihm betrieben. Schließlich weiß alle Welt, 
dass sie bereits einen Bräutigam hat.«

Tatsächlich hatten ihre Eltern schon sechs Jahre zuvor mit 
der Familie Chow eine Vereinbarung getroffen. Sie hatten 
Lu See, als sie gerade dreizehn Jahre alt gewesen war, einem 
jungen Mann namens Cheam Chow versprochen, der über 
Geld und gute Beziehungen verfügte. Dieses Jahr sollte die 
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Hochzeit stattfinden. Als Datum hatten sie einen glücksver-
heißenden Tag Ende Mai ausgewählt. Von diesem Moment 
an hatte Lu Sees Mutter jedes Wochenende erklärt, dass sie 
nun endlich mit den Hochzeitsvorbereitungen beginnen 
sollten. Es gäbe schließlich noch so viel zu tun. Sogar das 
Kleid hatte schon Monate vorher geschneidert werden müs-
sen. Also hatte Lu See eines Tages nach dem Essen auf dem 
Couchtisch gestanden, die Arme zur Seite ausgestreckt, wäh-
rend der Schneider Maß nahm und den Seidenstoff für das 
eng anliegende Kleid absteckte.

»Sie werden doch nicht zunehmen, oder?«, fragte er war-
nend. »Wie stehe ich denn da, wenn Sie bei Ihrer Hochzeit 
aus dem Kleid platzen? Dann heißt es, Schneider Pang hatte 
ein Kleid für einen terengganu-Elefanten gemacht.«

»Ich mache das nicht länger mit, Mutter«, zischte Lu See, 
als der Schneider aus dem Zimmer gegangen war, um noch 
mehr Stecknadeln zu holen. »Mich zu dieser Hochzeit zu 
zwingen ist barbarisch und überholt!«

»Mir ist egal, was du denkst.«
»Du weißt verdammt gut, dass ich Cheam Chow nicht 

heiraten will.«
»Du tust, was dein Vater sagt!«
»Ah-Ba spricht einfach nicht mit mir. Ich kann nie ver-

nünftig mit ihm reden.«
»Was, du willst deiner Familie also keinen Wohlstand 

bringen, ja? Der Tag, an dem du dich mit der Familie Chow 
verbindest, wird für uns alle ein stolzer Tag sein!«

»Ich habe hier keine Zukunft. Ich werde mein Leben selbst 
in die Hand nehmen.«

»Cha!«
»Ich brauche geistige Freiheit. Ich will eine moderne Frau 

sein und werde mich deshalb als Studentin in Cambridge 
einschreiben.«
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sich auf tragische Weise. Nur die innige Freundschaft zu Sum Sum bewahrt die junge Frau vor
dem endgültigen Zusammenbruch. Dann jedoch verschwindet die Freundin spurlos. Doch sie
hinterlässt Lu See ein Geschenk, das ihrer beider Leben für immer verändert …
 
Eine exotische Saga über Familie, Treue und die Kraft der Freundschaft.
 

http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=305625

