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 Vorwort

Viele Fernsehzuschauer finden Verkaufsfernsehen wun-
derbar und bestellen regelmäßig Produkte mit äußerst 
fragwürdigem Nutzwert. Andere finden Verkaufsfernse-
hen hochgradig bescheuert und fragen sich, welcher 
Idiot das Zeug kauft. Manche haben überhaupt keine 
Meinung zum Teleshopping, aber viel Spaß an Realsatire. 
Und alle zusammen wundern sich über die fantasti-
schen Gewinne, die diese Mischung aus Konsum und 
Kundenbindung, Emotion und Penetranz generiert.

Nur ein Beispiel. Branchenführer QVC erzielte nach 
eigenen Angaben 2009 allein in Deutschland einen Um-
satz von 674 Millionen Euro, bereits im Folgejahr klet-
terte die Zahl auf 719 Millionen Euro bei etwa sechs 
Millionen treuen Stammkunden. Um die heutige Dimen-
sion zu verdeutlichen: 2012 erzielte ein einzelnes gut 
laufendes »Tagesangebot«, also das Hauptprodukt eines 
Tages, 3 315 000 Euro Umsatz, dazu kommen die soge-
nannten Upsells, also die Produkte, die rund um das 
Tagesangebot verkauft werden. Ganz zu schweigen von 
all den anderen Dingen, die während des 24-stündigen 
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Dauerverkaufs so über die virtuelle Ladentheke gehen. 
Und diese Zahl ist keineswegs ein Ausreißer nach oben.

Weltweit setzte der global agierende Einkaufsgigant 
bereits 2009 fast 7,5 Milliarden US-Dollar um, Tendenz 
steigend. Teleshopping ist in Deutschland eine junge 
finanzstarke Branche und ein Phänomen. 1995 star-
tete H.O.T. (Home Order Television), heute HSE 24, als 
erster deutscher Teleshopping-Sender. 1996 stolperte – 
verlacht und verspottet – QVC Deutschland, der heu-
tige Branchenführer, seine ersten Schritte auf das Busi-
ness-Parkett in einem winzigen Düsseldorfer Studio. 
Ein lebender Versandkatalog, ein Fernsehkaufhaus, mit 
einem riesigen unsichtbaren Apparat im Hintergrund: 
Verwaltung, Einkauf, Callcenter, Logistik, Waren lager, Zu-
lieferer aus aller Welt.

Die Menschen zu Hause an ihren Bildschirmen sehen 
nur eins: dauerlächelnde Moderatoren und hoch moti-
vierte Schokoladen-/Schmuck-/Gartenzwerg-»Experten«, 
also uns Vertriebsprofis. Das Ende einer langen Kette, 
die zu einem nicht geringen Teil in China ihren Anfang 
nimmt. Das interessiert uns Putzmittel-/Faltencreme-/
Polyester-Fummel-»Experten« allerdings nicht, oder 
besser gesagt: Es soll uns nicht interessieren, weil wir 
uns dann zu sehr damit beschäftigen würden, wer 
eigent lich das große Geld verdient in dieser Branche. 
Was passieren kann, wenn jemand von uns doch auf 
die Idee kommt, sich damit zu beschäftigen, lesen Sie 
unter anderem in diesem Buch.

Unser Job ist es, so zu tun, als ob man ohne unser 
Produkt nicht leben kann. Wir preisen die Innovation, 
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das Praktische. Wir erfinden fantastische Produktdemons-
trationen, manchmal so abgedreht, dass sie niemand 
mehr nachvollziehen kann. So aß einst ein Kollege einen 
Löffel Kloreiniger auf Aktiv-Sauerstoffbasis, um dessen 
biologische Unschädlichkeit unter Beweis zu stellen.

Teleshopping wird verlacht, verspottet, dämonisiert 
und verklärt. Aber auch auf Menschen, die sich nicht 
vorstellen können, im Fernsehen einzukaufen, üben 
die Teleshopping-Sender eine merkwürdige Faszination 
aus – wie vor Jahrhunderten die Dame ohne Unterleib 
auf dem Jahrmarkt. Jetzt lächelt die Dame ohne Unter-
leib aus dem Fernseher und verkauft Ihnen Schmuck.

Ich lade Sie ein zu einem vergnüglichen Blick auf die 
Parallelwelt des Teleshopping, zu einer Reise hinter die 
Kulissen des Verkaufsfernsehens, wo wir Macher vor 
der Kamera fröhlich ums Goldene Kalb tanzen und den 
allein selig machenden Konsum predigen. Und uns hin-
ter der Kamera gegenseitig feste in den Allerwertesten 
treten.

Die Ereignisse und Personen in diesem Buch sind fik-
tiv, ebenso der Name des Senders, den ich HCS – Happy 
Comfort Shopping, getauft habe. Aber die Geschichten 
gründen auf den realen Erfahrungen einer Frau, die 
sechs Jahre im Inneren des Teleshopping-Universums 
gearbeitet hat. Diese Frau bin ich, Andrea Volk.
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Ein sonniger Herbsttag im Innenhof des Sendegelän-
des von HCS, mitten am malerischen Brunnen, auf 
dessen gekräuselter Wasseroberfläche sich die Sonne 
spiegelte. Es war, als ob alles, was ich in den zurücklie-
genden sechs Jahren erlebt hatte, in diesem einen Mo-
ment als »Kampf der Giganten« seinen Höhepunkt er-
reichte:

Zwei keifende, geifernde und fauchende Frauen, die 
sich in Angriffsstellung gegenüberstehen. Iris Döbler-
Schmitz und Martina Schönhauser, beide altgediente 
Haushaltswarenexpertinnen und einander spinnefeind. 
Sie standen Nase an Nase. Döbler-Schmitz hatte ihre 
gewaltige Damenhandtasche zum Schlag erhoben, wäh-
rend Martina Schönhauser ihren von mehreren Schön-
heitsoperationen arg gebeutelten Kopf in den Nacken 
warf, damit sie den Mund noch zum Lachen öffnen 
konnte: »Das habe ich dir gleich gesagt, dass ich hier 
die älteren Rechte habe. Mir geht hier keiner an den 
Vertrag!« – »Du intrigantes Luder«, rief Döbler-Schmitz, 
»du hast doch dafür gesorgt, dass meine No-Name-Pro-
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dukte wieder eingestellt werden. Alles läuft jetzt wieder 
unter deiner Marke, ›Prinzessin der Lüfte‹, und ich hab 
gar nichts mehr! Du hattest doch schon immer das län-
gere Stöckchen gezogen, aber das hat dir ja nicht ge-
reicht. Und immer das Gejammer um deinen Vertrag! 
Kein Mensch interessiert sich für deinen Vertrag, außer 
dir selbst! Aber warte ab, das lass ich mir nicht mehr 
gefallen!« Tatsächlich erinnerte Döbler-Schmitz mit 
ihren ruckartigen Kopfbewegungen und ihrem kräfti-
gen Hinterteil an ein angreifendes Killerhuhn. »Ich 
sage dir, Martina, ich verfluche dich und deine Familie 
bis ins fünfte Glied! Jede einzelne Stunde mit meinen 
Nackenrollen und Tagesdecken soll dir im Hals stecken 
bleiben!«

»Aber es sind meine Nackenrollen! Ich bin die Prin-
zessin der Lüfte!«, schrie Martina Schönhauser, die 
im harten Tageslicht merkwürdig zusammengeflickt 
aussah. Die verknoteten Enden ihrer aktuell blonden 
Haar-Extensions lugten in der Sonne deutlich sichtbar 
unter dem dünnen Haar hervor. »Das eine will ich dir 
sagen …«, brüllte sie. »Von dir lass ich mir nicht mal 
mehr die Uhrzeit sagen«, rief Iris Döbler-Schmitz, »ich 
hab Kinder zu ernähren, und zwar alleine! Du bist 
doch nur mit deinem Äußeren und deinen Operatio-
nen beschäftigt, weil du nichts im Hirn hast! Außer 
Angst vorm Altern!« – »Du hast dich auch operieren 
lassen«, brüllte Martina und schubste Iris Döbler-
Schmitz vor Wut. Ich hielt den Atem an. »Das hab ich 
doch nur gemacht, damit ich diesem dämlichen blon-
den Schönheitsideal entspreche, das du hier installiert 
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hast, du dämliche Kuh!«, brüllte Iris Döbler-Schmitz 
und ließ ihre riesige Handtasche auf Martina Schön-
hausers fettabgesaugte Knie krachen. Die wiederum 
fuhr ihre Krallen aus und hing in Döbler-Schmitz’ mitt-
lerweile ebenfalls blonden Haaren, worauf die rechte 
Hälfte von Döbler-Schmitz frisch erworbener Haarpracht 
sofort nachgab und sich märchenhaft malerisch auf der 
Oberfläche des Brunnens verteilte. Iris Döbler-Schmitz 
ähnelte jetzt einem gerupften Huhn, links war das Haar 
noch lang, auf der rechten Kopfhälfte fehlten große 
Teile. Die Sonne und ich verbargen unser Antlitz, sie 
hinter Wolken, ich in den Händen; ein düsterer Mo-
ment, den Corinna für ihren Auftritt nutzte. Corinna 
war eine Kollegin, die wir aufgrund ihrer Neigung zu 
schwarzen Klamotten und dunklem Make-up intern 
»Gruftgurke« nannten. Corinna blieb stehen und bekam 
einen Lachanfall, worauf Döbler-Schmitz kurzerhand 
ihre Damenhandtasche schwang und sie auf Corinnas 
Hinterteil sausen ließ.

Als nach mehrminütigem Kampf, an dem sich weitere 
Mitglieder unseres Verkaufsexpertinnenteams beteilig-
ten, endlich die Security-Wachmänner aus der Anmel-
dung angesprintet kamen, um die ineinander verstrick-
ten Konkurrentinnen zu trennen, zog ich mich auf den 
Brunnen zurück, auf dessen Wasseroberfläche noch 
immer malerisch Iris’ Extensions schwammen, und be-
obachtete die tumultartige Szene, die sich direkt unter-
halb des steinernen Übergangs in den Verwal tungstrakt 
abspielte, auf dessen Betonsockel geschrieben stand: 
»Gemeinsam im Team leisten wir Großes!«
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Es war ohne Zweifel ein echtes Highlight im tägli-
chen Überlebenskampf der Teleshopping-Experten. Wun-
dern konnte ich mich über all das indes schon lange 
nicht mehr. Zu viel hatte ich erlebt in den heiligen Hal-
len des Schwachsinns. Trotzdem: Zeit, nachzudenken. 
Über das, was hier abging. Und warum ich da mitten 
hineingeraten war. Zeit für eine Rückblende.

Wenn Sie jetzt anrufen, bekommen Sie den Moderator gratis dazu!.indd   16Wenn Sie jetzt anrufen, bekommen Sie den Moderator gratis dazu!.indd   16 30.10.12   09:2930.10.12   09:29



17

 Kick-off! Wie ich beim 
Teleshopping landete

Eigentlich bin ich ja Autorin und Comedian, aber lei-
der haben mein Vermieter und meine Kreativität keine 
nennenswerte Affinität zueinander. Soll heißen: Wie so 
viele Künstler muss ich meinen brotlosen Broterwerb 
durch artfremdes Schaffen finanzieren. Ich arbeitete 
also für ein Softwareunternehmen, entwarf für Geschäfte 
in meiner Straße Flyer und Websites und räumte sogar 
bei Aldi Regale ein. Und alle lustigen Erlebnisse, die 
mir dabei widerfuhren, schrieb ich auf und bastelte dar-
aus Geschichten für die Bühne. Dieses fragile Gleich-
gewicht zwischen Insolvenz und guter Unterhaltung 
hielt ich mehrere Jahre, bis meine Mutter anlässlich 
meines rituellen monatlichen Rumjammerns über feh-
lende Einkünfte sagte: »Kind, arbeite doch was beim 
Fernsehen! Du bist doch so talentiert!«

Na ja, das ist eigentlich gelogen.
Genau genommen sagte meine Mutter: »Kind, da läuft 

so viel Mist im Fernsehen, da kannst du doch auch mal 
was machen.« Von dieser Argumentation überzeugt, 
schickte ich Lebenslauf und Fotos an HCS, Happy 
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Comfort Shopping, den einzigen Teleshopping-Sender, 
dessen Name mir damals spontan einfiel. Und ehe ich 
mich versah, wurde ich angerufen und zum Casting 
einbestellt.

Wer sich einmal durch das Fernsehprogramm zappt, 
weiß: Viel Elend in Deutschland beginnt mit einem 
Casting. Deutschland sucht den Super-Star, Heidi Klum 
das Top-Model, Bauern suchen Frauen, Unterschichten 
ein neues Zuhause. Und dieser, mir bis auf den Namen 
unbekannte Teleshopping-Sender, suchte also neue Ge-
sichter, die Produkte im Fernsehen präsentieren. Ich 
war gespannt auf diese glitzernde Konsumwelt, die 
im Windschatten der etablierten Sender ihr Nischen-
dasein fristete. So sah ich das zumindest damals. Ich 
ging also zum Friseur, kramte mein bestes Kostüm aus 
dem Schrank und fuhr zum vereinbarten Castingtermin.

Ziemlich verloren stand ich kurz darauf vor einem 
quadratischen riesigen Protzbau, der mich in seinen 
Ausmaßen entfernt an Onkel Dagoberts Geldspeicher 
erinnerte, was er auf gewisse Weise auch ist, wie mir 
im Laufe der Zeit klar werden sollte. Ich meldete mich 
beim Empfang. Ein Security-Mann führte mich in einen 
Konferenzraum, in dem ein versprengtes Trüppchen 
von etwa zehn Castingteilnehmern an einem u-förmi-
gen Tisch saß, auf dem Gebäck, Kaffee und Wasser auf-
getragen waren. Wir krümelten nervös die Kekse klein, 
bis ein jovial strahlender, dicklicher älterer Herr in einem 
teuren blauen Anzug, Typ Gentleman, gefolgt von einem 
smarten zweiten jüngeren Herrn, Typ Schwiegersohn, 
den Raum betrat. Ohne es zu wissen, hatte ich in die-
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sem Moment bereits meine erste Lektion zum Teleshop-
ping erhalten. Gute Teleshopper sind Typen. Sie reprä-
sentieren bestimmte Erwartungen und Lebenshaltungen. 
Die beiden Männer mit dem Gewinnerlächeln, die am 
Kopfende vor einer Leinwand Platz nahmen, waren 
erfolgreiche umsatzstarke Moderatoren des Senders: 
Stefan – Typ Schwiegersohn – und Harald – Typ älterer 
Gentleman.

Harald warf eine PowerPoint-Präsentation an und 
verschaffte uns einen Überblick über den Sender. Wäh-
renddessen musterte uns Stefan still. Ich war mir sicher, 
dass er sich via Körpersprache, Haltung und Aussehen 
bereits einen ersten Eindruck über unsere Teleshop-
per-Tauglichkeit verschaffte. »Nun«, unterbrach Harald 
seinen Vortrag über das Erfolgsunternehmen HCS, »was 
denken Sie, worüber verkaufen wir am meisten? Über 
Sachkenntnis? Oder über Emotion?« Jovial klopfte er 
dem nächstsitzenden Anwärter mit glatt gegelten Haa-
ren, spitzer Nase und hungrigem Blick auf die Schulter. 
Der brillierte sogleich mit seinen sagenhaften Kennt-
nissen als Verkäufer von Unterhaltungselektronik, zählte 
ungefragt auf, was man über einen Fernseher wissen 
müsse, und schloss seinen wortreichen Vortrag mit: 
»Sachkenntnis. Wir verkaufen über Sachkenntnis des 
Produkts.« Harald wandte sich an mich. »Und was den-
ken Sie?« Ich musterte meinen Vorgänger und ging 
kurz in mich. »Das hat mir jetzt keine Lust gemacht, 
den Fernseher zu kaufen«, sagte ich langsam. »Außer-
dem hat er mir meistens den Rücken zugewandt. Ich 
denke, wir verkaufen zuerst über Emotion.«
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»Richtig«, strahlte Harald, und der Unterhaltungs-
elektronik-Verkäufer sah mich an, als ob er mich gleich 
beißen würde. »Wir verkaufen über Sympathie und 
Emotion. Aber diese Emotionen können auch durch-
aus Neid oder Habgier sein! Der Kaufimpuls kommt 
immer von der Emotion. Sachkenntnis wird vorausge-
setzt. Emotion! Das ist es! Und das üben wir jetzt mal. 
Wenn Sie mir bitte folgen wollen!«

Unser kleiner Trupp verließ den Konferenzraum und 
marschierte mit Harald in ein kleines Studio, in dem 
zwei Kameramänner hinter großen Kameras hervor-
grüßten. Diese standen auf stabilen mannshohen Sta-
tiven auf Rollen gegenüber einem provisorischen Schlaf-
zimmer. Auf dem Bett lag eine große Kuscheldecke. 
»Und jetzt verkaufen Sie mir mal die Decke«, rief Ha-
rald jovial strahlend, und ich fragte mich langsam, ob er 
eigentlich auch noch einen zweiten Gesichtsausdruck 
habe. Stefan, der Schwiegersohn-Moderator, schwang 
sich lässig auf das Bett und klopfte einladend auf die 
Stelle neben sich. »Wer fängt an?«, rief Harald strah-
lend. Jetzt wurde es ernst. Das Casting begann. Hopp 
oder Flopp. Natürlich meldete sich das spitznasige Fern-
seher-Männchen, um seine Scharte von eben wieder 
wettzumachen. Zehn Minuten lang dozierte der kleine 
unsympathische Mann Fakten zur Deckenherstellung 
und Nutzung und setzte damit neue Maßstäbe in mei-
nem privaten »Unerträglichkeits-Level«.

Schließlich war ich dran. Ich musterte das Bett. Dar-
auf die Decke, die ich verkaufen sollte. Ich nahm die 
Decke hoch und fragte, ob man sie nicht an der Wand 
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in der Senkrechten befestigen könne, damit die Kame-
raleute sie in Ruhe abfilmen könnten. Harald nickte 
strahlend, aber das hieß ja nichts. Als die Decke hing, 
dozierte ich verlogen über den herrlichen Wandschmuck, 
nahm sie anschließend mit Stefan ab, wir setzten uns 
beide aufs Bett, zogen und zerrten an der Decke, prie-
sen ihre Haltbarkeit und Lebensdauer, und zum Schluss 
wickelte ich uns beide in die Decke ein und simulierte 
einen Kuschelorgasmus.

Ich bekam den Job.
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Volk, Verkäuferin bei einem Teleshoppingsender, verrät, wie skurril es dort tatsächlich
zugeht: Putz-Experten, die vor der Kamera WC-Reiniger mit Aktivsauerstoff trinken, um
dessen Unschädlichkeit zu beweisen, Models, die Rekorde im Wettkampf um die meisten
Schönheits-OPs aufstellen, grüßende Solarzellen-Gartenzwerge, die zu Höchstpreisen an den
Mann gebracht werden. Unglaublich – aber wahr!
 


