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Caleb     7

1

Caleb

Auf diesen Moment habe ich ein Jahr lang gewartet. Man 
hat schließlich nicht jeden Tag die Chance, aus dem Ge-
fängnis freizukommen. Klar, bei Monopoly würfelt man 
einfach dreimal und hofft auf einen Pasch oder man be-
zahlt seine Strafe und ist frei. Aber hier im Illinois Depar-
tement of Corrections, Abteilung Jugendstrafvollzug, oder 
DOC, wie es bei uns Insassen heißt, werden keine Spiel-
chen gespielt.

Oh, es ist nicht so krass, wie es sich anhört. Der männ
liche Jugendstrafvollzug ist tough, aber kein Vergleich zum 
Erwachsenenvollzug. Ihr fragt euch jetzt wahrscheinlich, 
warum ich das ganze letzte Jahr eingesperrt war. Ich bin 
verurteilt worden, betrunken Auto gefahren zu sein und 
ein Mädchen angefahren zu haben. Noch dazu war es ein 
Unfall mit Fahrerflucht, was den Richter, der meinen Fall 
auf dem Tisch hatte, extrem angepisst hat. Er hat mir allein 
dafür noch mal drei Monate zusätzlich aufgebrummt.

»Bereit, Caleb?«, fragt Jerry, der Zellenwärter.
»Ja, Sir.« Ich habe dreihundertundzehn Tage auf diesen 

Moment gewartet. Darauf, dass ich bereit bin, könnt ihr 
einen lassen.
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8    Caleb

Ich hole tief Luft und folge Jerry in den Raum, in dem 
der Bewährungsausschuss mich beurteilen wird. Die an-
deren Typen in meinem Zellenblock haben mich instruiert. 
Sitz gerade, guck reumütig, sei höflich und so weiter. Aber 
mal ehrlich, wie sehr sollte man ein paar Typen trauen, die 
es bisher selbst nicht hier raus geschafft haben?

Als Jerry die Tür des Befragungsraums öffnet, beginnen 
meine Muskeln zu zucken und mir bricht unter meinem 
vom Staat bezahlten Overall, den vom Staat bezahlten 
Socken und jawohl, selbst der vom Staat bezahlten Unter-
hose der Schweiß aus. Vielleicht bin ich doch nicht so 
bereit für all das hier.

»Bitte nehmen Sie Platz, Mr Becker«, weist mich eine 
Frau mit Brille und strengem Gesichtsausdruck an.

Ich schwöre, die Szene ist aus einem schlechten Film ge-
klaut. Sieben Personen sitzen hinter endlos langen Tischen, 
vor denen ein einsamer Metallstuhl steht.

Ich setze mich auf das kalte, unnachgiebige Metall.
»Wie Sie wissen, sind wir hier, um darüber zu entschei-

den, ob Sie so weit sind, diese Einrichtung zu verlassen 
und ein Leben als freier Bürger zu führen.«

»Ja, Ma’am«, erwidere ich. »Ich bin so weit.«
Ein massiger Kerl, der offensichtlich plant, den bösen 

Cop zu geben, hebt die Hand. »Oha, immer langsam mit 
den jungen Pferden. Wir haben noch ein paar Fragen an 
Sie, bevor wir entscheiden, ob Sie so weit sind.«

Oh, Mann. »Tut mir leid.«
Massiger Kerl checkt meine Akte, blättert sie Seite für 

Seite durch. »Erzählen Sie mir von dem Abend, an dem 
der Unfall passiert ist.«
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Caleb     9

Der eine Abend in meinem Leben, den ich gern für 
immer ausradieren würde. Nach einem tiefen Atemzug 
sage ich: »Ich war auf einer Party und habe getrunken. Ich 
fuhr nach Hause, verlor dabei aber die Kontrolle über mei-
nen Wagen. Als mir klar wurde, dass ich jemanden ange-
fahren hatte, bin ich ausgeflippt und zu der Party zurück-
gekehrt.«

»Sie kannten das Mädchen, das Sie angefahren haben?«
Erinnerungen stürmen auf mich ein. »Ja, Sir. Maggie 

Armstrong … meine Nachbarin.« Ich füge nicht hinzu, 
dass sie die beste Freundin meiner Zwillingsschwester war.

»Und Sie sind nicht aus dem Wagen gestiegen, um zu 
sehen, ob Ihre Nachbarin verletzt war?«

Ich verlagere das Gewicht auf meinem Stuhl. »Ich 
schätze, ich konnte nicht mehr klar denken.«

»Sie schätzen?«, fragt ein weiteres Ausschussmitglied.
»Ich schwöre, wenn ich die Zeit zurückdrehen könnte, 

würde ich es tun. Ich würde alles anders machen.«
Sie befragen mich eine weitere halbe Stunde und ich 

spucke Antworten aus. Warum ich getrunken habe, ob-
wohl ich noch nicht volljährig war, warum ich betrunken 
in ein Auto gestiegen bin, warum ich die Unfallstelle ver-
lassen habe. Die Tatsache, dass ich nie weiß, ob ich die 
richtigen oder die falschen Antworten gebe, lässt mich zu 
einem nervösen Wrack werden. Also bin ich einfach ich 
selbst … der siebzehnjährige Caleb Becker. Falls sie mir 
glauben, habe ich eine Chance, früher entlassen zu wer-
den. Falls sie es nicht tun … nun, dann werde ich weitere 
sechs Monate miesen Fraß runterwürgen und mir die 
Hütte mit verurteilten Straftätern teilen.
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10    Caleb

Massiger Kerl sieht mich direkt an. »Woher wissen wir, 
dass Sie sich nicht wieder bis zur Besinnungslosigkeit be-
trinken?«

Ich richte mich kerzengrade auf und schenke sämtlichen 
Ausschussmitgliedern meine ungeteilte Aufmerksamkeit. 
»Nichts für ungut, aber ich will nie wieder hierher zurück-
kommen. Ich habe einen Riesenfehler gemacht, einen, der 
mich Tag und Nacht verfolgt, seitdem ich hier bin. Bitte … 
lassen Sie mich einfach nach Hause gehen.« Zum ersten 
Mal in meinem Leben bin ich versucht, vor jemandem zu 
kriechen.

Stattdessen lehne ich mich zurück und warte auf die 
nächste Frage.

»Mr Becker, bitte warten Sie draußen, während wir un-
sere Entscheidung treffen«, sagt die Frau mit der Brille.

Und da ist es vorbei. Einfach so.
Ich stehe auf dem Flur. Ich bin normalerweise nicht 

der Typ, der unter Druck zusammenbricht, und das letzte 
Jahr im Gefängnis hat mich zweifellos mit einer unsicht
baren Rüstung ausgestattet, die mich vor allem abschirmt. 
Aber darauf zu warten, dass eine Gruppe Fremder über 
dein Schicksal entscheidet, ist mega-nervenaufreibend. Ich 
wische Schweißtropfen von meiner Stirn.

»Kein Bange«, sagt Jerry, der Wärter. »Falls du sie nicht 
überzeugt hast, bekommst du in ein paar Monaten viel-
leicht noch eine Chance.«

»Na toll«, murmle ich, nicht im Mindesten beruhigt.
Jerry gluckst, die glänzenden silbernen Handschellen an 

seinem Gürtel klirren bei jeder seiner Bewegungen an
einander. Dem Typen gefällt sein Job viel zu sehr.
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Caleb     11

Wir warten eine halbe Stunde darauf, dass jemand aus 
dem Zimmer kommen und mir sagen wird, wie es jetzt 
weitergeht. Freiheit oder noch mehr Zeit im Knast?

Ich habe es satt, nachts in meine Zelle geschlossen zu 
werden.

Ich habe es satt, in einem Stockbett zu schlafen, dessen 
Sprungfedern sich in meinen Rücken bohren.

Und ich habe es satt, vierundzwanzig Stunden nonstop 
von den Wachen, dem Personal, den Kameras und den an-
deren Insassen beobachtet zu werden.

Die Frau mit der Brille öffnet die Tür. »Mr Becker, wir 
wären so weit.«

Kein Lächeln. Ist das ein schlechtes Zeichen? Ich wapp-
ne mich gegen unerfreuliche Neuigkeiten. Dann stehe ich 
auf und Jerry klopft mir auf den Rücken. Aus Mitleid? 
Weiß er etwas, das ich nicht weiß? Die Ungewissheit macht 
mich fertig.

Ich setze mich zurück auf den Metallstuhl. Sämtliche 
Augen sind auf mich gerichtet. Massiver Kerl faltet seine 
Hände auf dem Tisch und sagt: »Wir sind uns alle einig, 
dass Ihr Verhalten, was den Unfall im letzten Jahr angeht, 
auf das Schärfste zu verurteilen ist.«

Das weiß ich. Das weiß ich wirklich.
»Aber wir glauben, dass es ein einzelner Vorfall war, der 

sich nicht wiederholen wird. Sie haben im Zusammen
leben mit den anderen Insassen Führungsqualitäten be-
wiesen und die Ihnen zugewiesenen Arbeiten gewissenhaft 
erledigt. Der Bewährungsausschuss hat beschlossen, Sie 
zu entlassen und Sie die restliche Strafe durch einhundert-
fünfzig Sozialstunden ableisten zu lassen.«
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12    Caleb

Bedeutet es das, was ich glaube? »Entlassen? Heißt das, 
ich kann gehen?«, frage ich den massigen Kerl.

»Sie werden sich morgen früh mit Ihrem Eingliederungs
coach treffen. Er wird für Sie arrangieren, wo Sie Ihre 
Sozialstunden ableisten, und uns über Ihre Fortschritte auf 
dem Laufenden halten.«

Ein Typ aus dem Ausschuss zeigt mit seinem manikürten 
Finger auf mich. »Wenn Sie das hier verbocken, kann Ihr 
Eingliederungscoach ein Gesuch beim Richter einreichen, 
Sie wieder herzuschicken, damit Sie den Rest Ihrer Strafe 
absitzen. Haben Sie das verstanden?«

»Ja, Sir.«
»Wir kennen keine Gnade mit Wiederholungstätern. 

Gehen Sie nach Hause, lassen Sie sich nichts mehr zuschul
den kommen, leisten Sie Ihre Sozialstunden ab und führen 
Sie ein gutes, sauberes Leben.«

Schon kapiert! »Das werde ich«, sage ich.
Als ich in meine Zelle zurückkomme, ist als einziger der 

neue Junge da. Er ist zwölf und heult immer noch in einer 
Tour. Er hätte vielleicht besser einmal nachgedacht, bevor 
er dem Mädchen, das nicht mit ihm auf den Schulball ge-
hen wollte, ein Messer in den Rücken gerammt hat.

»Hörst du irgendwann auch mal auf zu heulen?«, frage 
ich ihn.

Er hat das Gesicht in seinem Kissen vergraben. Ich 
glaube nicht, dass er mich gehört hat. Doch dann vernehme 
ich ein gedämpftes: »Ich hasse es hier. Ich will nach Hause.«

Ich wechsle in meine Arbeitsschuhe, weil ich zu meiner 
großen Freude heute die Müllcontainer schrubben darf. 
»Yeah, ich auch«, sage ich. »Aber du steckst hier fest, also 
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Caleb     13

kriegst du dich am besten endlich ein und findest dich 
damit ab.«

Der Junge setzt sich auf, schnieft und wischt sich mit 
dem Handrücken den Rotz ab. »Wie lange bist du schon 
hier?«

»Fast ein Jahr.«
Das wirft ihn zurück auf sein Kissen, wo er weiter rum-

jault. »Ich will nicht ein Jahr eingesperrt sein«, schluchzt 
er.

Julio, mein anderer Zellengenosse, kommt herein. »Mal 
ehrlich, Caleb, wenn der Junge nicht endlich die Fresse 
hält, bring ich ihn um. Wegen dieser Heulsuse habe ich 
seit drei Nächten kein Auge zugetan.«

Die Jammerei hört auf, aber dafür geht das Geschniefe 
los. Was im Grunde schlimmer ist als die Jammerei.

»Julio, lass den Jungen in Ruhe«, sage ich.
»Du bist viel zu weich, Caleb. Wir müssen die Kids hier 

abhärten.«
»Damit sie so werden wie du? Nichts für ungut, Mann, 

aber du würdest sogar einem Serienmörder Angst ein
jagen«, sage ich.

Ein Blick genügt und man weiß, dass Julio ein harter 
Hund ist. Tattoos auf Nacken, Rücken und Armen. Rasier-
ter Schädel. Wenn seine Mum zu Besuch kommt, führt sie 
sich auf, als wären seine Tattoos ansteckend.

»Und?«, fragt Julio. »Lassen sie dich raus?«
Ich setze mich auf mein Bett. »Hm. Morgen.«
»Du glücklicher Hurensohn. Gehst du in das Kaff mit 

dem komischen Namen zurück? Wie heißt es noch 
gleich?«
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14    Caleb

»Paradise.«
»Also werde ich hier allein mit der Heulsuse hocken, 

während du im Paradies bist? Wenn das mal kein mieser 
Deal ist.« Er starrt den Kleinen mit weit aufgerissenen 
Augen an. Wenn ich Julio nicht besser kennen würde, hätte 
ich jetzt auch Angst.

Und sofort geht die Sirene wieder los.
Julio grinst, dann sagt er: »Ich gebe dir die Nummer von 

meinem Cousin Rio aus Chicago. Falls du schnell wie der 
Teufel aus dem Paradies abhauen musst, wird Rio dich ein-
sammeln.«

»Danke, Mann«, sage ich.
Julio schüttelt den Kopf über den heulenden Knirps, 

sagt: »Bis später, amigo«, und verlässt die offene Zelle.
Ich tippe dem Kleinen auf die Schulter. Er schreckt ver-

ängstigt von mir weg.
»Ich tu dir nichts«, versichere ich ihm.
Er dreht sich zu mir um. »Das sagen sie alle. Ich habe 

gehört, was im Knast abgeht.« Er rutscht mit dem Hintern 
Richtung Zellenwand.

»Bild dir bloß nichts ein, Kleiner. Du bist nicht mein 
Typ. Ich steh auf Bräute.«

»Was ist mit dem Typen mit den Tattoos?«
Ich unterdrücke den Drang, laut aufzulachen. »Er ist 

ebenfalls hetero. Dude, du bist hier in einer Jugendeinrich-
tung.«

»Er hat gesagt, er wird mich umbringen.«
»Das hat er gesagt, weil er dich mag«, beruhige ich ihn. 

Julio hat einen kranken Sinn für Humor. »Jetzt steh end-
lich auf, hör auf zu heulen und geh zu deiner Gruppe.«

ELKELES_Leaving_Paradise.indd   14 13.11.12   17:32



Gruppe steht für Gruppentherapie, wo alle Insassen im 
Kreis sitzen und persönlichen Mist aus ihrem Leben durch-
kauen.

Morgen werde ich diesem Ort für immer den Rücken 
kehren. Keine Gruppe mehr. Keine Zellengenossen. Kein 
mieser Fraß mehr. Kein Schrubben von Müllcontainern.

Morgen kehre ich nach Hause zurück.
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16    Maggie

2

Maggie

Für meinen Geschmack mögen Physiotherapeuten ihren 
Job ein bisschen zu sehr. Ich meine, warum sehen sie 
immer so gut gelaunt aus und lächeln, während sie einen 
zum Schwitzen bringen und man vor Schmerzen die Zäh-
ne zusammenbeißen muss?

Als wolle er meine These unterstreichen, wartet Robert, 
mein Physiotherapeut, mit einem breiten Zahnpasta
lächeln  in der Lobby des Krankenhausflügels für ambu
lante Patienten auf mich.

»Hallo, Maggie. Bereit, dein Bein zu trainieren?«
Nicht wirklich. »Ich schätze schon«, sage ich mit ge-

senktem Blick.
Ich weiß, es ist Roberts Job, sich darum zu bemühen, 

dass ich besser laufe. Aber es bringt überhaupt nichts, weil 
mein Bein innen drin total verkorkst ist. Die letzte OP, die 
ich hatte, um meine Tibiakopffraktur zu richten, dauerte 
über sieben Stunden. Mein Orthopäde zieht mich gerne 
auf und nennt es mein Bionic-Bein. Ich weiß nur, dass ich 
mehr Nägel und Plastik in mir habe als eine durchschnitt-
liche Werkzeugkiste.

Wenn ich nächstes Semester nach Spanien gehe, wer-
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Maggie     17

den  die Sicherheitsleute am Flughafen großen Spaß an 
mir  haben. Wahrscheinlich werden sie mich bitten, in 
ihren Durchleuchtungsapparat zu kriechen, um sicher
zustellen, dass ich keine Waffe in meinem Knie versteckt 
habe.

Robert bringt mich in den Physiotherapieraum. Ich 
muss zweimal die Woche hierher kommen. Zweimal die 
Woche, seit einem knappen Jahr, und noch immer starren 
mich die Leute an, wenn sie mich laufen sehen.

»Maggie, leg dich hin und setze deinen Fuß auf meine 
Schulter«, weist Robert mich an und alles nimmt seinen 
gewohnten Gang.

Seufzend lege ich mich auf die Matte und hebe meinen 
Fuß auf Roberts Schulter. Er fixiert ihn dort und lehnt sich 
nach vorn. »Halte dagegen.«

Seit dem Unfall habe ich nicht mehr zu bieten als ein 
lächerliches Babydrücken.

»Komm schon, Maggie. Das kannst du viel besser. Ich 
spüre kaum etwas.«

Ich lege mir den Unterarm über die Augen. »Es wird nie 
besser als das hier werden.«

»Klar wird es das. Überleg mal, du hast nicht für mög-
lich gehalten, dass du je wieder laufen würdest, und jetzt 
guck dich an.«

Ich drücke stärker.
»Das ist mein Mädchen. Ordne den Schmerz auf einer 

Skala von eins bis zehn ein, wobei zehn unerträglich ist.«
»Acht.«
»Eine Acht?«
Vielleicht sogar eine Neun.
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18    Maggie

»Wenn du jetzt hart arbeitest, wird es sich später auszah
len«, verspricht er.

Ich gebe keine Antwort, halte aber den erhöhten Druck 
auf meinem Fuß. Er lehnt sich zurück und legt meinen 
Fuß ab. Puh, geschafft.

»Großartig. Jetzt strecke deine Beine aus und beuge sie 
abwechselnd.«

Ich beginne mit dem rechten Bein. Der Unfall hat es 
nicht allzu sehr vermurkst und die Narben sind verheilt. 
Größtenteils.

Aber als ich mein linkes Bein beugen soll, fühlt es sich 
an, als hinge ein Gewicht daran. Ich beuge es Zentimeter 
für Zentimeter. Allein das Bein anzuheben, bringt mich 
ins Schwitzen wie einen Langstreckenläufer. Das Wort 
armselig fasst mein siebzehnjähriges Leben ziemlich gut 
zusammen.

»Noch ein bisschen mehr«, sagt Robert, als ich es gerade 
absenken will. »Wie groß ist der Schmerz auf einer Skala 
von eins bis zehn?«

Bevor ich neun antworten kann, klingelt sein Handy. 
Und klingelt. Und klingelt. »Willst du nicht rangehen?«, 
frage ich ihn.

»Nicht, während ich eine Patientin habe. Mach weiter 
mit dem Beinbeugen, Maggie.«

»Vielleicht ist es ja etwas Wichtiges«, sage ich hoffnungs
voll.

»Falls es so ist, wird derjenige mir eine Nachricht hinter-
lassen. Dr. Gerrard hat mir erzählt, du verlässt uns im 
Januar«, sagt er, als ich das Bein wechsle.

»Yep«, erwidere ich mit zusammengebissenen Zähnen. 
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Maggie     19

»Ich habe ein Stipendium für ein Semester in Spanien be-
kommen. Wegen der Infektion musste ich den Auslands-
aufenthalt noch einmal verschieben.«

Robert pfeift anerkennend. »Spanien, hm? Du bist ein 
Glückspilz.«

Glück? Ich bin kein Glückspilz. Glückspilze werden 
nicht angefahren und müssen keine schmerzhafte Physio-
therapie erdulden. Glückspilze haben keine geschiedenen 
Eltern und keinen Dad, den sie nur einmal im Jahr sehen. 
Glückspilze haben Freunde. Wenn ich so darüber nach-
denke, bin ich wahrscheinlich die größte Pechmarie des 
Universums.

Ich ertrage die Beinfolter noch weitere zwanzig Minu-
ten. Ich würde so gern abhauen, aber ich weiß, wir sind 
noch nicht fertig. Das letzte, was Robert immer während 
der Physio macht, ist, meine Beinmuskulatur zu massie-
ren. Ich ziehe meine Trainingshose aus und setze mich in 
Shorts auf den Behandlungstisch.

»Verblasst die Rötung langsam?«, fragt Robert, während 
er mit behandschuhten Händen eine medizinische Salbe 
auf mein Bein reibt.

»Keine Ahnung«, sage ich. »Ich sehe es mir nicht gerne 
an.« Tatsächlich würde ich mir so ziemlich alles lieber 
angucken als mein vernarbtes linkes Bein. Es ist hässlich, 
als hätte ein Zweijähriger mit einem Wachsmalstift rote 
Linien meine Wade und meinen Oberschenkel hoch und 
runter gemalt. Aber die Linien sind nicht von einem 
Wachsmalstift. Sie stammen von den zahlreichen Opera
tionen, die ich nach dem Unfall hatte, den Caleb Becker 
verursacht hat, weil er betrunken Auto gefahren ist.
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20    Maggie

Ich versuche Caleb zu vergessen, aber es gelingt mir 
nicht. Er hat sich in meinem Kopf eingenistet wie ein 
Tumor. Gott sei Dank haben wenigstens die Albträume 
von dem Unfall aufgehört. Sie haben mich über ein halbes 
Jahr lang gequält. Ich hasse Caleb. Ich hasse, was er mir 
angetan hat, und ich bin froh, dass er weit weg ist. Ich ver-
suche nicht darüber nachzudenken, wo er jetzt ist. Wenn 
ich zu viel darüber nachdächte, hätte ich wahrscheinlich 
auch noch Schuldgefühle. Also denke ich nicht darüber 
nach und hinke durch das Leben, während ich gleichzeitig 
die Teile ausblende, die mich zu sehr herunterziehen.

Während Robert emsig meine Beinmuskeln massiert, 
verziehe ich das Gesicht.

»Es sollte nicht wehtun, wenn ich das mache«, sagt er.
»Tut es auch nicht.« Es ist bloß … Ich mag es nicht, 

wenn jemand meine Narben berührt. Ich kann mich nicht 
mal überwinden, sie selbst anzufassen.

Robert sieht mein Bein prüfend an. »Die tiefe Röte wird 
mit der Zeit verschwinden. Hab noch ein paar Monate Ge-
duld.«

Schließlich verkündet Robert, dass er fertig sei. Während 
ich meine Trainingshose wieder anziehe, notiert er etwas 
in meiner Akte. Sein Stift bewegt sich schneller über das 
Papier, als ich reden kann.

»Was schreibst du da?«, frage ich verunsichert.
»Ich halte nur deine Fortschritte fest. Ich hätte gern, dass 

Dr. Gerrard bei deiner Therapiesitzung nächste Woche an-
wesend ist.«

Keine Panik, Maggie, beruhige ich mich. »Warum?«
»Ich würde dein Programm gern etwas aufpeppen.«
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»Das klingt gar nicht gut.«
Robert klopft mir auf den Rücken. »Keine Bange, Mag-

gie. Wir müssen uns nur ein Trainingsprogramm über
legen, das du in Spanien auch ohne mich machen kannst.«

Physiotherapie in Spanien? Das entspricht nicht ganz 
dem, was ich mir ausgemalt hatte, auf der anderen Seite 
des Atlantiks zu tun. Robert erzähle ich davon lieber nichts. 
Stattdessen schenke ich ihm ein schwaches Lächeln.

Nach meinem Termin mache ich mich auf den Weg zu 
Auntie Mae’s Diner, wo meine Mum arbeitet. Ich weiß, es 
ist nichts Tolles, aber sie brauchte einen Job, als mein Dad 
uns vor zwei Jahren verlassen hat. Ihr Boss, Mr Reynolds, 
ist ziemlich nett und hat ihr viel freigegeben, als ich im 
Krankenhaus war. Wir sind nicht reich, aber wir haben ein 
Dach über dem Kopf und Auntie Mae’s Essen im Bauch.

Ich setze mich an einen Tisch und Mom geht in die 
Küche, um mir mein Abendessen zu holen. Ich bin im 
Begriff, mein Buch aufzuschlagen, als ich aus den Augen-
winkeln Danielle, Brianne und meine Cousine Sabrina ins 
Restaurant kommen sehe. Mann, sie sehen so … perfekt 
aus.

Ich war früher mit Danielle und Brianne befreundet. 
Leah Becker und ich verbrachten unsere ganze Zeit mit 
ihnen. Wir vier waren in der Tennismannschaft unserer 
Schule und unzertrennlich, seit wir im Alter von neun Jah-
ren unsere erste Tennisstunde gehabt hatten. Sabrina war 
die Außenseiterin, die Unsportliche. Ich erinnere mich 
daran, wie Mum mich immer nötigte, Sabrina mitzu-
schleppen, wenn ich mit meinen Freundinnen ausging.

Der Unfall hat ganz Paradise auf den Kopf gestellt. Als 
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Caleb mit mir zusammenstieß, hat er nicht nur mein Bein 
zerstört, er zerstörte außerdem meine Freundschaft mit 
seiner Zwillingsschwester Leah und Moms Freundschaft 
mit Mrs Becker. Zwischen unserem Haus und dem der 
Beckers steht jetzt ein unsichtbarer Zaun, während wir 
früher tagtäglich beieinander ein und aus gingen.

Zuerst hatte ich gar keine Zeit, Leah zu vermissen; im 
Krankenhaus klingelte mein Telefon ununterbrochen. 
Mom nahm meine Anrufe entgegen und drängte mich, 
die  Gespräche kurz zu halten, damit ich mich ganz aufs 
Gesundwerden konzentrieren konnte. Aber als die Monate 
ins Land gingen, wurden die Anrufe weniger und hörten 
schließlich ganz auf. Für alle anderen ging das Leben wei-
ter, während ich zu Hause blieb und mich erholte.

Sabrina kam regelmäßig vorbei und hielt mich über den 
Schulklatsch auf dem Laufenden. Jetzt ist meine Cousine 
eng mit Brianne und Danielle befreundet, was total selt-
sam ist, weil sie ihr vor dem Unfall nicht mal die Uhrzeit 
genannt hätten.

Ich habe Sabrina nicht nach Leah gefragt … und Sabrina 
hat mir von sich aus nichts über sie erzählt. Leahs Bruder 
musste meinetwegen ins Gefängnis. Ich bin mir sicher, 
dass sie mich deswegen hasst. Über Nacht haben wir uns 
von besten Freundinnen in vollkommen Fremde verwan-
delt.

Jedes Mal, wenn ich daran denke, dass ich am Montag 
wieder zur Schule gehen werde, schlägt mein Magen Sal-
tos. Ich bin wegen der Infektion, die sich nach der ersten 
OP in meinem Bein ausgebreitet hat, fast das gesamte 
Juniorjahr von Hauslehrern, die das Schulamt engagiert 
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hat, unterrichtet worden. Jetzt bin ich ein Senior. Ich weiß 
nicht, was schlimmer sein wird: die Tatsache, das Haus 
verlassen zu müssen, oder die, zur Schule zu gehen und 
mich von allen anstarren lassen zu müssen. Was ist, wenn 
ich Leah begegne? Was soll ich zu ihr sagen?

Meine Cousine und meine früheren Freundinnen ste-
hen am Empfangstresen und warten darauf, einen Tisch 
zugewiesen zu bekommen. Zugegeben, das sind die Mo-
mente, in denen ich mir wünsche, Mom würde nicht kell-
nern. Normalerweise stört es mich nicht, dass sie eine 
pinkfarbene Polyesteruniform trägt, an die ein Button mit 
dem Spruch Fragt mich nach meinen Doppeldeckern ge-
pinnt ist. Aber heute setzt die Tatsache, dass sie meine 
früheren Freundinnen bedient, allem die Krone auf – und 
weckt in mir den Wunsch, mich unter dem Tisch zu ver-
kriechen.

Mom kommt mit meinem Essen aus der Küche. Mit 
blankem Horror beobachte ich, wie sie Danielle, Brianne 
und Sabrina entdeckt. Ihre Augen leuchten auf. »Hallo, 
Mädels!« Sie winkt mir zu, um meine Aufmerksamkeit zu 
erregen. »Guck mal, Maggie, deine Freundinnen und deine 
Cousine sind hier!«

Brianne und die anderen schenken Mom ein aufgesetz-
tes Lächeln. Mom ist völlig ahnungslos.

Ich winke halbherzig und senke den Blick auf eine win-
zige Macke an der Tischkante, in der Hoffnung, dass Mom 
den Hinweis versteht.

»Warum setzt ihr euch nicht zu Maggie? Sie ist ganz 
allein«, höre ich Mom sagen.

Genauso gut könnte sie ihnen eröffnen, dass ich jetzt ein 
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Loser bin! Vielleicht sollte ich mir einen Button mit einem 
großen L für Loser besorgen und vorne an mein T-Shirt 
pinnen.

Die Mädchen, meine Cousine eingeschlossen, sehen 
sich nur an und zucken mit den Schultern. »Klar.«

Wozu so tun, als seien wir noch Freundinnen, und eine 
Show abziehen? Es ist den Aufwand nicht wert.

»Hallo«, sage ich, als Mom sie zu meinem Tisch führt 
und mein Lieblingsessen vor mich hinstellt: ein Roastbeef-
sandwich mit Bratensoße zum Eintunken sowie Pommes 
und eine Erbsensuppe.

»Mrs Armstrong, was sind Ihre Doppeldecker?«, fragt 
Brianne.

Die anderen Mädchen kichern, während ich im Erd
boden versinke.

Mom bleibt völlig ungerührt und rattert wie aus der Pis-
tole geschossen ihren Text herunter: »Wir haben eine neue 
Auswahl an Doppeldeckersandwiches mit Truthahn und 
Speck, Salat, Tomate, Mayonnaise und unserer Spezial
soße. Wir haben außerdem neue Roastbeef- und Käse
doppeldecker im Angebot. Alle mit zwei Schichten Weiß-
brot in der Mitte.«

Danielle sieht aus, als müsste sie sich jeden Moment 
übergeben. »Meine Arterien verstopfen schon bei der Vor-
stellung von so viel Cholesterin.«

»Vergiss das Cholesterin«, sagt Sabrina. »Zwei Schichten 
Brot? Kohlehydratkatastrophe.«

Seit wann sorgt sich meine Cousine um Kohlehydrate? 
Ich gucke auf meinen Teller. Kohlehydrate über Kohle
hydrate, Cholesterin über Cholesterin.
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»Ich nehme eine Cola light und einen Beilagensalat, Mrs 
Armstrong«, sagt Brianne.

»Ich auch«, sagt Sabrina.
»Und ich auch«, stimmt Danielle in den Chor ein.
»Wir haben Cocktail-Dressing, Gorgonzola-, Joghurt-

Knoblauch-, fettreduziertes Essig-und-Öl- …«
»Cocktail für mich«, sagt Sabrina. »Aber auf der Seite.«
Danielle runzelt die gewachsten Augenbrauen, während 

sie hin und her überlegt. »Ich glaube, ich nehme das fett
reduzierte Essig-und-Öl-Dressing. Auch auf der Seite.«

Brianne legt ihren Kopf schief und sagt: »Kein Dres-
sing.«

Kein Dressing? Was ist mit den Mädchen passiert, die 
sich sonst immer Chips und Pizza reingezogen haben? Ich 
war nur ein Jahr weg und verstehe die Welt nicht mehr.

Mom verschwindet, um die Bestellungen weiterzugeben, 
und lässt mich mit meinen Salat essenden Freundinnen 
und meiner Cousine allein … und mit dem Roastbeefsand
wich, der Bratensoße und den Fritten nebst Erbsensuppe. 
Ich war vorhin noch richtig hungrig, aber jetzt bekomme 
ich keinen Bissen runter.

Brianne durchsucht ihre Handtasche und zieht einen 
kleinen Spiegel hervor.

»Gib mir den, wenn du fertig bist«, sagt Sabrina. Als 
meine Cousine den Spiegel hat, versucht sie, einen Blick 
auf ihren Hinterkopf zu erhaschen. Was mit nur einem 
Spiegel nicht geht, aber ich habe nicht vor, sie darüber auf-
zuklären.

»Was machst du da, Sabrina?«, fragt Danielle.
»Ich glaube, ich muss vor morgen noch zum Frisör.«
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Danielle lacht. »Hört auf, durchzudrehen, Chicas. Es ist 
nur eine Party, kein Ball im Weißen Haus.«

»Welche Party?«, frage ich und möchte auf der Stelle tot 
umfallen, weil ich gefragt habe. Ganz offensichtlich bin ich 
nicht eingeladen. Ich möchte sowieso nicht hin. Aber jetzt 
sieht es so aus, als wollte ich.

Die Mädchen werfen sich Blicke zu. Sie wollen mir nicht 
von der Party erzählen. Verflixt, warum habe ich über-
haupt danach gefragt?

»Eine Back-to-school-Party«, sagt Danielle endlich. »Bei 
Brian Newcomb.«

Und natürlich kommt ausgerechnet in dem Moment 
Mom mit drei Cola light und einem extra großen Stück 
Kuchen für mich an unseren Tisch zurück. »Oh, eine Party! 
Wann? Maggie würde WAHNSINNIG gern auf eine Party 
gehen, oder Schatz?«

Anstatt zu antworten grabe ich die Zähne in mein Sand-
wich und nehme einen Riesenbissen. Es bewahrt mich da-
vor, ihr eine Antwort geben zu müssen, doch dafür habe 
ich jetzt das Gefühl, jeden Moment an dem gigantischen 
Stück Fleisch in meinem Mund zu ersticken.

Brianne sieht aus, als verursache allein mein Anblick ihr 
einen Brechreiz.

»Äh, du kannst mitkommen, wenn du möchtest, Mag-
gie«, sagt meine Cousine.

Es ist zweifellos ein Mitleidsangebot, jedem, mal abge
sehen von einer Kellnerin bei Auntie Mae’s, wäre das klar. 
Ich werde nicht auf diese Party gehen. Ich weiß bloß noch 
nicht, wie ich das meiner Mom beibringen soll, ohne dass 
es für meine Exfreundinnen peinlich wird.
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Ich lasse mir Zeit mit dem Kauen.
Vor dem Unfall war ich ein Sophomore und in der Ten-

nisschulmannschaft. Aber jetzt als Senior würde ich es 
nicht mal in die Freshmanauswahl schaffen. Nicht, dass 
ich das wollte, denn dann müsste ich diese kurzen Tennis-
röckchen tragen. Und ich werde nie wieder ein Tennis-
röckchen tragen, weil ich nie im Leben jemandem meine 
hässlichen Narben zeigen werde. Abgesehen davon kann 
man kein Tennis spielen, wenn man nicht mal ordentlich 
laufen kann.

Als ich die letzten Brocken runterschlucke, dämmert 
mir, dass sie alle auf meine Antwort warten.

Hm …
Am hoffnungsvollen Gesicht meiner Mutter erkenne 

ich, dass ich ihr leid tue. Als ob es mir etwas ausmachen 
würde, nicht mehr mit diesen Mädchen befreundet zu 
sein. Aber Mom macht es etwas aus und ich bekomme 
prompt ein schlechtes Gewissen. Mom muss es irgendwie 
schaffen, die Hälfte der Arztrechnungen zu bezahlen, 
für die die Krankenversicherung nicht aufkommt. Meine 
Eltern sind geschieden und ich hasse das Gefühl, ihr 
noch  mehr aufzubürden. Schuld breitet sich in meinem 
sandwichgefüllten Magen aus wie ein großer Klotz Roast-
beef.

Ich winde mich, höre mich aber dennoch sagen: »Klar, 
klingt nach einer Menge Spaß.«

Mom atmet erleichtert auf, während die Mädchen nach 
Luft schnappen.

»Könntest du sie abholen?«, fragt Mom meine Cousine.
»Klar, Tante Linda«, sagt Sabrina.
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Mal ehrlich, ich fühle mich wie eins dieser kleinen 
Kinder, deren Mommys noch ihre Verabredungen aus
machen. Erst recht, als ich Mom fragen höre: »Um wie viel 
Uhr?«

»Ich schätze, gegen neun.«
»Grrroßartig!«, schnurrt Mom wie dieser Tiger in der 

Cornflakeswerbung.
Wie komme ich aus der Nummer wieder raus, ohne dass 

meine Mom etwas davon erfährt? Ich werde auf gar keinen 
Fall auf eine Party gehen, wo mich die Leute blöd anglot-
zen. Es ist schlimm genug, dass mich dieser Zirkus am 
Montag in der Schule erwartet.

Nachdem Mom ihre Beilagensalate serviert hat und uns 
für zwei Minuten allein lässt, wirft Brianne mir ein durch-
triebenes Lächeln zu. »Hast du schon die große Neuigkeit 
gehört?«

Neuigkeit? Mm, ich habe in letzter Zeit nicht wirklich 
am Puls des Klatsches gelebt. »Dass Mr Meyer ein Toupet 
trägt?« Ich habe das Gerücht über den Schuldirektor vor 
einer Weile mitbekommen.

Brianne lacht. »Nein, das sind total alte Neuigkeiten. Ich 
spreche davon, dass Caleb Becker morgen entlassen wird.«

Wie bitte?
Danielle dippt ihre Gabel in ihr Dressing und spießt 

dann ein Salatblatt damit auf. »Mrs Becker hat heute meine 
Mom angerufen und es ihr erzählt. Vorzeitige Entlassung. 
Ich frage mich, ob er zurück in die Schule darf.«

Vorzeitige Entlassung? Er sollte eigentlich noch mindes-
tens sechs Monate weggesperrt bleiben. Ich hatte den per-
fekten Plan – ich wollte in Spanien sein, wenn er zurück-
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kommt. Ein heftiger, stechender Schmerz durchbohrt 
meine Brust, als ich Luft hole, und meine Finger zittern. 
Ich habe eine Mini-Panikattacke, versuche aber, mir nichts 
anmerken zu lassen.

»Maggie, alles okay mit dir?«, fragt Sabrina, als ich den 
Kuchen von mir wegschiebe.

Nein. Mit mir ist überhaupt nichts okay.
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3

Caleb

Als wäre es nicht Tortur genug, dass mein Dad mich die 
ganze Fahrt von St. Charles bis Paradise anstarrt, ringt 
meine Mom auch noch nonstop die Hände, seit ich heute 
Nachmittag aus dem DOC entlassen wurde. Ich glaube, sie 
hat nicht einmal in meine Richtung geguckt.

Was zum Teufel soll ich jetzt sagen? Hör auf, so nervös 
zu sein, Ma. Ja, ich bin überzeugt, das würde total gut 
ankommen. Ihr Sohn ist ein verurteilter Straftäter. Ich 
wünschte bloß, sie würde aufhören, mich ununterbrochen 
daran zu erinnern.

Okay, es wird also etwas Zeit brauchen. Die hingebungs-
volle Mutterrolle war sowieso nie ihre Stärke.

Als wir in die Masey Avenue einbiegen, liegt der Para
dise Park vor uns. Dort auf dem Spielplatz habe ich mir 
mit fünf zwei Schneidezähne ausgeschlagen und mich 
mit neun auf dem Basketballplatz das erste Mal geprügelt. 
Das waren die guten alten Zeiten. Ich kann nicht fassen, 
dass ich siebzehn bin und den guten alten Zeiten nach-
trauere.

Einen Block weiter erreichen wir das vertraute zwei
stöckige Backsteinhaus mit den vier weißen Säulen, die 
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rechts und links die Haustür flankieren. Ich steige aus dem 
Wagen und atme tief ein.

Ich bin zu Hause.
»Also …«, sagt Dad, als er die Tür aufschließt. »Willkom

men im Paradies.«
Ich nicke, anstatt über die Begrüßung zu lachen, mit der 

die Besucher der Stadt üblicherweise empfangen werden. 
Ich betrete zögernd den Flur. Hier hat sich im letzten Jahr 
nichts verändert – das sehe ich auf einen Blick.

Merkwürdigerweise fühlt es sich nicht wie Zuhause 
an.

Es riecht jedoch vertraut. Nach Apfelkuchen. Es kommt 
mir vor wie eine Ewigkeit, seit ich diesen süßen, würzigen 
Duft zuletzt gerochen habe.

»Ich, äh, geh dann mal in mein Zimmer«, sage ich zu 
ihnen, aber es hört sich an, als bitte ich um Erlaubnis. Ich 
habe keine Ahnung, wieso. Es war früher mein Zimmer, es 
ist nach wie vor mein Zimmer. Also warum verhalte ich 
mich dann, als wäre dieser Ort hier nur ein Boxenstopp 
für mich?

Ich steige die vertraute Treppe hoch, aber ein Anfall von 
Klaustrophobie packt mich und ich beginne zu schwitzen. 
Ich wage mich weiter die Treppe hoch und lasse den Blick 
über den Flur schweifen. Er bleibt an einer schwarzen 
Gestalt hängen, die im Türrahmen vom Zimmer meiner 
Schwester lehnt.

Moment mal.
Diese schwarze Gestalt ist meine Zwillingsschwester 

Leah. Es ist nicht bloß ein Trugbild meiner Schwester, sie 
ist real. Und sie trägt Schwarz von Kopf bis Fuß.
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Es gibt sie noch... die große Liebe
 
Das Letzte, was Caleb Becker vorhat, als er in seinen Heimatort Paradise zurückkehrt, ist, sich
in Maggie Armstrong zu verlieben. Denn wegen Maggie, die er in jener fatalen Nacht mit dem
Auto angefahren haben soll, war er verurteilt worden. Maggie wiederum will alles, nur nicht
Caleb wiederbegegnen – dem Jungen, den sie für ihr Unglück verantwortlich macht. Und doch
verbindet diese eine Nacht sie für immer, und so fühlen sich Caleb und Maggie, als sie sich
wiederbegegnen, gegen ihren Willen zueinander hingezogen. Aber gerade, als die beiden sich
näherkommen, kommen Dinge ans Tageslicht, die alles zu zerstören drohen…
 


