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Calelo

Auf diesen Moment habe ich ein Jahr lang gewartet. Man
hat schliefllich nicht jeden Tag die Chance, aus dem Ge-
fangnis freizukommen. Klar, bei Monopoly wiirfelt man
einfach dreimal und hofft auf einen Pasch oder man be-
zahlt seine Strafe und ist frei. Aber hier im Illinois Depar-
tement of Corrections, Abteilung Jugendstrafvollzug, oder
DOC, wie es bei uns Insassen heif3t, werden keine Spiel-
chen gespielt.

Oh, es ist nicht so krass, wie es sich anhért. Der méann-
liche Jugendstrafvollzug ist tough, aber kein Vergleich zum
Erwachsenenvollzug. Thr fragt euch jetzt wahrscheinlich,
warum ich das ganze letzte Jahr eingesperrt war. Ich bin
verurteilt worden, betrunken Auto gefahren zu sein und
ein Madchen angefahren zu haben. Noch dazu war es ein
Unfall mit Fahrerflucht, was den Richter, der meinen Fall
auf dem Tisch hatte, extrem angepisst hat. Er hat mir allein
dafiir noch mal drei Monate zusitzlich aufgebrummt.

»Bereit, Caleb?«, fragt Jerry, der Zellenwirter.

»Ja, Sir.« Ich habe dreihundertundzehn Tage auf diesen
Moment gewartet. Darauf, dass ich bereit bin, konnt ihr
einen lassen.
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Ich hole tief Luft und folge Jerry in den Raum, in dem
der Bewidhrungsausschuss mich beurteilen wird. Die an-
deren Typen in meinem Zellenblock haben mich instruiert.
Sitz gerade, guck reumiitig, sei hoflich und so weiter. Aber
mal ehrlich, wie sehr sollte man ein paar Typen trauen, die
es bisher selbst nicht hier raus geschafft haben?

Als Jerry die Tiir des Befragungsraums 6ffnet, beginnen
meine Muskeln zu zucken und mir bricht unter meinem
vom Staat bezahlten Overall, den vom Staat bezahlten
Socken und jawohl, selbst der vom Staat bezahlten Unter-
hose der Schweif8 aus. Vielleicht bin ich doch nicht so
bereit fiir all das hier.

»Bitte nehmen Sie Platz, Mr Becker«, weist mich eine
Frau mit Brille und strengem Gesichtsausdruck an.

Ich schwore, die Szene ist aus einem schlechten Film ge-
klaut. Sieben Personen sitzen hinter endlos langen Tischen,
vor denen ein einsamer Metallstuhl steht.

Ich setze mich auf das kalte, unnachgiebige Metall.

»Wie Sie wissen, sind wir hier, um daruiber zu entschei-
den, ob Sie so weit sind, diese Einrichtung zu verlassen
und ein Leben als freier Biirger zu fithren.«

»Ja, Maame, erwidere ich. »Ich bin so weit.«

Ein massiger Kerl, der offensichtlich plant, den bosen
Cop zu geben, hebt die Hand. »Oha, immer langsam mit
den jungen Pferden. Wir haben noch ein paar Fragen an
Sie, bevor wir entscheiden, ob Sie so weit sind.«

Oh, Mann. »Tut mir leid.«

Massiger Kerl checkt meine Akte, blattert sie Seite fiir
Seite durch. »Erzéhlen Sie mir von dem Abend, an dem
der Unfall passiert ist.«
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Der eine Abend in meinem Leben, den ich gern fiir
immer ausradieren wiirde. Nach einem tiefen Atemzug
sage ich: »Ich war auf einer Party und habe getrunken. Ich
fuhr nach Hause, verlor dabei aber die Kontrolle iiber mei-
nen Wagen. Als mir klar wurde, dass ich jemanden ange-
fahren hatte, bin ich ausgeflippt und zu der Party zuriick-
gekehrt.«

»Sie kannten das Méadchen, das Sie angefahren haben?«

Erinnerungen stiirmen auf mich ein. »Ja, Sir. Maggie
Armstrong ... meine Nachbarin.« Ich flige nicht hinzu,
dass sie die beste Freundin meiner Zwillingsschwester war.

»Und Sie sind nicht aus dem Wagen gestiegen, um zu
sehen, ob Thre Nachbarin verletzt war?«

Ich verlagere das Gewicht auf meinem Stuhl. »Ich
schitze, ich konnte nicht mehr klar denken.«

»Sie schitzen?«, fragt ein weiteres Ausschussmitglied.

»Ich schwore, wenn ich die Zeit zuriickdrehen kénnte,
wiirde ich es tun. Ich wiirde alles anders machen.«

Sie befragen mich eine weitere halbe Stunde und ich
spucke Antworten aus. Warum ich getrunken habe, ob-
wohl ich noch nicht volljahrig war, warum ich betrunken
in ein Auto gestiegen bin, warum ich die Unfallstelle ver-
lassen habe. Die Tatsache, dass ich nie weif3, ob ich die
richtigen oder die falschen Antworten gebe, ldsst mich zu
einem nervosen Wrack werden. Also bin ich einfach ich
selbst ... der siebzehnjdhrige Caleb Becker. Falls sie mir
glauben, habe ich eine Chance, frither entlassen zu wer-
den. Falls sie es nicht tun ... nun, dann werde ich weitere
sechs Monate miesen Fraf3 runterwiirgen und mir die
Hiitte mit verurteilten Straftatern teilen.
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Massiger Kerl sieht mich direkt an. »Woher wissen wir,
dass Sie sich nicht wieder bis zur Besinnungslosigkeit be-
trinken?«

Ich richte mich kerzengrade auf und schenke saimtlichen
Ausschussmitgliedern meine ungeteilte Aufmerksambkeit.
»Nichts fiir ungut, aber ich will nie wieder hierher zuriick-
kommen. Ich habe einen Riesenfehler gemacht, einen, der
mich Tag und Nacht verfolgt, seitdem ich hier bin. Bitte ...
lassen Sie mich einfach nach Hause gehen.« Zum ersten
Mal in meinem Leben bin ich versucht, vor jemandem zu
kriechen.

Stattdessen lehne ich mich zuriick und warte auf die
nichste Frage.

»Mr Becker, bitte warten Sie draufien, wiahrend wir un-
sere Entscheidung treffen, sagt die Frau mit der Brille.

Und da ist es vorbei. Einfach so.

Ich stehe auf dem Flur. Ich bin normalerweise nicht
der Typ, der unter Druck zusammenbricht, und das letzte
Jahr im Gefangnis hat mich zweifellos mit einer unsicht-
baren Riistung ausgestattet, die mich vor allem abschirmt.
Aber darauf zu warten, dass eine Gruppe Fremder iiber
dein Schicksal entscheidet, ist mega-nervenaufreibend. Ich
wische Schweifltropfen von meiner Stirn.

»Kein Bange, sagt Jerry, der Warter. »Falls du sie nicht
iiberzeugt hast, bekommst du in ein paar Monaten viel-
leicht noch eine Chance.«

»Na toll«, murmle ich, nicht im Mindesten beruhigt.

Jerry gluckst, die glanzenden silbernen Handschellen an
seinem Giirtel klirren bei jeder seiner Bewegungen an-
einander. Dem Typen gefallt sein Job viel zu sehr.
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Wir warten eine halbe Stunde darauf, dass jemand aus
dem Zimmer kommen und mir sagen wird, wie es jetzt
weitergeht. Freiheit oder noch mehr Zeit im Knast?

Ich habe es satt, nachts in meine Zelle geschlossen zu
werden.

Ich habe es satt, in einem Stockbett zu schlafen, dessen
Sprungfedern sich in meinen Riicken bohren.

Und ich habe es satt, vierundzwanzig Stunden nonstop
von den Wachen, dem Personal, den Kameras und den an-
deren Insassen beobachtet zu werden.

Die Frau mit der Brille o6ffnet die Tur. »Mr Becker, wir
waren so weit.«

Kein Lacheln. Ist das ein schlechtes Zeichen? Ich wapp-
ne mich gegen unerfreuliche Neuigkeiten. Dann stehe ich
auf und Jerry klopft mir auf den Riicken. Aus Mitleid?
Weif3 er etwas, das ich nicht weif$? Die Ungewissheit macht
mich fertig.

Ich setze mich zuriick auf den Metallstuhl. Samtliche
Augen sind auf mich gerichtet. Massiver Kerl faltet seine
Hinde auf dem Tisch und sagt: »Wir sind uns alle einig,
dass Thr Verhalten, was den Unfall im letzten Jahr angeht,
auf das Schirfste zu verurteilen ist.«

Das weif$ ich. Das weif3 ich wirklich.

»Aber wir glauben, dass es ein einzelner Vorfall war, der
sich nicht wiederholen wird. Sie haben im Zusammen-
leben mit den anderen Insassen Fiihrungsqualititen be-
wiesen und die Ihnen zugewiesenen Arbeiten gewissenhaft
erledigt. Der Bewdahrungsausschuss hat beschlossen, Sie
zu entlassen und Sie die restliche Strafe durch einhundert-
tiinfzig Sozialstunden ableisten zu lassen.«
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Bedeutet es das, was ich glaube? »Entlassen? Heif3t das,
ich kann gehen?«, frage ich den massigen Kerl.

»Sie werden sich morgen frith mit Ihrem Eingliederungs-
coach treffen. Er wird fiir Sie arrangieren, wo Sie Thre
Sozialstunden ableisten, und uns tiber Thre Fortschritte auf
dem Laufenden halten.«

Ein Typ aus dem Ausschuss zeigt mit seinem manikiirten
Finger auf mich. »Wenn Sie das hier verbocken, kann Thr
Eingliederungscoach ein Gesuch beim Richter einreichen,
Sie wieder herzuschicken, damit Sie den Rest Ihrer Strafe
absitzen. Haben Sie das verstanden?«

»Ja, Sir.«

»Wir kennen keine Gnade mit Wiederholungstitern.
Gehen Sie nach Hause, lassen Sie sich nichts mehr zuschul-
den kommen, leisten Sie Ihre Sozialstunden ab und fithren
Sie ein gutes, sauberes Leben.«

Schon kapiert! »Das werde ich, sage ich.

Als ich in meine Zelle zuriickkomme, ist als einziger der
neue Junge da. Er ist zw6lf und heult immer noch in einer
Tour. Er hitte vielleicht besser einmal nachgedacht, bevor
er dem Middchen, das nicht mit ihm auf den Schulball ge-
hen wollte, ein Messer in den Riicken gerammt hat.

»Horst du irgendwann auch mal auf zu heulen?«, frage
ich ihn.

Er hat das Gesicht in seinem Kissen vergraben. Ich
glaube nicht, dass er mich gehort hat. Doch dann vernehme
ich ein geddmpftes: »Ich hasse es hier. Ich will nach Hause.«

Ich wechsle in meine Arbeitsschuhe, weil ich zu meiner
groflen Freude heute die Miillcontainer schrubben darf.
»Yeah, ich auchg, sage ich. »Aber du steckst hier fest, also
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kriegst du dich am besten endlich ein und findest dich
damit ab.«

Der Junge setzt sich auf, schnieft und wischt sich mit
dem Handriicken den Rotz ab. »Wie lange bist du schon
hier?«

»Fast ein Jahr.«

Das wirft ihn zurtick auf sein Kissen, wo er weiter rum-
jault. »Ich will nicht ein Jahr eingesperrt sein«, schluchzt
er.

Julio, mein anderer Zellengenosse, kommt herein. »Mal
ehrlich, Caleb, wenn der Junge nicht endlich die Fresse
halt, bring ich ihn um. Wegen dieser Heulsuse habe ich
seit drei Nédchten kein Auge zugetan.«

Die Jammerei hort auf, aber dafiir geht das Geschniefe
los. Was im Grunde schlimmer ist als die Jammerei.

»Julio, lass den Jungen in Ruhex, sage ich.

»Du bist viel zu weich, Caleb. Wir miissen die Kids hier
abhdrten.«

»Damit sie so werden wie du? Nichts fiir ungut, Mann,
aber du wiirdest sogar einem Serienmorder Angst ein-
jagen, sage ich.

Ein Blick geniigt und man weif3, dass Julio ein harter
Hund ist. Tattoos auf Nacken, Riicken und Armen. Rasier-
ter Schidel. Wenn seine Mum zu Besuch kommt, fiihrt sie
sich auf, als wiren seine Tattoos ansteckend.

»Und?«, fragt Julio. »Lassen sie dich raus?«

Ich setze mich auf mein Bett. »Hm. Morgen.«

»Du gliicklicher Hurensohn. Gehst du in das Kaff mit
dem komischen Namen zuriick? Wie heifft es noch
gleich?«
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»Paradise.«

»Also werde ich hier allein mit der Heulsuse hocken,
wiahrend du im Paradies bist? Wenn das mal kein mieser
Deal ist.« Er starrt den Kleinen mit weit aufgerissenen
Augen an. Wenn ich Julio nicht besser kennen wiirde, hitte
ich jetzt auch Angst.

Und sofort geht die Sirene wieder los.

Julio grinst, dann sagt er: »Ich gebe dir die Nummer von
meinem Cousin Rio aus Chicago. Falls du schnell wie der
Teufel aus dem Paradies abhauen musst, wird Rio dich ein-
sammeln.«

»Danke, Manng, sage ich.

Julio schiittelt den Kopf iiber den heulenden Knirps,
sagt: »Bis spater, amigo«, und verldsst die offene Zelle.

Ich tippe dem Kleinen auf die Schulter. Er schreckt ver-
angstigt von mir weg.

»Ich tu dir nichts«, versichere ich ihm.

Er dreht sich zu mir um. »Das sagen sie alle. Ich habe
gehort, was im Knast abgeht.« Er rutscht mit dem Hintern
Richtung Zellenwand.

»Bild dir blof3 nichts ein, Kleiner. Du bist nicht mein
Typ. Ich steh auf Braute.«

»Was ist mit dem Typen mit den Tattoos?«

Ich unterdriicke den Drang, laut aufzulachen. »Er ist
ebenfalls hetero. Dude, du bist hier in einer Jugendeinrich-
tung.«

»Er hat gesagt, er wird mich umbringen.«

»Das hat er gesagt, weil er dich mag, beruhige ich ihn.
Julio hat einen kranken Sinn fiir Humor. »Jetzt steh end-
lich auf, hor auf zu heulen und geh zu deiner Gruppe.«
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Gruppe steht fiir Gruppentherapie, wo alle Insassen im
Kreis sitzen und personlichen Mist aus ihrem Leben durch-
kauen.

Morgen werde ich diesem Ort fiir immer den Riicken
kehren. Keine Gruppe mehr. Keine Zellengenossen. Kein
mieser Frafl mehr. Kein Schrubben von Miillcontainern.

Morgen kehre ich nach Hause zuriick.



NMaggre

Fir meinen Geschmack mogen Physiotherapeuten ihren
Job ein bisschen zu sehr. Ich meine, warum sehen sie
immer so gut gelaunt aus und lacheln, wihrend sie einen
zum Schwitzen bringen und man vor Schmerzen die Zah-
ne zusammenbeiflen muss?

Als wolle er meine These unterstreichen, wartet Robert,
mein Physiotherapeut, mit einem breiten Zahnpasta-
licheln in der Lobby des Krankenhausfliigels fiir ambu-
lante Patienten auf mich.

»Hallo, Maggie. Bereit, dein Bein zu trainieren?«

Nicht wirklich. »Ich schétze schon, sage ich mit ge-
senktem Blick.

Ich weif3, es ist Roberts Job, sich darum zu bemiihen,
dass ich besser laufe. Aber es bringt {iberhaupt nichts, weil
mein Bein innen drin total verkorkst ist. Die letzte OP, die
ich hatte, um meine Tibiakopffraktur zu richten, dauerte
iiber sieben Stunden. Mein Orthopdde zieht mich gerne
auf und nennt es mein Bionic-Bein. Ich weif8 nur, dass ich
mehr Négel und Plastik in mir habe als eine durchschnitt-
liche Werkzeugkiste.

Wenn ich ndchstes Semester nach Spanien gehe, wer-
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den die Sicherheitsleute am Flughafen groflen Spafl an
mir haben. Wahrscheinlich werden sie mich bitten, in
ihren Durchleuchtungsapparat zu kriechen, um sicher-
zustellen, dass ich keine Waffe in meinem Knie versteckt
habe.

Robert bringt mich in den Physiotherapieraum. Ich
muss zweimal die Woche hierher kommen. Zweimal die
Woche, seit einem knappen Jahr, und noch immer starren
mich die Leute an, wenn sie mich laufen sehen.

»Maggie, leg dich hin und setze deinen Fuf$ auf meine
Schulter«, weist Robert mich an und alles nimmt seinen
gewohnten Gang.

Seufzend lege ich mich auf die Matte und hebe meinen
Fuf3 auf Roberts Schulter. Er fixiert ihn dort und lehnt sich
nach vorn. »Halte dagegen.«

Seit dem Unfall habe ich nicht mehr zu bieten als ein
lacherliches Babydriicken.

»Komm schon, Maggie. Das kannst du viel besser. Ich
spiire kaum etwas.«

Ich lege mir den Unterarm iiber die Augen. »Es wird nie
besser als das hier werden.«

»Klar wird es das. Uberleg mal, du hast nicht fiir mog-
lich gehalten, dass du je wieder laufen wiirdest, und jetzt
guck dich an.«

Ich driicke starker.

»Das ist mein Maddchen. Ordne den Schmerz auf einer
Skala von eins bis zehn ein, wobei zehn unertraglich ist.«

» Acht.«

»Eine Acht?«

Vielleicht sogar eine Neun.
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»Wenn du jetzt hart arbeitest, wird es sich spéter auszah-
len, verspricht er.

Ich gebe keine Antwort, halte aber den erhohten Druck
auf meinem Fuf3. Er lehnt sich zuriick und legt meinen
Fufl ab. Puh, geschatftt.

»Groflartig. Jetzt strecke deine Beine aus und beuge sie
abwechselnd.«

Ich beginne mit dem rechten Bein. Der Unfall hat es
nicht allzu sehr vermurkst und die Narben sind verheilt.
Grofitenteils.

Aber als ich mein linkes Bein beugen soll, fiihlt es sich
an, als hinge ein Gewicht daran. Ich beuge es Zentimeter
fiir Zentimeter. Allein das Bein anzuheben, bringt mich
ins Schwitzen wie einen Langstreckenldufer. Das Wort
armselig fasst mein siebzehnjéhriges Leben ziemlich gut
zusammen.

»Noch ein bisschen mehr«, sagt Robert, als ich es gerade
absenken will. »Wie grof3 ist der Schmerz auf einer Skala
von eins bis zehn?«

Bevor ich neun antworten kann, klingelt sein Handy.
Und klingelt. Und klingelt. »Willst du nicht rangehen?«,
frage ich ihn.

»Nicht, wihrend ich eine Patientin habe. Mach weiter
mit dem Beinbeugen, Maggie.«

»Vielleicht ist es ja etwas Wichtiges«, sage ich hoffnungs-
voll.

»Falls es so ist, wird derjenige mir eine Nachricht hinter-
lassen. Dr. Gerrard hat mir erzahlt, du verldsst uns im
Januar, sagt er, als ich das Bein wechsle.

»Yep«, erwidere ich mit zusammengebissenen Zahnen.
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»Ich habe ein Stipendium fiir ein Semester in Spanien be-
kommen. Wegen der Infektion musste ich den Auslands-
aufenthalt noch einmal verschieben.«

Robert pfeift anerkennend. »Spanien, hm? Du bist ein
Gliickspilz.«

Gliick? Ich bin kein Glickspilz. Glickspilze werden
nicht angefahren und miissen keine schmerzhafte Physio-
therapie erdulden. Gliickspilze haben keine geschiedenen
Eltern und keinen Dad, den sie nur einmal im Jahr sehen.
Gliickspilze haben Freunde. Wenn ich so dariiber nach-
denke, bin ich wahrscheinlich die grofite Pechmarie des
Universums.

Ich ertrage die Beinfolter noch weitere zwanzig Minu-
ten. Ich wiirde so gern abhauen, aber ich weif3, wir sind
noch nicht fertig. Das letzte, was Robert immer wihrend
der Physio macht, ist, meine Beinmuskulatur zu massie-
ren. Ich ziehe meine Trainingshose aus und setze mich in
Shorts auf den Behandlungstisch.

»Verblasst die Rotung langsam?«, fragt Robert, wiahrend
er mit behandschuhten Handen eine medizinische Salbe
auf mein Bein reibt.

»Keine Ahnung, sage ich. »Ich sehe es mir nicht gerne
an.« Tatsdchlich wiirde ich mir so ziemlich alles lieber
angucken als mein vernarbtes linkes Bein. Es ist hasslich,
als hitte ein Zweijdhriger mit einem Wachsmalstift rote
Linien meine Wade und meinen Oberschenkel hoch und
runter gemalt. Aber die Linien sind nicht von einem
Wachsmalstift. Sie stammen von den zahlreichen Opera-
tionen, die ich nach dem Unfall hatte, den Caleb Becker
verursacht hat, weil er betrunken Auto gefahren ist.
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Ich versuche Caleb zu vergessen, aber es gelingt mir
nicht. Er hat sich in meinem Kopf eingenistet wie ein
Tumor. Gott sei Dank haben wenigstens die Albtrdume
von dem Unfall aufgehort. Sie haben mich tiber ein halbes
Jahr lang gequalt. Ich hasse Caleb. Ich hasse, was er mir
angetan hat, und ich bin froh, dass er weit weg ist. Ich ver-
suche nicht dariiber nachzudenken, wo er jetzt ist. Wenn
ich zu viel dariiber nachdichte, hitte ich wahrscheinlich
auch noch Schuldgefiihle. Also denke ich nicht dariiber
nach und hinke durch das Leben, wihrend ich gleichzeitig
die Teile ausblende, die mich zu sehr herunterziehen.

Wihrend Robert emsig meine Beinmuskeln massiert,
verziehe ich das Gesicht.

»Es sollte nicht wehtun, wenn ich das mache, sagt er.

»Tut es auch nicht.« Es ist blof3... Ich mag es nicht,
wenn jemand meine Narben beriihrt. Ich kann mich nicht
mal iiberwinden, sie selbst anzufassen.

Robert sieht mein Bein priifend an. »Die tiefe Rote wird
mit der Zeit verschwinden. Hab noch ein paar Monate Ge-
duld.«

SchliefSlich verkiindet Robert, dass er fertig sei. Wahrend
ich meine Trainingshose wieder anziehe, notiert er etwas
in meiner Akte. Sein Stift bewegt sich schneller iiber das
Papier, als ich reden kann.

»Was schreibst du da?«, frage ich verunsichert.

»Ich halte nur deine Fortschritte fest. Ich hitte gern, dass
Dr. Gerrard bei deiner Therapiesitzung ndchste Woche an-
wesend ist.«

Keine Panik, Maggie, beruhige ich mich. »Warum?«

»Ich wiirde dein Programm gern etwas aufpeppen.«
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»Das klingt gar nicht gut.«

Robert klopft mir auf den Riicken. »Keine Bange, Mag-
gie. Wir miissen uns nur ein Trainingsprogramm {iber-
legen, das du in Spanien auch ohne mich machen kannst.«

Physiotherapie in Spanien? Das entspricht nicht ganz
dem, was ich mir ausgemalt hatte, auf der anderen Seite
des Atlantiks zu tun. Robert erzdhle ich davon lieber nichts.
Stattdessen schenke ich ihm ein schwaches Lacheln.

Nach meinem Termin mache ich mich auf den Weg zu
Auntie Mae’s Diner, wo meine Mum arbeitet. Ich weif3, es
ist nichts Tolles, aber sie brauchte einen Job, als mein Dad
uns vor zwei Jahren verlassen hat. Thr Boss, Mr Reynolds,
ist ziemlich nett und hat ihr viel freigegeben, als ich im
Krankenhaus war. Wir sind nicht reich, aber wir haben ein
Dach iiber dem Kopf und Auntie Mae’s Essen im Bauch.

Ich setze mich an einen Tisch und Mom geht in die
Kiiche, um mir mein Abendessen zu holen. Ich bin im
Begriff, mein Buch aufzuschlagen, als ich aus den Augen-
winkeln Danielle, Brianne und meine Cousine Sabrina ins
Restaurant kommen sehe. Mann, sie sehen so ... perfekt
aus.

Ich war frither mit Danielle und Brianne befreundet.
Leah Becker und ich verbrachten unsere ganze Zeit mit
ihnen. Wir vier waren in der Tennismannschaft unserer
Schule und unzertrennlich, seit wir im Alter von neun Jah-
ren unsere erste Tennisstunde gehabt hatten. Sabrina war
die Auflenseiterin, die Unsportliche. Ich erinnere mich
daran, wie Mum mich immer nétigte, Sabrina mitzu-
schleppen, wenn ich mit meinen Freundinnen ausging.

Der Unfall hat ganz Paradise auf den Kopf gestellt. Als
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Caleb mit mir zusammenstief, hat er nicht nur mein Bein
zerstort, er zerstorte auflerdem meine Freundschaft mit
seiner Zwillingsschwester Leah und Moms Freundschaft
mit Mrs Becker. Zwischen unserem Haus und dem der
Beckers steht jetzt ein unsichtbarer Zaun, wahrend wir
frither tagtaglich beieinander ein und aus gingen.

Zuerst hatte ich gar keine Zeit, Leah zu vermissen; im
Krankenhaus klingelte mein Telefon ununterbrochen.
Mom nahm meine Anrufe entgegen und drangte mich,
die Gesprache kurz zu halten, damit ich mich ganz aufs
Gesundwerden konzentrieren konnte. Aber als die Monate
ins Land gingen, wurden die Anrufe weniger und horten
schliefllich ganz auf. Fiir alle anderen ging das Leben wei-
ter, wahrend ich zu Hause blieb und mich erholte.

Sabrina kam regelméflig vorbei und hielt mich iiber den
Schulklatsch auf dem Laufenden. Jetzt ist meine Cousine
eng mit Brianne und Danielle befreundet, was total selt-
sam ist, weil sie ihr vor dem Unfall nicht mal die Uhrzeit
genannt hitten.

Ich habe Sabrina nicht nach Leah gefragt ... und Sabrina
hat mir von sich aus nichts tiber sie erzahlt. Leahs Bruder
musste meinetwegen ins Gefangnis. Ich bin mir sicher,
dass sie mich deswegen hasst. Uber Nacht haben wir uns
von besten Freundinnen in vollkommen Fremde verwan-
delt.

Jedes Mal, wenn ich daran denke, dass ich am Montag
wieder zur Schule gehen werde, schligt mein Magen Sal-
tos. Ich bin wegen der Infektion, die sich nach der ersten
OP in meinem Bein ausgebreitet hat, fast das gesamte
Juniorjahr von Hauslehrern, die das Schulamt engagiert
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hat, unterrichtet worden. Jetzt bin ich ein Senior. Ich weif3
nicht, was schlimmer sein wird: die Tatsache, das Haus
verlassen zu miissen, oder die, zur Schule zu gehen und
mich von allen anstarren lassen zu miissen. Was ist, wenn
ich Leah begegne? Was soll ich zu ihr sagen?

Meine Cousine und meine fritheren Freundinnen ste-
hen am Empfangstresen und warten darauf, einen Tisch
zugewiesen zu bekommen. Zugegeben, das sind die Mo-
mente, in denen ich mir wiinsche, Mom wiirde nicht kell-
nern. Normalerweise stort es mich nicht, dass sie eine
pinkfarbene Polyesteruniform tragt, an die ein Button mit
dem Spruch Fragt mich nach meinen Doppeldeckern ge-
pinnt ist. Aber heute setzt die Tatsache, dass sie meine
fritheren Freundinnen bedient, allem die Krone auf - und
weckt in mir den Wunsch, mich unter dem Tisch zu ver-
kriechen.

Mom kommt mit meinem Essen aus der Kiiche. Mit
blankem Horror beobachte ich, wie sie Danielle, Brianne
und Sabrina entdeckt. Thre Augen leuchten auf. »Hallo,
Midels!« Sie winkt mir zu, um meine Aufmerksambkeit zu
erregen. »Guck mal, Maggie, deine Freundinnen und deine
Cousine sind hier!«

Brianne und die anderen schenken Mom ein aufgesetz-
tes Lacheln. Mom ist vollig ahnungslos.

Ich winke halbherzig und senke den Blick auf eine win-
zige Macke an der Tischkante, in der Hoffnung, dass Mom
den Hinweis versteht.

»Warum setzt ihr euch nicht zu Maggie? Sie ist ganz
allein«, hore ich Mom sagen.

Genauso gut konnte sie ihnen erdftnen, dass ich jetzt ein
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Loser bin! Vielleicht sollte ich mir einen Button mit einem
groflen L fiir Loser besorgen und vorne an mein T-Shirt
pinnen.

Die Midchen, meine Cousine eingeschlossen, sehen
sich nur an und zucken mit den Schultern. »Klar.«

Wozu so tun, als seien wir noch Freundinnen, und eine
Show abziehen? Es ist den Aufwand nicht wert.

»Hallo«, sage ich, als Mom sie zu meinem Tisch fiithrt
und mein Lieblingsessen vor mich hinstellt: ein Roastbeef-
sandwich mit Bratensof3e zum Eintunken sowie Pommes
und eine Erbsensuppe.

»Mrs Armstrong, was sind Thre Doppeldecker?«, fragt
Brianne.

Die anderen Médchen kichern, wéahrend ich im Erd-
boden versinke.

Mom bleibt véllig ungeriihrt und rattert wie aus der Pis-
tole geschossen ihren Text herunter: » Wir haben eine neue
Auswahl an Doppeldeckersandwiches mit Truthahn und
Speck, Salat, Tomate, Mayonnaise und unserer Spezial-
sofle. Wir haben auflerdem neue Roastbeef- und Kése-
doppeldecker im Angebot. Alle mit zwei Schichten Weif3-
brot in der Mitte.«

Danielle sieht aus, als miisste sie sich jeden Moment
ibergeben. »Meine Arterien verstopfen schon bei der Vor-
stellung von so viel Cholesterin.«

»Vergiss das Cholesterin«, sagt Sabrina. »Zwei Schichten
Brot? Kohlehydratkatastrophe.«

Seit wann sorgt sich meine Cousine um Kohlehydrate?
Ich gucke auf meinen Teller. Kohlehydrate iiber Kohle-
hydrate, Cholesterin iiber Cholesterin.
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»Ich nehme eine Cola light und einen Beilagensalat, Mrs
Armstrongg, sagt Brianne.

»Ich auch, sagt Sabrina.

»Und ich auch«, stimmt Danielle in den Chor ein.

»Wir haben Cocktail-Dressing, Gorgonzola-, Joghurt-
Knoblauch-, fettreduziertes Essig-und-Ol- ...«

»Cocktail fiir mich, sagt Sabrina. » Aber auf der Seite.«

Danielle runzelt die gewachsten Augenbrauen, wiahrend
sie hin und her tiberlegt. »Ich glaube, ich nehme das fett-
reduzierte Essig-und-Ol-Dressing. Auch auf der Seite.«

Brianne legt ihren Kopf schief und sagt: »Kein Dres-
sing.«

Kein Dressing? Was ist mit den Madchen passiert, die
sich sonst immer Chips und Pizza reingezogen haben? Ich
war nur ein Jahr weg und verstehe die Welt nicht mehr.

Mom verschwindet, um die Bestellungen weiterzugeben,
und ldsst mich mit meinen Salat essenden Freundinnen
und meiner Cousine allein ... und mit dem Roastbeefsand-
wich, der Bratensof3e und den Fritten nebst Erbsensuppe.
Ich war vorhin noch richtig hungrig, aber jetzt bekomme
ich keinen Bissen runter.

Brianne durchsucht ihre Handtasche und zieht einen
kleinen Spiegel hervor.

»Gib mir den, wenn du fertig bist«, sagt Sabrina. Als
meine Cousine den Spiegel hat, versucht sie, einen Blick
auf ihren Hinterkopf zu erhaschen. Was mit nur einem
Spiegel nicht geht, aber ich habe nicht vor, sie dariiber auf-
zukldren.

»Was machst du da, Sabrina?«, fragt Danielle.

»Ich glaube, ich muss vor morgen noch zum Frisor.«
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Danielle lacht. »Hort auf, durchzudrehen, Chicas. Es ist
nur eine Party, kein Ball im WeifSen Haus.«

»Welche Party?«, frage ich und méchte auf der Stelle tot
umfallen, weil ich gefragt habe. Ganz offensichtlich bin ich
nicht eingeladen. Ich méchte sowieso nicht hin. Aber jetzt
sieht es so aus, als wollte ich.

Die Midchen werfen sich Blicke zu. Sie wollen mir nicht
von der Party erzdhlen. Verflixt, warum habe ich {iber-
haupt danach gefragt?

»Eine Back-to-school-Party«, sagt Danielle endlich. »Bei
Brian Newcomb.«

Und natiirlich kommt ausgerechnet in dem Moment
Mom mit drei Cola light und einem extra groflen Stiick
Kuchen fiir mich an unseren Tisch zuriick. »Oh, eine Party!
Wann? Maggie wiirde WAHNSINNIG gern auf eine Party
gehen, oder Schatz?«

Anstatt zu antworten grabe ich die Zdhne in mein Sand-
wich und nehme einen Riesenbissen. Es bewahrt mich da-
vor, ihr eine Antwort geben zu miissen, doch dafiir habe
ich jetzt das Gefiihl, jeden Moment an dem gigantischen
Stiick Fleisch in meinem Mund zu ersticken.

Brianne sieht aus, als verursache allein mein Anblick ihr
einen Brechreiz.

»Ah, du kannst mitkommen, wenn du mdchtest, Mag-
gie«, sagt meine Cousine.

Es ist zweifellos ein Mitleidsangebot, jedem, mal abge-
sehen von einer Kellnerin bei Auntie Mae’s, ware das klar.
Ich werde nicht auf diese Party gehen. Ich weif8 blof noch
nicht, wie ich das meiner Mom beibringen soll, ohne dass
es fiir meine Exfreundinnen peinlich wird.
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Ich lasse mir Zeit mit dem Kauen.

Vor dem Unfall war ich ein Sophomore und in der Ten-
nisschulmannschaft. Aber jetzt als Senior wiirde ich es
nicht mal in die Freshmanauswahl schaffen. Nicht, dass
ich das wollte, denn dann miisste ich diese kurzen Tennis-
rockchen tragen. Und ich werde nie wieder ein Tennis-
rockchen tragen, weil ich nie im Leben jemandem meine
hésslichen Narben zeigen werde. Abgesehen davon kann
man kein Tennis spielen, wenn man nicht mal ordentlich
laufen kann.

Als ich die letzten Brocken runterschlucke, dammert
mir, dass sie alle auf meine Antwort warten.

Hm...

Am hoffnungsvollen Gesicht meiner Mutter erkenne
ich, dass ich ihr leid tue. Als ob es mir etwas ausmachen
wirde, nicht mehr mit diesen Miadchen befreundet zu
sein. Aber Mom macht es etwas aus und ich bekomme
prompt ein schlechtes Gewissen. Mom muss es irgendwie
schaffen, die Halfte der Arztrechnungen zu bezahlen,
tir die die Krankenversicherung nicht aufkommt. Meine
Eltern sind geschieden und ich hasse das Gefiihl, ihr
noch mehr aufzubiirden. Schuld breitet sich in meinem
sandwichgefiillten Magen aus wie ein grofler Klotz Roast-
beef.

Ich winde mich, hore mich aber dennoch sagen: »Klar,
klingt nach einer Menge Spaf3.«

Mom atmet erleichtert auf, wahrend die Maddchen nach
Luft schnappen.

»Konntest du sie abholen?«, fragt Mom meine Cousine.

»Klar, Tante Linda, sagt Sabrina.
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Mal ehrlich, ich fithle mich wie eins dieser kleinen
Kinder, deren Mommys noch ihre Verabredungen aus-
machen. Erst recht, als ich Mom fragen hore: »Um wie viel
Uhr?«

»Ich schitze, gegen neun.«

»Grrrofdartigl«, schnurrt Mom wie dieser Tiger in der
Cornflakeswerbung.

Wie komme ich aus der Nummer wieder raus, ohne dass
meine Mom etwas davon erfahrt? Ich werde auf gar keinen
Fall auf eine Party gehen, wo mich die Leute blod anglot-
zen. Es ist schlimm genug, dass mich dieser Zirkus am
Montag in der Schule erwartet.

Nachdem Mom ihre Beilagensalate serviert hat und uns
fiir zwei Minuten allein lasst, wirft Brianne mir ein durch-
triebenes Lacheln zu. »Hast du schon die grofie Neuigkeit
gehort?«

Neuigkeit? Mm, ich habe in letzter Zeit nicht wirklich
am Puls des Klatsches gelebt. »Dass Mr Meyer ein Toupet
tragt?« Ich habe das Geriicht iiber den Schuldirektor vor
einer Weile mitbekommen.

Brianne lacht. »Nein, das sind total alte Neuigkeiten. Ich
spreche davon, dass Caleb Becker morgen entlassen wird.«

Wie bitte?

Danielle dippt ihre Gabel in ihr Dressing und spiefst
dann ein Salatblatt damit auf. »Mrs Becker hat heute meine
Mom angerufen und es ihr erzahlt. Vorzeitige Entlassung.
Ich frage mich, ob er zuriick in die Schule darf.«

Vorzeitige Entlassung? Er sollte eigentlich noch mindes-
tens sechs Monate weggesperrt bleiben. Ich hatte den per-
fekten Plan - ich wollte in Spanien sein, wenn er zuriick-
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kommt. Ein heftiger, stechender Schmerz durchbohrt
meine Brust, als ich Luft hole, und meine Finger zittern.
Ich habe eine Mini-Panikattacke, versuche aber, mir nichts
anmerken zu lassen.

»Maggie, alles okay mit dir?«, fragt Sabrina, als ich den
Kuchen von mir wegschiebe.

Nein. Mit mir ist iiberhaupt nichts okay.



3

Calelo

Als wire es nicht Tortur genug, dass mein Dad mich die
ganze Fahrt von St. Charles bis Paradise anstarrt, ringt
meine Mom auch noch nonstop die Hiande, seit ich heute
Nachmittag aus dem DOC entlassen wurde. Ich glaube, sie
hat nicht einmal in meine Richtung geguckt.

Was zum Teufel soll ich jetzt sagen? Hor auf, so nervds
zu sein, Ma. Ja, ich bin iiberzeugt, das wiirde total gut
ankommen. Thr Sohn ist ein verurteilter Straftiter. Ich
wiinschte blof3, sie wiirde aufhoren, mich ununterbrochen
daran zu erinnern.

Okay, es wird also etwas Zeit brauchen. Die hingebungs-
volle Mutterrolle war sowieso nie ihre Starke.

Als wir in die Masey Avenue einbiegen, liegt der Para-
dise Park vor uns. Dort auf dem Spielplatz habe ich mir
mit fiinf zwei Schneidezdhne ausgeschlagen und mich
mit neun auf dem Basketballplatz das erste Mal gepriigelt.
Das waren die guten alten Zeiten. Ich kann nicht fassen,
dass ich siebzehn bin und den guten alten Zeiten nach-
trauere.

Einen Block weiter erreichen wir das vertraute zwei-
stockige Backsteinhaus mit den vier weiSen Saulen, die
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rechts und links die Haustiir flankieren. Ich steige aus dem
Wagen und atme tief ein.

Ich bin zu Hause.

»Also ...« sagt Dad, als er die Tiir aufschlief3t. » Willkom-
men im Paradies.«

Ich nicke, anstatt iber die BegriifSung zu lachen, mit der
die Besucher der Stadt iiblicherweise empfangen werden.
Ich betrete zogernd den Flur. Hier hat sich im letzten Jahr
nichts verdndert — das sehe ich auf einen Blick.

Merkwiirdigerweise fiihlt es sich nicht wie Zuhause
an.

Es riecht jedoch vertraut. Nach Apfelkuchen. Es kommt
mir vor wie eine Ewigkeit, seit ich diesen siiflen, wiirzigen
Duft zuletzt gerochen habe.

»Ich, dh, geh dann mal in mein Zimmer«, sage ich zu
ihnen, aber es hort sich an, als bitte ich um Erlaubnis. Ich
habe keine Ahnung, wieso. Es war frither mein Zimmer, es
ist nach wie vor mein Zimmer. Also warum verhalte ich
mich dann, als wére dieser Ort hier nur ein Boxenstopp
fiir mich?

Ich steige die vertraute Treppe hoch, aber ein Anfall von
Klaustrophobie packt mich und ich beginne zu schwitzen.
Ich wage mich weiter die Treppe hoch und lasse den Blick
tber den Flur schweifen. Er bleibt an einer schwarzen
Gestalt hingen, die im Tiirrahmen vom Zimmer meiner
Schwester lehnt.

Moment mal.

Diese schwarze Gestalt ist meine Zwillingsschwester
Leah. Es ist nicht blof ein Trugbild meiner Schwester, sie
ist real. Und sie tragt Schwarz von Kopf bis Fuf3.
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Es gibt sie noch... die gro3e Liebe

Das Letzte, was Caleb Becker vorhat, als er in seinen Heimatort Paradise zurlickkehrt, ist, sich
in Maggie Armstrong zu verlieben. Denn wegen Maggie, die er in jener fatalen Nacht mit dem
Auto angefahren haben soll, war er verurteilt worden. Maggie wiederum will alles, nur nicht
Caleb wiederbegegnen — dem Jungen, den sie fir ihr Ungliick verantwortlich macht. Und doch
verbindet diese eine Nacht sie fur immer, und so fihlen sich Caleb und Maggie, als sie sich
wiederbegegnen, gegen ihren Willen zueinander hingezogen. Aber gerade, als die beiden sich
néaherkommen, kommen Dinge ans Tageslicht, die alles zu zerstéren drohen...



