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Für Jeffrey 
Weil, natürlich, für wen sonst? 
Du bist mein Ein und Alles. 

Für immer und ewig.





E R S T E R  T E I L

Die Reise

In unserem verzweifelten Bemühen, an einer  
vielleicht imaginären Vergangenheit festzuhalten, 

sind wir einer nach dem anderen an den Klippen von 
Heart Island zerschellt. Wir haben zerstört, was uns 
am teuersten war, wir haben unser Paradies in einen 
hässlichen, kahlen Felsen verwandelt, auf dem nichts 

mehr wächst.

Aus dem Tagebuch  
von Caroline Love Heart (1940–2000)
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P R O L O G

 Birdie Burke stand auf dem Felsen und beobachtete, wie 
die ersten Sonnenstrahlen den Himmel in ein schmut-

ziges Rosa verwandelten. Als sie den glitschigen Kiesstrand 
betrat, schlugen die kleinen, kalten Wellen gegen ihre Beine. 
Außer dem Rascheln der Blätter, durch die eine sanfte Bri-
se fuhr, waren nur die fernen Schreie eines Seetauchers zu 
hören. Birdie ließ ihren Morgenmantel fallen und bekam in 
der kühlen Luft sofort eine Gänsehaut. Sie war unbeobach-
tet; die Nachbarinseln konnte man nur von der nördlichen 
und der südlichen Inselspitze aus sehen. Birdies Mann lag 
noch im Haupthaus im Bett und schlief.

Und selbst wenn jemand sie gesehen hätte – wer interes-
sierte sich schon für eine Fünfundsiebzigjährige im Bade-
anzug? Die meisten Beobachter hätten peinlich berührt den 
Blick abgewandt, auch wenn Birdie schlank und in Form 
war. Angezogen wirkte sie sehr elegant. Eigentlich hielt sie 
sich immer noch für recht attraktiv. Dennoch hatte Birdie 
manchmal das Gefühl, nicht mehr wahrgenommen zu wer-
den – nicht so wie früher.

Die Zeit hatte ihrer Figur die Kurven, der Haut die sei-
dige Glätte und den Haaren den Glanz genommen. Obwohl 
sie sich kaum anders fühlte als mit zwanzig, hatte sie mit 
dem Mädchen von damals nur noch wenig gemein. So ging 
es allen Menschen. In ihrem Alter war es normal, sich im 
Spiegel nicht wiederzuerkennen. Die meisten Freundinnen 
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kämpften mit allen verfügbaren Mitteln gegen das Altern an 
und beschäftigten ganze Teams von Fitnesstrainern, Schön-
heitschirurgen, Kosmetikerinnen und Friseuren, die die 
Zeit anhalten sollten. Wie albern, dachte Birdie. Diese eine 
Schlacht ließ sich nicht gewinnen. Nicht, dass sie ihr Äuße-
res vernachlässigt hätte. Und sie wusste, wie sich Niederla-
gen anfühlen.

Zentimeter für Zentimeter schob sie sich ins eiskalte 
Wasser und tauchte entschlossen bis zu den Schultern ein. 
Obwohl sie an den Kälteschock gewöhnt war, schienen sich 
all ihre Muskeln aus Protest zusammenzukrampfen; ihr 
Herz raste, und ihre Gelenke schmerzten. Sie setzte sich in 
Bewegung, schwamm langsam und regelmäßig Zug um Zug 
und strampelte mit den immer noch kräftigen Beinen. Für 
gewöhnlich wurde ihr schnell warm, und nach einer Weile 
fühlte sich das Wasser frisch und spritzig an, belebend.

Aber heute war es anders. Vielleicht war das Wasser ein 
Grad zu kalt? Oder vielleicht wurde Birdie alt? Sie fand kei-
nen Rhythmus. Sie war noch nicht weit geschwommen und 
dachte schon ans Umkehren.

Früher hatte sie die Insel mühelos umrundet, an man-
chen Tagen sogar zweimal. Sie fing stets am Weststrand an, 
der einzigen Stelle, an der man bequem ins Wasser steigen 
konnte. Sie schwamm weit hinaus, im sicheren Abstand zu 
den scharfkantigen grauen Felsen, die die Insel säumten. 
Normalerweise genoss sie es, wenn das kühle Wasser ihre 
Haut streichelte, ihr Herz zu klopfen begann und sie mit 
schlanken, starken Armen und Beinen am Bootsanleger vor-
beizog, immer weiter, zur Ostseite der Insel und von dort 
noch ein Stückchen weiter bis zum Anfangspunkt. Wenn sie 
gut in Form war, brauchte sie für eine Inselumrundung etwa 
dreißig Minuten.
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Sie hatte den Eindruck, dass das Wasser damals wärmer 
gewesen war. Damals hatte sie den frühen Morgen für sich 
genutzt, wenn die Kinder noch schliefen und nicht nach ihr 
verlangten. Manchmal hatte sie sich gewünscht, es könnte 
immer so friedlich sein. Und nun, wo niemand mehr An-
sprüche an sie stellte, erwies die lang ersehnte Freiheit sich 
wider Erwarten als weniger verheißungsvoll. Sie fragte sich, 
warum. Sobald sich der Wunsch erfüllte, war er nur noch 
ein Schatten des gehegten Traumes.

Sie war bis zum Anleger gekommen und hatte nicht ein-
mal ein Viertel der Strecke hinter sich gebracht, als sie zer-
knirscht aufgeben musste. Sie würde es nicht schaffen. Zö-
gerlich machte sie kehrt und schwamm ans Ufer zurück, wo 
ihr Bademantel zu einem rosa Häuflein zusammengesunken 
lag. Mit steifen Bewegungen kletterte sie aus dem Wasser. 
Sie war enttäuscht, wenn nicht gar wütend, die Strecke nicht 
geschafft zu haben. Sie wollte nicht an ihr Alter erinnert 
werden. Früher war sie unbesiegbar gewesen.

Aber letztendlich war es vielleicht besser so; sie hatte 
heute viel zu tun. Am Sonntag erwarteten sie Besuch. So viel 
musste erledigt werden, bevor sie Gäste empfangen konnte, 
und ihr Mann Joe war ihr dabei keine große Hilfe. Er hielt 
sich mit Details auf, mit der Auswahl von Wein, Musik und 
Gesellschaftsspielen. Alle schweren Arbeiten – das Einkau-
fen, Kochen und Putzen – blieben an Birdie hängen. Über-
morgen Abend versammelten ihre Kinder und Enkelkinder 
sich am langen Esstisch, und dann war es mit der segens-
reichen Stille auf der Insel vorbei. Birdie würde alle Hände 
voll zu tun haben.

Du bist selbst schuld, schimpfte ihr Mann regelmäßig. War­
um kannst du dich nicht einfach zurücklehnen und es genießen? 
Niemand hat etwas gegen Hamburger vom Grill, Kartoffeln 
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in Alufolie und grünen Salat einzuwenden. Niemand, außer 
Birdie.

Sie war so in Gedanken, dass sie ihn erst bemerkte, als 
sie längst in Morgenmantel und Badeschuhe geschlüpft war 
und sich zum Haus umgedreht hatte. Sie brauchte einen 
Moment, um erschreckt zu begreifen, dass dort zwischen 
den Bäumen jemand stand.

Ohne Brille konnte Birdie ihn nicht erkennen. Wer in 
aller Welt konnte das sein? Ihr Mann auf keinen Fall. Die 
Gestalt war groß und schlank, anders als der untersetzte Joe. 
Ein Nachbar vielleicht? Nein, das war unmöglich, sie hätte 
das Boot gehört.

»Wer ist da?«, rief sie.
Die Gestalt blieb reglos stehen, sie schien entrückt. Birdie 

gelang es nicht, ihren Blick scharf zu stellen. Obwohl sie ein 
wachsendes Unbehagen verspürte, ging sie auf den Unbe-
kannten zu. Nie in ihrem Leben war sie einer Herausforde-
rung ausgewichen. Den Stier bei den Hörnern packen, das 
war ihre Devise. Sie hielt sich immer noch für rüstig und 
respekteinflößend. Fünfundsiebzig war heutzutage kein Al-
ter mehr.

»Bitte weisen Sie sich aus«, rief sie. Der Klang ihrer 
Stimme gefiel ihr selbst nicht. »Musst du immer so her-
risch sein?«, wies ihr Mann sie oft zurecht. »Meine Güte, du 
führst dich auf wie die Königin von England.«

»Sie befinden sich hier auf einem Privatgrundstück.«
Aber der Mann reagierte nicht. Was genau sah sie? Stand 

da überhaupt jemand? Vielleicht spielte ihr die Morgenson-
ne einen Streich.

Birdie beschleunigte ihre Schritte, aber während sie nä-
her kam, verschwand er zwischen den Bäumen. Sie hatte 
gar nicht gewusst, dass ihre Augen inzwischen so schwach 
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waren. Als sie die Stelle erreicht hatte, war der Mann ver-
schwunden. Dabei hatte Birdie ihn definitiv gesehen. Sie 
war weder verrückt noch senil. Oder hatte sie sich doch ge-
täuscht?

Sie überquerte den felsigen Strand auf der Westseite der 
Insel und lief zum Bootsanleger. Weil es in den letzten Wo-
chen kaum geregnet hatte, waren die Steine oberhalb der 
Wasserlinie einigermaßen trocken, doch das konnte täu-
schen. Nichtsdestotrotz wusste Birdie ihre Schritte wohl 
zu platzieren; sie kannte den Weg seit ihrer Kindheit. Ihre 
Füße fanden sich auf den Felsen zurecht, so wie damals, als 
Kind, Teenager und junge Frau. Sie ging schnell, kannte 
jeden lockeren Stein, jede scharfe Kante und jede sichere 
ebene Platte. Wenn es regnete und Windböen das Wasser 
aufpeitschten, war dieser Pfad unpassierbar. Dann wurden 
die scharfkantigen Steine rutschig, und Wellen warfen sich 
an die steilen Klippen. Dann musste man wohl oder übel ins 
Wasser steigen und schwimmen.

Als sie die Landzunge hinter sich gelassen hatte, sah sie 
den hellgrauen Anleger aus dem tiefblauen Wasser ragen. 
Über ihrem Kopf zog ein schreiender Schwarm Kanadagän-
se gen Süden. Es wurde jeden Tag ein bisschen kälter.

Die alte Jolle dümpelte am Steg. Auch das kleine Motor-
boot war sicher am Poller vertäut, die Kajüte zum Schutz 
vor dem Regen mit einer Plane abgedeckt. Kein Boot deu-
tete auf einen Besucher auf der Insel hin. Und man konnte 
nur an dieser Stelle anlanden, ohne sein Boot zu beschädi-
gen. 

Im Süden lag Cross Island. Erst vor zwei Jahren hatte 
der neue Besitzer darauf ein Haus gebaut. Die Insel war un-
bewohnt gewesen, solange Birdie denken konnte. Als Kind 
war sie zusammen mit ihrem Bruder und ihrer Schwester 
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in einem kleinen Ruderboot übergesetzt, um die Insel zu 
erkunden. Ihre besorgte, strenge Mutter hatte sie stets zu-
rückgepfiffen.

»Ihr dürft dort nicht hin«, hatte sie gerufen, »die Insel 
gehört uns nicht.«

Unter Murren und Schimpfen hatten sie umgedreht, aber 
keiner wagte es, sich mit Mutter anzulegen, wenn sie dieses 
Gesicht zog. Lana wurde nur selten böse und hob die Stim-
me fast nie, aber im Verteilen strenger Blicke war sie eine 
Meisterin. Dann schwieg man besser und gehorchte.

Birdie sah Cross Island und das neue Haus. Das Dach mit 
den braunen Schindeln ragte zwischen den Bäumen auf, die 
Fenster schimmerten in der Morgensonne rosa. Sie mochte 
den Anblick nicht. Sie fühlte sich bedrängt. Außerdem ver-
band sie mit der Insel nur schlechte Erinnerungen. Meis-
tens ignorierte sie die Nachbarn und tat so, als existierten 
sie nicht, eine Methode, die sich auf alle unangenehmen As-
pekte des Lebens anwenden ließ.

Sie warf einen Blick zurück auf den Weg, den sie gekom-
men war, und drehte sich zum nördlich gelegenen Haupt-
haus um. Vom Bootsanleger führte ein schmaler Kiesweg 
hinauf und weiter bis zum Gästehaus und endete schließlich 
vor einer Hütte. Birdie konnte weit und breit niemanden 
sehen, keinen Verfolger oder Eindringling. Über dem Fest-
land brauten sich Gewitterwolken zusammen.

Auf den meisten Nachbarinseln standen Ferienhäuser. 
Obwohl die Hotels und Gasthöfe einen Fährservice zum 
Festland anboten, gab es kein Wassertaxi. Wollte man zu 
einer der Privatinseln übersetzen, brauchte man ein eige-
nes Boot.

In der letzten Zeit war es vermehrt zu Einbrüchen ge-
kommen. Viele Inselhäuser waren die meiste Zeit des Jah-



15

res unbewohnt, was einigen kriminellen Elementen nicht 
entgangen war. Die Leute kamen mit Booten, brachen in 
die Häuser ein, stahlen Wertsachen, zerstörten die Innen-
einrichtung und nisteten sich manchmal tagelang ein, um 
hemmungslose Partys zu feiern. Als Birdie davon erfahren 
hatte, hatte sie sich furchtbar aufgeregt. Es war so typisch. 
Der wütende Mob lauerte nur darauf, zu stehlen und zu zer-
stören, wofür andere hart gearbeitet hatten. Immer gab es 
jemanden, der schlechter gestellt war als man selbst, der ei-
nen voller Missgunst beobachtete und nur auf eine günstige 
Gelegenheit wartete, sich fremde Besitztümer anzueignen. 
Scheinbar kamen die Leute heutzutage damit durch.

Eine Woche nachdem sie von den Einbrüchen erfahren 
hatte, war Birdie in die Stadt gefahren, um einen kleinen Re-
volver zu kaufen. Sie war oft auf der Insel allein. Joe gefiel es 
hier nur halb so gut wie ihr, und sobald er von der Stille und 
Einsamkeit genug hatte, kehrte er in ihre Stadtwohnung zu-
rück. Oder langweilte ihn ihre Gesellschaft? Immerhin ge-
hörte die Insel Birdie. Seit drei Generationen befand sich 
Heart Island in Familienbesitz. Anders als Birdie hatte Joe 
nicht jeden Sommer seiner Kindheit hier verbracht. Warum 
sollte sie sich auf der Insel fürchten? Sie bemitleidete jeden, 
der sie zu überfallen plante. Der Revolver lag in einer Scha-
tulle im Küchenschrank, und wenn Birdie über Nacht allein 
war, legte sie ihn auf ihren Nachttisch.

Mit schnellen Schritten umrundete Birdie die ganze In-
sel, bis sie den höchsten Punkt erreicht hatte. Die Kinder 
der Familie Heart – Birdie, Caroline und Gene – hatten ihn 
den »Aussichtsfelsen« getauft. Von hier oben überblickte 
man die nur drei Morgen große Insel mit ihren drei zwi-
schen Felsen und Bäumen kauernden Gebäuden.

Der Kiesweg, der von der Hütte über das Gäste- und 
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das Haupthaus zum Anleger führte, wurde durch in Boden- 
nähe angebrachte Solarleuchten schwach erhellt. Früher 
hatte hier nur ein einziges Gebäude gestanden, das heu-
tige Gästehaus. Damals hatte es keinen Pfad zwischen Haus 
und Anleger gegeben, so dass jeder seinen eigenen Weg zwi-
schen Felsen und Bäumen finden musste. Inzwischen hiel-
ten sich alle Besucher auf dem sicheren Kiesweg, besonders 
in stockdunklen Nächten.

Während sie von ihrem Aussichtsposten hinunterschaute, 
musste Birdie einsehen, dass ihre Augen sie, auch wenn es 
kaum zu glauben war, getäuscht hatten. Sie konnte nirgend-
wo ein Boot entdecken, weder am Ufer noch auf dem Was-
ser. Und einen anderen Weg gab es nicht. Die Logik sagte 
ihr, dass sie einem Trugbild aufgesessen war. Das nächste 
Mal würde sie ihre Brille mitnehmen oder sich vor dem 
Schwimmen Kontaktlinsen einsetzen.

Ihre verstorbene Schwester Caroline wäre der Meinung 
gewesen, Birdie hätte einen Geist gesehen. Birdies Schwes-
ter und auch ihre Mutter Lana waren überzeugt gewesen, 
dass die Insel übersinnliche Bewohner beherbergte. Sie hat-
ten einen Mann auf den Klippen und eine Frau oben auf 
dem Aussichtsfelsen gesehen. Und noch jemanden, an den 
Birdie sich in diesem Moment nicht erinnern konnte. Das 
war albern. Birdie hatte nie etwas beobachtet. Laut Carol 
erschrecke Birdies zynische, pragmatische Art die Geister. 
Birdie konnte zwar nicht erklären, was sie da eben beobach-
tet hatte, aber auf keinen Fall hielt sie die Erscheinung für 
übersinnlich. Sie machte sich Sorgen um ihr Sehvermögen 
und um ihren Verstand, aber Angst vor Gespenstern hatte 
sie nicht.

Birdie lief weiter, bis sie ihren Ausgangspunkt erreicht 
hatte. Die Bäume ragten wie ein dunkler, verschwommener 



Streifen in die Höhe. Birdie starrte angestrengt hinüber und 
mühte sich, Formen auszumachen, einen Schatten vielleicht 
oder einen Ast. Aber nein, da war nichts zu sehen als ihre al-
ten Freunde, die Kiefern, Birken und Ahornbäume mit ih-
rem ewigen, immergleichen Flüstern.

Schließlich lief Birdie zum Haupthaus zurück, um Früh-
stück zu machen. Ihre Stimmung hatte sich verfinstert. Sie 
fühlte sich scheinbar grundlos beunruhigt; als hätte sie eine 
schlechte Nachricht bekommen oder sich an etwas Unan-
genehmes erinnert.
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E I N S

 Das Blue Hen brummte, und seit Beginn ihrer Schicht 
waren Emily schon drei dicke Patzer unterlaufen. 

Einem Gast hatte sie zu viel Wechselgeld herausgegeben. 
Einem zweiten hatte sie das falsche Gericht serviert. Und 
nun, als ein wildes ADHS-Kind, ohne zur Seite zu blicken, 
aus den Toiletten an ihr vorbeigestürmt war und ihr im en-
gen Durchgang zur Küche den Weg abgeschnitten hatte, 
war ihr ein Tablett mit Wassergläsern aus der Hand ge-
rutscht. Sie war in der Bewegung erstarrt, um einen Zu-
sammenprall zu vermeiden – doch das Tablett mit den Glä-
sern hatte sich leider selbständig gemacht.

Der Junge schoss durch den schmalen Flur, während al-
les andere wie in Zeitlupe ablief. Vier große Gläser segel-
ten durch die Luft und zogen einen Schweif aus Wasser und 
Eiswürfeln hinter sich her. Durch Emilys Kopf dröhnte ein 
verzweifeltes »Nein!«, und dann hörte sie es krachen. Wie 
betäubt starrte sie auf das funkelnde, nasse Chaos zu ihren 
Füßen. Oh Gott. Oh nein. Warum fingen manche Tage schon 
schlimm an, um dann völlig aus dem Ruder zu laufen?

Angelo kam sofort aus der Küche, um ihr zu helfen. Er 
hielt den Wischmopp in der einen und den Eimer in der 
anderen Hand wie ein Rettungskommando. Im selben Mo-
ment kam Carol um die Ecke, die Inhaberin des Blue Hen.

»Was ist passiert?«, fragte sie.
»Ich habe etwas fallen lassen«, antwortete Emily, obwohl 
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es offensichtlich war. Sie würde gar nicht erst versuchen, die 
Sache mit dem Kind zu erklären. Und dass die Toilettentür 
nach außen zum Flur hin aufging. Die meisten Leute be-
achteten das Schild nicht: Bitte die Tür langsam öffnen. Carol 
betrachtete das Schlamassel und legte die Hand an die Stirn. 
Die Nägel an ihren dicken Fingern waren perfekt manikürt. 
Emily konnte nicht anders, als auf die Ringe zu starren – ei-
nen riesigen Verlobungsring mit einem Diamanten und ei-
nen mit einem Saphir. Der »Familienring«, wie Carol ihn 
nannte. Die Steine funkelten wie Sterne.

»Angelo soll das aufwischen. Die Bestellung für den Vie-
rertisch ist fertig. Kümmere dich um das Essen, ich bringe 
neues Eiswasser«, sagte Carol. Sie klang müde, aber nicht 
gereizt. So war Carol nicht. »Versuch, dich zusammenzurei-
ßen, Emily. Ich weiß ja nicht, was dich heute so beschäftigt, 
aber die Arbeit ist es bestimmt nicht.«

Emily nickte. 
»Es tut mir leid.«
Carol betrachtete Emily über den Rand ihrer Lesebrille 

hinweg. Sie hatte ein hübsches, volles Gesicht mit rosigen 
Wangen, blauen Augen und dichten schwarzen Wimpern. 
Sie war klein und drall und wirkte sehr mütterlich. Wenn sie 
mit stolzgeschwellter Brust durchs Restaurant stolzierte und 
ihre Gäste begluckte, sah Carol wie eine Henne aus, dach-
te Emily manchmal. Am liebsten hätte Emily ihren Kopf in 
Carols Schoß gelegt und sich ausgeheult.

»Was ist denn, Liebes?«, fragte Carol. »Möchtest du re-
den?«

»Nein«, winkte Emily lächelnd ab, »mir geht es gut.«
Angelo kniete schon am Boden, um mit schwieligen Hän-

den die Scherben aufzulesen.
»Tut mir leid, Angelo«, sagte Emily.
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Mit seinen dunklen liebeskranken Welpenaugen schaute 
er ergeben zu ihr auf.

»Das macht doch nichts«, sagte er.
Emily wusste, dass Angelo heimlich in sie verliebt war. 

Er lächelte breit, so als gefalle es ihm, vor ihr zu knien. Sie 
spürte, wie ihr die Röte in die Wangen schoss, dann riss sie 
sich los und eilte Carol nach, die immer noch redete. Ca-
rol hatte eine schnelle, leise, aber sehr eindringliche Art zu 
sprechen, und es kümmerte sie nicht, ob man ihr tatsächlich 
zuhörte, solange man aufmerksam schien.

»Wenn du den Leuten eine falsche Bestellung bringst, 
besonders einem Gast wie Barney, der bei uns täglich zur 
selben Zeit das Gleiche isst, dann vermitteln wir ihnen den 
Eindruck, sie nicht zu kennen, uns nicht für sie zu interes-
sieren. Bei TGIF oder Chili’s mag das egal sein, aber hier, 
in meinem Restaurant, nicht – nur durch die enge Kunden-
bindung unterscheiden sich unabhängige Familienrestau-
rants von den großen Ketten. Und wenn man den Leuten 
einen falschen Betrag herausgibt, halten sie einen für nicht 
vertrauenswürdig oder für inkompetent. Verstehst du das, 
Emily?« Es war eine rhetorische Frage. Carol redete ein-
fach weiter.

»Und dass mal etwas runterfällt … tja, das kommt vor. 
Aber normalerweise passiert das nur, wenn man nicht bei der 
Sache ist. Dir sind heute Vormittag so viele Fehler unterlau-
fen, weil du völlig neben dir stehst. Ich möchte, dass du dir, 
wenn du die Bestellung an den Vierertisch gebracht hast, ein 
paar Minuten Pause im Hinterhof gönnst. Ich übernehme 
deine Tische. Und wenn du dann zurückkommst, geht der 
Tag noch einmal von vorn los, okay?«

Emily nickte eifrig und lief los, um der Familie am Fens-
tertisch das Essen zu bringen. Pancakes für die Tochter, 
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French Toast für den Sohn, Eiweißomelett mit Brokkoli für 
die Mutter und ein Chili-Käse-Omelett mit Bratkartoffeln 
und einer doppelten Portion Speck für den Vater (Junge, 
was hat seine Frau ihm bei der Bestellung für Blicke zuge-
worfen!). Der Mann könnte vielleicht ein paar Kilo abspe-
cken, aber er wirkte zufrieden mit sich und sah nicht krank 
aus. Er war einfach ein ganzer Kerl, der gern deftig aß. 
Wahrscheinlich war sein Cholesterinspiegel zu hoch, und 
deswegen schaute seine Frau ihn so böse an, als Emily den 
Teller vor ihm abstellte.

»Wow«, sagte die Frau, »sieht lecker aus.« Dabei meinte 
sie: Liebling, willst du das wirklich alles essen? Wenigstens bil-
dete Emily sich das ein. Sie besaß die Gabe, Gesichter und 
Körperhaltungen lesen zu können. Oft hatte sie das Gefühl, 
die Gedanken der Leute zu kennen, selbst wenn sie etwas 
ganz anderes sagten. So war es immer schon gewesen.

Nachdem sie der Familie noch den Ketchup gebracht 
hatte, befolgte sie Carols Anweisung und ging in den Hin-
terhof. Sie setzte sich auf die Bank, auf der das Personal 
seine Zigarettenpausen verbrachte, und schaute nach oben. 
Der Tag war schwül, weiße Schleierwolken bedeckten den 
Himmel. Eine leichte Brise fuhr in das Laub der großen Ei-
chen, die neben dem Parkplatz aufragten, und die Blätter 
rauschten. Emily holte tief Luft und versuchte, ihre Sorgen 
abzuschütteln, so, wie Carol es wollte.

Wieso gehst du in diesen blöden Laden und lässt dich von der 
dummen Kuh herumscheuchen?

Das hatte Dean am Morgen zu ihr gesagt. Er wollte nicht, 
dass sie zur Arbeit ging. Er wollte, dass sie bei ihm blieb. Er 
konnte Carol nicht leiden. Ehrlich gesagt schien Dean nie-
manden zu mögen, den Emily mochte. Manchmal fragte 
Emily sich, was das über seinen Charakter verriet.
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»An einem Vormittag mit mir verdienst du mehr als in 
einer ganzen Woche im Fat Hen.«

»Blue Hen.«
»Ist doch egal«, hatte er gesagt und sich eine Zigarette 

angezündet, obwohl er wusste, dass ihr morgens von dem 
Qualm übel wurde. »Du hast es nicht nötig, dich rumkom-
mandieren zu lassen.«

Er wollte nicht, dass sie als Kellnerin arbeitete. Seine 
Mutter war Kellnerin, und Dean hätte Emily am liebsten 
alles verboten, was ihn an seine Mutter erinnerte.

»Das ist ein Unterschichtenjob«, sagte er.
Emily assoziierte ehrliche Arbeit keineswegs mit »Un-

terschicht«, was immer das auch bedeuten sollte, wenn es 
aus Deans Mund kam. Carol behandelte sie gut. Die Gäs-
te benahmen sich meistens sehr höflich, weil das Blue Hen 
nicht das billigste Restaurant der Stadt war. Emily bekam 
viel Trinkgeld. Und für gewöhnlich stellte sie sich beim 
Kellnern nicht ungeschickt an. Sie war kommunikativ und 
freundlich, plauderte gern mit den Stammgästen über dieses 
und jenes. Carol sorgte dafür, dass Emily vor oder nach der 
Schicht eine warme Mahlzeit bekam, und sie erlaubte ihren 
Angestellten, sich Kaffee oder Kakao zu nehmen. Das Blue 
Hen war das netteste Restaurant, in dem Emily je gearbei-
tet hatte.

Als sie am Morgen das Haus verlassen hatte, war Dean 
wütend geworden. Deswegen war sie bei der Arbeit so fah-
rig gewesen. Na ja, unter anderem. Sie konnte es nicht er-
tragen, wenn Dean wütend auf sie war, aber wenn sie nicht 
arbeiten ging und Geld nach Hause brachte, kamen sie nicht 
durch die Woche. Dann musste sie wieder einmal ihre Mut-
ter anpumpen, und das war im Moment unmöglich. Eine 
weitere Baustelle in Emilys Leben.



Es stimmte, manchmal verdiente Dean tatsächlich viel 
Geld. Aber nicht regelmäßig. Und was er bekam, gab er 
ebenso schnell wieder aus. Außerdem verschwand er manch-
mal tagelang. Einmal sogar für eine ganze Woche. Sie hatte 
nicht mehr mit seiner Rückkehr gerechnet. Als er schließ-
lich nach Hause kam, hatte sie sich gar nicht so gefreut.

»Geht es schon besser?«
Angelo stand neben ihr. Sie hob den Kopf und lächel-

te ihn scheu an, woraufhin er in den Himmel schaute. Er 
war immer so lieb zu ihr, und manchmal verspürte sie den 
Wunsch, ihre Hand in seine gleiten zu lassen. Er roch nach 
dem Spülmittel, mit dem er die Teller abwusch.

»Danke, dass du mein Chaos beseitigt hast«, sagte sie und 
legte ihre gefalteten Hände in den Schoß. 

»Keine Ursache.«
Sie spürte, dass er noch mehr sagen wollte, es sich aber 

verkniff. Er hatte sie ein paarmal zum Essen eingeladen. Sie 
hatte abgelehnt und gesagt, sie lebe mit jemandem zusam-
men. Irgendwann hatte Angelo aufgegeben, aber er lächelte 
sie immer noch oft und hoffnungsvoll an. Sie hatte erwartet, 
dass er nach dem Korb sauer oder gemein zu ihr sein würde. 
Aber er war genauso freundlich wie immer. Aus irgendeinem 
Grund war Emily überzeugt, dass er eine sehr nette Mutter 
haben musste, die ihm beigebracht hatte, Frauen zu respek-
tieren. Das gefiel ihr an Angelo am besten.

»Ich glaube, du wirst da drinnen gebraucht«, sagte An-
gelo und zog eine zerdrückte Zigarettenpackung aus seiner 
Brusttasche. Er klopfte eine heraus und zündete sie an. »Sie 
muss ins Büro, Papierkram erledigen.«

»Okay«, sagte Emily.
Carol bewahrte alle Einnahmen in einem Safe unter ih-

rem Schreibtisch auf. Freitags erledigte sie die Büroarbeiten. 
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Wenn das Blue Hen am Freitagabend schloss, brachte sie 
die Einnahmen zur Bank und warf sie in den Nachtsafe. 
Emily hatte gehört, wie sich Carols Mann Paul über die-
se Angewohnheit beschwert hatte. Er war der Meinung, sie 
solle das Geld täglich mitnehmen, damit nicht so viel Bares 
im Büro herumlag. Carol fand den Vorschlag gut, aber sie 
hatte ihn anscheinend noch nicht in die Tat umgesetzt.

Carol war ein Gewohnheitstier, und am liebsten war es 
ihr, wenn jeder Tag gleich verlief. Sie hasste Veränderungen. 
Vom Auf- bis zum Abschließen war jeder Handgriff – Kaf-
fee kochen, Orangen auspressen, Salz-, Zucker- und Pfeffer-
streuer auffüllen – Teil eines festgelegten Rituals.

Emily mochte das. Carol war verlässlich, ihre Hand-
lungen vorhersehbar. Sie verheimlichte ihre Absichten 
nicht, ihre Reaktionen kamen nie überraschend. Das war 
tröstlich für Emily, die nie wusste, wann oder warum Dean 
das nächste Mal in die Luft gehen würde. Oder ihre Mut-
ter. Emily wusste nie, ob sie freundlich oder grob zu ihr sein 
würde. Im Blue Hen gab es nur eine Regel: Sei fleißig und 
freundlich, dann läuft alles wie von selbst. Diesen Anspruch 
sollte man zum Lebensmotto erheben. Aber das richtige Le-
ben sah natürlich anders aus.

Als Emily wieder im Restaurant war, fühlte sich der Tag 
tatsächlich wie neu an. Sie ließ sich von der Routine mit-
ziehen und hatte bald ihren Arbeitsrhythmus gefunden. 
Sie machte keinen einzigen Fehler mehr. Am Mittag stellte 
Carol ihr einen Teller mit Hackbraten, Kartoffelbrei, Sauce 
und angedünstetem Gemüse hin. Emily hatte gar nicht ge-
wusst, wie hungrig sie war, sie aß alles auf und hätte sogar 
noch mehr essen können. Sie merkte, dass Carol sie beob-
achtete und schließlich herüberkam, um sich an den Tisch 
zu setzen.
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Im Blue Hen herrschte Flaute zwischen Frühstück und 
Mittagessen, und nur wenige Gäste waren anwesend. Eine 
Mutter fütterte ihren kleinen Sohn mit Haferbrei, ein alter 
Mann las Zeitung, und am Zweiertisch am Fenster saß ein 
junges Pärchen und hielt Händchen.

»Wie hat’s geschmeckt?«, fragte Carol und tippte an 
Emilys Teller. Wenn Emily unbeobachtet gewesen wäre, 
hätte sie den Teller abgeleckt.

»Schrecklich«, antwortete Emily, »das lasse ich zurück-
gehen.«

Carol lächelte und tätschelte Emilys Hand. 
»Du hast nicht gefrühstückt.«
»Nein«, sagte Emily und dachte an Dean, wie er schmol-

lend mit seinem Kaffee und einer Zigarette am Küchen-
tisch gesessen hatte. Lieber ging sie ohne Frühstück aus 
dem Haus, als sich weiter zu streiten. Der giftige Qualm 
und Deans feindselige Art hatten sie vertrieben.

»Ist alles in Ordnung, Liebes?«, fragte Carol.
»Ja«, sagte Emily, »wirklich. Tut mir leid wegen heute. Es 

wird nicht wieder vorkommen.«
»Keine Sorge, Kleines.« Carol lehnte sich zurück und 

scannte blitzschnell das Restaurant. Wenn irgendetwas in 
Unordnung war, sprang sie sofort auf, richtete es und eilte 
an den Tisch zurück. Aber offenbar war sie zufrieden. »Jeder 
hat mal einen schlechten Tag. Wie läuft es an der Uni?«

»Gut«, sagte Emily. »Toll.«
Carol ließ ihren Blick sekundenlang auf Emily ruhen, tät-

schelte nochmals ihre Hand und stand auf.
»Okay«, sagte sie, »schön.«
Emily schaute Carol nach, die in der Küche verschwand, 

um zu überprüfen, ob alles für den Mittagsansturm bereit 
war. Am liebsten hätte sie Carol zurückgerufen. Sie wollte 
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ihr beichten, dass sie das Studium abgebrochen hatte, dass 
es einfach nicht funktioniert hatte und sie sich im Herbst, 
wenn das Geld nicht mehr so knapp war und Dean sie nicht 
ständig beanspruchte, wieder einschreiben würde. Emilys 
Mutter wollte nicht länger für die Studiengebühren auf-
kommen, weil sie Dean nicht leiden konnte. Sie war dage-
gen, dass er und Emily zusammenwohnten. Und für Miete, 
Essen und Studiengebühren reichte Emilys Geld nicht.

Aber sie konnte es nicht erzählen, weil Carol weder ihre 
Mutter noch ihre Freundin war. Carol war ihre Chefin. Das 
durfte Emily nicht vergessen. Sie hatte schon einmal den 
Fehler gemacht, sich einem Arbeitgeber viel zu weit zu öff-
nen. Als sie dann aus einem fadenscheinigen Grund entlas-
sen worden war, hatte es umso mehr geschmerzt. Und die 
anderen waren umso enttäuschter von ihr gewesen, weil sie 
versagt hatte. Anscheinend kam es immer so.

»Wenn du willst, übernehme ich die Mittagsschicht«, 
sagte sie. Carol drehte sich im Durchgang um. Sie schien zu 
überlegen. Emily brauchte das Geld, versuchte aber, nicht 
allzu beflissen zu wirken. 

»Die habe ich Blanche gegeben. Aber danke trotzdem«, 
sagte Carol und machte eine Geste, als wollte sie Emily ver-
scheuchen. »Du bist jung. Mach dir einen schönen Tag.«

Emily holte ihre Sachen aus dem Personalraum und verließ 
das Restaurant. Ein leichter Nieselregen hatte eingesetzt, 
obwohl der Himmel an manchen Stellen blau war. Regen 
und Sonnenschein; Emily konnte keinen Regenbogen se- 
hen. Eigentlich sollte Dean sie abholen. Sie hatte ihm ihr 
Auto geliehen und war am Morgen mit dem Bus zur Ar-
beit gefahren. Aber Dean war nirgendwo zu sehen. Welch 
Überraschung.
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Emily lief ein paar Schritte und wartete an der Ecke. Sie 
hätte sich unter die Markise des Blue Hen stellen können, 
um nicht nass zu werden, aber sie wollte nicht, dass die an-
deren sie dort warten sahen – wieder einmal. Nach zwanzig 
Minuten machte sie sich auf den Weg zur Bushaltestelle.

Als sie im Bus saß, rief sie ihre Mutter an. Ihre Mutter 
sprach nicht mehr mit ihr, deswegen hinterließ Emily ihr 
täglich eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter. 

»Hallo Mom«, sagte sie, »ich komme von der Arbeit 
und fahre jetzt mit dem Bus nach Hause. Dean hat ein Be-
werbungsgespräch, dazu brauchte er mein Auto. Ich wollte 
dich für Sonntag zum Abendessen einladen. Die Wohnung 
sieht inzwischen sehr hübsch aus. Ich würde sie dir gern 
zeigen.«

Sie hielt inne, in der Hoffnung, ihre Mutter würde ans Te-
lefon gehen. »Tja, dann. Ich hab dich lieb. Ruf mich an.«

Emily rechnete fest damit, dass ihre Mutter ihr Schwei-
gen nicht ewig durchhalten würde, aber bislang war sie nicht 
eingeknickt. Bei ihrer letzten Begegnung hatten sie sich an-
geschrien. Oder hatte Emily geschrien?

»Mit dem Jungen stimmt was nicht«, hatte ihre Mutter 
gesagt. Sie hatte am Küchentisch gesessen und geraucht. 
Wann immer Emily an ihre Mutter dachte, hatte sie dieses 
Bild vor Augen: am Tisch, die Ellenbogen aufs Vinyl ge-
stützt, starrte sie in die Ferne und rauchte. Nur deswegen 
konnte Emily den Geruch von Zigarettenqualm nicht er-
tragen.

»Mit ihm zusammenzuziehen war eine denkbar schlechte 
Entscheidung. Er wird dir wehtun. Wehe, du wirst schwan-
ger, Emily! Dann ist dein Leben zu Ende.«

Martha eröffnete Emily, dass sie die Studiengebühren erst 
wieder bezahlte, wenn Dean auszog. Emily hatte dafür kein 
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Verständnis. Warum nahm ihre Mutter ihr die Möglichkeit 
einer guten Ausbildung, wenn sie gleichzeitig der Meinung 
war, Dean zerstöre ihr Leben? Ihre Mutter hatte immer ge-
sagt, eine gute Ausbildung sei der Schlüssel zum Erfolg. »Er 
soll von meinem Geld nichts haben.«

Es stimmte, im letzten Semester hatte Emily ein Seminar 
ausfallen lassen und Dean den Erstattungsbetrag gegeben. 
Martha hatte nur davon erfahren, weil die Universitätskas-
se ihr eine Abrechnung geschickt hatte. Daran hatte Emi-
ly nicht gedacht. Durchdachte Planung war nie ihre Stärke 
gewesen. Dean hatte das Geld gebraucht; wofür, wusste sie 
nicht. Aber er hatte damals wirklich verzweifelt gewirkt. Au-
ßerdem war es ohnehin nur ein Filmseminar gewesen, eine 
freiwillige Veranstaltung, die sie für ihren Abschluss als Er-
zieherin nicht brauchte. 

Beim letzten Besuch bei ihrer Mutter hatte Emily ge-
schrien: »Er liebt mich!« Es war, als stünde sie neben sich, 
verwundert darüber, wie groß ihr Zorn und ihr Hass gewor-
den waren. Normalerweise wurde Emily nie laut. Aber dies-
mal hatte sie das Gefühl, es zerreiße ihr die Brust.

»Du bist nur eifersüchtig, weil niemand dich jemals so geliebt 
hat wie er mich!«

Ihre Mutter war sitzen geblieben, hatte die Wand ange-
starrt und ungerührt weitergeraucht. Sie sah alt und müde 
aus, verbraucht. Nichts fürchtete Emily mehr, als an so 
einem Küchentisch zu enden – ausgemergelt, vom Leben 
besiegt, gleichgültig.

Die alte Dame, die im Bus neben ihr saß, tätschelte ihr 
Knie und reichte ihr ein Taschentuch, das Emily gedanken-
verloren nahm. Da erst merkte sie, dass sie weinte.

»Danke«, flüsterte Emily und trocknete sich die Augen.
»Ist gar nicht einfach, jung zu sein«, sagte die Frau. Sie 



trug einen schicken, dunkelblauen Regenmantel und hatte 
silbergraues Haar. Ihre Hand zitterte leicht. »Ich kann mich 
noch gut daran erinnern. Man will so viel.«

»Wird es irgendwann leichter?«
Die alte Frau schmunzelte und legte ihre weiche, trocke-

ne Hand auf Emilys. 
»Nein, Schätzchen, eigentlich nicht.«
Na super, dachte Emily.
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Z W E I

 Wie geht es los? Wann fängt das Leben an? Wie entwi-
ckelt man sich vom Kind, das zur Schule, zum Spie-

len, zum Einkaufen chauffiert wird, zu einem jungen Er-
wachsenen, der studiert und arbeiten geht? Wie wird aus 
einer Berufsanfängerin, die zum ersten Mal mit ihrem Zu-
künftigen ausgeht, eine zweifache Mutter, die abends in der 
Küche am Laptop sitzt und Rechnungen bezahlt? Geht ein 
Ereignis, eine Entscheidung aus der nächsten hervor, so dass 
man irgendwann vor vollendeten Tatsachen steht? Wie geht 
es los, fragte Chelsea sich, wenn sie ihre Mutter beobachte-
te, und wie wird es enden?

»Das ziehst du nicht an.«
Als Chelsea die Treppe heruntergekommen war, hat-

te ihre Mutter nicht hingesehen, sie hatte den Blick nicht 
einmal flüchtig von den Unterlagen gehoben. Woher wuss-
te sie, was Chelsea trug – einen schwarzen Minirock, knie-
hohe Stiefel, einen lila Strickpulli, der nicht einmal ihren 
Bauchnabel verdeckte? Obwohl ihre Worte weder böse noch 
empört klangen, duldete sie keinen Widerspruch. Ende der 
Diskussion. Chelsea wusste instinktiv, dass alles Jammern, 
Betteln und Heulen nichts bringen würde.

»Na gut«, sagte sie gleichmütig. Sie machte auf dem Ab-
satz kehrt und stieg die Treppe wieder hinauf.

Chelsea hatte ohnehin keine Lust auf den Kurzpulli ge-
habt. Sie mochte ihre Taille nicht, fand sie dick und schwab-
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belig. Sie hätte sich unwohl gefühlt und sich den ganzen 
Nachmittag die Arme vor den Bauch gehalten. Anders als 
Lulu, deren Figur beneidenswert perfekt war. Das Mäd-
chen hatte kein Gramm Körperfett. Sie bewegte sich wie 
eine Katze, in vollem Einklang mit dem Universum. Alles 
an ihr – Haut, Augen, Lippen, Brüste – war makellos. Ne-
ben ihrer alten Kindergartenfreundin fühlte Chelsea sich 
wie ein Trampel. Sie durchwühlte ihren Schrank, muster-
te und verwarf ein Jeanshemd, ein rosa bedrucktes T-Shirt 
und das gekreppte Blümchentop, das ihre Großmutter ge-
schickt und das Chelsea nie getragen hatte. Was würde Lulu 
heute anziehen?

Lulu aß fast nichts und qualmte wie ein Schlot. Dann 
wiederum war sie nicht die Hellste. Nein, das stimmte nicht 
ganz. Obwohl Chelsea ihr regelmäßig bei den Hausaufga-
ben half (manchmal erledigte sie sie) und Lulu kaum ein 
Wort richtig buchstabieren konnte, war sie auf ihre eige-
ne Art äußerst clever. Mit Mathe und Englisch konnte sie 
nicht viel anfangen, dafür kannte sie sich mit Dingen aus, 
die Chelsea völlig fremd waren. Lulu machte sich nichts aus 
der Schule.

Lulus hervorstechendste Eigenschaft: Sie hatte eine 
scharfe Zunge. Warum waren alle schlanken, schönen Men-
schen immer so gemein? Woher nahmen sie diese Sicher-
heit? Und trotz ihrer Durchtriebenheit rissen alle sich um 
solche Menschen. Woran lag das? Viele Fragen, ein rei-
ßender Strom aus Fragen, auf die Chelsea keine Antwort 
wusste. Zu viele Fragen.

Chelsea zog ihre Lieblingstunika aus weichem blasslila 
Stoff vom Kleiderbügel und schlüpfte hinein. Auf einen 
Schlag fühlte sie sich erleichtert und entspannt. Ihr Outfit 
war nichts Besonderes, es war weder cool noch sexy, dafür 
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aber auch nicht öde oder peinlich. Damit würde sie auf kei-
nen Fall die Aufmerksamkeit auf sich lenken. Auch nicht auf 
ihr unscheinbares, durchschnittlich hübsches Gesicht, ihr 
schulterlanges, glattes weizenblondes Haar, die knabenhafte 
Figur. Aber das war okay, wirklich.

Ihre Mutter kam herein und bückte sich nach dem Pullo-
ver, den Chelsea achtlos auf den Boden geschmissen hatte. 

»Wo hast du den her?«, fragte sie. Sie hielt den Fetzen in 
die Höhe, der auf einmal aussah wie ein Puppenkleid. Chel-
sea schämte sich ein wenig. Unter dem kritischen Blick ih-
rer Mutter schien der Pulli noch weiter zu schrumpfen.

»Von Lulu.«
»Hmm.« Ihre Mutter faltete den Pullover, legte ihn aufs 

Bett und setzte sich daneben. »Weißt du … wahre Schön-
heit hat nichts damit zu tun, seinen Körper zur Schau zu 
stellen.«

»Ich weiß.« Natürlich. Wie sollte sie das nicht wissen? Sie 
hatten schon hundertmal darüber geredet. Wahre Schönheit 
kommt von innen. Sie hat mit Intelligenz zu tun, mit Selbstver­
trauen und Selbstbewusstsein. Oder: Wahre Schönheit kann man 
nicht kaufen. Sie kommt nicht aus der Cremedose. Oder: Sie ist 
nicht an eine bestimmte Kleidergröße gebunden. Ja, Chelsea hat-
te es verstanden. Schade nur, dass der Rest der Welt die Sa-
che anders beurteilte.

»Am schönsten bist du, wenn du ganz natürlich bist«, 
sagte Chelseas Mutter. »Lulu glaubt wohl, sie müsste sich 
knapp bekleiden, um Aufmerksamkeit zu bekommen.«

Chelsea warf ihrer Mutter einen skeptischen Blick zu.
»Du willst doch nicht etwa behaupten, Lulu sei nicht von 

Natur aus atemberaubend?«
Ihre Mutter lächelte ihr geduldiges Lächeln. Wie immer 

machte es Chelsea wütend.
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»Es gibt viele Arten von Schönheit«, sagte Kate.
»Alle Jungen dieser Welt wollen mit ihr gehen«, sagte 

Chelsea. Klang sie eifersüchtig? Sie war es nicht. Oder etwa 
doch?

Kate zog die Augenbrauen hoch. 
»Was soll das denn heißen, ›mit ihr gehen‹?«
»Du weißt schon«, sagte Chelsea und wurde rot. »Ver-

giss es.«
Sie betrachtete den Pulli auf dem Bett. Die Farbe war 

grell und billig. Nach ein paar Wäschen bildeten sich Knöt-
chen, und die Farbe verblasste. Das Teil überstand keine 
Saison.

»Wie dem auch sei«, sagte ihre Mom, »ich mag dein 
Outfit. Es ist …«

Chelsea hob die Hand. 
»Jetzt sag bloß nicht: niedlich.«
»Ich wollte sagen: hübsch, schick, stilvoll. Die Farbe steht 

dir.«
Ihre Mutter stand auf und strich ihr übers Haar. Dann 

küsste sie Chelsea auf die Stirn und ging hinaus. Chelsea 
stopfte den Pullover in ihre Tasche. Vielleicht zog sie ihn 
später an, im Einkaufszentrum. Oder sie gab ihn Lulu zu-
rück.

»Viertelstunde noch!«, rief ihre Mutter von der Trep-
pe. »Ich habe deinem Bruder versprochen, ihm heute beim 
Training zuzuschauen.«

Meinem Halbbruder, wollte Chelsea sagen, aber sie 
schwieg. Das Wort war tabu. Es machte alle wütend und 
traurig, Chelsea eingeschlossen. Außerdem meinte sie es gar 
nicht so. Brendan war unbestritten ihr Bruder. Ganz beson-
ders, wenn er sie nervte.

»Okay«, rief sie.
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Sie setzte sich vor den Computer und berührte die Maus. 
Auf dem Bildschirm erschien ihre Facebookseite. Sie las die 
letzten Einträge. Stephanie war unglücklich und paukte in 
der Sommerpause für die Matheklausur (wie man pauken 
und gleichzeitig Posts verfassen konnte, war Chelsea schlei-
erhaft). Langweilig, schrieb Stephanie. Wer braucht im ech­
ten Leben Differenzialrechnungen? Chelsea schrieb zurück: 
Durchhalten, Süße!

Ihr Freund Brian freute sich wie bekloppt aufs Fußballtrai-
ning. Chelsea wusste es besser. Brian saß die meiste Zeit auf 
der Bank und wurde immer als Letzter eingewechselt. Sie 
schrieb: Hau sie weg! Josie war bei der Maniküre. Ich weiß es, 
diese Chinesinnen lästern über mich! Josie war überzeugt, dass 
immer alle über sie lästerten. Vielleicht, weil sie selbst so 
gern lästerte? Chelsea kommentierte den Eintrag nicht.

Chelsea hatte hundertneun Facebookfreunde, und jeder 
war ständig mit erwähnenswerten Aktivitäten beschäftigt. 
Manchmal erschreckte die Flut der Einträge sie. Dauernd 
sollte sie nachlesen, was die anderen dachten, taten, ob sie 
sich Sorgen machten, sich freuten, traurig waren oder ver-
liebt.

Der Strom der Informationen riss nie ab. Sie las von 
Freunden und von Bekannten, von Mitschülern, die ange-
fragt und die sie akzeptiert hatte. Trotzdem hätte sie sie nie 
im Leben als echte Freunde bezeichnet. Sie bekam Nach-
richten von ihren Cousinen in Washington, sogar von ih-
rer Stiefoma. Manchmal fühlte Chelsea sich gezwungen, ir-
gendwelche Statusmeldungen abzugeben, nur um sichtbar 
zu sein, um teilzuhaben. Und wann immer sie etwas postete, 
fürchtete sie, es könnte nicht gut genug sein. Früher, hatte 
Sean, ihr Vater, einmal gesagt, haben die Leute sich unterhal­
ten. Wir haben unsere Gefühle und Gedanken nicht auf irgend­
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einer digitalen Pinnwand ausgehängt. Man wusste, was man tat 
und dachte und was die besten Freunde so taten und dachten. Und 
weißt du, was? Mehr brauchte man nicht zu wissen.

Anscheinend hingen ihre Eltern noch an einem para-
diesischen Zustand, den es im richtigen Leben längst nicht 
mehr gab. Ständig versuchten sie, Chelsea die Realität aus- 
und das Ideal einzureden. Manchmal war es ermüdend. Gebt 
auf, wollte Chelsea ihnen sagen, ihr habt verloren. Die Welt 
ist scheiße, und alle Kommunikation wird nichts daran ändern. 
Aber ihre Eltern waren so bemüht, so ernst. Das konnte sie 
ihnen nicht antun.

Eine neue Freundschaftsanfrage. Chelsea klickte den 
leuchtend blauen Link an. Ein gewisser Adam McKee woll-
te ihr Freund sein. Sie hatte keine Ahnung, wer er war, aber 
er sah echt süß aus mit dem schwarzen Strubbelhaar und 
den dunklen, langen Wimpern.

Sie wurde neugierig. Wer war er, und wieso schickte er 
ihr eine Anfrage? Sie klickte seinen Namen an, um nach-
zusehen, ob sie gemeinsame Bekannte hatten. Er ging in 
Brighton zur Schule, der Nachbargemeinde. Sie hatten eine 
gemeinsame Freundin: Lulu. Klar, Lulu war mit absolut je-
dem befreundet, auch wenn sie über ihre meisten Freunde 
nur Schlechtes sagte.

Ohne Adam McKees Freundschaftsanfrage anzunehmen, 
würde sie nicht mehr über ihn in Erfahrung bringen. Sie 
würde Lulu fragen. Auf keinen Fall akzeptierte sie einen 
Unbekannten, selbst wenn er zum Anbeißen aussah. Chelsea 
schrieb: Auf zur Mall, shoppen und Smoothies mit Lulu. Wer 
kommt mit? Wir treffen uns in der Rotunde. Das klang lahm, 
aber etwas Spritzigeres fiel ihr gerade nicht ein.

»Chelsea, kommst du?«, rief ihre Mutter von unten. An-
scheinend war irgendetwas passiert; auf einmal klang sie an-
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gespannt. So war es immer – Mom war normal und hatte 
eine Minute später schlechte Laune. Am besten, man ließ 
sich nichts anmerken. Mittlerweile war Chelsea darin rich-
tig gut.

Wie konnte es schon halb vier sein? Wie kam es, dass die 
Nachmittage nur so verflogen? Wenn Kate die Kinder in 
der Schule oder im Feriencamp abgeliefert hatte und nach 
Hause kam, war das ganze Haus vom goldenen Sonnenlicht 
erfüllt. Der Tag erstreckte sich endlos vor ihr, und sie hatte 
genug Zeit für Erledigungen. Und dann war es plötzlich elf 
Uhr. Dann zwei Uhr. Um drei saß sie wieder im Auto, um 
beide Kinder durch die Gegend zu fahren.

Sie war nicht faul. Nie gewesen. Und doch sah es so aus, als 
käme sie nie dazu, die wirklich großen Vorhaben in Angriff 
zu nehmen. Ja, das Haus war blitzsauber, die Wäsche immer 
gewaschen, das Essen gekocht, der Kühlschrank vollgestopft 
mit allem, was die Familie brauchte. Darum kümmerte sie 
sich täglich. Leider konnte sie diesen Aufgaben nichts abge-
winnen. Es waren Notwendigkeiten, eine Pflichtübung, die 
sie erfüllte, um nicht vollends als Versagerin dazustehen. Na-
türlich lag sie nicht auf der faulen Haut. Sie half ehrenamt-
lich in der Schule mit, teilte sich mit Bekannten einen Gar-
ten zum Anbau von Biogemüse. Im letzten Jahr hatte sie viel 
geleistet. Aber irgendwie war es nie genug.

»Chelsea, kommst du?«, rief sie. Sie bemühte sich, nicht 
gehetzt zu klingen.

Eine Minute später schwebte ihre Tochter die Treppe 
herunter. Kate spürte bei Chelseas Anblick einen kleinen 
Stich. Chelsea hatte ja keine Ahnung, wie schön sie war, was 
ihre Schönheit nur noch unterstrich. Manchmal wurde es 
Kate angst und bange, wenn sie Chelseas Taille, die milch-
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weiße Haut, das goldschimmernde Haar sah. Am liebsten 
hätte sie ihre Tochter in Tücher gehüllt und vor der Welt 
versteckt. Sie sehnte sich nach Burkas, Nonnenklöstern und 
einer strengeren Kleiderordnung. Wie sollte man etwas der-
maßen Liebreizendes beschützen? Wie sollte man die Welt 
daran hindern, ihre schmutzigen Hände an dieses zauber-
hafte Wesen zu legen? Es war unmöglich. Das war die trau-
rige Wahrheit. Man konnte Chelsea nur beibringen, sich 
selbst zu schützen.

»Was ist denn?«, fragte Chelsea. »Warum siehst du mich 
so an?«

»Nur so«, sagte Kate und zwang sich zu einem strahlen-
den Lächeln. Sie tätschelte die glatte Wange ihrer Tochter. 
»Ich gucke ganz normal. Wir sind spät dran.«

Chelsea schwebte an Kate vorbei. Sie zog eine Duftwol-
ke aus Puder, Shampoo und Ivory-Seife hinter sich her. Der 
saubere, unschuldige Geruch der Kindheit. Kate war be
ruhigt. Sie folgte ihrer Tochter nach draußen.

»Weißt du, es ist mir eigentlich nicht recht, dass du so 
oft im Einkaufszentrum bist«, sagte sie, während sie sich 
anschnallten.

»Wieso nicht?«
Wieso nicht? Einkaufszentren waren eine Bastion des 

Massenkonsums, Junkfood-Zentren, die Perverse, Kinder-
schänder und Kidnapper anzogen und zudem ein beliebtes 
Ziel für Terroranschläge waren (sagten die Nachrichtensen-
der). Und hatte Kate nicht neulich erst einen Bericht ge-
sehen, demzufolge Teenager Sex in öffentlichen Toiletten 
haben? Sie konnten sich mit »Apps« ausfindig machen und 
sich verabreden. Kate hoffte, dass das nur ein Gerücht war. 
Sie traute sich nicht, Chelsea danach zu fragen.

»Kommt mir irgendwie unnatürlich vor, seinen Freitag-
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nachmittag dort zu verbringen«, sagte Kate. »Außerdem 
fahren wir am Sonntag in den Urlaub. Wir müssen heute 
Abend mit dem Packen anfangen.«

Allein bei der Vorstellung bekam sie Magenkrämpfe. Sie 
fürchtete sich so vor der Fahrt. Der Gedanke belastete sie, 
machte sie nervös, und sie giftete Sean und die Kinder an. 

»Mom«, sagte Chelsea. Ihre Tochter war zu intelligent, 
um auf diese Scheinargumente einzugehen. »Die Kriminali-
tätsrate ist auf ein historisches Tief gesunken. Entführungen 
und Morde spielen sich fast ausschließlich außerhalb von 
Einkaufszentren ab.«

»Du klingst wie Sean«, sagte Kate. Wie so oft war sie 
gleichzeitig stolz und beleidigt; sie schätzte den IQ ihrer 
Tochter höher ein als ihren eigenen. Immerhin konnte sie 
sich erinnern, selbst einmal schlagfertig, witzig und smart 
gewesen zu sein – früher.

»Ich brauche sowieso noch ein paar Sachen«, sagte Chel-
sea, die Pragmatikerin. »Ist ja nicht so, dass ich da ziellos 
herumirre.«

»Was brauchst du denn?«
»Eine Fleecejacke und Wanderschuhe.« Chelsea zuckte 

die Achseln. »Kleidung für draußen.«
»Nimm die Kreditkarte.«
Kate und Sean hatten Chelsea zu ihrem fünfzehnten Ge-

burtstag eine Kreditkarte geschenkt. Für die Benutzung hat-
ten sie strenge Regeln aufgestellt, und Chelsea musste sich 
jeden Kauf im Vorfeld genehmigen lassen, von Notfällen 
abgesehen. Nie hatte es Probleme gegeben, denn Chelsea 
kam nach ihrer Mutter – sie war die Sorgfalt in Person. Bei 
Brendan, dem Jüngsten, sah es anders aus. Er musste noch 
lange auf eine eigene Kreditkarte warten. Er war charmant, 
aber gerissen. Und ein Rebell.
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Die Mall, ein strahlend weißer Klotz, ragte aus der ge-
pflegten Grünanlage auf wie ein Monument der Dekadenz. 
Kate hielt vor dem Eingang und wartete, bis Chelsea ihre 
Sachen eingesammelt hatte.

»Wir treffen uns genau hier, um sechs Uhr«, sagte sie. 
»Hast du dein Handy dabei?«

»Natürlich«, sagte Chelsea und gab ihrer Mutter einen 
flüchtigen Kuss. Sie stieß die Tür auf und sprang aus dem 
Auto. Kate ließ das Fenster herunter. 

»Schreib mir eine SMS«, rief sie Chelsea nach. Die hob 
kurz die Hand, drehte sich aber nicht noch einmal um. 
Im nächsten Moment hatte die riesige Drehtür sie ver-
schluckt.

Zum ersten Mal seit langer Zeit musste Kate an die trä-
nenreichen Abschiedsszenen vor dem Kindergarten denken. 
Früher hatte ihre Tochter sich wie ein Äffchen an ihr fest-
geklammert und geweint. Lass mich nicht allein, Mommy (die 
fünf schrecklichsten Wörter überhaupt). 

»Mommy kommt immer zu dir zurück, Schätzchen. Spiel 
mit den anderen«, hatte Kate sie getröstet und sich dabei 
aus der Umklammerung befreit. Sie freute sich auf die paar 
Stunden, die sie für sich hatte, und wurde gleichzeitig von 
heftigen Schuldgefühlen geplagt.

Brendan hingegen war jedes Mal davongerannt, ohne ei-
nen Blick zurückzuwerfen, selbst als Kleinkind. Er war viel 
selbstsicherer als Chelsea, die die hässliche Scheidung ihrer 
Eltern miterleben musste. Brendans Welt war unerschüt-
terlich; Kate und Sean waren glücklich verheiratet. Chel-
sea hingegen war während Kates erster, unglücklicher Ehe 
zur Welt gekommen. Obwohl Chelsea Sean als ihren Dad 
betrachtete und sie seit Jahren friedlich zusammenlebten, 
fürchtete Kate, sie könnte aus jener schwierigen Zeit Schä-
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den zurückbehalten haben. Bis heute übte ihr Vater Sebas-
tian einen unguten Einfluss auf sie aus. Kate versuchte, die 
Anflüge von Hass und Reue auszusitzen, die sie immer noch 
regelmäßig überfielen. Sie wollte loslassen. Was sollte sie 
auch machen? Das Leben war kein Ponyhof, für niemanden, 
auch für Chelsea nicht.

Als sie den Fußballplatz erreichte, klingelte ihr Handy. 
Was ist denn nun schon wieder? Diesen Satz hatte Kate von 
ihrer Mutter, die sich auch ständig belagert und überfordert 
fühlte, sei es vom Telefon oder von der Türklingel. Gerade 
so, als wäre sie so gefragt, dass sie nicht mehr hinterherkam. 
Kate schüttelte das Gefühl ab, wie so oft wollte sie nicht an 
Birdie erinnert werden.

»Hallo?« Sie zwang sich, freundlich zu klingen.
»Hey.« Ihr Bruder. Er klang seltsam. Sie wusste genau, 

warum er sie anrief.
»Sag es nicht, Teddy«, rief sie. Für sie hieß er immer noch 

Teddy. Seit über zehn Jahren schon nannte er sich Theo. 
Seine Freunde, sein Lebensgefährte und seine Kollegen 
kannten ihn als Theo. Nur Kate und die Eltern nannten ihn 
manchmal noch Teddy.

Kate entdeckte Brendan auf dem Fußballplatz. Er winkte 
ihr zu. Er wirkte viel kleiner als die anderen Jungen. Sie 
winkte zurück und hob einen Finger als Zeichen, dass sie 
gleich bei ihm sein würde.

»Es tut mir leid«, sagte ihr Bruder. Er seufzte. »Es geht 
nicht. Dieses Jahr schaffe ich es wirklich nicht.«

»Du musst«, sagte Kate, »du hast es mir versprochen.«
Die Jungen trabten auf das Feld. Brendan warf ihr einen 

irritierten Blick zu und bezog seine Position. Sie hörte eine 
Trillerpfeife und den Applaus der anderen Eltern.

»Ich weiß«, sagte ihr Bruder. »Aber mir ist klar gewor-
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