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Die siebzehnjährige Araby führt ein privilegiertes Leben. Vor Jah­
ren brach in ihrer Heimat eine tödliche Seuche aus, vor der nur 
das Tragen einer Porzellanmaske schützt, und Araby besitzt eine 
solche. In seinem Stadtstaat führt Prinz Prospero eine Schreckens­
herrschaft, unterdrückt das Aufbegehren der hungernden Massen 

und feiert dekadente Feste.
Doch sosehr Araby auch versucht, den Erwartungen ihrer ein­
flussreichen Eltern zu entsprechen und das Elend um sie herum 
zu ignorieren – es gelingt ihr nicht. Ihr einziger Antrieb ist eine 
tief verwurzelte Todessehnsucht, genährt von schrecklichen Schuld­
gefühlen seit dem Tod ihres Bruders. Seitdem sucht sie Verges­
sen in einem rauschhaften, zügellosen Leben. Einziger Lichtblick 
ist William, Manager des Nachtclubs, dessen Räume sie und ihre 
beste Freundin April Abend für Abend durchstreifen. Williams 
geheimnisvolle Schönheit übt eine unwiderstehliche Anziehungs­
kraft auf April aus. Sie glaubt, ihm gleichgültig zu sein. Doch auch 
William ist längst auf sie aufmerksam geworden. Er ahnt nicht, 
dass er bald mit einem der mächtigsten Männer des Fürstentums 
um Araby wird kämpfen müssen. Denn Prinz Prosperos Neffe will 
eine Revolution anzetteln – und Araby spielt eine wichtige Rolle in 
seinem Plan. Sie muss sich entscheiden: zwischen zwei Männern, 
die unterschiedlicher nicht sein könnten; zwischen einem Leben im 
Luxus und einem fast aussichtslosen Kampf um ein neues, besseres 

Leben; zwischen Vernunft und Liebe …
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Für Lee, der fast immer recht hat, 
es aber so gut wie nie raushängen lässt
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E i n s

 Kalter Regen fällt vom schiefergrauen Himmel, als wir 
an einer Kreuzung abrupt zum Stehen kommen. Ein 

schwarzer Karren blockiert die Straße, und obwohl wir in 
einer gepanzerten Kutsche sitzen, macht der Fahrer keine 
Anstalten, sich daran vorbeizudrängen.

Stämmige Männer schleppen etwas zu ihrem Karren. Je­
manden. Einer von ihnen gerät ins Straucheln, worauf die 
Leiche grotesk zwischen ihnen zu schaukeln beginnt.

Ich höre meine Freundin April hinter ihrer Maske wür­
gen. »Was für ein Pech, dass die Maske, die dein Vater ent­
wickelt hat, nur vor der Ansteckung, aber nicht vor diesem 
widerlichen Gestank schützt.«

Werden die Leute, die noch im Haus sind, heute Nacht 
frieren müssen, wenn sie ihre Toten in ihre einzigen Decken 
hüllen? Nicht besonders klug von ihnen.

Die Leichensammler tragen dünne, lappige Stoffmasken, 
die völlig nutzlos als Schutz vor Ansteckung sind. Sie zerren 
ihren Karren gerade einmal hundert Meter weiter, dann hal­
ten sie erneut an. Es scheint sie nicht zu kümmern, dass sie 
den Verkehr aufhalten. Ihnen ist es völlig egal, dass wir auf 
dem Weg in den Debauchery District sind, um es so richtig 
krachen zu lassen.

Der Debauchery District. Allein der Name lässt mich er­
schaudern.
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Gerade als ich mich April zuwende und über die Verspä­
tung schimpfen will, schiebt jemand ein Mädchen aus einer 
Tür auf die Straße heraus.

Sie hält etwas in den Armen. Dass sie genau dann auf­
taucht, als die Leichensammler ihre tägliche Runde machen, 
kann kein Zufall sein. Weitere Gestalten erscheinen im Tür­
rahmen – möglicherweise sind es die Bewohner des Hauses. 
Ich habe Angst vor ihnen, weil keiner von ihnen eine Maske 
trägt, nicht einmal eine aus Stoff.

Einer der Leichensammler tritt auf das Mädchen zu. Bis 
zu diesem Augenblick habe ich mir gewünscht, er möge sich 
beeilen, doch nun erfüllt mich jeder seiner schweren Schritte 
mit Furcht.

Das Mädchen ist zierlich und trägt ein uraltes Kleid, des­
sen Säume gekürzt wurden, damit man ihre Arme und Bei­
ne sehen kann. Trotzdem kann ich im trüben Licht nicht er­
kennen, ob sie die Male der Krankheit trägt oder nicht. Die 
Menschen im Haus bedeuten ihr, dem Mann das Bündel zu 
geben, doch sie wendet sich ab. Man braucht nicht viel Fan­
tasie, um zu erahnen, dass es sich bei dem Bündel in ihren 
Armen um ein Baby handelt.

Sie hebt das Gesicht in den strömenden Regen. Ihre Ver­
zweiflung ist förmlich mit Händen greifbar.

Ich weiß nicht, wie es mir gelingt, die Tränen von den Re­
gentropfen zu unterscheiden, die ihr übers Gesicht strömen. 
Aber ich kann es.

Unsere Blicke begegnen sich.
Etwas rührt sich in mir – die erste echte Empfindung an 

diesem Tag, abgesehen von einer vagen Vorfreude auf heu­
te Abend. Doch was in mir aufsteigt, ist in Wahrheit nur eine 
nagende Übelkeit – nichts, worüber man sich freuen würde.
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In diesem Moment tritt ein junger Mann aus den Über­
resten des Hauses, dessen Dach höchstwahrscheinlich im 
Zuge irgendeines sinnlosen Aufstands weggerissen und spä­
ter mit einer Plane abgedeckt wurde. Das Mädchen wendet 
den Blick ab. Er packt sie und dreht sie an den Schultern 
herum. Ich frage mich, ob er der Vater des Kleinen ist, ob 
ihm das leblose Bündel etwas bedeutet hat oder ob er nur 
die Krankheit von sich abwenden will; jenen Ausschlag, der 
einen dicken Schorf bildet und sich durch die Haut frisst. 
Hat man sich erst einmal damit angesteckt, gibt es kein Ent­
rinnen. Der Tod kommt unweigerlich. Nur wenn man Glück 
hat, geht es sehr schnell.

Ich versuche das Alter der jungen Mutter zu schätzen. 
Nach ihrer Körperhaltung zu schließen, muss es ein blut­
junges Mädchen sein.

Vielleicht fühle ich deshalb diese Verbindung zu ihr. Weil 
wir im selben Alter sind.

Vielleicht liegt es auch daran, dass sich unsere Blicke be­
gegnet sind. Normalerweise sehen sie uns nicht an.

Die Trauer des Mädchens ist ein blindwütiger, alles ver­
schlingender Schmerz, und aus irgendeinem Grund kann 
ich ihn nachempfinden, obwohl mein Inneres eigentlich taub 
sein sollte. Als die Männer ihr das Baby aus den Armen rei­
ßen, überfällt mich ein tiefes Gefühl des Verlusts. Am liebs­
ten würde ich die Arme ausstrecken und sie anflehen, aber 
April würde mich wahrscheinlich nur auslachen.

Meine Knie beginnen zu zittern. Was ist nur los mit mir? 
Ich bin den Tränen nahe. Wenigstens sieht mich keiner ge­
nau genug an, um zwischen Tränen und Regentropfen un­
terscheiden zu können.

Die Männer werfen das tote Baby auf den Karren.
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Als ich mir das Geräusch vorstelle, das der winzige Kör­
per macht, zucke ich zusammen, obwohl ich lediglich das 
Rumpeln des Wagens und Aprils genervten Seufzer höre.

»Eigentlich sollten sie froh darüber sein«, sagt sie. »Mein 
Onkel blättert ein Vermögen dafür hin, dass die Leichen ent­
sorgt werden. Sonst wäre die Unterstadt längst unbewohn­
bar.«

Würde ich April mit ihrem silbernen Glitzerlidschatten 
aus der offenen Kutsche stoßen, würde sich die Meute am 
Straßenrand ganz bestimmt auf sie stürzen und sie töten. 
Würde ich ihr die Maske herunterreißen, wäre sie innerhalb 
weniger Wochen tot.

Sie versteht all das nicht. Sie ist in den Akkadian Tow­
ers aufgewachsen und war nie draußen auf der Straße. Zu­
mindest nicht hier und auch nicht einen halben Block west­
wärts, wo ich früher einmal in vollständiger Dunkelheit le­
ben musste. Aber davon weiß sie nichts, und sie wird es auch 
nie erfahren.

Trotzdem kann ich ihr nicht böse sein. Ich lebe für April, 
für die Stunden mit ihr, in denen sie mich vergessen lässt, 
und für die Orte, zu denen sie mich mitnimmt. Vielleicht hat 
sie ja recht, und die Leute können tatsächlich froh sein, dass 
die Männer ihnen die Leichen aus den Armen reißen.

Aus dem Augenwinkel registriere ich dunkle, schemen­
hafte Gestalten zwischen zwei Gebäuden auftauchen. Ich 
kneife die Augen zusammen, doch sie kommen nicht aus 
der Düsternis heraus. Angst überfällt mich. In dieser Ge­
gend kann es schnell gefährlich werden. Die Leichensamm­
ler marschieren zur nächsten, mit einer roten Sense markier­
ten Tür, verschwinden in den Schatten und treten wieder ins 
Licht. Ihre Gleichgültigkeit lässt die verzweifelten Versuche 
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der verhüllten Gestalten, im Verborgenen zu bleiben, noch 
deutlicher erscheinen.

April bekommt nichts von all dem mit.
Unter einem dunklen Umhang lässt sich so gut wie alles 

verbergen. Unser Fahrer stößt einen Fluch aus und macht 
eine scharfe Wendung. Endlich gelingt es ihm, an dem Lei­
chenkarren vorbeizumanövrieren. Als ich einen Blick über 
die Schulter werfe, sind die Männer mit ihren Umhängen 
bereits mit den Schatten verschmolzen.

Wenigstens können wir uns wieder unserem abendlichen 
Vergnügen widmen.

Wir biegen um eine Ecke. Unser Ziel kommt in Sicht. Es 
befindet sich in einer kleinen Senke, so als wäre der gesamte 
Häuserblock ein paar Meter abgesackt. Über dem höchsten 
Gebäude des Viertels schwebt ein Heißluftballon. Obwohl 
man den Schriftzug nicht erkennen kann, weiß jeder hier, 
dass er das Markenzeichen des Debauchery Districts ist.

Der Ballon ist eine schwebende Erinnerung – nicht daran, 
dass wir früher alles Mögliche erfunden haben und umher­
reisen konnten; vielmehr erinnert er die Leute daran, dass 
sie, wenn sie hierherkommen und genug Geld mitbringen, 
für ein paar Stunden hässlichen Dingen wie Tod und Krank­
heit entfliehen können.

»Du bist mit den Gedanken wieder mal meilenweit weg«, 
sagt April mit dieser typisch leisen Stimme, mit der sie mit 
mir spricht, wenn sie früher auftaucht als erwartet und mich 
dabei ertappt, wie ich in den Regen hinausstarre.

Ich habe keine Ahnung, weshalb sie so versessen auf mei­
ne Gesellschaft ist. Sie ist quirlig und voller Leben, während 
ich ständig bloß vor mich hinstarre und im Schlaf leise wim­
mere. Und wenn ich wach bin, grüble ich über den Tod nach 
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oder versuche zu lesen, schaffe es aber kaum, etwas zu Ende 
zu bringen. Gedichte sind das Einzige, worauf ich mich kon­
zentrieren kann, und April hasst Gedichte.

Das Einzige, was April und mich verbindet, sind Ritua­
le – Stunden, in denen wir Make-up auflegen, Glitzerpuder, 
falsche Wimpern, einzeln angeklebt, Lippenstift, der mit 
konzentrierter Präzision aufgetragen wird. Wenn man es 
genau nimmt, ist der Unterschied zwischen jemandem, der 
gedankenverloren sein Gesicht im Spiegel betrachtet, und je­
mandem, der in die vergiftete Trübnis hinausstarrt, eigent­
lich gar nicht so groß. Im Grunde könnte April es auch mit 
jedem anderen Mädchen tun.

Es gibt keinerlei Grund, weshalb ausgerechnet ich diejeni­
ge sein muss, die ihr Gesellschaft leistet.

»Heute Abend wird der blanke Wahnsinn«, sagt sie fröh­
lich. »Wart’s ab.«

Die Leute sitzen in den Überresten ihrer einst feudalen 
Salons, trinken minderwertigen Tee-Ersatz aus ihren an­
geschlagenen Porzellantassen und tuscheln über den De­
bauchery Club. Echter Tee ist Importware. So etwas gibt es 
hier seit Jahren nicht mehr.

Als Erstes kommen wir an einem Club namens Morgue 
vorbei. Er befindet sich in einem verlassenen Fabrikgebäu­
de, wo früher Ziegelsteine hergestellt wurden. Damals, als 
die Leute noch Häuser gebaut haben. Erst wenn all die ver­
lassenen Gebäude vollends zusammengefallen sind, können 
wir anfangen, neue zu bauen. Falls es uns dann überhaupt 
noch gibt.

Die Schlange der Besucher zieht sich um den gesamten 
Häuserblock. Ich lasse den Blick über die Menge schweifen 
und stelle mir vor, dass sie um jeden Preis in den Club ge­
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lassen werden wollen, als hinge ihr Leben davon ab, aber wir 
sind zu weit entfernt, um einen Blick auf ihre Gesichter mit 
den Masken zu erhaschen.

April und ich kommen regelmäßig hier vorbei, gehen aber 
nie hinein. Wir sind unterwegs zum Debauchery Club, der 
genauso heißt wie das Viertel hier und zu dem lediglich Mit­
glieder Zutritt haben.

In einer engen Seitenstraße lässt der Fahrer uns ausstei­
gen. Die Tür ist unauffällig und nicht verschlossen. Mit 
Ausnahme von pulsierenden roten Lichtern auf dem Boden 
empfängt uns völlige Dunkelheit, als wir das Foyer betreten. 
Obwohl wir schon oft hier waren, wecken die roten Lichter 
jedes Mal meine Neugier. Tastend lasse ich meinen Fuß über 
das erste Licht gleiten, um herauszufinden, inwiefern es sich 
vom restlichen Boden abhebt.

»Los, komm schon, Araby.« April verdreht die Augen. 
Wir nehmen unsere Masken ab und verstauen sie in Samt­
beuteln, wo sie sicher sind.

Vor dem Ausbruch der Epidemie war der Debauchery 
Club ausschließlich Männern vorbehalten. Aber wie in all 
den anderen Clubs ist die Mehrzahl der Mitglieder längst 
tot.

April und ich sind Mitglieder auf Probe. Die Mitglied­
schaft haben wir ihrem Bruder zu verdanken, den ich bisher 
noch nicht kennengelernt habe. Erst mit unserem achtzehn­
ten Geburtstag bekommen wir eine Vollmitgliedschaft.

»Hier entlang, Ladys.«
Ich erhasche einen Blick in den Spiegel und lächle. Ich bin 

nicht derselbe Mensch wie heute Morgen. Ich bin schön, 
künstlich, geistlos und inkognito. Mein schwarzes Kleid 
reicht mir bis zu den Knöcheln und schmiegt sich um das 
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Fischbeinkorsett aus dem Kleiderschrank meiner Mutter – 
ich würde zwar nicht so auf die Straße gehen, trotzdem ge­
fällt mir mein Outfit. Es lässt mich unglaublich dünn und 
ein klein wenig geheimnisvoll aussehen.

Einen Moment lang muss ich an die Gestalten mit ihren 
Umhängen denken, die ebenfalls schwarz waren. Nervös 
streiche ich mein Kleid glatt.

»Ich werde dir eine Schere leihen«, neckt April und betritt 
den Untersuchungsraum.

Ich lache. Ihre eigenen Röcke hat sie kunstvoll über Knie­
höhe abgeschnitten. Der Schwärende Tod hat sich auch auf 
unsere Mode ausgewirkt. Unter langen Röcken konnten sich 
eiternde Wunden verbergen.

Ich genieße es, den Stoff an meinen Beinen zu spüren, als 
ich mich umdrehe und mich ansehe.

»Du bist dran, Süße.«
Ich folge der samtigen Stimme in den Untersuchungs­

raum.
Wenn ich ganz ehrlich bin, muss ich zugeben, dass die 

kurzen Momente mit ihm der wahre Grund sind, weshalb 
ich Woche für Woche hierherkomme. Verschlungene Tat­
toos bedecken seine Arme, winden sich über seinem Hemd­
kragen empor und bis hinauf zum Ansatz seines zerzausten 
dunklen Haars. Ich bemühe mich, ihn nicht anzustarren. Es 
könnte sein, dass er mich glücklich macht. Seine Aufmerk­
samkeit, ein Schimmer der Bewunderung in seinen Au­
gen … Aber ich verdiene es nicht, glücklich zu sein.

»Du kennst ja die Prozedur. Hier hineinatmen.« Er hält 
mir das Gerät hin. »Könntest du dich diese Woche ange­
steckt haben?«

»Nein, ausgeschlossen«, flüstere ich.
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»Ganz ausschließen kann man es nie. Du solltest vorsich­
tiger sein.« Er drückt auf einen roten Knopf, damit das Ge­
rät die Luft aus meinen Lungen filtern kann. Mein Blick fällt 
auf die Nadel in seiner Hand. Ich erschaudere.

»Du genießt das mehr, als du solltest«, bemerkt er leise.
Er gibt meine Blutprobe in eine Art Maschine. Sie hat 

zwar einen Aufziehmechanismus und einen kleinen Mes­
singknopf vorne dran, trotzdem bin ich ziemlich sicher, dass 
sie mit Ausnahme der Gutgläubigkeit der Leute in Wahr­
heit gar nichts messen kann. Trotzdem denke ich jedes Mal, 
wenn ich sehe, mit welchem Ernst er seine Arbeit erledigt, 
dass er sehen kann, ob ich mir etwas eingefangen habe. Mein 
Atem beschleunigt sich. Ich bin nervös.

Was würde er wohl tun, wenn ich mich angesteckt hätte? 
Mich voller Verachtung ansehen? Mich mit einem Tritt auf 
die Straße befördern?

Der Club ist der einzige Ort in der ganzen Stadt, wo wir 
uns ohne Masken gefahrlos aufhalten können. Unser Per­
sonal trägt Masken, damit sie die Keime aus der Unterstadt 
nicht ins Haus schleppen. Hier hingegen wäre es eine glatte 
Beleidigung, jemandem zu sagen, er müsse seine Atemluft 
filtern. Andererseits werden wir stets einzeln in den Unter­
suchungsraum gebeten. Wie soll man da sicher sein, dass an­
dere Clubmitglieder nicht klammheimlich von der Seuche 
zerfressen werden?

»Sieht so aus, als wärst du diese Woche sauber, Süße. Sieh 
zu, dass es so bleibt.« Er entlässt mich mit einer knappen 
Handbewegung. »Oh, und nächstes Mal solltest du dieses 
silberne Zeug auflegen. Dir steht es viel besser als deiner 
Freundin.«

Er wendet sich ab, während ich unwillkürlich die Hand 
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hebe. Hätte er ein wenig dichter vor mir gestanden, hätte 
ich ihn berührt.

Ich berühre niemals andere Menschen.
Zumindest nicht absichtlich. Zum Glück sieht er weder 

meine verräterische Geste noch den Ausdruck auf meinem 
Gesicht.

Ich trete durch den Vorhang aus silbernen Perlenschnü­
ren. Manchmal stelle ich mir vor, sie würden ein angenehmes 
Geräusch machen, wenn sie sich teilen, aber bisher habe ich 
nicht einmal das leiseste Klackern gehört. Es ist fast, als hät­
te sich die Diskretion des Clubs auch auf sein Mobiliar über­
tragen.

April hat nicht auf mich gewartet. Es ist völlig normal, 
dass wir uns in dem Labyrinth aus Räumen von Zeit zu Zeit 
begegnen und uns wieder verlieren. Jede von uns hat ihre 
ganz eigene Weise, den Aufenthalt hier zu genießen.

Das Gebäude erstreckt sich über fünf Stockwerke, was 
in diesem Teil der Stadt üblich ist. Ursprünglich war es als 
Wohnkomplex gedacht, doch inzwischen sind die Räume 
durch lange Korridore und halb geöffnete Türen miteinan­
der verbunden.

Das Einzige, was einem verrät, dass man sich noch im sel­
ben Gebäude befindet, sind die Drachen, die sich in jedem 
Zimmer finden – sei es in Gestalt von Schnitzereien oder 
als Statuen in Vitrinen, aber stets mit ihren roten Augen, die 
uns zu beobachten scheinen.

In einigen Räumen liegen Perserteppiche auf dem Bo­
den oder bedecken die Wände, um die Geräusche zu dämp­
fen oder den Tabak- und Opiumgeruch zu absorbieren. Im 
obersten Stockwerk des Gebäudes befinden sich Biblio­
theken mit verbotenen Büchern – die eine beherbergt Bü­
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cher über okkulte Phänomene, in der anderen stehen Bü­
cher über sexuelle Praktiken, von denen ich nicht einmal im 
Traum gedacht hätte, dass sie überhaupt existieren. Ich mag 
Bücher, halte mich aber eher in den unteren Stockwerken 
auf, wo Musik spielt.

Ich schlendere von Raum zu Raum. Im Club herrscht im­
mer Betrieb, viele Menschen, leises Stimmengewirr, hier und 
da tanzen die Leute oder stehen küssend in dunklen Ecken. 
April und ich sind bei Weitem nicht die einzigen Frauen hier.

Die Stunden verstreichen. Allmählich verliere ich die Lust. 
Heute Abend will der Funke nicht überspringen. Es gelingt 
mir nicht, meine Niedergeschlagenheit abzustreifen; dar- 
über, dass ich bin, wer ich bin. Ich wünschte, ich könnte mit 
der Menge verschmelzen, mich in jemand anderes verwan­
deln, in jemanden, der Teil von etwas Geheimnisvollem, et­
was Umstürzlerischem und Aufregendem ist.

Ein Mann folgt mir. Er ist blond, dünn und viel zu förm­
lich angezogen – dunkle Hosen und ein blaues, bis zum 
zweitobersten Knopf zugeknöpftes Hemd. Er passt so gar 
nicht in den mit reich verzierten Sofas möblierten Raum, 
wo ein Mädchen mit seiner Geige von Selbstmord singt. Er 
sagt etwas zu mir, aber ich kann ihn nicht verstehen. Ich gehe 
weiter.

Er folgt mir auf die Damentoilette.
Mädchen stehen in dem dunklen Raum und betrachten 

sich im Spiegel.
Ich trete an ihnen vorbei in eine Kabine. Ein Mädchen 

versucht, mir mit ihrem hohen Absatz auf den Fuß zu tre­
ten. Ich mache einen Satz zur Seite und halte den Kopf ge­
senkt. Sie soll nicht sehen, dass mich ihr hämisches Grinsen 
abschreckt.
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Er macht die Tür hinter uns zu. Die Türen im Club sind 
gut geölt, sodass sie keinerlei Geräusch von sich geben. Und 
so dick, dass man nicht mitbekommt, was sich dahinter ab­
spielt.

»Was willst du?«, fragt er in amüsiertem Tonfall. Seine 
Selbstsicherheit lässt ihn älter wirken, als er aussieht. Wäre 
die Universität nicht längst geschlossen, würde er dort ver­
mutlich studieren.

»Vergessen.« Das ist mein größter Wunsch.
»Was könnte ein hübsches Mädchen wie du denn verges­

sen wollen?«
Ein hübsches Mädchen wie ich, mit meinen sauberen Fin­

gernägeln und meinem tadellosen Gesundheitszeugnis.
Er weiß rein gar nichts über mich.
»Hast du nun, was ich will, oder nicht?«
Er zieht eine silberne Spritze hervor.
»Ich bezweifle, dass du weißt, was du willst«, murmelt er 

in abfälligem Tonfall, als wäre ich eine Idiotin. Eine Amateu­
rin. Ich ignoriere meine aufsteigende Wut, fest entschlossen, 
mir zu beschaffen, was ich brauche, um sie und jede andere 
Gefühlsregung zu bekämpfen, die in mir aufkeimen könnte. 
Ich bin keine Amateurin.

Mein Blick fällt auf die Spritze.
»Viel los heute Abend?«, frage ich.
»Normalerweise gebe ich nichts ab von meinem Stoff.«
Ich reiche ihm ein paar Geldscheine, die er in seiner Ho­

sentasche verschwinden lässt, ohne sie richtig anzusehen. 
Seine Brauen sind ebenfalls blond und verleihen seinem Ge­
sicht einen Ausdruck ständigen Erstaunens.

Ich halte ihm meinen Arm hin. »Los.«
»Willst du denn gar nicht wissen, was da drin ist?«



»Nein.«
Meine Antwort scheint ihn noch mehr zu erstaunen, falls 

das überhaupt möglich ist. Seine blonden Brauen faszinie­
ren mich.

Was auch immer sich in der Spritze befinden mag, fühlt 
sich kalt an. Die Welt um mich herum beginnt zu ver­
schwimmen.

»Wo willst du jetzt hin?«
»Zurück zu dem Mädchen mit der Geige. Ich will hören, 

wie sie über den Selbstmord singt.«
Er lacht.
Als wir die Toilette verlassen, stolpere ich über die Schwel­

le. Er hält mich am Arm fest.
»Ich hoffe, du findest, wonach du suchst«, sagt er. Und es 

klingt, als meine er es auch so.
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Zw e i

 Dunkelheit. Wir essen in der Dunkelheit, wir reden in der 
Dunkelheit, wir schlafen in der feuchten Dunkelheit, 

eingehüllt in unsere Decken. Es gibt nie ausreichend Licht 
hier unten; nicht, wenn man wirklich etwas sehen will.

»Dein Zug«, sagt mein Zwillingsbruder Finn. Seine Stim­
me ist sanft, ohne jeden Anflug von Verärgerung. Ich weiß, 
dass ich träume, aber es kümmert mich nicht. Ich werde hier­
bleiben, so lange ich nur kann.

»Tut mir leid.« Ich blicke auf die Quadrate auf dem Brett. 
Es ist völlig sinnlos, mir die Figuren anzusehen, denn ich 
habe sowieso keine Ahnung, was ich tun soll. Ich besitze kei­
nen Funken strategisches Talent, will mich aber auf keinen 
Fall kampflos geschlagen geben. Er soll zumindest ein klein 
wenig Spaß und Abwechslung haben, indem ich ihm Paroli 
biete.

»Ich stelle die Lampe anders hin.«
Er tut so, als hätte mein spielerisches Unvermögen ledig­

lich etwas mit der Beleuchtung zu tun. Ich berühre den El­
fenbeinkönig mit der Fingerspitze.

Vater kommt aus seinem Labor und nimmt die Schutz­
brille ab.

»Hat jemand Lust auf Mittagessen?«
Wir haben immer Lust auf das Mittagessen. Es durch­

bricht die Monotonie unseres Tagesablaufs. Wir folgen ihm 
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in die Küche, in der sich die Konservendosen bis unter die 
Decke stapeln. Vater gibt etwas in eine Schüssel und stellt 
sie auf den Gasherd.

»Ich glaube nicht, dass …«, sage ich warnend.
In diesem Moment gibt es eine laute Explosion, und die 

Gaslampe über unseren Köpfen erlischt.
»Es bringt nichts, sie zu reparieren. Nicht, wo ich so kurz 

vor dem Durchbruch stehe.« Das sagt Vater nahezu jeden 
Tag.

»Ich nehme Pfirsiche«, sagt Finn. »Dosenpfirsiche schme­
cken auch kalt.« Er ist Vater nicht böse, weil er uns in den 
Untergrund gebracht hat. Weil er seine Versprechen nicht 
hält und manchmal tagelang in seinem Labor verschwindet, 
um Gott weiß woran zu arbeiten. Finn ist noch nicht einmal 
Mutter böse, weil sie nicht mit uns hier unten leben wollte.

»Ich mag Pfirsiche gern«, sage ich. Finn fördert stets das 
Beste in mir zutage. Licht und Dunkelheit, so nennt Vater 
uns immer.

»Ich bin ein echter Glückspilz«, sagt Vater. »Dass Gott 
mich mit so geduldigen Kindern gesegnet hat.« Seine Stim­
me bebt, und ich glaube, im Halbdunkel Tränen in seinen 
Augen glitzern zu sehen. Er sieht an mir vorbei zu Finn.

In diesem Moment klopft es. Die Tür geht auf. Im Licht 
der Eingangstür, deren Schwelle wir seit einer Ewigkeit nicht 
mehr übertreten haben, ragt die Silhouette eines Mannes 
über uns auf.

»Dr. Worth«, sagt der Mann. »Mein Sohn – er hat die 
Krankheit, trotzdem lebt er noch … seit über einem Monat.«

Das ist völlig unmöglich. Hat man sich angesteckt, ist der 
Tod unausweichlich. Das weiß jedes Kind.

»Geben Sie mir Ihre Adresse«, sagt Vater. »Ich komme 
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später vorbei, wenn ihre Mutter hier ist, um auf sie auf­
zupassen.« Das bedeutet, Mutter kommt zu Besuch. Das 
wird Finn freuen. Der Mann nennt Vater mechanisch seine 
Adresse. Seine Stimme ist leise und ruhig, als gebe es nichts, 
was ihm nach all dem Grauen, das er erlebt hat, noch etwas 
anhaben könnte.

Mit einer Dose Pfirsiche und zwei Gabeln kehren wir zu 
unserem Schachbrett zurück.

»Immer noch dein Zug«, sagt Finn. »Araby?«
Ich sehe ihn an, um herauszufinden, ob er doch verärgert 

ist. Besitzt er tatsächlich diese übermenschliche, scheinbar 
unendliche Geduld? Aber ich kann ihn nicht erkennen. Der 
Dunst ist so dicht, und der Schein der Lampe so trübe. Ich 
kneife die Augen zusammen. Ich höre seine ruhige Stimme, 
aber ich kann ihn nicht sehen, kann nicht sehen …

In diesem Augenblick wache ich auf.
»Lieber Gott, wie um alles in der Welt soll ich dich tra­

gen?«, höre ich April fragen. Die Kälte schlägt mir entgegen, 
und mir wird bewusst, dass wir uns im Freien befinden. Es 
regnet. Wir stehen vor dem Club. Panik erfasst mich. Die 
Angst vor der Ansteckung durch die Luft ist mir inzwischen 
in Fleisch und Blut übergegangen. Ich berühre mein Gesicht 
und spüre die glatte Porzellanoberfläche meiner Maske. 
Ein erleichterter Seufzer entfährt mir. Ich trage dieses Ding 
schon so lange, dass ich es nicht mehr spüre.

Ich versuche mich wieder zusammenzurollen. Ich leide 
unter Schlaflosigkeit, und die Euphorie, die ich empfinde, 
ist so wunderbar. Ich spüre den kalten Regen auf meinen 
Fußsohlen. Wo sind meine Schuhe?

»Ihr solltet vorsichtig sein«, sagt jemand. »Es ist gefähr­
lich, nachts draußen herumzulaufen.«



»Ich muss sie nach Hause schaffen«, erklärt April. Der 
Klang ihrer Stimme ruft eine Erinnerung wach – vielleicht 
nicht an den Tag, als wir uns das erste Mal begegnet sind, 
sondern vielmehr an die Art, wie sie die Geschichte erzählt. 
Sie glaubt allen Ernstes, sie hätte mir das Leben gerettet. 
»Wir haben Wachen. Uns passiert schon nichts.«

Wenn die Warnung nicht von einer der Wachen kam, mit 
wem redet sie dann?

Ich spüre den gepolsterten Sitz von Aprils Kutsche un­
ter mir.

»Danke für die Hilfe«, sagt sie.
»Das wird wohl nicht das letzte Mal gewesen sein.« In der 

samtweichen Stimme schwingt ein Anflug von Belustigung 
und noch etwas anderem mit. Er beugt sich vor und sieht 
mich an. Als ich versuche, sein Gesicht auszumachen, wird 
mein Gefühl der Orientierungslosigkeit noch schlimmer. 
Die Tattoos, das dunkle Haar. Mein Herzschlag beschleu­
nigt sich. Ich glaube … ich glaube … kann einem das Herz 
stehen bleiben, obwohl man erst siebzehn ist? Aber wenn 
ich zusammenbreche, bekommt mein Vater mich bestimmt 
wieder hin.

»Diesmal hattest du noch Glück, Süße. Aber das wird 
nicht so bleiben. Das Glück ist nie ein Dauergast.«

Doch. Ich bin diejenige, die Glück hatte – etwas, was ich 
wohl niemals vergessen werde.
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D r e i

 Ich lasse meine Wange gegen das kühle Glas der Fenster­
scheibe sinken. Ich bin schon so lange hier, dass sie sich 

selbst unter meinen kalten Fingern eisig anfühlt. Ich habe 
mich auf dem Sitz unter der Fensterbank zusammengerollt 
und starre hinaus, aber nicht auf die Straße, sondern in eine 
Art Innenhof. Die Architekten der Akkadian Towers haben 
zwei luxuriöse Penthouse-Wohnungen mit einem üppig be­
wachsenen Garten dazwischen entworfen, einer Art über­
dachtem Eden. Wir leben in Penthouse B.

Ich blicke hinaus auf die tropische Pracht. Mir ist hunde­
elend. Den ganzen Morgen schon kämpfe ich gegen die 
Übelkeit an.

Meine Mutter betritt den Raum. Ich drehe mich nicht zu 
ihr um, denn ich weiß auch so, was sie tut. Sie knetet ihre 
Hände, ihre schmalen weißen Hände, die sie in Pfefferminz­
öl gebadet hat.

Vor mir steht ein Teller mit vier verschiedenen Crackern. 
Ich streiche mit der kühlen Wasserflasche über mein Ge­
sicht. Kondenswasser zieht sich in Schlieren über meine 
Wangenknochen und an meinem Hals entlang.

In diesem Moment registriere ich eine Bewegung im Gar­
ten. Der Typ mit der silbernen Spritze von gestern Abend 
steht mit den Händen in den Hosentaschen da und beob­
achtet mich.
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Aber das ist völlig unmöglich.
Als das Klima tropisch-feucht wurde und sich die Krank­

heiten auszubreiten begannen, wurde der Garten der Ak­
kadian Towers geschlossen. Die Türen wurden zugemauert 
und die Spalten mit Mörtel abgedichtet.

Ich setze mich auf. Meinem Magen gefällt die abrupte Be­
wegung ganz und gar nicht. Ich kneife die Augen zu.

Teures Parfum steigt mir in die Nase und schnürt mir die 
Luft ab.

»Araby?«
Mutter legt mir die Hand auf die Stirn. Während wir im 

Keller Zuflucht gesucht haben, ist sie hier in den Akkadi­
an Towers geblieben und hat Klavier gespielt. Ihre Musik 
hat die reichen Leute besänftigt, während sie herauszufinden 
versuchten, ob sie sterben würden oder nicht. Und wenn sie 
jemanden ausmachten, der am Schwärenden Tod litt, warfen 
sie ihn hochkant auf die Straße. Ich schlage die Augen wie­
der auf.

»Schätzchen …«
Am liebsten würde ich die Arme um sie schlingen und sie 

nie mehr loslassen. Dieser Gedanke setzt mir mehr zu als die 
Drogen, gegen die sich mein Körper schon den ganzen Mor­
gen verzweifelt wehrt.

Die Welt beginnt sich zu drehen.
»Wieso tust du dir das bloß an?«, flüstert sie, bläst die 

Kerze auf dem Beistelltisch aus und breitet eine Decke über 
mir aus. Licht fällt durch die Fenster herein, die auf die Stra­
ße und auf den inzwischen leeren Garten hinausgehen.

Stunden später betritt mein Vater das Zimmer. Er hat 
sich die Maske hochgeschoben, und das Haar steht ihm wild 
vom Kopf ab.
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»Ich möchte, dass du mit mir spazieren gehst, Araby«, 
sagt er.

Meistens fragt er mich zweimal die Woche. Es sind die 
einzigen Gelegenheiten, bei denen er mich mit meinem Na­
men anspricht. Ich will, dass er endlich aus seinen Tagträu­
men aufwacht und sich daran erinnert, dass er immer noch 
ein Kind hat. Er zieht seinen Mantel über und hält mir mei­
nen hin. Ich schließe für einen Moment die Augen, unter­
drücke die letzten Spuren von Unwohlsein und folge ihm.

Als wir aus dem Aufzug treten, kommt einer von Prinz 
Prosperos Wachleuten auf uns zu. Die Wachen wurden an­
geheuert, um meinen Vater zu beschützen. Jeder weiß, dass 
die Wissenschaftler unser größtes Kapital sind. Und zu­
gleich unsere gefährlichsten Waffen. Nachdem der Prinz 
eine Fabrik zur Massenherstellung der Masken eröffnet hat­
te, brach Chaos in der Stadt los. Keiner wusste, wie er mit 
der Hoffnung umgehen sollte. Die Leute pinselten Sprüche 
an die Gebäudewände: DIE WISSENSCHAFT HAT TRI­
UMPHIERT. Oder: DIE WISSENSCHAFT HAT VER­
SAGT. Es waren stets zwei Parolen, die einander widerspra­
chen, und allesamt mit derselben leuchtend roten Farbe ge­
schrieben, die sie auch benutzen, um die Türen der von der 
Epidemie betroffenen Häuser mit dem Sensensymbol zu 
markieren.

Obwohl die Stadt längst zum schwelenden Trümmerhau­
fen geworden war, kamen die Leute immer noch in der Dun­
kelheit aus ihren Häusern gekrochen, um Dinge an die zer­
fallenden Mauern zu schreiben, während die restliche Be­
völkerung friedlich schlief oder heimlich, still und leise ihr 
Leben aushauchte.

»Das sagt einiges über die Natur des Menschen aus«, er­
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klärte Vater, machte jedoch niemals Anstalten zu erklären, 
was. Zumindest mir nicht.

»Wohin gehen Sie, Dr. Worth?«, fragt der Wachmann.
»Ich will nur einen Spaziergang mit meiner Tochter ma­

chen«, antwortet er.
»Wir geben Ihnen eine Eskorte mit.«
»Nur ein paar Männer. Wir gehen nicht allzu weit.« Resi­

gniert vergräbt mein Vater die Hand in seiner Manteltasche 
und spielt mit irgendetwas herum.

Wir warten im Foyer, bis die Eskorte zusammengetrom­
melt ist. Eine Staubschicht liegt auf den künstlichen Pflan­
zen. Die Farne sind die schlimmsten Staubfänger von allen.

Der erste Wachmann öffnet die Tür, gefolgt von drei wei­
teren Männern. Sie halten sich an unserer Seite, mit Kurz­
schwertern und Pistolen bewaffnet, um Vater gegen jede 
Form von Bedrohung zu verteidigen, egal ob durch Men­
schen oder ein Tier. Auch wenn die Leute sich vor allerlei 
Geschöpfen fürchten mögen – die größte Gefahr geht in die­
ser Stadt nach Einbruch der Dunkelheit eindeutig von den 
Menschen aus.

»Die Werft ist wieder geöffnet«, sagt Vater im Plauder­
ton.

»Wirklich?« In meiner Stimme liegt ein Anflug von Atem­
losigkeit, den jemand, der mich nicht kennt, fälschlicherwei­
se als gespannte Erregung interpretieren könnte.

Als ich noch klein war und Finn noch gelebt hat, sind wir 
immer ausgesprochen gern zum Hafen hinuntergegangen. 
Damals herrschte dort unten stets Trubel und hektische Be­
triebsamkeit, mit den vielen Matrosen, die auf den Schiffen 
herumliefen. Vater zieht es auch heute noch häufig hin. Ich 
weiß nicht, ob es ihm bewusst ist oder nicht.
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Inzwischen hat sich vieles verändert. Überall liegt Ab­
fall am Ufer herum, und die rußgeschwärzten Skelette der 
Schiffe ragen aus dem Wasser. Der Mob hat die meisten 
von ihnen zerstört. Ein Passagier könnte die Seuche einge­
schleppt haben oder auch irgendein Nager, der mit einem 
der Schiffe gekommen ist.

Neuerdings benutzen die Fischer einen anderen Hafen ein 
Stück weiter südlich, um der Verwüstung hier zu entgehen.

Mir stockt der Atem. Die Nachmittagssonne spiegelt sich 
auf den weißen Porzellanmasken der Seeleute, die auf einem 
nagelneuen, schimmernden Dampfschiff arbeiten.

»Das ist die Discovery«, sagt Vater.
Das letzte Mal, als ein Schiff im Hafen angelegt hat, war 

ich zehn Jahre alt. Im Gegensatz zu dem dampfbetriebenen 
Ungetüm vor uns hatte es einen hohen Masten und schwere 
Leinensegel. Es könnte von überall her gekommen sein.

Ich weiß noch, wie die Passagiere an Land strömten, als 
könnten sie es kaum erwarten, endlich wieder festen Boden 
unter den Füßen zu haben. Die Kleider, die sie trugen, waren 
einfach und knöchellang, mit hohen Krägen und langen Är­
meln. Damals war es ganz normal, hochgeschlossene Kleider 
zu tragen, selbst im Sommer.

Doch mit der Seuche ist alles anders geworden. Heute ist 
es von größter Wichtigkeit, so viel Haut zu zeigen wie nur 
möglich. Die Geistlichen haben diese neue Mode natürlich 
verteufelt. Wir seien alle dem Untergang geweiht, sagen sie, 
auch wenn wir uns alle fragen, was überhaupt noch übrig ist, 
das untergehen könnte.

Vermutlich waren die Menschen, die an diesem Tag von 
Bord gingen, von weit her gekommen, auf der Suche nach 
neuer Hoffnung. Stattdessen waren sie von einem Mob emp­
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fangen worden, der sie in Stücke gerissen hatte, noch bevor 
sie wussten, wie ihnen geschah. Und Finn und ich hatten das 
Geschehen voller Entsetzen verfolgt.

Mutter hatte uns schließlich gefunden. Wir waren wei­
nend und völlig verstört durch die Seitenstraßen geirrt.

Die dramatischen Vorfälle hatten selbst Vater aus seinem 
Labor gelockt. Die Stadt sei völlig außer Rand und Band, 
sagte er, und wir sollten uns erst wieder hinauswagen, wenn 
die Seuche unter Kontrolle sei. Damals war es an der Tages­
ordnung, sich zu verstecken. Die Leute suchten Schutz in 
Kellern und auf Dachböden. Manche Familien flohen so­
gar aus der Stadt. Finn und ich hörten die Erwachsenen mit 
gedämpften Stimmen prophezeien, dass sie allesamt in den 
Wäldern sterben würden; und wenn nicht dort, dann in der 
Wildnis, die sich dahinter erstreckte.

»Ein gutes Zeichen«, flüstert Vater nun mit einer Geste 
auf die in der Sonne funkelnde Discovery. »Das erste gute 
Zeichen seit Langem.« Es tut gut, die Hoffnung in seiner 
Stimme zu hören. »Bald werden wir erfahren, was vom Rest 
der Welt noch übrig ist.«

Der Wind, der mir durchs Haar fährt, riecht nach Salz. 
Weiße Möwen fliegen heran und wieder davon.

Solange ich Vater nicht ansehe, kann ich so tun, als stün­
de Finn neben mir. Am liebsten würde ich in diesem medi­
tativen Zustand versinken, der sich manchmal angenehmer 
anfühlt als das Vergessen. Aber in diesem Augenblick sieht 
Vater auf seine Taschenuhr und zieht mich mit sich. Plötz­
lich scheint er es eilig zu haben. Er stellt mir keine Fragen. 
Er interessiert sich schon lange nicht mehr dafür, was ich 
denke.

Wir gehen weiter, nähern uns dem Rand der Altstadt, die 
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ein wenig höher gelegen ist als der Rest und wo es viele Tür­
me und spitze Erker gibt, die aussehen wie aus dem Mär­
chen. Sicherheitsleute säumen die Bürgersteige und sorgen 
dafür, dass Menschen ohne Masken nicht hereinkommen. 
Sie sollen außer Sichtweite bleiben, weg von uns und un­
serer Atemluft.

Wir nähern uns der Buchhandlung, der letzten in der 
Stadt. Vater pilgert mindestens einmal pro Woche hin, um 
zu sehen, welche Schätze die Leute in ihren Kellern und 
Dachböden aufgestöbert haben. Die Wachen kennen das 
bereits. Sie stellen sich im Halbkreis vor dem Eingang auf, 
lehnen sich gegen die Hauswand und warten.

Der Besitzer begrüßt meinen Vater mit Namen, während 
ich zwischen den mit schweren, dunklen Wälzern bestück­
ten Regalen herumschlendere und den Blick über die Rü­
cken schweifen lasse. Doch als ich um eine Ecke biege, sehe 
ich Vater zwischen zwei Männern stehen. Einer von ihnen 
hat ihn bei der Hand gepackt und lässt dann seine Finger ei­
lig in seiner Tasche verschwinden. Vater hat ihm etwas ge­
geben, daran besteht kein Zweifel. Der jüngere der beiden 
Männer merkt, dass ich sie beobachtet habe, und starrt mich 
durch seine dicken Brillengläser unfreundlich an.

Unbehaglich weiche ich ein paar Schritte zurück.
Auf einen Schlag fühlt sich der Laden mit seinem feuch­

ten, erdigen Geruch unheimlich an. Angewidert rümpfe ich 
die Nase. Neben dem Verkaufstresen stehen mehrere Kisten 
voller Bücher, allerdings sind einige davon vermodert. Offen­
bar wurden sie frisch aus einem feuchten Keller heraufge­
holt. Ich greife nach einem schmalen Gedichtband, während 
ich auf Vater warte.

Unwillkürlich sehe ich noch einmal zu der Stelle hinüber, 
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wo Vater mit dem jungen Mann spricht, der ihm gerade auf 
den Rücken klopft. Die Männer sehen wie typische Wissen­
schaftler aus, aber all die Wissenschaftler der Stadt befinden 
sich doch in Prinz Prosperos Schloss. Hinter dicken Mauern 
und vergitterten Fenstern. Zu ihrem eigenen Schutz.

Ich lege das Buch beiseite und gehe zur Tür. Vater tritt 
zum Tresen und bezahlt, dann treten wir nach draußen. Ei­
nen Moment lang blendet mich die untergehende Sonne. 
Wie so viele andere ist auch dieser Tag wie in einem Nebel 
an mir vorübergezogen. Während sich meine Augen an das 
helle Licht gewöhnen, lasse ich den Blick durch die schmale 
Seitengasse schweifen. Die Wachen stehen immer noch ge­
gen die Wand gelehnt da und rauchen. Über uns sehe ich 
Gesichter hinter den schmutzigen Fenstern auftauchen. 
Zwei Kinder spielen vor einer halb geöffneten Tür. Und ich 
sehe lange Schatten. Dichte Schatten.

Vater berührt meinen Arm, als spüre er, dass ich mich un­
wohl fühle, doch ansonsten tut er nichts, damit es mir besser 
geht. Und er macht keinerlei Anstalten, etwas zu erklären. 
Ich überlege, wie ich ihn am besten fragen könnte, was hier 
los ist, aber der Weg zu den Akkadian Towers ist kurz, und 
mein Kopf schmerzt. Die Wachen bleiben in der Lobby zu­
rück. Die Fahrt im Aufzug verläuft schweigend. Vater greift 
in seine Manteltasche und zieht etwas hervor.

»Ich dachte, das könnte dir gefallen«, sagt er.
Es ist das ledergebundene Gedichtbändchen. Entweder 

hat er mitbekommen, dass ich es vorhin in der Hand gehabt 
habe, oder er weiß, welche Art Bücher mir gefallen.

»Vater …« Ich stehe da, den Arm immer noch ausge­
streckt, und überlege, wie ich ihn fragen soll, was hier vor­
geht, ohne dass der Fahrstuhlführer mitbekommt, dass Va­
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