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Das Buch

Als Noah Cooper die wunderschöne Rachel trifft, weiß er sofort, 
dass sie die Liebe seines Lebens ist. Er muss bei ihr zwar erst 
Überzeugungsarbeit leisten, aber schon bald kann er sie seiner 
Familie als Verlobte präsentieren. Noahs Eltern sind begeistert! 
Die Vorfreude auf die Hochzeit lenkt sie auch von ihren eigenen 
Sorgen ab: Ihre idyllisch gelegene Frühstückspension steht kurz 
vor dem Ruin.
Nun wird in guter Tradition der Cooperfamilie ein besonderes 
Hochzeitsprojekt gestartet, nämlich eine Briefesammlung. Alle 
Freunde, Verwandten und Bekannten des jungen Paares können 
sich darin mit Rat, Witzen und Anekdoten verewigen. Die Samm-
lung ist bereits zu einem ordentlichen Schmöker angewachsen, 
als plötzliches Unheil alles über den Haufen wirft. Rachel erfährt 
ein fürchterliches Geheimnis aus ihrer Vergangenheit und sagt in 
ihrer Verzweiflung die Hochzeit ab. Noch weiß sie nicht, dass aus-
gerechnet ein Hochzeitsbrief die alten Schatten besiegen könnte …

Zum Autor

Jason F. Wright arbeitet als freier Journalist, Redner und politi-
scher Berater. Bereits sein erster Roman, Das Weihnachtsglas, war 
ein Bestseller in Amerika. Auch Die Mittwochsbriefe gelangten auf 
die Bestsellerlisten von New York Times und USA Today. Jason F. 
Wright lebt mit seiner Frau und den gemeinsamen vier Kindern 
in Virginia.
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Für Kodi

Danke, dass du »Ja« gesagt hast
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Dank

Liebe Leser,

vier Jahre sind seit der Ersterscheinung der Mittwochsbriefe 
vergangen. Damals ahnte ich nicht, wie sehr dieses Buch 
mein Leben verändern würde. Es wurde nicht nur mein ers-
ter New-York-Times- und USA-Today-Bestseller, sondern ver-
anlasste Tausende von Ihnen, mir Ihre eigenen Mittwochs-
briefe zu schicken und mir Ihre inspirierenden Geschichten 
darüber zu erzählen, wie ein einziger Brief ein ganzes Leben 
verändern kann.

Ich bin höchst erstaunt, wie viele von Ihnen sich immer 
noch in der längst verloren geglaubten Kunst handschriftli-
cher Briefe üben.

Sind Sie bereit für Neues? In den Hochzeitsbriefen führe 
ich Sie in eine neue Tradition ein. Dahinter steht die schlichte 
Idee, Briefe mit Ermutigungen, Ratschlägen und persön-
lichen Anekdoten zum Thema Ehe und Beziehungen zu 
sammeln. Diese Briefe von Freunden und Verwandten wer-
den zu einem Buch oder Album zusammengefasst und 
dann geliebten Menschen zur Hochzeit geschenkt. Wer 
würde eine solche Briefsammlung nicht für immer in Ehren 
halten?
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Dieser Roman wäre nicht zustande gekommen ohne 
die Hilfe von Sheri Dew, Chris Schoebinger, Heidi Taylor, 
Lisa Mangum und vielen anderen bei Shadow Mountain. 
Ich danke auch den treuen Lesern, die sich durch die ersten 
Entwürfe gekämpft haben. Es sind – in der Reihenfolge 
ihrer Lieblingseiscreme – Cherie Call Anderson, Matt Birch, 
Laurie Paisley, Angie Godfrey und Michael Armstrong. 
Dank auch an Shelbie Ross, der Gewinnerin der Ausschrei-
bung Lektor für einen Tag. Ihre Anmerkungen zum allerers-
ten Entwurf waren von unschätzbarem Wert.

Jeff Wright, der beste ältere Bruder aller Zeiten, bekommt 
einen eigenen Absatz für seine Entdeckung von Lücken und 
Fehlern, die allen anderen entgangen sind.

Schließlich danke ich noch meinem Lieblingsfanclub, 
weil er mir mit Big Macs und Cheeseburgern, mit Pommes 
und Gummibärchen auf den Wagensitzen und mit Puber-
tätsdramen geholfen hat, nicht völlig abzuheben: Kodi, Oakli, 
Jadi, Kason, Koleson, Pilgrim und Surf.

In Liebe,
Jason

PS: Ich würde mich sehr freuen, von Ihren eigenen Hoch-
zeitsbriefprojekten zu erfahren. Schreiben Sie mir über 
www.jasonfwright.com oder bei Facebook über www.face-
book.com/jfwbooks.

Oder schreiben Sie, ganz altmodisch, an:

PO BOX 669
Woodstock, VA 22664
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Kapitel 1 

.  APRIL 

Sein Tod war unvermeidlich.
Noah sah das dicke Eichhörnchen vom Bürgersteig hüp-

fen und im Sumoringer-Gang über die Ox Road watscheln. 
Es erreichte die Mittellinie, wo es Noahs goldfarbenem Dodge 
Dakota in die Quere kam.

»Mann!«, schrie Noah über das klappernde Geräusch des 
Wagens hinweg. Viel heftiger als beabsichtigt riss er das Lenk-
rad nach rechts. Trotzdem traf er zuerst das Eichhörnchen, 
ehe er gegen den niedrigen Bordstein prallte und am Ende 
eine junge Frau auf einem grellgrünen Mountainbike streifte.

Bleich sprang er aus dem Truck und murmelte ein paar 
der Fluchersatzwörter seiner Mutter. »Alles in Ordnung?«

Die junge Frau lag knapp zwei Meter vom rechten vor-
deren Kotflügel seines Wagens entfernt auf dem Boden und 
hatte einen Fuß zwischen dem hinteren Reifen und der 
Kette des Fahrrads verklemmt. Sie rollte sich auf den Rü-
cken und fasste sich an eine blutende Schramme auf ihrer 
linken Wange. Unter dem Fahrradhelm ragte die Hälfte einer 
zerbrochenen Sonnenbrille hervor.

»Ist alles in Ordnung mit Ihnen? Ich hab Sie vollkom-
men übersehen.« Noah holte sein Handy heraus und wählte 
die Notrufnummer.
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Die junge Frau löste den Verschluss des Fahrradhelms 
und warf ihn beiseite. »Ach wirklich?«, sagte sie. Dann streifte 
sie sich mühsam ihren Rucksack von den Schultern.

Noah meldete den Unfall und beendete das Gespräch, 
obwohl er zu hören meinte, er solle am Apparat bleiben, bis 
Hilfe eintreffe. »Ich hab Sie wirklich nicht gesehen«, wie-
derholte er und kniete sich neben die Frau. »Ist was gebro-
chen?«

Sie versuchte sich aufzusetzen, bekam aber ihren Fuß nicht 
frei. »Abgesehen von meinem Fahrrad, oder wie?«

»Warten Sie«, sagte Noah. »Lassen Sie mich mal.« Er löste 
die Kette vollständig vom Zahnrad und bemühte sich, ihren 
Fuß herauszuziehen.

»Nein, au! Das tut weh! Lassen Sie das!«
»Was tut weh?«
»Ist doch egal, du Idiot! Der Fuß, der Knöchel – alles!« 

Sie legte erneut die Hand auf die verschrammte Wange und 
die andere auf die Stirn.

»Vielleicht hast du einen Schock. Bleib, wo du bist.« 
Noah sprang auf und ging auf die andere Seite des verboge-
nen Fahrrads. Er hob es ein wenig an und drehte es so, dass 
die junge Frau mühelos den Fuß herausziehen konnte.

Daraufhin setzte sie sich auf, stützte sich mit den Hän-
den auf dem Bürgersteig ab und blickte zum Himmel. »Ist 
das dein Ernst, Gott? Muss das ausgerechnet heute passie-
ren?«

Noah setzte sich zu ihr. »Tief Luft holen. Ich fühl mich 
grässlich, im Ernst. Wirklich grässlich. Der Krankenwagen 
müsste bald hier sein.« Er streckte der Frau seine Hand hin. 
»Tut mir leid, ich bin Noah Cooper. Deinen Namen habe 
ich nicht richtig mitbekommen.«
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»Wann genau hättest du ihn denn auch mitbekommen 
sollen? Bevor oder nachdem du mich überfahren hast?« Sie 
rieb sich die Hände, um die winzigen Schottersteinchen zu 
entfernen, dann ergriff sie seine Hand. »Rachel.« Sie ließ 
ihn nicht sofort los, sondern fügte hinzu: »Und du hättest 
mich fast umgebracht.«

»Ja, ich weiß, tut mir echt leid.« Noah zeigte zu dem leb-
losen Eichhörnchen auf der Straße. »Ich wollte ihm auswei-
chen.«

»Bist du aber nicht.«
»Das seh ich jetzt auch.«
Rachel bewegte ihren Kopf vorsichtig nach rechts und 

links. Dann saßen sie schweigend da, bis Rachel anfing, 
einen Schuh auszuziehen.

»Kann ich dir helfen?«
Wie willst du mir schon helfen?, sagte Rachels Blick.
»Ich fahr nur schnell den Wagen zur Seite. Bin gleich 

wieder da.« Noah hörte Rachel etwas murmeln, das defini-
tiv nicht auf der Liste der Fluchersatzwörter stand. Er stieg 
in den Truck, legte den Rückwärtsgang ein, rollte vom Bür-
gersteig und setzte in eine Parkbucht zurück. Gerade als er 
zu Rachel zurückkam, tauchten ein Kranken- und ein Strei-
fenwagen auf.

Während Rachel von den Sanitätern versorgt wurde, be-
fragte ein Officer namens Kusel Noah und füllte einen Un-
fallbericht aus.

»Sehen Sie sich das mal an«, sagte Noah und führte Kusel 
zum Eichhörnchen. »So etwas Fettes hab ich noch nie ge-
sehen.«

Kusel machte sich eine Notiz in seinem Bericht und be-
merkte grinsend: »Sie kennen meine Exfrau nicht.«
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Die beiden Männer lachten. Noah sah zu Rachel, die ge-
rade auf eine Bahre geschnallt wurde und sie beide beob-
achtete. Mit ihrem Blick hätte sie eine ganze Armee fetter 
Eichhörnchen töten können.

»Hör mal, wir lachen nicht über …« Er zuckte mit den 
Schultern. »Ach, vergiss es.«

Kusel füllte weiter sein Formular aus, gab Noah dann 
einen Strafzettel und sagte, er werde dem Wagen zum Kran-
kenhaus folgen, um die restlichen Formalitäten zu erledi-
gen.

»Kann ich mitkommen? Ich möchte mich vergewissern, 
dass es ihr gut geht.«

Sie blickten beide zum Krankenwagen. Da die hinteren 
Türen offen standen, konnten sie sehen, dass sich die drei 
Sanitäter um Rachel kümmerten. Einer kniete vor ihrem 
Fuß und befestigte eine Schiene an ihrem Knöchel, der 
zweite schien ihren Puls zu messen, und der dritte notierte 
etwas auf einem Klemmbrett.

»Denken Sie an das Fahrrad?«, fragte Kusel.
»Klar.«
»Gut. Legen Sie’s auf den Truck, und dann kommen Sie 

mit mir.«
Die beiden folgten dem Krankenwagen den Campus 

der George-Mason-Universität entlang und dann auf die 
Hauptstraße zum Inova-Fairfax-Hospital. Noah erklärte, er 
sei eigentlich auf dem Weg zu einer Arbeitsgruppe gewesen. 
Schnell meldete er per SMS einem Freund, dass er zu spät 
kommen würde.

»Was studieren Sie denn?«
»Ich mache in ein paar Wochen meinen BFA, zumindest 

hoffe ich das.«
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»Bachelor in Fine Arts? Kunst?«, fragte Kusel.
»Genau«, erwiderte Noah, beeindruckt, dass der Officer 

die Bedeutung der Abkürzung kannte.
Officer Kusel bemerkte es. »Nicht alle Bullen sind Idio-

ten«, sagte er. »Auch wenn meine Ex das behauptet.«
Sie unterhielten sich zwanglos. Noah erklärte, dass er aus 

Woodstock, Virginia, kam, etwa neunzig Meilen westlich 
von Fairfax. »Sind Sie schon mal die Route 66 gefahren? Sie 
müssen bis zur 81, dann geht es fünfzehn, zwanzig Meilen 
nach Süden. Da liegt Woodstock.«

Kusel sah ihn von der Seite an. »Ist es das Woodstock …«
»Nein«, unterbrach Noah ihn. »Nicht das Woodstock, 

wo sich halb nackte Leute im Vollrausch im Schlamm ge-
wälzt haben.«

»Sehr schade«, gluckste Kusel. Kurz darauf hielt er hin-
ter dem Krankenwagen vor dem Eingang der Notaufnahme 
und stellte den Motor aus. »Da sind wir.«

Sie folgten Rachel auf ihrer Rollbahre durch die Schiebe-
türen der Notaufnahme. Als sie vorsichtig auf eine Kran-
kenhausbahre gehoben wurde, traten sie zurück. Einer der 
Sanitäter übergab den Unfallbericht, bekam eine Unterschrift, 
legte Rachels Rucksack auf einen Stuhl und verschwand 
wieder.

»Das sieht doch alles ganz in Ordnung aus«, sagte eine 
Krankenschwester zu Rachel und überflog den Bericht. 
»Nichts, was dringend versorgt werden muss. Trotzdem wird 
sich gleich ein Arzt Ihren Fuß ansehen, einverstanden, Schätz-
chen?«

Rachel zuckte zusammen.
Die nächsten fünf Minuten stand Noah vor dem Vor-

hang und hörte zu, wie Officer Kusel Rachels detailreiche 
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Aussage aufnahm. Als er alles notiert hatte, verabschiedete 
er sich mit einem anzüglichen Zwinkern, schlug Noah im 
Vorbeigehen auf die Schulter und strebte mit großen Schrit-
ten zum Schwesternzimmer.

Noah trat an Rachels Bett und zog den Vorhang hinter 
sich zu. »Musst du noch bleiben?«

»Bist du immer noch da? Ich dachte, man hätte dich 
längst verhaftet.«

»Haha. Natürlich bin ich noch da.«
»Aber das ist wirklich nicht nötig.«
»Doch, ist es wohl. Hast du Schmerzen?«
Rachel schüttelte den Kopf und ließ sich zurücksinken. 

»Nein, ich hab auf der Fahrt hierher was bekommen.«
»Kann ich sonst noch etwas tun? Das Ganze tut mir wirk-

lich sehr leid.«
Sie dachte nach. »Könntest du für mich einen Termin an 

der Uni wahrnehmen?«
»Klar«, antwortete Noah mit größtem Selbstvertrauen. 

»Kein Problem. Sag mir nur, wo und wann.«
»Großartig, dann gib mir mal meinen Rucksack, Super-

mann.«
Er gehorchte, und sie stöberte darin herum und zog einen 

prall mit Unterlagen gefüllten Ordner hervor. Den hielt sie 
Noah hin und sagte: »Könntest du meine Masterarbeit vor-
stellen?«

Noah wusste nicht, ob er schreien, wegrennen oder 
schreiend wegrennen sollte. »Das ist doch nicht dein Ernst, 
oder?«

»Doch, ich fürchte schon.«
Er ließ sich auf den Stuhl neben ihrem Bett sinken. »Es 

tut mir so leid. Wirklich und wahrhaftig.«
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Rachel schob den Ordner wieder in ihren Rucksack. Noah 
nahm ihn und stellte ihn auf den Boden.

»Keine Sorge, es ist schon alles geregelt«, sagte sie. »Ich 
hab meinem Tutor vom Krankenwagen aus eine SMS ge-
schickt. Offenbar gibt es nur wenige Gründe, eine Gnaden-
frist zu bekommen, aber angefahren zu werden gehört wohl 
dazu.« Sie bedachte Noah mit einem schiefen Lächeln, wo-
rauf er zum ersten Mal seit dem Unfall wirklich aufatmete.

Während sie über eine halbe Stunde auf den Arzt war-
teten, war Noah darauf bedacht, dass sie sich ein bisschen 
besser kennenlernten.

So erzählte er, wie froh er darüber war, bald seinen Ab-
schluss in Kunst zu machen, und dass er davon träumte, Kin-
derbücher zu illustrieren.

Als er nachfragte, nannte Rachel ihm ihren Nachnamen. 
»Kaplan«, sagte sie. Sie verriet auch ihr Studienfach – Sozio-
logie – und den Titel ihrer Masterarbeit: Kooperationsmög-
lichkeiten von privater und öffentlicher Hand im Kampf gegen 
innerstädtische Gewalt.

»Gehört zu innerstädtischer Gewalt auch, dass ich dich 
mit meinem Wagen angefahren habe?«

Rachel musste unwillkürlich lachen. Sie hat definitiv gelacht, 
dachte Noah, wenn auch nur kurz. Noch nie hatte er so große, 
schöne und strahlende Augen wie die von Rachel gesehen.

Schließlich kam ein Arzt. Er untersuchte die Schürfwunde 
auf Rachels Wange und versah sie mit einem neuen Wund-
pflaster, bevor er ihren Fuß in alle möglichen Richtungen 
drehte und sie zum Röntgen schickte.

Eine Stunde später erklärte er ihr, sie habe eine schwere 
Prellung, aber keinen Bruch. Er verband den Knöchel und 
wies sie an, das Bein für einige Tage hochzulegen und zu 
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kühlen. Dann versorgte er sie mit zusätzlichem Verbands-
zeug, Krücken und einem Rezept für Salbe mit abschwel-
lender Wirkung und schickte sie nach Hause.

Noah half Rachel ins Taxi. Sie war überrascht, als er selbst 
auch einstieg.

»Was soll das denn? Teilen wir uns ein Taxi?«
»Du willst doch dein Fahrrad wiederhaben, oder? Es liegt 

in meinem Wagen.«
»Du bist unmöglich!« Sie lachte, und fügte in Gedanken 

hinzu: … aber einfach unwiderstehlich.
Sie fuhren mit dem Taxi bis zu seinem Wagen. Dann 

brachte Noah Rachel zu einer Apotheke und kaufte trotz 
ihres Protests die Salbe und ein Kühlpäckchen für ihren 
Knöchel. Danach fuhr er, von ihr geleitet, zu einem Apart-
mentkomplex, der ein paar Meilen entfernt lag.

Er half ihr die Treppe hinauf bis zu ihrer Wohnung und 
hielt ihr die Tür auf, bis sie hineingehüpft war. Ohne sich 
umzudrehen oder auch nur haltzumachen, sagte sie: »Ja, du 
kannst reinkommen.«

Noah legte das Kühlpäckchen ins Gefrierfach und füllte 
für die Zwischenzeit eine kleine Tüte mit Eiswürfeln. Dann 
schob er den Beistelltisch vor das Sofa und holte unaufge-
fordert noch ein Kissen, damit Rachels Fuß bequemer lag. 
Obwohl sie ihn daran zu hindern versuchte, inspizierte er 
ihren Kühlschrank, fand aber nur etwas vom Chinesen. 
»Wie alt ist das?«, fragte er.

»Drei Monate!«, rief sie.
»Haha.«
»Nein, es ist von gestern Abend.« Wieder wartete er ihre 

Erlaubnis nicht ab, sondern wärmte das Essen in der Mikro-
welle auf und teilte es sich anschließend mit ihr.
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Als er sich nach ihren Mitbewohnern erkundigte, erfuhr 
er, dass Rachel seit Ende des Grundstudiums allein wohnte. 
Er sagte nichts dazu, aber die ungewöhnlich schöne Studen-
tenwohnung und die Möbel zeugten davon, dass sich Ra-
chel die Miete gut auch ohne Mitbewohner leisten konnte.

Als Rachel im Gegenzug nach seinen Mitbewohnern 
fragte, sagte Noah, er bekomme sie kaum zu Gesicht, da 
sie völlig unterschiedliche Stundenpläne hätten. »Alles, was 
ich von ihnen sehe, ist der monatliche Scheck an der Pinn-
wand.«

Dann wollte Noah etwas über Rachels Familie wissen.
Sie antwortete sehr knapp.
Noah hingegen redete zehn Minuten ununterbrochen, 

als sie nach seiner Familie fragte.
Nach einer Stunde verabschiedete er sich schließlich mit 

dem Versprechen, ihr Fahrrad reparieren zu lassen und es ihr 
so bald wie möglich zurückzubringen.

Eine Woche später, nach zweiundzwanzig SMS von ihm und 
zehn zunehmend freundlichen Antworten von ihr, ging Noah 
mit einem wiederhergestellten Rad, einer neuen Sonnenbrille 
von Oakley und einem Geschenk zu Rachel, nach dem er 
in sechs Geschäften hatte suchen müssen: einem dicken, 
flauschigen Eichhörnchen aus Plüsch.

Die Hochzeitsbriefe.indd   17Die Hochzeitsbriefe.indd   17 29.11.12   12:0829.11.12   12:08



18

Kapitel 2 

Im Domus Jefferson war es still.
Es gab Zeiten, in denen Malcolm und Rain die Stille ge-

nossen. Oft freuten sie sich auf Wochenenden ohne Gäste, 
ohne nächtliche Krisen, ohne unangemeldete Besuche in den 
frühen Morgenstunden. Dann lagen sie abends in ihrem 
Bett und genossen die geschichtsträchtige Atmosphäre des 
nach Thomas Jefferson benannten B & B, dessen Porträt die 
Wände zierte und dessen vielseitige Interessen die Bücher-
regale füllten.

Auf diesem Haus hatten Rain und Malcolm ihre Ehe ge-
gründet: Es war nicht nur ein B & B, es war ein Heim. Und 
zwar das einzige Heim, in dem sie als Ehepaar miteinander 
gelebt hatten.

Aber in letzter Zeit hatte sich in der kleinen Frühstücks-
pension direkt hinter Woodstock eine Stille ausgebreitet, 
die traurig wirkte. Eine Stille, die von Zweifeln zeugte und 
auf Ungewissheit und Veränderungen hindeutete.

Malcolm war in und mit dem Domus Jefferson aufge-
wachsen. Als seine Eltern es 1965 kauften, war er zehn Jahre 
gewesen und hatte im Laufe der folgenden Zeit viele wirt-
schaftliche Höhen und Tiefen miterlebt. Doch seit dem Jahr 
2008 mit seinen zahlreichen Konkursen und Rettungsmaß-
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nahmen der Regierung, der Präsidentenwahl und dem Zu-
sammenbruch der Wirtschaft hatten sie weniger Gäste denn 
je. Malcolm sagte Rain immer wieder, dass so etwas passie-
ren konnte, wenn man ein B & B führte.

Sie wussten, dass es von Virginia bis Vancouver viele Pen-
sionsbesitzer gab, die sich monatelang fragten, ob sich das 
alles überhaupt noch lohnte. Aber dann fanden ein Paar in 
den Flitterwochen, ein Sterbender auf seiner letzten Reise 
oder eine Mutter und eine Tochter, die nach viel zu langer 
Zeit wieder einmal zusammenkamen, den Weg zu einem 
der zahlreichen, immer noch geöffneten B & B. Das machte 
alles wieder wett.

Das Domus Jefferson lag malerisch am Fuß des berühm-
ten Skyline Drive mit den Luray Caverns und dem geschichts-
trächtigen Shenandoah Valley. Es hatte trotz der Wirt-
schaftskrise überlebt, und zwar gut. Aber jetzt, so fürchteten 
Malcolm und Rain, konnten sie sich nicht mehr lange hal-
ten.

Sie dankten Gott täglich für ihr Sicherheitspolster: eine 
Reihe geerbter Kapitalanlagen, um die sich Malcolms älte-
rer Bruder Matthew seit dem Tod ihrer Eltern gekümmert 
hatte. Reich waren sie dadurch nicht, doch etwaige finan-
zielle Löcher konnten mit dem Geld gestopft werden. Mal-
colm und Matthew hatten sich nicht immer besonders gut 
verstanden, aber wenn es um Geld ging, vertraute Malcolm 
seinem Bruder voll und ganz.

An einem jener stillen Vormittage zog sich Rain an ihr 
Lieblingsplätzchen zurück, einen kleinen Garten unterhalb 
des B & B. Die Parzelle war von einem Zaun umgeben, den 
nur wenige Tiere respektierten. Jedes Mal, wenn sich ein 
Reh oder Kaninchen an Rains Gemüse gütlich tat, schlug 
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Malcolm vor, einen elektrischen Zaun zu errichten, doch 
sie versprach lediglich, darüber nachzudenken.

Rain arbeitete im Garten, bis ihr die Hände wehtaten. 
Während einer der früheren Flauten war ihr die Idee ge-
kommen, sich ein wenig von der Konkurrenz abzuheben, 
indem sie selbst angebaute Erzeugnisse zum Frühstück 
anbot. Zwar hatte der kleine Garten nicht viele neue Gäste 
angelockt, doch gewann er eine weit wichtigere Bedeutung 
für Rain. Es war ihr ureigener Tempel, ein Ort des Friedens, wo 
sie Gottes Nähe spüren konnte und daran erinnert wurde, 
dass sie – und damit auch das B & B – nie allein waren.

Wenn Malcolm sie im Haus nicht fand, musste er nur 
hier suchen.

Jetzt beobachtete er sie vom Küchenfenster aus. Er fand 
es denkwürdig, dass er von seinem Posten aus nicht erken-
nen konnte, ob sie Unkraut zupfte oder betete. Bei ihrem 
Anblick lächelte er und trank einen Schluck von seinem 
Orangensaft.

Diesen Anblick und diese Aussicht werde ich am meisten 
vermissen, dachte er.

Nur sich selbst konnten sie eingestehen, dass es in der ge-
genwärtigen Krise nicht ausschließlich um das Finanzielle 
ging. Ihre Leidenschaft für das B & B schien vielmehr mit 
den Börsenkursen rapide gesunken zu sein. Sie fragten sich, 
ob sich die Arbeit und der Stress mit den Gästen wirklich 
noch lohnte. Und sie fragten sich, ob es nicht Zeit für eine 
Veränderung war.

Rain und Noah, ihr einziges Kind, sprachen Malcolm oft 
auf den Roman an, der, wie jedermann wusste, sich nicht 
von selbst veröffentlichen würde. Malcolm hatte ihn vor 
zwanzig Jahren in Brasilien angefangen, aber immer noch 
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nicht zu Ende gebracht. Hier und da kamen ein, zwei Ka-
pitel, ein paar Hundert Wörter hinzu, aber die Geschichte, 
die Malcolm erzählen wollte, war nach wie vor viel länger 
als das bisherige Manuskript.

Rain zog ihn gern damit auf. »Dein Manuskript ist mit 
seinen hundertfünfzig Seiten die längste Kurzgeschichte in 
der Geschichte der Literatur.«

Als Noah noch ein Kind war, hatte er seinen Eltern ver-
kündet, sein Traum sei es, einmal das B & B zu überneh-
men. Wenn die Gäste abreisten, sagte er zu ihnen, sie soll-
ten später einmal wiederkommen, denn wenn er erst mal am 
Zuge war, würde alles besser werden. »Nicht nur anders«, 
versprach er, »sondern besser.«

Über die Jahre hatte Noah seine Eltern in Servicefragen 
beraten und sie waren gutmütig seinen Vorschlägen gefolgt. 
Die meisten Gäste mochten den altklugen Jungen und zeig-
ten es ihm, indem sie ihm auf die Schulter klopften, ihm 
herzlich die Hand schüttelten oder auch mal ein Trinkgeld 
gaben. Stammgäste schickten sogar ab und an ein Geschenk 
für ihn. Einige Paare hatten sich so mit Noah angefreundet, 
dass sie ihm noch Jahre nach ihrem letzten Besuch Weih-
nachts- und Geburtstagskarten sandten.

Noah war zwölf und in der sechsten Klasse der Peter 
Muhlenberg Middle School, als ihm bewusst wurde, dass er 
nicht mehr davon träumte, das B & B zu übernehmen. In 
dieser speziellen Lebensphase entwickeln viele Teenager nicht 
nur Interesse für das andere Geschlecht, sondern gelangen 
zu der Überzeugung, im Grunde viel klüger zu sein als ihre 
Lehrer, Eltern und Pfarrer. Sie verspüren die Sehnsucht nach 
mehr, das Bedürfnis, den Rest der Welt kennenzulernen. 
Viele kehren später nach Hause zurück, zu den vertrauten 
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Straßen, Geschäften, Kirchen und Häusern, die ihre Kind-
heitserinnerungen bergen.

Aber viele auch nicht.
Noah wusste nicht, ob er nach dem College wieder ins 

Shenandoah Valley zurückkehren würde, aber er war sicher, 
dass seine berufliche Zukunft mehr für ihn bereithielt als 
die Leitung eines B & B. Seine ständigen Kritzeleien in der 
Schule hatten unleugbar von Talent gezeugt. Es gab nichts, 
was er nicht zeichnen konnte, und die Umsetzung seiner 
Fantasie war immer überzeugend, ganz gleich, welche Farbe 
und welchen Untergrund er wählte. Im gesamten Hotel gab 
es kein einziges Zimmer, in dem nicht eine Zeichnung oder 
ein Bild von ihm in einem antik wirkenden Rahmen hing.

Malcolm lächelte erneut, denn durch das Küchenfenster 
konnte er in der Ferne A & P Prestwich auftauchen sehen. 
Sie ging mit ihrer neuesten Katze namens Putin spazieren, 
und zwar mit derselben Leine, die sie für Castro verwendet 
hatte, ihre erste Katze, die sie kurz nach ihrem Umzug ins 
Tal adoptierte. Seitdem hatte es etliche Katzen gegeben, die 
den Namen eines Regierungsoberhauptes trugen. Wie üb-
lich ließ sich A & P auf dem Weg zu Rain und ihrem Garten 
viel Zeit.

Zwanzig Jahre nach der Beerdigung von Malcolms El-
tern Jack und Laurel Cooper wohnte A & P immer noch in 
der prächtigen Südstaatenvilla auf dem Nachbargrund-
stück, das zusätzlich ein paar ungenutzte Gästehäuser auf-
weisen konnte. Sie hatte das Shenandoah Valley und das 
Grundstück 1984 entdeckt, kurz nachdem ihr Mann bei 
einem Flugzeugabsturz in den Everglades ums Leben ge-
kommen war.
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Seit ihrem ersten Besuch im Domus Jefferson hatte sich 
nicht viel verändert. Sie hatte sich liebevoll um Jacks Bru-
der Joe gekümmert, bis er in einem Pflegeheim in Strasburg 
gestorben war. Sie hatte sogar darauf bestanden, für die 
Trauerfeier und die Beerdigung auf jenem Friedhof aufzu-
kommen, wo auch Laurel und Jack bestattet worden waren.

Außerdem verteilte sie bei jedem Besuch in der Pension 
oder einem der Restaurants im Ort immer noch großzügige 
Trinkgelder. Dies war ihre Methode, das Vermögen ihres Man-
nes weiterzugeben. Denn sie hatte sich versprochen, nichts 
zu hinterlassen, wenn sie ihm einmal nachfolgen würde. 
Natürlich wusste sie mittlerweile, dass ihre Trinkgelder im 
B & B direkt an eine Reihe von Wohltätigkeitsunternehmen 
gingen, die den Coopers am Herzen lagen. Manche waren 
hier im Valley, andere sogar in Washington. Aber ihr gefiel 
das Spiel, und Malcolm und Rain gefiel es, sie glücklich zu 
machen.

A & P wusste auch, dass ein kleines Kinderheim in der 
Stadt ihren und den Namen ihres Mannes trug, und sie hatte 
sich sogar mit dem Umstand angefreundet, obwohl sie nur 
einmal persönlich dort gewesen war. Damals hatte sie in 
einem Wagen vor der Einrichtung gesessen, die durch den 
Reichtum ihres Mannes ermöglicht worden war und die 
er – wäre er nicht so früh verstorben – ebenfalls unterstützt 
hätte. Das wusste sie, und sie würde es nie vergessen. Doch 
die Trauer und die Sehnsucht nach dem einzigen Mann, den 
sie je geliebt hatte, erschwerten ihr einen erneuten Besuch.

Malcolm ließ sich am Küchentisch nieder. Er trank seinen 
Saft aus und sah auf die Uhr: halb neun. Dann blickte er auf 
die sieben freien Stühle und die sieben ungenutzten Tisch-
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sets. Ihm gefielen die Platzdeckchen, die Rain auf einer 
Kunstgewerbemesse in Petersburg gekauft hatte. Sie hatte 
im Laufe der Jahre Dutzende verschiedener Platzdeckchen 
und passender Servietten gekauft, weil sie befürchtete, ein 
Gast könne bei seinem zweiten Besuch dieselben vorfinden 
wie bei seinem ersten.

Malcolm konnte sich nicht erinnern, wann dieser Tisch 
das letzte Mal voll besetzt gewesen war. In der Geschichte 
der Pension hatte es viele Vormittage gegeben, sowohl unter 
der Leitung seiner Eltern als auch unter seiner und Rains, 
da nicht nur auf jedem Stuhl jemand saß, sondern auch 
immer noch jemand in der Küche oder im Flur wartete. 
Und das ein oder andere Paar hatte im Wohnzimmer gedul-
dig Zeitung gelesen, bis Frühstücksplätze frei wurden.

Das waren denkwürdige Zeiten gewesen, in denen jedes 
Zimmer belegt war und der eine oder andere unangemel-
dete, müde Reisende zu einem anderen nahe gelegenen B & B 
oder Hotel geschickt werden musste. Es war schon ziemlich 
lange her, dass Malcolm Rain zerzaust und mehlbestäubt in 
der Küche hatte herumflitzen sehen, um für sechzehn Per-
sonen Frühstück zu machen.

Ich werde es vermissen, dachte Malcolm.
Doch als ihm dies durch den Kopf ging, fiel ihm auf, dass 

er nicht wusste, was genau er vermissen würde. Waren es die 
stillen Augenblicke oder die Gäste? Die Gegend oder das 
angenehme Bewusstsein, dass die Pension von guten Men-
schen aufgesucht wurde, die aus guten Gründen anreisten? 
Waren es die Dankesworte? War es der übliche Abschieds-
gruß, die Gäste dürften eine Handvoll der Magie des B & B 
mitnehmen, weil noch mehr als genug für die nächsten da sei?

Ich werde alles vermissen, dachte er.
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Kapitel 3 

 W ie lange ist es her, dass wir bis halb neun ausschlafen 
konnten?«

»Sehr lange«, sagte Shawn. »Aber koste es aus, denn dein 
Enkelkind wird dich nicht einmal bis sechs Uhr morgens 
schlafen lassen.«

Samantha wusste, dass er recht hatte, aber Schlafentzug 
machte ihr nichts aus. Ihre Tochter Angela war mit fünf-
unddreißig zum ersten Mal Mutter geworden und kam für 
einen längeren Besuch nach Woodstock. Samantha wäre 
liebend gern dabei gewesen, als Angela das Kind in einem 
kleinen Krankenhaus in Missouri zur Welt brachte. Doch 
im Büro des Bezirkssheriffs gab es einfach zu viel zu tun und 
zu wenig Mitarbeiter, als dass sie sich für den großen Tag 
hätte freinehmen können. Also redete sie sich ein, der Be-
such ihres zwei Wochen alten Enkelkinds sei fast genauso 
gut wie das persönliche Miterleben seiner Geburt.

Samantha rollte sich zu Shawn hinüber und zog sich die 
Decke bis zum Kinn. »Warum fühle ich mich eigentlich 
nicht wie eine Großmutter?«

»Weil du so gut geschlafen hast?«
Samantha lächelte. »Es kommt mir so unwirklich vor«, 

sagte sie. »Es fühlte sich schon merkwürdig an, Angie hei-
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raten zu sehen. Aber jetzt soll mein Baby ein Baby haben? 
Plötzlich bin ich so unfassbar alt.«

Shawn verschränkte die Hände hinter dem Kopf und blickte 
zur Decke. »Zum Thema Alter habe ich nichts zu sagen. 
Aber es ist nicht zu leugnen, meine Liebe, dass du jetzt 
wirklich eine Großmutter bist. Und zwar schon seit zwei 
Wochen – nicht erst in ein paar Stunden, wenn Angela mit 
ihrer Tochter in unser Haus kommt. Allerdings wirst du die 
hübscheste Sheriff-Großmutter im ganzen Staat sein.«

»Das sagst du doch nur, weil ich eine Waffe im Nacht-
schränkchen habe.«

»Stimmt.«
Samantha warf einen Blick zum Nachttisch. Dort stand 

auch das Hochzeitsfoto von Angela und ihrem Mann. »Ich 
wünschte, Jake könnte mitkommen. Sehr schade.«

»Allerdings.«
Samantha sandte ein kleines Dankgebet zum Himmel, 

dass ihre Tochter nach vielen Missgriffen am Ende doch 
noch einen Mann gefunden hatte, der sie auf Händen trug. 
Sosehr sie sich auch wünschte, Jake könnte sie ebenfalls be-
suchen, wusste sie doch, dass er in St. Louis die Brötchen 
verdienen musste und dass in letzter Zeit immer häufi-
ger von Entlassungen gemunkelt wurde. Sie war froh, dass 
Jake der erste Mann war, der gesagt hatte, wenn Angela 
zu Hause bei den Kindern bleiben wolle, würde er dafür 
Himmel und Hölle in Bewegung setzen – und Paletten im 
Lager. Bis dato hatte er sein Versprechen gehalten.

Shawn bemerkte, dass Samantha gedankenversunken das 
Foto betrachtete. Er blickte auf das dicke Buch, das Angela 
auf dem Foto in Händen hielt, und verlor sich ebenfalls in 
Erinnerungen.
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»Ich frage mich, ob sie schon alle Briefe gelesen hat«, 
sagte Samantha.

»Wie lange sind sie jetzt verheiratet? Anderthalb Jahre?«
»Mmh, ja«, sagte Samantha.
»Dann wahrscheinlich schon.«
Behagliches Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus, 

bis Samantha es mit einem lauten Gähnen unterbrach. »Ich 
wünschte, ich müsste heute nicht zum Gericht.«

»Ich auch«, sagte Shawn und gab ihr einen Kuss auf die 
Nasenspitze.

»Ich könnte ja blaumachen«, bemerkte Samantha.
»Ich glaube, vor Gericht würde man das anders nennen. 

Andererseits könntest du wahrscheinlich die ganze Woche 
blaumachen – ist das nicht eines der Privilegien als She-
riff?«

Sie lächelte. »Du bist eines der Privilegien, wenn man 
Sheriff ist.« Sie gähnte erneut. Dann formte sie mit Dau-
men und Zeigefinger eine Pistole. Er tat es ihr gleich, und sie 
berührten sich mit ihren Fingerspitzen zwischen den Kopf-
kissen des Kingsize-Bettes.

»Ich gebe dir Feuerschutz, immer«, flüsterte Samantha.
»Ich dir auch«, flüsterte Shawn zurück.
Die beiden hatten sich am 12. September 2001 kennen-

gelernt. Shawn arbeitete am Tag zuvor im Pentagon, an 
jenem Tag, als Flug 77 der American Airlines in den West-
block des Gebäudekomplexes krachte. Shawn hielt sich in 
dem Moment zwar nicht an der Unfallstelle auf und geriet 
nicht in Gefahr, doch die Erinnerung an die Ereignisse setzte 
ihm immer noch zu.

Er war für ein Unternehmen im Dienste des Verteidi-
gungsministeriums tätig, mit Sitz in North Carolina. In der 
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Woche der Terroranschläge wohnte er in einem Hotel nahe 
dem Pentagon. Nach dem Anschlag wanderte er ziellos 
durch die Gegend und hatte Schuldgefühle, nicht zur rich-
tigen Zeit am richtigen Ort gewesen zu sein, um anderen 
zu helfen.

Den ganzen Abend des elften Septembers klebte er wie 
Millionen anderer Menschen auf der Welt vor den Nach-
richten. Am nächsten Morgen wollte er so nahe wie mög-
lich zur Unfallstelle, kam jedoch nicht weit. Später checkte 
er aus und machte sich auf die Rückreise nach North Caro-
lina. Er fuhr erst westwärts und nahm dann die Route 81 
Richtung Süden. Dabei hörte er nonstop WTOP im Radio, 
bis der Empfang zu schlecht wurde.

Als er das Shenandoah County erreichte, war er körper-
lich und seelisch ausgelaugt. Er sehnte sich nur noch da-
nach, ins Bett – in irgendein Bett – zu kriechen und Angst 
und Sorge um die Weltlage in den nächsten Tagen und Wo-
chen ausblenden zu können.

Deshalb verließ er in Woodstock die Route 81 und fragte 
in einem Laden nach einer Übernachtungsmöglichkeit. Die 
beiden Hotels am Freeway waren ausgebucht, aber die junge 
Frau an der Kasse wies ihn zum Domus Jefferson. »Ich weiß 
nicht, ob dort noch ein Zimmer frei ist, aber zumindest ist 
es dort sehr friedlich.«

Shawn sah, dass sie geweint hatte.
Er verabschiedete sich, fand problemlos den Weg zu dem 

B & B auf der Route 11 zwischen Woodstock und Edinburg 
und war sehr erleichtert, weil man ein Zimmer für ihn 
hatte. Sobald er die Tür hinter sich geschlossen hatte, ließ 
er einfach seine Sachen auf den Boden fallen und sank aufs 
Bett. Doch da er schon so lange allein im Wagen gesessen 
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hatte, ging er schließlich nach unten ins Wohnzimmer 
und gesellte sich zu zwei Frauen, Samantha und Rain, und 
einem jungen Mann namens Noah. Die drei Coopers luden 
Shawn ein, mit ihnen Uno zu spielen. »Wir brauchen mal 
eine Pause von den Nachrichten«, sagte Rain beim Mischen 
der Karten.

Rain spielte, bis sie schlafen gehen wollte.
Eine Stunde später ging auch Noah zu dem Gästehaus 

hinter dem B & B, wo Samantha und Malcolm aufgewach-
sen waren.

Samantha und Shawn aber spielten bis zwei Uhr nachts.
Am nächsten Morgen checkte Shawn aus, fuhr heim-

wärts nach North Carolina und dachte während jeder ein-
zelnen Meile an Samantha.

Eine Woche später war er wieder zurück.
Im Frühjahr darauf heirateten sie.
Sie einigten sich darauf, in Woodstock zu leben, und 

kauften ein Haus in der Eagle Street. Für Samantha war es 
die zweite Ehe, für Shawn die erste. Ein paar Jahre darauf 
gewann Samantha knapp die Wahl zum Sheriff. Shawn ar-
beitete von Woodstock aus für ein neues, auf Verteidigungs-
technologie spezialisiertes Unternehmen. Zweimal im Monat 
musste er für einen Tag zum Firmensitz in Herndon.

Ein einfaches Leben in einer einfachen Stadt. Einfach ideal.
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Kapitel 4 

.  MAI 

 D ir ist aber klar, dass ich eigentlich keine Zeit für so etwas 
habe, oder?« Rachel strich ihre langen dunkelbraunen Haare 
nach hinten und band sie in einem losen Knoten zusam-
men.

Nicht einmal einen Monat nachdem Noah Rachel Kap-
lan auf ihrem Weg zur Universität angefahren hatte, wo sie 
ihre Master-Arbeit vorstellen wollte, entführte er sie zu einem 
Ausflug ins Shenandoah Valley.

»Rachel, wenn wir mit dem Besuch bei meiner Familie 
warten, bis du Zeit hast, wirst du sie bei einer Beerdigung 
kennenlernen. Und zwar ihrer Beerdigung.«

»Ha«, erwiderte sie.
»Nicht einmal ›Haha‹?«
»Sei froh, dass du ein ›Ha‹ kriegst.«
»Dann gebe ich mich damit zufrieden.« Noah reihte sich 

in den Verkehr auf der Route 66 Richtung Westen ein. »Du 
weißt doch, dass ich meinen Eltern schon viel von dir er-
zählt habe. Also lernen sie dich besser persönlich kennen, 
bevor sie mich zum Seelenklempner schicken, weil ich eine 
eingebildete Freundin habe.«

Rachel stöhnte. »Aber du hast mich doch nicht wirklich 
als deine Freundin bezeichnet?«
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»Ist das eine Frage?«
»Ja, natürlich. Hast du nicht gemerkt, dass ich am Ende 

des Satzes meine Stimme gehoben habe?«
»Ich wollte mich nur vergewissern. Und nein: Ich glaube, 

ich habe das Wort ›Freundin‹ nicht verwendet, sondern nur 
gesagt, wir würden uns häufiger treffen. Ja, ich bin mir 
ziemlich sicher, dass ich das gesagt habe. Ist doch cool, oder?«

Rachel grinste. »Ja. Du weißt, dass ich das Wort Freun-
din hasse. Schon immer. Ich bekomme davon Gänsehaut.«

»Okay, aber ertrag’s mir zuliebe nur für diesen einen Tag, 
ja? Damit ich vor meiner Familie cool dastehe.«

»In Ordnung«, antwortete Rachel. Sie stützte ihren Arm 
auf die Lehne zwischen ihnen und nahm seine Hand. »Es 
wird zwar nicht leicht sein, aber ich gebe mir Mühe.«

Noah erwiderte ihren Händedruck und fuhr weiter Rich-
tung Westen. »Ganz ehrlich, Rachel, ich glaube, das wird 
uns guttun. Betrachte es nicht als Besuch bei meiner Fami-
lie, sondern eher als geistigen Erholungstag für uns beide. 
Ich hab die Prüfungen hinter mir, und du wartest nur noch 
auf einen Anruf, oder nicht?«

Rachel drückte sich selbst die Daumen. »Das hoffe ich. 
Es wird langsam Zeit, dass meine Visitenkarten zum Ein-
satz kommen.«

»Das wird schon«, sagte Noah. »Die hohen Tiere im De-
partment of Justice wären ja verrückt, wenn sie dich nicht 
nähmen. Außerdem kannst du den heutigen Ausflug als 
Studientag verbuchen. Du würdest nicht glauben, wie viele 
Leute meinen, westlich von Nord-Virginia käme nichts mehr.«

»Du meinst, wir fallen nicht vom Rand der Erde?«
Als sie unter der Ausfahrt Haymarket hindurchfuhren 

und der Verkehr nachließ, schaltete Noah den Tempomat 
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