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Das Buch
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“Fiir Kodi

Danke, dass du »Ja« gesagt hast






Dank

Liebe Leser,

vier Jahre sind seit der Ersterscheinung der Miztwochsbriefe
vergangen. Damals ahnte ich nicht, wie sehr dieses Buch
mein Leben verindern wiirde. Es wurde nicht nur mein ers-
ter New-York-Times- und USA-Today-Bestseller, sondern ver-
anlasste Tausende von Thnen, mir Ihre eigenen Mittwochs-
briefe zu schicken und mir Ihre inspirierenden Geschichten
dariiber zu erzihlen, wie ein einziger Brief ein ganzes Leben
verindern kann.

Ich bin hochst erstaunt, wie viele von Thnen sich immer
noch in der lingst verloren geglaubten Kunst handschriftli-
cher Briefe iiben.

Sind Sie bereit fiir Neues? In den Hochzeitsbriefen fiihre
ich Sie in eine neue Tradition ein. Dahinter steht die schlichte
Idee, Briefe mit Ermutigungen, Ratschligen und person-
lichen Anekdoten zum Thema Ehe und Beziechungen zu
sammeln. Diese Briefe von Freunden und Verwandten wer-
den zu einem Buch oder Album zusammengefasst und
dann geliebten Menschen zur Hochzeit geschenkt. Wer
wiirde eine solche Briefsammlung nicht fiir immer in Ehren

halten?



Dieser Roman wire nicht zustande gekommen ohne
die Hilfe von Sheri Dew, Chris Schoebinger, Heidi Taylor,
Lisa Mangum und vielen anderen bei Shadow Mountain.
Ich danke auch den treuen Lesern, die sich durch die ersten
Entwiirfe gekdmpft haben. Es sind — in der Reihenfolge
ihrer Lieblingseiscreme — Cherie Call Anderson, Matt Birch,
Laurie Paisley, Angie Godfrey und Michael Armstrong.
Dank auch an Shelbie Ross, der Gewinnerin der Ausschrei-
bung Lekzor fiir einen Tag. Thre Anmerkungen zum allerers-
ten Entwurf waren von unschitzbarem Wert.

Jeff Wright, der beste iltere Bruder aller Zeiten, bekommt
einen eigenen Absatz fiir seine Entdeckung von Liicken und
Fehlern, die allen anderen entgangen sind.

SchliefSlich danke ich noch meinem Lieblingsfanclub,
weil er mir mit Big Macs und Cheeseburgern, mit Pommes
und Gummibirchen auf den Wagensitzen und mit Puber-
titsdramen geholfen hat, nicht véllig abzuheben: Kodi, Oakli,
Jadi, Kason, Koleson, Pilgrim und Surf.

In Liebe,

Jason

PS: Ich wiirde mich sehr freuen, von Thren eigenen Hoch-
zeitsbriefprojekten zu erfahren. Schreiben Sie mir tber
www.jasonfwright.com oder bei Facebook tiber www.face-

book.com/jfwbooks.
Oder schreiben Sie, ganz altmodisch, an:

PO BOX 669
Woodstock, VA 22664



Kapitel 1

14. APRIL 2011

Sein Tod war unvermeidlich.

Noah sah das dicke Eichhornchen vom Biirgersteig hiip-
fen und im Sumoringer-Gang tiber die Ox Road watscheln.
Es erreichte die Mittellinie, wo es Noahs goldfarbenem Dodge
Dakota in die Quere kam.

»Mann!, schrie Noah tiber das klappernde Geridusch des
Wagens hinweg. Viel heftiger als beabsichtigt riss er das Lenk-
rad nach rechts. Trotzdem traf er zuerst das Eichhérnchen,
che er gegen den niedrigen Bordstein prallte und am Ende
eine junge Frau auf einem grellgriinen Mountainbike streifte.

Bleich sprang er aus dem Truck und murmelte ein paar
der Fluchersatzworter seiner Mutter. »Alles in Ordnung?«

Die junge Frau lag knapp zwei Meter vom rechten vor-
deren Kotfliigel seines Wagens entfernt auf dem Boden und
hatte einen Fufl zwischen dem hinteren Reifen und der
Kette des Fahrrads verklemmt. Sie rollte sich auf den Rii-
cken und fasste sich an eine blutende Schramme auf ihrer
linken Wange. Unter dem Fahrradhelm ragte die Hilfte einer
zerbrochenen Sonnenbrille hervor.

»Ist alles in Ordnung mit Ihnen? Ich hab Sie vollkom-
men iibersehen.« Noah holte sein Handy heraus und wihlte
die Notrufnummer.



Die junge Frau loste den Verschluss des Fahrradhelms
und warf ihn beiseite. »Ach wirklich?«, sagte sie. Dann streifte
sie sich miihsam ihren Rucksack von den Schultern.

Noah meldete den Unfall und beendete das Gesprich,
obwohl er zu horen meinte, er solle am Apparat bleiben, bis
Hilfe eintreffe. »Ich hab Sie wirklich nicht gesehen«, wie-
derholte er und kniete sich neben die Frau. »Ist was gebro-
chen?«

Sie versuchte sich aufzusetzen, bekam aber ihren Fufd nicht
frei. »Abgesehen von meinem Fahrrad, oder wie?«

»Warten Sie«, sagte Noah. »Lassen Sie mich mal.« Er 16ste
die Kette vollstindig vom Zahnrad und bemiihte sich, ihren
Fuf$ herauszuziehen.

»Nein, au! Das tut weh! Lassen Sie das!«

»Was tut weh?«

»Ist doch egal, du Idiot! Der Fufi, der Kndchel — alles!
Sie legte erneut die Hand auf die verschrammte Wange und
die andere auf die Stirn.

»Vielleicht hast du einen Schock. Bleib, wo du bist.«
Noah sprang auf und ging auf die andere Seite des verboge-
nen Fahrrads. Er hob es ein wenig an und drehte es so, dass
die junge Frau miihelos den Fuf$ herausziehen konnte.

Daraufhin setzte sie sich auf, stiitzte sich mit den Hin-
den auf dem Biirgersteig ab und blickte zum Himmel. »Ist
das dein Ernst, Gott? Muss das ausgerechnet heute passie-
ren?«

Noah setzte sich zu ihr. »Tief Luft holen. Ich fiihl mich
grisslich, im Ernst. Wirklich grisslich. Der Krankenwagen
miisste bald hier sein.« Er streckte der Frau seine Hand hin.
»Tut mir leid, ich bin Noah Cooper. Deinen Namen habe

ich nicht richtig mitbekommen.«
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»Wann genau hittest du ihn denn auch mitbekommen
sollen? Bevor oder nachdem du mich iiberfahren hast?« Sie
rieb sich die Hinde, um die winzigen Schottersteinchen zu
entfernen, dann ergriff sie seine Hand. »Rachel.« Sie lief$
ihn nicht sofort los, sondern fiigte hinzu: »Und du hittest
mich fast umgebracht.«

»Ja, ich weif3, tut mir echt leid.« Noah zeigte zu dem leb-
losen Eichhérnchen auf der Strafle. »Ich wollte ihm auswei-
chen.«

»Bist du aber nicht.«

»Das seh ich jetzt auch.«

Rachel bewegte ihren Kopf vorsichtig nach rechts und
links. Dann saflen sie schweigend da, bis Rachel anfing,
einen Schuh auszuziehen.

»Kann ich dir helfen?«

Wie willst 4 mir schon helfen?, sagte Rachels Blick.

»Ich fahr nur schnell den Wagen zur Seite. Bin gleich
wieder da.« Noah horte Rachel etwas murmeln, das defini-
tiv nicht auf der Liste der Fluchersatzwérter stand. Er stieg
in den Truck, legte den Riickwirtsgang ein, rollte vom Biir-
gersteig und setzte in eine Parkbucht zuriick. Gerade als er
zu Rachel zuriickkam, tauchten ein Kranken- und ein Strei-
fenwagen auf.

Wihrend Rachel von den Sanititern versorgt wurde, be-
fragte ein Officer namens Kusel Noah und fiillte einen Un-
fallbericht aus.

»Sehen Sie sich das mal an«, sagte Noah und fiihrte Kusel
zum Eichhérnchen. »So etwas Fettes hab ich noch nie ge-
sehen.«

Kusel machte sich eine Notiz in seinem Bericht und be-
merkte grinsend: »Sie kennen meine Exfrau nicht.«
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Die beiden Minner lachten. Noah sah zu Rachel, die ge-
rade auf eine Bahre geschnallt wurde und sie beide beob-
achtete. Mit ihrem Blick hitte sie eine ganze Armee fetter
Eichhérnchen téten konnen.

»Ho6r mal, wir lachen nicht iiber ...« Er zuckte mit den
Schultern. »Ach, vergiss es.«

Kusel fiillte weiter sein Formular aus, gab Noah dann
einen Strafzettel und sagte, er werde dem Wagen zum Kran-
kenhaus folgen, um die restlichen Formalititen zu erledi-
gen.

»Kann ich mitkommen? Ich méchte mich vergewissern,
dass es ihr gut geht.«

Sie blickten beide zum Krankenwagen. Da die hinteren
Tiiren offen standen, konnten sie sehen, dass sich die drei
Sanititer um Rachel kiimmerten. Einer kniete vor ihrem
Fufl und befestigte eine Schiene an ihrem Knochel, der
zweite schien ihren Puls zu messen, und der dritte notierte
etwas auf einem Klemmbrett.

»Denken Sie an das Fahrrad?«, fragte Kusel.

»Klar. «

»Gut. Legen Sie’s auf den Truck, und dann kommen Sie
mit mir.«

Die beiden folgten dem Krankenwagen den Campus
der George-Mason-Universitit entlang und dann auf die
Hauptstrafe zum Inova-Fairfax-Hospital. Noah erklirte, er
sei eigentlich auf dem Weg zu einer Arbeitsgruppe gewesen.
Schnell meldete er per SMS einem Freund, dass er zu spit
kommen wiirde.

»Was studieren Sie denn?«

»Ich mache in ein paar Wochen meinen BFA, zumindest

hoffe ich das.«
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»Bachelor in Fine Arts? Kunst?«, fragte Kusel.

»Genaug, erwiderte Noah, beeindrucke, dass der Officer
die Bedeutung der Abkiirzung kannte.

Officer Kusel bemerkte es. »Nicht alle Bullen sind Idio-
teng, sagte er. »Auch wenn meine Ex das behauptet.«

Sie unterhielten sich zwanglos. Noah erklirte, dass er aus
Woodstock, Virginia, kam, etwa neunzig Meilen westlich
von Fairfax. »Sind Sie schon mal die Route 66 gefahren? Sie
miissen bis zur 81, dann geht es fiinfzehn, zwanzig Meilen
nach Siiden. Da liegt Woodstock.«

Kusel sah ihn von der Seite an. »Ist es das Woodstock ...«

»Nein«, unterbrach Noah ihn. »Nicht das Woodstock,
wo sich halb nackte Leute im Vollrausch im Schlamm ge-
wilzt haben.«

»Sehr schade«, gluckste Kusel. Kurz darauf hielt er hin-
ter dem Krankenwagen vor dem Eingang der Notaufnahme
und stellte den Motor aus. »Da sind wir.«

Sie folgten Rachel auf ihrer Rollbahre durch die Schiebe-
tiren der Notaufnahme. Als sie vorsichtig auf eine Kran-
kenhausbahre gehoben wurde, traten sie zuriick. Einer der
Sanititer tibergab den Unfallbericht, bekam eine Unterschrift,
legte Rachels Rucksack auf einen Stuhl und verschwand
wieder.

»Das sieht doch alles ganz in Ordnung aus, sagte eine
Krankenschwester zu Rachel und tiberflog den Bericht.
»Nichts, was dringend versorgt werden muss. Trotzdem wird
sich gleich ein Arzt Thren Fuf§ ansehen, einverstanden, Schitz-
chen?«

Rachel zuckte zusammen.

Die nichsten fiinf Minuten stand Noah vor dem Vor-
hang und hérte zu, wie Officer Kusel Rachels detailreiche
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Aussage aufnahm. Als er alles notiert hatte, verabschiedete
er sich mit einem anziiglichen Zwinkern, schlug Noah im
Vorbeigehen auf die Schulter und strebte mit grofen Schrit-
ten zum Schwesternzimmer.

Noah trat an Rachels Bett und zog den Vorhang hinter
sich zu. »Musst du noch bleiben?«

»Bist du immer noch da? Ich dachte, man hitte dich
lingst verhaftet.«

»Haha. Natiirlich bin ich noch da.«

»Aber das ist wirklich nicht notig.«

»Doch, ist es wohl. Hast du Schmerzen?«

Rachel schiittelte den Kopf und lief§ sich zuriicksinken.
»Nein, ich hab auf der Fahrt hierher was bekommen.«

»Kann ich sonst noch etwas tun? Das Ganze tut mir wirk-
lich sehr leid.«

Sie dachte nach. »Kénntest du fiir mich einen Termin an
der Uni wahrnehmen?«

»Klar«, antwortete Noah mit grofitem Selbstvertrauen.
»Kein Problem. Sag mir nur, wo und wann.«

»Groflartig, dann gib mir mal meinen Rucksack, Super-
mann.«

Er gehorchte, und sie stéberte darin herum und zog einen
prall mit Unterlagen gefiillten Ordner hervor. Den hielt sie
Noah hin und sagte: »Kénntest du meine Masterarbeit vor-
stellen?«

Noah wusste nicht, ob er schreien, wegrennen oder
schreiend wegrennen sollte. »Das ist doch nicht dein Ernst,
oder?«

»Doch, ich flirchte schon.«

Er lief§ sich auf den Stuhl neben ihrem Bett sinken. »Es
tut mir so leid. Wirklich und wahrhaftig.«
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Rachel schob den Ordner wieder in ihren Rucksack. Noah
nahm ihn und stellte ihn auf den Boden.

»Keine Sorge, es ist schon alles geregelt«, sagte sie. »Ich
hab meinem Tutor vom Krankenwagen aus eine SMS ge-
schickt. Offenbar gibt es nur wenige Griinde, eine Gnaden-
frist zu bekommen, aber angefahren zu werden gehort wohl
dazu.« Sie bedachte Noah mit einem schiefen Licheln, wo-
rauf er zum ersten Mal seit dem Unfall wirklich aufatmete.

Wihrend sie iiber eine halbe Stunde auf den Arzt war-
teten, war Noah darauf bedacht, dass sie sich ein bisschen
besser kennenlernten.

So erzihlte er, wie froh er dariiber war, bald seinen Ab-
schluss in Kunst zu machen, und dass er davon triumte, Kin-
derbiicher zu illustrieren.

Als er nachfragte, nannte Rachel ihm ihren Nachnamen.
»Kaplang, sagte sie. Sie verriet auch ihr Studienfach — Sozio-
logie — und den Titel ihrer Masterarbeit: Kooperationsmag-
lichkeiten von privater und dffentlicher Hand im Kampf gegen
innerstidtische Gewalt.

»Gehort zu innerstidtischer Gewalt auch, dass ich dich
mit meinem Wagen angefahren habe?«

Rachel musste unwillkiirlich lachen. Sie hat definitiv gelacht,
dachte Noah, wenn auch nur kurz. Noch nie hatte er so grofie,
schéne und strahlende Augen wie die von Rachel gesehen.

Schlie8lich kam ein Arzt. Er untersuchte die Schiirfwunde
auf Rachels Wange und versah sie mit einem neuen Wund-
pflaster, bevor er ihren Fuf§ in alle moglichen Richtungen
drehte und sie zum Réntgen schickte.

Eine Stunde spiter erklirte er ihr, sie habe eine schwere
Prellung, aber keinen Bruch. Er verband den Knéchel und
wies sie an, das Bein fiir einige Tage hochzulegen und zu
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kithlen. Dann versorgte er sie mit zusitzlichem Verbands-
zeug, Kriicken und einem Rezept fiir Salbe mit abschwel-
lender Wirkung und schickte sie nach Hause.

Noah half Rachel ins Taxi. Sie war iiberrascht, als er selbst
auch einstieg.

»Was soll das denn? Teilen wir uns ein Taxi?«

»Du willst doch dein Fahrrad wiederhaben, oder? Es liegt
in meinem Wagen.«

»Du bist unmdéglich!« Sie lachte, und fiigte in Gedanken
hinzu: ... aber einfach unwiderstehlich.

Sie fuhren mit dem Taxi bis zu seinem Wagen. Dann
brachte Noah Rachel zu einer Apotheke und kaufte trotz
ihres Protests die Salbe und ein Kiihlpackchen fiir ihren
Knéochel. Danach fuhr er, von ihr geleitet, zu einem Apart-
mentkomplex, der ein paar Meilen entfernt lag.

Er half ihr die Treppe hinauf bis zu ihrer Wohnung und
hielt ihr die Tiir auf, bis sie hineingehiipft war. Ohne sich
umzudrehen oder auch nur haltzumachen, sagte sie: »Ja, du
kannst reinkommen.«

Noah legte das Kiihlpickchen ins Gefrierfach und fiillte
fiir die Zwischenzeit eine kleine Tiite mit Eiswiirfeln. Dann
schob er den Beistelltisch vor das Sofa und holte unaufge-
fordert noch ein Kissen, damit Rachels Fuff bequemer lag.
Obwohl sie ihn daran zu hindern versuchte, inspizierte er
ihren Kiihlschrank, fand aber nur etwas vom Chinesen.
»Wie alt ist das?«, fragte er.

»Drei Monatel«, rief sie.

»Haha.«

»Nein, es ist von gestern Abend.« Wieder wartete er ihre
Erlaubnis nicht ab, sondern wirmte das Essen in der Mikro-
welle auf und teilte es sich anschlieffend mit ihr.
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Als er sich nach ihren Mitbewohnern erkundigte, erfuhr
er, dass Rachel seit Ende des Grundstudiums allein wohnte.
Er sagte nichts dazu, aber die ungewdhnlich schéne Studen-
tenwohnung und die Mébel zeugten davon, dass sich Ra-
chel die Miete gut auch ohne Mitbewohner leisten konnte.

Als Rachel im Gegenzug nach seinen Mitbewohnern
fragte, sagte Noah, er bekomme sie kaum zu Gesicht, da
sie v6llig unterschiedliche Stundenpline hitten. »Alles, was
ich von ihnen sehe, ist der monatliche Scheck an der Pinn-
wand.«

Dann wollte Noah etwas iiber Rachels Familie wissen.

Sie antwortete sehr knapp.

Noah hingegen redete zehn Minuten ununterbrochen,
als sie nach seiner Familie fragte.

Nach einer Stunde verabschiedete er sich schliefflich mit
dem Versprechen, ihr Fahrrad reparieren zu lassen und es ihr
so bald wie méglich zuriickzubringen.

Eine Woche spiter, nach zweiundzwanzig SMS von ihm und
zehn zunehmend freundlichen Antworten von ihr, ging Noah
mit einem wiederhergestellten Rad, einer neuen Sonnenbrille
von Oakley und einem Geschenk zu Rachel, nach dem er
in sechs Geschiften hatte suchen miissen: einem dicken,
flauschigen Eichhornchen aus Pliisch.
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Kapitel 2

In Domus Jefferson war es still.

Es gab Zeiten, in denen Malcolm und Rain die Stille ge-
nossen. Oft freuten sie sich auf Wochenenden ohne Giiste,
ohne nichtliche Krisen, ohne unangemeldete Besuche in den
frithen Morgenstunden. Dann lagen sie abends in ihrem
Bett und genossen die geschichtstrichtige Atmosphire des
nach Thomas Jefferson benannten B & B, dessen Portrit die
Wainde zierte und dessen vielseitige Interessen die Biicher-
regale fillten.

Auf diesem Haus hatten Rain und Malcolm ihre Ehe ge-
griindet: Es war nicht nur ein B&B, es war ein Heim. Und
zwar das einzige Heim, in dem sie als Ehepaar miteinander
gelebt hatten.

Aber in letzter Zeit hatte sich in der kleinen Friihstiicks-
pension direkt hinter Woodstock eine Stille ausgebreitet,
die traurig wirkte. Eine Stille, die von Zweifeln zeugte und
auf Ungewissheit und Verinderungen hindeutete.

Malcolm war in und mit dem Domus Jefferson aufge-
wachsen. Als seine Eltern es 1965 kauften, war er zehn Jahre
gewesen und hatte im Laufe der folgenden Zeit viele wirt-
schaftliche Hohen und Tiefen miterlebt. Doch seit dem Jahr
2008 mit seinen zahlreichen Konkursen und Rettungsmaf3-
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nahmen der Regierung, der Prisidentenwahl und dem Zu-
sammenbruch der Wirtschaft hatten sie weniger Giste denn
je. Malcolm sagte Rain immer wieder, dass so etwas passie-
ren konnte, wenn man ein B &B fiihrte.

Sie wussten, dass es von Virginia bis Vancouver viele Pen-
sionsbesitzer gab, die sich monatelang fragten, ob sich das
alles tiberhaupt noch lohnte. Aber dann fanden ein Paar in
den Flitterwochen, ein Sterbender auf seiner letzten Reise
oder eine Mutter und eine Tochter, die nach viel zu langer
Zeit wieder einmal zusammenkamen, den Weg zu einem
der zahlreichen, immer noch geoffneten B&B. Das machte
alles wieder wett.

Das Domus Jefferson lag malerisch am Fufd des berithm-
ten Skyline Drive mit den Luray Caverns und dem geschichts-
trichtigen Shenandoah Valley. Es hatte trotz der Wirt-
schaftskrise iberlebt, und zwar gut. Aber jetzt, so flirchteten
Malcolm und Rain, konnten sie sich nicht mehr lange hal-
ten.

Sie dankten Gott tiglich fiir ihr Sicherheitspolster: eine
Reihe geerbter Kapitalanlagen, um die sich Malcolms ilte-
rer Bruder Matthew seit dem Tod ihrer Eltern gekiimmert
hatte. Reich waren sie dadurch nicht, doch etwaige finan-
zielle Locher konnten mit dem Geld gestopft werden. Mal-
colm und Matthew hatten sich nicht immer besonders gut
verstanden, aber wenn es um Geld ging, vertraute Malcolm
seinem Bruder voll und ganz.

An einem jener stillen Vormittage zog sich Rain an ihr
Lieblingsplitzchen zuriick, einen kleinen Garten unterhalb
des B&B. Die Parzelle war von einem Zaun umgeben, den
nur wenige Tiere respektierten. Jedes Mal, wenn sich ein
Reh oder Kaninchen an Rains Gemiise giitlich tat, schlug
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Malcolm vor, einen elektrischen Zaun zu errichten, doch
sie versprach lediglich, dariiber nachzudenken.

Rain arbeitete im Garten, bis ihr die Hinde wehtaten.
Waihrend einer der fritheren Flauten war ihr die Idee ge-
kommen, sich ein wenig von der Konkurrenz abzuheben,
indem sie selbst angebaute Erzeugnisse zum Frithstiick
anbot. Zwar hatte der kleine Garten nicht viele neue Giste
angelockt, doch gewann er eine weit wichtigere Bedeutung
fiir Rain. Es war ihr ureigener Tempel, ein Ort des Friedens, wo
sie Gottes Nihe spiiren konnte und daran erinnert wurde,
dass sie — und damit auch das B& B — nie allein waren.

Wenn Malcolm sie im Haus nicht fand, musste er nur
hier suchen.

Jetzt beobachtete er sie vom Kiichenfenster aus. Er fand
es denkwiirdig, dass er von seinem Posten aus nicht erken-
nen konnte, ob sie Unkraut zupfte oder betete. Bei ihrem
Anblick lichelte er und trank einen Schluck von seinem
Orangensaft.

Diesen Anblick und diese Aussicht werde ich am meisten
vermissen, dachte er.

Nur sich selbst konnten sie eingestehen, dass es in der ge-
genwirtigen Krise nicht ausschliefflich um das Finanzielle
ging. Thre Leidenschaft fiir das B&B schien vielmehr mit
den Borsenkursen rapide gesunken zu sein. Sie fragten sich,
ob sich die Arbeit und der Stress mit den Gisten wirklich
noch lohnte. Und sie fragten sich, ob es nicht Zeit fiir eine
Verinderung war.

Rain und Noabh, ihr einziges Kind, sprachen Malcolm oft
auf den Roman an, der, wie jedermann wusste, sich nicht
von selbst verdffentlichen wiirde. Malcolm hatte ihn vor
zwanzig Jahren in Brasilien angefangen, aber immer noch
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nicht zu Ende gebracht. Hier und da kamen ein, zwei Ka-
pitel, ein paar Hundert Worter hinzu, aber die Geschichte,
die Malcolm erzihlen wollte, war nach wie vor viel linger
als das bisherige Manuskript.

Rain zog ihn gern damit auf. »Dein Manuskript ist mit
seinen hundertfiinfzig Seiten die lingste Kurzgeschichte in
der Geschichte der Literatur.«

Als Noah noch ein Kind war, hatte er seinen Eltern ver-
kiindet, sein Traum sei es, einmal das B&B zu iiberneh-
men. Wenn die Giste abreisten, sagte er zu ihnen, sie soll-
ten spater einmal wiederkommen, denn wenn er erst mal am
Zuge war, wiirde alles besser werden. »Nicht nur andersc,
versprach er, »sondern besser.«

Uber die Jahre hatte Noah seine Eltern in Servicefragen
beraten und sie waren gutmiitig seinen Vorschligen gefolgt.
Die meisten Giste mochten den altklugen Jungen und zeig-
ten es ihm, indem sie ihm auf die Schulter klopften, ihm
herzlich die Hand schiittelten oder auch mal ein Trinkgeld
gaben. Stammgiste schickten sogar ab und an ein Geschenk
fur ihn. Einige Paare hatten sich so mit Noah angefreundet,
dass sie ihm noch Jahre nach ihrem letzten Besuch Weih-
nachts- und Geburtstagskarten sandten.

Noah war zwolf und in der sechsten Klasse der Peter
Muhlenberg Middle School, als ihm bewusst wurde, dass er
nicht mehr davon triumte, das B& B zu iibernehmen. In
dieser speziellen Lebensphase entwickeln viele Teenager nicht
nur Interesse fiir das andere Geschlecht, sondern gelangen
zu der Uberzeugung, im Grunde viel kliiger zu sein als ihre
Lehrer, Eltern und Pfarrer. Sie verspiiren die Sehnsucht nach
mehr, das Bediirfnis, den Rest der Welt kennenzulernen.
Viele kehren spiter nach Hause zuriick, zu den vertrauten
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Straflen, Geschiften, Kirchen und Hiusern, die ihre Kind-
heitserinnerungen bergen.

Aber viele auch nicht.

Noah wusste nicht, ob er nach dem College wieder ins
Shenandoah Valley zuriickkehren wiirde, aber er war sicher,
dass seine berufliche Zukunft mehr fiir ihn bereithielt als
die Leitung eines B&B. Seine stindigen Kritzeleien in der
Schule hatten unleugbar von Talent gezeugt. Es gab nichts,
was er nicht zeichnen konnte, und die Umsetzung seiner
Fantasie war immer tiberzeugend, ganz gleich, welche Farbe
und welchen Untergrund er wihlte. Im gesamten Hotel gab
es kein einziges Zimmer, in dem nicht eine Zeichnung oder
ein Bild von ihm in einem antik wirkenden Rahmen hing.

Malcolm lichelte erneut, denn durch das Kiichenfenster
konnte er in der Ferne A&DP Prestwich auftauchen sehen.
Sie ging mit ihrer neuesten Katze namens Putin spazieren,
und zwar mit derselben Leine, die sie fiir Castro verwendet
hatte, ihre erste Katze, die sie kurz nach ihrem Umzug ins
Tal adoptierte. Seitdem hatte es etliche Katzen gegeben, die
den Namen eines Regierungsoberhauptes trugen. Wie tib-
lich lief sich A&P auf dem Weg zu Rain und ihrem Garten
viel Zeit.

Zwanzig Jahre nach der Beerdigung von Malcolms El-
tern Jack und Laurel Cooper wohnte A&P immer noch in
der prichtigen Stidstaatenvilla auf dem Nachbargrund-
stiick, das zusitzlich ein paar ungenutzte Gistehiuser auf-
weisen konnte. Sie hatte das Shenandoah Valley und das
Grundstiick 1984 entdeckt, kurz nachdem ihr Mann bei
einem Flugzeugabsturz in den Everglades ums Leben ge-
kommen war.
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Seit ihrem ersten Besuch im Domus Jefferson hatte sich
nicht viel verindert. Sie hatte sich liebevoll um Jacks Bru-
der Joe gekiimmert, bis er in einem Pflegeheim in Strasburg
gestorben war. Sie hatte sogar darauf bestanden, fiir die
Trauerfeier und die Beerdigung auf jenem Friedhof aufzu-
kommen, wo auch Laurel und Jack bestattet worden waren.

Auflerdem verteilte sie bei jedem Besuch in der Pension
oder einem der Restaurants im Ort immer noch grofiziigige
Trinkgelder. Dies war ihre Methode, das Vermégen ihres Man-
nes weiterzugeben. Denn sie hatte sich versprochen, nichts
zu hinterlassen, wenn sie ihm einmal nachfolgen wiirde.
Natiirlich wusste sie mittlerweile, dass ihre Trinkgelder im
B &B direkt an eine Reihe von Wohltitigkeitsunternehmen
gingen, die den Coopers am Herzen lagen. Manche waren
hier im Valley, andere sogar in Washington. Aber ihr gefiel
das Spiel, und Malcolm und Rain gefiel es, sie gliicklich zu
machen.

A&DP wusste auch, dass ein kleines Kinderheim in der
Stadt ihren und den Namen ihres Mannes trug, und sie hatte
sich sogar mit dem Umstand angefreundet, obwohl sie nur
einmal personlich dort gewesen war. Damals hatte sie in
einem Wagen vor der Einrichtung gesessen, die durch den
Reichtum ihres Mannes ermdéglicht worden war und die
er —wire er nicht so friih verstorben — ebenfalls unterstiitzt
hitte. Das wusste sie, und sie wiirde es nie vergessen. Doch
die Trauer und die Sehnsucht nach dem einzigen Mann, den
sie je geliebt hatte, erschwerten ihr einen erneuten Besuch.

Malcolm lief sich am Kiichentisch nieder. Er trank seinen

Saft aus und sah auf die Uhr: halb neun. Dann blickte er auf

die sieben freien Stithle und die sieben ungenutzten Tisch-
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sets. Ihm gefielen die Platzdeckchen, die Rain auf einer
Kunstgewerbemesse in Petersburg gekauft hatte. Sie hatte
im Laufe der Jahre Dutzende verschiedener Platzdeckchen
und passender Servietten gekauft, weil sie befiirchtete, ein
Gast konne bei seinem zweiten Besuch dieselben vorfinden
wie bei seinem ersten.

Malcolm konnte sich nicht erinnern, wann dieser Tisch
das letzte Mal voll besetzt gewesen war. In der Geschichte
der Pension hatte es viele Vormittage gegeben, sowohl unter
der Leitung seiner Eltern als auch unter seiner und Rains,
da nicht nur auf jedem Stuhl jemand saf$, sondern auch
immer noch jemand in der Kiiche oder im Flur wartete.
Und das ein oder andere Paar hatte im Wohnzimmer gedul-
dig Zeitung gelesen, bis Frithstiicksplitze frei wurden.

Das waren denkwiirdige Zeiten gewesen, in denen jedes
Zimmer belegt war und der eine oder andere unangemel-
dete, miide Reisende zu einem anderen nahe gelegenen B&B
oder Hotel geschickt werden musste. Es war schon ziemlich
lange her, dass Malcolm Rain zerzaust und mehlbestiubt in
der Kiiche hatte herumflitzen sehen, um fiir sechzehn Per-
sonen Friihstiick zu machen.

Ich werde es vermissen, dachte Malcolm.

Doch als ihm dies durch den Kopf ging, fiel ihm auf, dass
er nicht wusste, was genau er vermissen wiirde. Waren es die
stillen Augenblicke oder die Giste? Die Gegend oder das
angenchme Bewusstsein, dass die Pension von guten Men-
schen aufgesucht wurde, die aus guten Griinden anreisten?
Waren es die Dankesworte? War es der iibliche Abschieds-
gruf$, die Giste diirften eine Handvoll der Magie des B& B
mitnehmen, weil noch mehr als genug fiir die néchsten da sei?

Ich werde alles vermissen, dachte er.
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Kapitel 3

(ZUie lange ist es her, dass wir bis halb neun ausschlafen
konnten?«

»Sehr lange, sagte Shawn. »Aber koste es aus, denn dein
Enkelkind wird dich nicht einmal bis sechs Uhr morgens
schlafen lassen.«

Samantha wusste, dass er recht hatte, aber Schlafentzug
machte ihr nichts aus. Thre Tochter Angela war mit finf-
unddreiffig zum ersten Mal Mutter geworden und kam fiir
einen lingeren Besuch nach Woodstock. Samantha wire
liebend gern dabei gewesen, als Angela das Kind in einem
kleinen Krankenhaus in Missouri zur Welt brachte. Doch
im Biiro des Bezirkssheriffs gab es einfach zu viel zu tun und
zu wenig Mitarbeiter, als dass sie sich fiir den groflen Tag
hitte freinehmen kénnen. Also redete sie sich ein, der Be-
such ihres zwei Wochen alten Enkelkinds sei fast genauso
gut wie das personliche Miterleben seiner Geburt.

Samantha rollte sich zu Shawn hiniiber und zog sich die
Decke bis zum Kinn. »Warum fiihle ich mich eigentlich
nicht wie eine GrofSmutter?«

»Weil du so gut geschlafen hast?«

Samantha lichelte. »Es kommt mir so unwirklich vorg,
sagte sie. »Es fiihlte sich schon merkwiirdig an, Angie hei-
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raten zu sehen. Aber jetzt soll mein Baby ein Baby haben?
Plétzlich bin ich so unfassbar a/.«

Shawn verschrinkte die Hinde hinter dem Kopf und blickte
zur Decke. »Zum Thema Alter habe ich nichts zu sagen.
Aber es ist nicht zu leugnen, meine Liebe, dass du jetzt
wirklich eine Grofimutter bist. Und zwar schon seit zwei
Wochen — nicht erst in ein paar Stunden, wenn Angela mit
ihrer Tochter in unser Haus kommt. Allerdings wirst du die
hiibscheste Sheriff-GrofSmutter im ganzen Staat sein.«

»Das sagst du doch nur, weil ich eine Waffe im Nacht-
schrinkchen habe.«

»Stimmt.«

Samantha warf einen Blick zum Nachttisch. Dort stand
auch das Hochzeitsfoto von Angela und ihrem Mann. »Ich
wiinschte, Jake kénnte mitkommen. Sehr schade.«

»Allerdings.«

Samantha sandte ein kleines Dankgebet zum Himmel,
dass ihre Tochter nach vielen Missgriffen am Ende doch
noch einen Mann gefunden hatte, der sie auf Hinden trug.
Sosehr sie sich auch wiinschte, Jake konnte sie ebenfalls be-
suchen, wusste sie doch, dass er in St. Louis die Brotchen
verdienen musste und dass in letzter Zeit immer hiufi-
ger von Entlassungen gemunkelt wurde. Sie war froh, dass
Jake der erste Mann war, der gesagt hatte, wenn Angela
zu Hause bei den Kindern bleiben wolle, wiirde er dafiir
Himmel und Hélle in Bewegung setzen — und Paletten im
Lager. Bis dato hatte er sein Versprechen gehalten.

Shawn bemerkte, dass Samantha gedankenversunken das
Foto betrachtete. Er blickte auf das dicke Buch, das Angela
auf dem Foto in Hinden hielt, und verlor sich ebenfalls in
Erinnerungen.
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»Ich frage mich, ob sie schon alle Briefe gelesen hatc,
sagte Samantha.

»Wie lange sind sie jetzt verheiratet? Anderthalb Jahre?«

»Mmbh, ja«, sagte Samantha.

»Dann wahrscheinlich schon.«

Behagliches Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus,
bis Samantha es mit einem lauten Gihnen unterbrach. »Ich
wiinschte, ich miisste heute nicht zum Gericht.«

»Ich auchs, sagte Shawn und gab ihr einen Kuss auf die
Nasenspitze.

»Ich kénnte ja blaumachen«, bemerkte Samantha.

»Ich glaube, vor Gericht wiirde man das anders nennen.
Andererseits konntest du wahrscheinlich die ganze Woche
blaumachen — ist das nicht eines der Privilegien als She-
riff?«

Sie lichelte. »Du bist eines der Privilegien, wenn man
Sheriff ist.« Sie gihnte erneut. Dann formte sie mit Dau-
men und Zeigefinger eine Pistole. Er tat es ihr gleich, und sie
beriihrten sich mit ihren Fingerspitzen zwischen den Kopf-
kissen des Kingsize-Bettes.

»Ich gebe dir Feuerschutz, immer, fliisterte Samantha.

»Ich dir auch, fliisterte Shawn zuriick.

Die beiden hatten sich am 12. September 2001 kennen-
gelernt. Shawn arbeitete am Tag zuvor im Pentagon, an
jenem Tag, als Flug 77 der American Airlines in den West-
block des Gebiudekomplexes krachte. Shawn hielt sich in
dem Moment zwar nicht an der Unfallstelle auf und geriet
nicht in Gefahr, doch die Erinnerung an die Ereignisse setzte
ihm immer noch zu.

Er war fiir ein Unternehmen im Dienste des Verteidi-
gungsministeriums titig, mit Sitz in North Carolina. In der
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Woche der Terroranschlige wohnte er in einem Hotel nahe
dem Pentagon. Nach dem Anschlag wanderte er ziellos
durch die Gegend und hatte Schuldgefiihle, nicht zur rich-
tigen Zeit am richtigen Ort gewesen zu sein, um anderen
zu helfen.

Den ganzen Abend des elften Septembers klebte er wie
Millionen anderer Menschen auf der Welt vor den Nach-
richten. Am nichsten Morgen wollte er so nahe wie mog-
lich zur Unfallstelle, kam jedoch nicht weit. Spiter checkte
er aus und machte sich auf die Riickreise nach North Caro-
lina. Er fuhr erst westwirts und nahm dann die Route 81
Richtung Siiden. Dabei hérte er nonstop WTOP im Radio,
bis der Empfang zu schlecht wurde.

Als er das Shenandoah County erreichte, war er korper-
lich und seelisch ausgelaugt. Er sehnte sich nur noch da-
nach, ins Bett — in irgendein Bett — zu kriechen und Angst
und Sorge um die Weltlage in den nichsten Tagen und Wo-
chen ausblenden zu konnen.

Deshalb verlie§ er in Woodstock die Route 81 und fragte
in einem Laden nach einer Ubernachtungsméglichkeit. Die
beiden Hotels am Freeway waren ausgebucht, aber die junge
Frau an der Kasse wies ihn zum Domus Jefferson. »Ich weify
nicht, ob dort noch ein Zimmer frei ist, aber zumindest ist
es dort sehr friedlich.«

Shawn sah, dass sie geweint hatte.

Er verabschiedete sich, fand problemlos den Weg zu dem
B &B auf der Route 11 zwischen Woodstock und Edinburg
und war sehr erleichtert, weil man ein Zimmer fiir ihn
hatte. Sobald er die Tiir hinter sich geschlossen hatte, lief§
er einfach seine Sachen auf den Boden fallen und sank aufs
Bett. Doch da er schon so lange allein im Wagen gesessen
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hatte, ging er schliefflich nach unten ins Wohnzimmer
und gesellte sich zu zwei Frauen, Samantha und Rain, und
einem jungen Mann namens Noah. Die drei Coopers luden
Shawn ein, mit ihnen Uno zu spielen. »Wir brauchen mal
eine Pause von den Nachrichten, sagte Rain beim Mischen
der Karten.

Rain spielte, bis sie schlafen gehen wollte.

Eine Stunde spiter ging auch Noah zu dem Gistehaus
hinter dem B&B, wo Samantha und Malcolm aufgewach-
sen waren.

Samantha und Shawn aber spielten bis zwei Uhr nachts.

Am nichsten Morgen checkte Shawn aus, fuhr heim-
wirts nach North Carolina und dachte wihrend jeder ein-
zelnen Meile an Samantha.

Eine Woche spiter war er wieder zurtick.

Im Frithjahr darauf heirateten sie.

Sie einigten sich darauf, in Woodstock zu leben, und
kauften ein Haus in der Eagle Street. Fiir Samantha war es
die zweite Ehe, fiir Shawn die erste. Ein paar Jahre darauf
gewann Samantha knapp die Wahl zum Sheriff. Shawn ar-
beitete von Woodstock aus fiir ein neues, auf Verteidigungs-
technologie spezialisiertes Unternehmen. Zweimal im Monat
musste er fiir einen Tag zum Firmensitz in Herndon.

Ein einfaches Leben in einer einfachen Stadt. Einfach ideal.
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Kapitel 4

7. MAI 2011

“Dir ist aber klar, dass ich eigentlich keine Zeit fiir so etwas
habe, oder?« Rachel strich ihre langen dunkelbraunen Haare
nach hinten und band sie in einem losen Knoten zusam-
men.

Nicht einmal einen Monat nachdem Noah Rachel Kap-
lan auf ihrem Weg zur Universitit angefahren hatte, wo sie
ihre Master-Arbeit vorstellen wollte, entfiihrte er sie zu einem
Ausflug ins Shenandoah Valley.

»Rachel, wenn wir mit dem Besuch bei meiner Familie
warten, bis du Zeit hast, wirst du sie bei einer Beerdigung
kennenlernen. Und zwar ihrer Beerdigung.«

»Hag, erwiderte sie.

»Nicht einmal >Haha«

»Sei froh, dass du ein »Hac kriegst.«

»Dann gebe ich mich damit zufrieden.« Noah reihte sich
in den Verkehr auf der Route 66 Richtung Westen ein. »Du
weiflt doch, dass ich meinen Eltern schon viel von dir er-
zihlt habe. Also lernen sie dich besser personlich kennen,
bevor sie mich zum Seelenklempner schicken, weil ich eine
eingebildete Freundin habe.«

Rachel stohnte. »Aber du hast mich doch nicht wirklich
als deine Freundin bezeichnet?«

30



»Ist das eine Frage?«

»Ja, natiirlich. Hast du nicht gemerkt, dass ich am Ende
des Satzes meine Stimme gehoben habe?«

»Ich wollte mich nur vergewissern. Und nein: Ich glaube,
ich habe das Wort >Freundin« nicht verwendet, sondern nur
gesagt, wir wiirden uns hiufiger treffen. Ja, ich bin mir
ziemlich sicher, dass ich das gesagt habe. Ist doch cool, oder?«

Rachel grinste. »Ja. Du weifSt, dass ich das Wort Freun-
din hasse. Schon immer. Ich bekomme davon Ginsehaut.«

»Okay, aber ertrag’s mir zuliebe nur fiir diesen einen Tag,
ja? Damit ich vor meiner Familie cool dastehe.«

»In Ordnunge, antwortete Rachel. Sie stiitzte ihren Arm
auf die Lehne zwischen ihnen und nahm seine Hand. »Es
wird zwar nicht leicht sein, aber ich gebe mir Mithe.«

Noah erwiderte ihren Hindedruck und fuhr weiter Rich-
tung Westen. »Ganz ehrlich, Rachel, ich glaube, das wird
uns guttun. Betrachte es nicht als Besuch bei meiner Fami-
lie, sondern cher als geistigen Erholungstag fiir uns beide.
Ich hab die Priifungen hinter mir, und du wartest nur noch
auf einen Anruf, oder nicht?«

Rachel driickte sich selbst die Daumen. »Das hoffe ich.
Es wird langsam Zeit, dass meine Visitenkarten zum Ein-
satz kommen.«

»Das wird schong, sagte Noah. »Die hohen Tiere im De-
partment of Justice wiren ja verriickt, wenn sie dich nicht
nihmen. Auflerdem kannst du den heutigen Ausflug als
Studientag verbuchen. Du wiirdest nicht glauben, wie viele
Leute meinen, westlich von Nord-Virginia kime nichts mehr.«

»Du meinst, wir fallen nicht vom Rand der Erde?«

Als sie unter der Ausfahrt Haymarket hindurchfuhren
und der Verkehr nachlief$, schaltete Noah den Tempomat
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