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England 1911 – eine bewegte Zeit der gesellschaftlichen Umbrüche und 
sozialen Unruhen. Obwohl die Familie finanzielle Sorgen hat, laden Lord 
und Lady Rotherfield im vornehmen Londoner Stadtteil Mayfair zum 
glanzvollen Debütantinnenball für ihre 18-jährige Tochter Victoria. Doch 
Victorias Einführung in die feine Gesellschaft wird überschattet vom Ver-
schwinden ihrer älteren, impulsiven Schwester Evangeline. Ihr Bruder Ju-
lian findet sie schließlich auf einer Polizeiwache, wo sie nach einer De-
monstration der Suffragetten für die Rechte der Frauen festgehalten wird. 
Er missbilligt ihr Verhalten zutiefst, zumal er selbst als Erbe der Dynas-
tie in einem Leben voller Verantwortung und Zwänge gefangen ist. Statt 
seinen Gefühlen für die junge Journalistin und Fliegerin May Wharton 
nachgeben zu können, wird er zu einer standesgemäßen Heirat gedrängt. 
Er fügt sich, beneidet aber klammheimlich seinen jüngeren Bruder Ed-
ward, der das genaue Gegenteil von ihm ist, ein charmanter Frauenheld 
und bekannter Flieger – und bis über beide Ohren in Spielschulden steckt. 
Nur die Siegerprämie für einen riskanten Wettflug von London nach Shef-
field könnte ihn noch retten. Sein größter Rivale bei diesem Rennen ist der 
Comte Pierre du Forestel, ein verarmter französischer Adeliger, von dem 

wiederum Edwards Schwester Evangeline tief beeindruckt ist. 
Und so wird der Tag des Wettflugs zum Schicksalstag für die Rotherfields 
– und gleichzeitig zum Beginn einer Krise, die nicht nur die Familie Ro-
therfield, sondern die gesamte englische Gesellschaft in ihren Grundfes-

ten erschüttern wird ...
Der fulminante Roman über das Ende einer Epoche und den Aufbruch 
in eine neue Zeit, erzählt anhand der Schicksale einer englischen und 
einer französischen Adelsfamilie. Große Gefühle vor großer historischer 

Kulisse!

Autorin

Theresa Révay, 1965 in Paris geboren und aufgewachsen, studierte franzö-
sische Literatur an der Sorbonne. Sie veröffentlichte ihren ersten Roman 
mit Anfang zwanzig. Danach arbeitete sie viele Jahre als Übersetzerin und 
Gutachterin für verschiedene französische Verlage. Sie gilt heute als eine 

der bedeutendsten Autorinnen großer Historienromane in Frankreich.

Von Theresa Révay ist im Goldmann Verlag außerdem lieferbar:
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Der Himmel über den Linden. Roman (47295)
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Für Audrey Lowther
(Darlington 1907 – London 2006)

in liebender Erinnerung.

Meinem Großonkel Jean Argaud
(* in Lyon 1897, † in der Schlacht an der Marne 1917).
Freiwilliger Kriegsteilnehmer, Obergefreiter, Pilot beim 
2. Fliegerverband, Staffel 215, gefallen für Frankreich 
beim Absturz seines Flugzeugs am 28. April 1917 im 

Alter von neunzehn Jahren.

Für J. de N. 
in Dankbarkeit
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Things that have been secure for centuries  
are secure no longer. 

The Marquess of Salisbury (1830 – 1903)

If I should die, think only this of me:
That there’s some corner of a foreign field

That is forever England.

Rupert Brooke, The Soldier
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s
Erster Teil
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England, Rotherfield Hall, Juni 1911

s
	 Wenn Julian von einem seiner 
Ausritte durch den ausgedehnten Wald zurückkehrte, hielt er 
sich an der Weggabelung Hadrian’s Heart immer rechts. Auch 
jetzt bog sein Pferd von allein ab und fiel dann in einen beherz
ten Galopp, wozu die leichte Neigung des Weges einlud. Der 
junge Mann erreichte das Herz des Anwesens, ohne sich von den 
zahlreichen Wegen verleiten zu lassen, die in die alte Römer
straße mündeten, die nach London führte und von dort weiter in 
Richtung Küste, wo man die Schiffe zum Kontinent erreichte.

Er stemmte die Stiefelspitzen fest in die Steigbügel und beugte 
den Kopf tief über den Hals des Pferdes. Die Mähne wehte ihm 
ins Gesicht, während er sich lachend bemühte, den Eifer seines 
Reittiers zu zähmen. Wie konnte man auf ein solches Prachttier 
nicht stolz sein? Die Kraft und die Großmut seiner Pferde, die 
Frucht einer sorgfältigen Zucht, wurden während der Parforce
jagdsaison allseits bewundert. Mit amüsiertem und zugleich be
stimmtem Ton wandte er sich an das Pferd wie an einen hitzi
gen Freund, doch die zurückgelegten Ohren und das störrische 
Maul zeigten ihm, dass es seinen eigenen Willen hatte. Zu spät 
bemerkte Julian den ihm entgegenkommenden Ast. Vergeb
lich versuchte er, ihm durch eine rasche Drehung des Ober
körpers auszuweichen, sodass die Zweige ihm gegen die Wange 
peitschten.

Auf dem höchsten Punkt des Hügels angekommen, tauchte 
der Hengst zwischen den letzten Bäumen hindurch in die offene 
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Landschaft. Einem weniger geübten Reiter wäre angesichts des 
heißblütigen Temperaments des Pferdes angst und bang gewor
den. Julian indes fürchtete sich nicht. Jedenfalls nicht vor seinen 
Pferden. Er brauchte ein paar Minuten, um es zur Raison zu ru
fen, und gab ihm, als es endlich stehen blieb, leise vor sich hin 
pfeifend die Zügel hin. Seine zwei Windhunde brachen aus dem 
Unterholz hervor und legten sich in der Nähe ins trockene Gras.

Beim Anblick der hügeligen Landschaft mit dem elisabetha
nischen Herrenhaus, das zwischen Bäumen und heckengesäum
ten Weiden aufragte, kam Julian ein einzelnes Wort in den Sinn: 
Harmonie. Nichts störte den Blick. Rotherfield Hall war auf ei
ner grünen Lichtung errichtet worden, und seine hellen, im 
Laufe der Zeit verwitterten Steinmauern spiegelten sich im Teich 
wider. Die Veränderungen, die im 18. Jahrhundert vorgenom
men worden waren, hatten der Fassade klarere Konturen verlie
hen und das Renaissancebauwerk vergrößert, ohne seinen Cha
rakter zu verändern. Es hatte sich sein kühnes Wesen und seine 
Spontaneität bewahrt, die charmante Asymmetrie einer Archi
tektur, die das englische Wesen an sich verkörperte. Die Gär
ten des Guts waren weit über die Grenzen der Grafschaft hinaus 
berühmt. Vom sanften Grün der Büsche hoben sich die hellen 
Stämme der Birken und die rosa und lila Farbtöne der Klematis 
und Magnolien ab. Julian genoss es, mit den Augen dem Laby
rinth der penibel geschnittenen Eibenhecken zu folgen, das seine 
Urgroßmutter entworfen hatte. Die Rotherfields hatten sich vier
hundert Jahre zuvor in diesem Lehen niedergelassen. Ihre Wur
zeln reichten weit zurück und waren unverwüstlich. Als Julian 
die Worte seines Großvaters in den Sinn kamen, lief ihm ein 
Schauder das Rückgrat hinab. »Unsere Stärke ist das Land, ver
giss das nie«, hatte dieser mit eindringlicher Stimme gesagt. Da
mals hatte dieser Satz für ihn, den jüngeren Sohn, keine Bedeu
tung gehabt, da er nach dem Erstgeburtsrecht nichts davon erben 
würde. Der kleine Julian malte sich bereits seine Zukunft aus: Er 
wollte reisen, denn er teilte den Hang der Briten für Expeditio
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nen in ferne Länder und für exotische Abenteuer. Sein Großvater 
nahm seinen älteren Bruder Arthur und ihn gern mit, wenn er 
seine zwölftausend Hektar großen Ländereien bereiste. Die Reise 
dauerte mehrere Tage und führte sie in verschiedene Grafschaf
ten. Im Laufe der Jahre lernte Julian immer mehr zu lieben und 
zu schätzen, was ihm von frühester Kindheit an vertraut gewesen 
war. Die Beständigkeit hatte etwas Gutes. Eine Balance, die ihm 
zum Anker seines Lebens geworden war.

Der Kragen des weißen Hemdes offen, die Ärmel hochge
krempelt, spürte er, wie ihm die Sonne ins Gesicht und auf die 
Unterarme brannte. Seit einem Monat kletterten die Temperatu
ren unaufh örlich. Es schien, als sollten die Krönungsfeierlichkei
ten von George V. unter einem mediterranen Himmel stattfin
den. Kein Lüftchen wehte, nicht einmal die vertraute Salzbrise, 
die bisweilen von den South Downs heraufstrich. Im Gegenteil, 
Haus und Park lagen im flimmernden Hitzedunst. In der Ferne 
machte Julian ein paar menschliche Silhouetten aus. Rotherfield 
Hall war eine Welt für sich, ein kleiner Kosmos unterschiedlichs
ter Menschen, deren Leben ineinander verwoben waren. Ganze 
Familien arbeiteten schon seit Generationen auf dem Gut. Julian 
liebte sein Land und fürchtete es zugleich, weil es ihm Pflichten 
auferlegte.

Eine weiße Staubwolke erhob sich über der Allee, die zum 
Herrenhaus führte. Er kniff die Augen vor der grellen Sonne zu
sammen. Zwischen den Eichen brauste ein Wagen dahin. Auch 
wenn sein Vater einen Teil der Pferdeställe in eine Garage um
gebaut und einen französischen Chauffeur, der zugleich Mecha
niker war, eingestellt hatte, waren Automobile in dieser Gegend 
noch so rar, dass man ihnen neugierig nachblickte. Außerdem 
hielten sich jetzt, in der Gesellschaftssaison, die meisten Guts
besitzer in ihren Londoner Residenzen auf. Wer mochte das also 
sein? Julian, der die Antwort ahnte, nahm die Zügel wieder auf 
und rief seine Hunde herbei. Sein Pferd setzte sich in schnel
lem Trab in Bewegung und ließ einen Schwarm himmelblauer 
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Schmetterlinge auffl iegen. Lysandra bellargus, dachte Julian – ein 
in seiner Kindheit wurzelnder Reflex. Damals hatte er davon ge
träumt, eines Tages Insektenforscher zu werden.

Als er beim Herrenhaus ankam, war der Wagen längst außer 
Sichtweite. Einzig die Reifenspuren waren noch zu sehen, die er 
auf der gekiesten Einfahrt hinterlassen hatte und denen ein Gärt
ner mit einem Rechen zu Leibe rückte. Ein Pferdeknecht eilte 
herbei, um sich um Julians Pferd zu kümmern. Mit seinen Wind
hunden ihm auf den Fersen betrat Julian energisch das Vestibül. 
Seine gute Laune war verflogen. Mit großen Schritten durch
querte er den Salon, wo die orientalischen Teppiche das Ge
räusch seiner Stiefel erstickten. Ein Kammermädchen in seiner 
Morgenuniform, einem gemusterten Baumwollkleid, sah ihn er
schrocken an, als er an ihr vorbeistürmte. Die Tür des kleinen 
Salons stand offen. Mit gereiztem Ton in der Stimme fragte er 
eine weitere Hausangestellte, die Blumen in einer Vase arran
gierte, ob sie wisse, wo sein Vater sei, doch sie erwiderte, sie habe 
ihn seit dem Morgengebet in der Kapelle nicht mehr gesehen.

Er ging weiter in Richtung Rauchsalon. Als hätte er nur auf 
ihn gewartet, stand sein Vater über den Billardtisch gebeugt da. 
Er liebte es, zu solch ungewöhnlicher Stunde Billard zu spielen. 
Er behauptete, dass es ihn beruhige.

»Was hatte Manderley hier zu suchen?«, fragte Julian in schar
fem Ton.

Lord Rotherfield richtete sich auf. Er vermied es, seinen Sohn 
anzusehen. »Guten Morgen, Julian. Wenn ich mich richtig erin
nere, sind wir uns heute noch nicht begegnet.«

Der Ton seines Vaters verriet Julian, dass er nicht in bester 
Verfassung war. Sein Eindruck verstärkte sich noch, als er sah, 
wie dieser sich auf das Queue stützte. Normalerweise unterbrach 
sein Vater nie eine Partie, auch nicht, wenn er allein spielte.

»Guten Morgen, Papa. Ich habe Manderleys Wagen gesehen. 
Ich verstehe nicht. Du hast mir doch dein Wort gegeben.«
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»Hast du dich beim Rasieren geschnitten?«
Julian fuhr sich mit der Hand an die Wange.
»Ach, das ist nur ein Kratzer. Von einem Zweig.«
»Treibt Samson auf deinen Ausritten immer noch seine Spiel

chen mit dir?«
»Ich bin nicht gekommen, um mit dir über Samson zu spre

chen«, erwiderte Julian aufgebracht. »Warum weichst du mei
ner Frage aus? Du hast Manderley hergebeten, weil du dich ent
schlossen hast, Land zu verkaufen, obwohl du mir hoch und 
heilig versprochen hattest, es nicht zu tun. Ist es nicht so? Sei 
wenigstens so offen, es zuzugeben!«

Die beiden Männer sahen einander an. Der elegante graue 
Gehrock mit den Seidenrevers des Vaters stand in krassem Ge
gensatz zu dem hemdsärmeligen Aufzug seines Sohnes. Doch 
beide hatten die gleiche schlanke und große Statur, breite Schul
tern, eine aufrechte Haltung und lange Beine. Ihre ebenmäßigen 
Züge und ihr unbeirrter Blick spiegelten die Haltung von Män
nern wider, die in Gesellschaftsspielen genauso gewandt waren 
wie in Machtspielen.

Lord Rotherfield sah ihn, ohne mit der Wimper zu zucken, 
an, aber ein ernster Zug lag um seinen Mund. »Ich mag es nicht, 
dass man in diesem Ton mit mir redet, Julian. Ich erwarte, dass 
du dich entschuldigst.«

Julian blickte an die Decke. Sein Vater vermittelte ihm mitun
ter das Gefühl, wie ein kleiner Junge in kurzen Hosen vor ihm 
zu stehen. »Gut, ich bitte dich um Verzeihung, aber ich habe ein 
Recht auf eine Erklärung.«

Lord Rotherfield kehrte in den kleinen Salon zurück, und Ju
lian folgte ihm. Sein Vater wies die Hausangestellte an, ihm sei
nen Kaffee zu bringen, denn er wollte gleich darauf nach London 
aufb rechen. Das junge Mädchen knickste und schloss die Tür.

»Setz dich doch«, sagte er zu seinem Sohn. »Mir wird schwin
delig, wenn du die ganze Zeit vor mir auf und ab läufst.«

Durch das offene Fenster hörte man Vogelgezwitscher und 
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das Geräusch der Gartenscheren der Gärtner – die beschwing
ten Laute der warmen Jahreszeit.

»Ich habe eingewilligt, Michael Manderley sechshundert Hek
tar zu verkaufen; er liegt mir schon seit einem Jahr damit in den 
Ohren. Der Kaufvertrag wird gerade aufgesetzt. Ich habe meine 
Meinung geändert, das ist wahr. Aber ich hatte dir nicht mein 
Wort gegeben.«

»Jedenfalls hast du mir diesen Eindruck vermittelt.«
»Du hast verstanden, was du verstehen wolltest, Julian. Ich 

hätte dich für scharfsichtiger gehalten.«
»Ich kann einfach nicht begreifen, dass dieser Mann der Besit

zer von Whitcombe Place werden soll! Wo wir noch nicht einmal 
wissen, welche Schätze dieses Stück Land birgt. Schließlich lie
gen uns noch nicht die Ergebnisse der Untersuchungen vor, die 
die Experten vorgenommen haben.«

»Was hoffst du, dort zu finden? Gold? Oder Öl, um die Autos 
deiner lieben Mutter damit zu betreiben?«, fragte sein Vater iro
nisch. »Manderley hat diese Möglichkeit durchaus einkalkuliert. 
Sein Angebot liegt zehn Prozent über dem Marktpreis. Aber du 
schätzt ihn nicht, weil er einen Yorkshire-Akzent hat, weil er sein 
Vermögen in der Schneidwarenindustrie von Sheffi eld gemacht 
hat und weil er einen Landsitz braucht, bevor er sich einen Titel 
kaufen kann … Doch sein Angebot war so gut, dass ich es ein
fach nicht ausschlagen konnte.«

»Ich schätze ihn deswegen nicht, weil er den Ruf eines unge
hobelten Geschäftemachers hat.«

Sein Vater trat ans Fenster. Er fuhr sich mit der Hand durch 
das dichte, ungebändigte Haar, eine Geste, die Julian vertraut 
war. Seine Haut war mit Altersflecken übersät. Julian fiel auf, dass 
seine Hand zitterte, und das verwirrte ihn. Eine Geste der Ratlo
sigkeit, in der keinerlei Scham lag. Und obwohl ihn das beunru
higte, ließ er nicht locker.

»Dieser Verkauf ist ein großer Irrtum. Großvater würde sich 
im Grab umdrehen. Eine Familie braucht ein solides Fundament, 
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um fortzubestehen, und unser Fundament ist das Land«, sagte er 
ein wenig großspurig, ehe er verdrossen hinzufügte: »Davon ab
gesehen ist es ein wunderschönes Haus.«

»Dein Großvater war ein Nostalgiker. Er weigerte sich anzu
erkennen, dass das Land nicht länger ein unveränderlicher Be
sitz ist. Stattdessen zog er es vor, die Uhr im Jahre 1884 anzuhal
ten, weil für ihn die Ausweitung des Wahlrechts der erste Schritt 
hin zum Untergang unseres Landes war. Aber die Welt entwi
ckelt sich weiter. Allmählich frage ich mich, was aus unseresglei
chen werden soll …«

Damit spielte Lord Rotherfield auf die Bestrebungen David 
Lloyd Georges an, den er als seinen Erzfeind betrachtete und ge
gen den er einen erbitterten Kampf führte. Der aus Wales stam
mende Schatzkanzler war ein brillanter Redner und fest ent
schlossen, das Ende des Adelsstandes zu besiegeln, einer Klasse, 
die ihm verhasst war. Als er vor zwei Jahren seinen Haushalt prä
sentierte, wedelte er gleich mit mehreren roten Tüchern vor den 
Nasen der Grundbesitzer: Er hatte vor, die Abgaben auf Alkohol, 
Tabak, Motoren und Benzin ebenso zu erhöhen wie die Steu
ern auf Einkünfte aus Grundbesitz und Liegenschaften sowie die 
Erbschaftssteuern. »Steuern auf meinen Leichnam!«, hatte be
reits der alte Earl of Rotherfield bei deren Einführung ein paar 
Jahre zuvor gesagt, um kurz darauf am selben Tag wie Königin 
Victoria das Zeitliche zu segnen. Sodass sich seine Enkel und 
Hausangestellten in dem Gefühl sonnten, als würde das ganze 
britische Empire und somit ein Viertel der Weltbevölkerung 
Trauer für ihn tragen. Den Adligen indes ging es an die Gurgel. 
»Und das alles, um die allgemeine Rentenversicherung zu finan
zieren!«, riefen sie mit erstickter Stimme aus. Zum ersten Mal in 
ihrer Geschichte hatte das Oberhaus den Haushalt der Regierung 
abgelehnt und somit das Kriegsbeil ausgegraben. Mit den nächs
ten Wahlen änderte sich jedoch das Kräfteverhältnis. Der Pre
mierminister wollte dem Oberhaus mithilfe eines neuen Gesetzes 
künftig einen Maulkorb anlegen. Diesem Parliament Act zufolge 
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sollten die Lords nicht mehr das Recht haben, einen Haushalt ab
zulehnen, den das Unterhaus verabschiedet hatte, oder qua ihres 
Vetorechts die Entscheidung hinauszuzögern. »Das ist eine Re
volution!«, hatte Julians Vater in Westminster verkündet. »Man 
will uns unseres uralten Rechts berauben. Und dann verlangt 
man auch noch, dass wir mit unserer eigenen Stimme unseren 
kollektiven Selbstmord besiegeln!«

Lord Rotherfield war kein bornierter Reaktionär. Er war so
gar einer der wenigen unter den Konservativen gewesen, der den 
Krieg gegen die Buren in Südafrika angeprangert hatte. Worauf
hin ihm im Carlton Club einige seiner Freunde den Rücken ge
kehrt hatten. Dennoch war er überzeugt, dass die Aristokratie 
dem Land mehr nutzte als schadete und für dessen Entwicklung 
unverzichtbar war.

Julian waren die aufgeladenen politischen Spannungen, die seit 
Monaten das Land erregten, nicht fremd. Er selbst war Mitglied 
des Unterhauses, eine Station, die jeder Erbe, der eines Tages un
ter den Lords im Oberhaus Platz nehmen wollte, einmal durch
laufen musste. Obwohl er auf Anhieb gewählt worden war, war 
sein Wahlergebnis nicht annähernd so glänzend gewesen wie das 
seiner Vorgänger aus seiner Familie. Das Vertrauen gegenüber 
dem Viscount Bradbourne – so lautete Julians Adelstitel – war 
zwar an den Urnen erneuert worden, aber zum ersten Mal war es 
dem Rotherfield’schen Erben nicht blind ausgesprochen worden.

Stevens, der Butler, betrat hinter einem jungen Diener mit ei
ner silbernen Kaffeekanne in der Hand den Salon.

»Mr Johnson ist angekommen, Eure Lordschaft.«
»Wer? Ach ja, den hatte ich ganz vergessen. Der große Inspek

teur!«, sagte Lord Rotherfield spöttisch. »Lassen Sie ihn auf kei
nen Fall allein. Diesem Besessenen traue ich nicht über den Weg. 
Barstow soll ihm bloß nicht von der Seite weichen!« Mit Letzte
rem meinte er den Gutsverwalter.

Julian stellte seine Tasse zurück. Der Kaffee war ihm wie im
mer nicht stark genug.
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»Und wer ist das?«
»Du weißt doch, dass der Waliser eine umfassende Neube

wertung der Liegenschaften verlangt hat. Aber das sind wir ja 
gewohnt, nicht wahr? William der Eroberer hat mit seinem 
Domesday Book einen Präzedenzfall geschaffen. Auch er hat die 
Zählung der Morgen einschließlich des letzten Stück Viehs ange
ordnet, um berechnen zu können, um wie viel er die Steuern er
höhen muss … Ich sollte Barstow vielleicht sagen, er soll ihm die 
Aufstellung auf Latein geben.«

Auch wenn er sich zu einem Scherz hatte hinreißen lassen, 
war Lord Rotherfield nach wie vor irritiert. Er schätzte es gar 
nicht, dass Julian von ihm verlangt hatte, sich zu rechtferti
gen, aber seit den Hänseleien, die er in den Internatsjahren er
lebt hatte und deren er sich noch schmerzhaft erinnerte, auch 
wenn es ein halbes Jahrhundert her war, hatte er gelernt, sich in 
Schweigen zu üben. Das Schweigen war eine wirksame Waffe. 
Sie erlaubte es einem, den Gesprächspartner im Ungewissen da
rüber zu lassen, ob es eher der Verachtung oder Gleichgültigkeit 
geschuldet war. Im Übrigen ließ sie einen selbst ein wenig gleich
gültiger werden. Dachte Julian etwa, er würde sich leichten Her
zens von einem Teil ihres Besitzes trennen? Wusste er nicht, dass 
sein Hauptanliegen war, das Familienerbe – das Land, die Pacht
einnahmen, die Kohlevorkommen in Yorkshire, die Londoner 
Immobilien, seine Aktien, seine Kunstsammlung – möglichst 
unversehrt an ihn zu übergeben? Oder am liebsten in einem bes
seren Zustand, als er es übernommen hatte? Doch seit nunmehr 
dreißig Jahren war genau dies zu einem Ding der Unmöglichkeit 
für Familien wie die ihre geworden, die die Fortsetzung der Ge
nerationenkette als ihre höchste Pflicht ansahen – die Lebenden 
reichten nicht nur ihren Vorfahren die Hand, sondern auch ih
ren Nachkommen, die noch nicht einmal geboren waren. Und 
genau das beunruhigte seine Frau: Mit seinen achtundzwanzig 
Jahren schien es Julian mit dem Heiraten noch immer nicht eilig 
zu haben.
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»Es gibt andere Mittel, um an Geld zu kommen«, sagte Ju
lian mit bockiger Miene. »Zum Beispiel, indem man anfängt zu 
sparen. Der Ball für Victoria wird ein Vermögen kosten. Man 
hätte auch ein weniger prunkvolles Fest organisieren können. 
Wir sollten diesem mondänen Affentheater nicht mehr so viel 
Bedeutung beimessen.«

»Du machst wohl Witze?«, erwiderte sein Vater empört. 
»Deine Schwestern haben beide ein Recht, auf würdige Weise in 
die Gesellschaft eingeführt zu werden. Was hättest du denn lie
ber? Ein Gartenfest mit Kresse-Sandwiches? Vicky würde uns die 
Augen auskratzen, wenn wir ihr damit kämen. Selbst Evie hätte 
das nicht verstanden, die einen Anspruch darauf hatte, dass wir 
alles uns Mögliche tun.«

»Und was macht sie jetzt daraus …?«, erwiderte Julian miss
mutig.

»Ich wusste nicht, dass du so kleinlich bist, Julian«, sagte Lord 
Rotherfield empört. »Glücklicherweise sind wir noch in der 
Lage, unseren Stand zu wahren! Manchmal verstehe ich dich 
nicht, Julian. Woher hast du bloß diese hirnrissigen Ideen? Ich 
wage nicht, mir vorzustellen, was deine Mutter sagen würde, 
wenn sie dich so reden hörte.«

»Mama wäre wütend, wenn ihr eine Gelegenheit entginge, 
ihre Prunksucht zur Schau zu stellen. Sie war schon immer deine 
Achillesferse. Wenn es darum geht, ihre Wünsche zu erfüllen, 
hast du noch nie irgendwelche Kosten gescheut.«

Julian war verbittert. Er hob den Blick zu ihrem Porträt. Ve
netia, Lady Rotherfield, war eines der beliebtesten Modelle von 
John Singer Sargent gewesen, dem Porträtmaler, den die Adeli
gen beweihräucherten. Seine Mutter war eine der wenigen gewe
sen, die er um die Erlaubnis gebeten hatte, sie zu malen. Damals 
war sie gerade einmal achtzehn und frisch verheiratet gewesen. 
In einem feinen Abendkleid und mit zerzausten blonden Haa
ren lag sie in herrlich aufreizender Pose auf einer Chaiselongue. 
Ein einzelner roter Schuh mit hohem Absatz, der auf dem Tep
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pich verloren wirkte, erinnerte an die epikureische Sorglosigkeit 
eines Fragonard. Sargent war bekannt für seine Schamlosigkeit 
und seine Kunst, das zwischen schimmerndem Taft und Seide 
verborgene Temperament seiner Modelle zu entblößen. Nicht 
wenige fürchteten diese Scharfsicht. Julian zweifelte nicht daran, 
dass beide die Sitzungen genossen hatten. Seine Mutter und der 
Maler teilten ein gewisses Maß an Unverfrorenheit.

Mochte sich sein Vater auch noch so gegen den Vorwurf ver
wahren, zu nachgiebig zu sein, ließ er ihr alle Launen durchge
hen. Als wäre er nie aus dem Staunen darüber herausgekommen, 
dass sie seinen Heiratsantrag angenommen hatte. Ihn, den Erben 
einer von Pflichten eingeengten alten Adelsfamilie, die Tradition 
und Beständigkeit hochhielt, während sie einer jener schillern
den, freigeistigen und liberalen Familien entstammte, deren Mit
glieder sich durch sprachliche Brillanz, persönliche Ausstrahlung 
und Originalität auszeichneten. Man konnte nicht mit ihr zusam
menleben und sich ihrer starken Persönlichkeit entziehen. Diese 
spiegelte sich auch in ihren Wohnsitzen wider. Sie liebte Pastellfar
ben, den französischen Stil des 18. Jahrhunderts, kostbaren japa
nisch inspirierten Nippes. Erstickenden viktorianischen Dekor – 
schwere Vorhänge, Spitzen oder wuchtige Polstermöbel – suchte 
man in ihren Räumen hingegen vergebens. Sowohl in Rotherfield 
Hall als auch in ihrem Londoner Haus am Berkeley Square oder 
in ihrem Schloss im palladianischen Stil, das sie von ihren Eltern 
geerbt hatte. Lady Rotherfield umgab sich mit einer Gruppe von 
Freunden, die mit ihrer Schlagfertigkeit und ästhetischem Fein
gefühl zwanzig Jahre zuvor auf revolutionäre Weise die High 
Society geprägt hatte. Sie gehörte jener Handvoll Frauen an, die 
kraft ihrer Anmut und Herkunft, ihrer Schönheit und Intelligenz 
ihre Umgebung in ihren Bann zogen. Doch Julian hatte einen kri
tischeren Blick auf seine Mutter und ihren Hofstaat. Unter der 
geistreich launigen Oberfläche der Lady Rotherfield verbarg sich 
ein eiserner Wille. Oder, um es deutlicher zu sagen, seine Mutter 
war eine gefährliche, machtbesessene Frau.
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Lord Rotherfield war der finstere Gesichtsausdruck seines 
Sohnes nicht entgangen. Inzwischen schien Julian eher irritiert 
denn traurig. Meistens waren seine Launen nichts weiter als ein 
vorübergehendes Gewitter, aber Venetia beunruhigten sie; sie 
behauptete, darin die Anzeichen einer Melancholie zu erkennen, 
die in ihrer Familie beträchtliche Schäden angerichtet hatte. Die 
Beziehung Julians zu seiner Mutter war von jeher heikel. Sie wa
ren von ihrem Temperament her einfach zu verschieden. Von 
Kindesbeinen an verhielt er sich ihr gegenüber zurückhaltend, 
während Venetia von den Männern, ihren Söhnen eingeschlos
sen, uneingeschränkten Zuspruch erwartete.

»Gehe ich also recht in der Annahme, dass ich dich in kei
ner Weise mehr umstimmen kann?«, sagte Julian nach längerem 
Schweigen.

»Es wäre ohnehin zu spät. In wenigen Stunden beginnt Vickys 
Ball. Willst du mit mir zusammen den Zug nehmen?«

»Papa, du bringst mich noch zur Verzweiflung! Seit Wochen 
gehst du jedem Gespräch über Michael Manderley aus dem Weg. 
Ich wette, du hast ihn sogar zu dem Ball heute Abend einge
laden.«

»Natürlich.«
»Ich würde mich schämen, diesen Mann unter meinem Dach 

zu empfangen! Der Gedanke, dass er uns benutzt, um gesell
schaftlich aufzusteigen, macht mich verrückt.«

»Er ist nicht schlechter als manch anderer. Du bist ungerecht, 
Julian. Du trittst allgemeingültige Umgangsformen mit Füßen, 
indem du dich weigerst, Menschen aus bescheidenen Verhält
nissen bei uns zu empfangen, nur weil sie ein Vermögen ge
macht haben. Wenigstens solltest du seine Verdienste anerken
nen.«

»Ich wüsste nicht, welche Verdienste jemand wie er haben 
sollte.«

»Er hat es mit Ausdauer und Fleiß zu etwas gebracht.«
»Er ist ein Mann des Geldes. Seine einzige Qualität besteht da
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rin, dass er rechnen kann. Ich für meinen Teil zweifle an seiner 
Redlichkeit.«

»Allmählich kommt mir der Verdacht, dass zwischen euch 
beiden eine persönliche Sache steht. Muss ich mir langsam Sor
gen machen?«

Julian wusste selbst nicht, woher diese instinktive Antipa
thie gegenüber Michael Manderley rührte. Er war ihm ein paar 
Mal in Westminster über den Weg gelaufen. Offenbar hatte die
ser Mann freundschaftliche Bande mit gewissen Parlamentariern 
geknüpft. Wenn er wenigstens unsympathisch ausgesehen hätte 
oder dickleibig gewesen wäre, sodass selbst der beste Schneider 
aus der Savile Road sein körperliches Manko nicht hätte verhül
len können. Aber nein, Manderley besaß die Figur und Haltung 
eines Gentleman, der er nicht war. Obgleich nur mittelgroß, war 
er von schlanker Gestalt und hatte eine aufrechte Haltung. Man 
konnte ihm allenfalls den absurden Siegelring an seinem Finger 
vorwerfen, ein Schmuckstück, das von schlechtem Geschmack 
zeugte und das er, wenn er mit einem sprach, auf irritierende 
Weise hin und her drehte. Julian hielt ihn für selbstgefällig und 
zu gerissen, um aufrichtig zu sein, aber er beneidete ihn um seine 
Selbstsicherheit, an der es ihm mitunter fehlte.

Lord Rotherfield warf einen Blick auf den Poststapel, der ihm 
gebracht wurde, und legte die Briefe auf den Tisch.

»Du begreifst unsere Situation nicht«, sagte er in sachlichem 
Ton. »Die Preise für landwirtschaftliche Produkte fallen un
entwegt, die Pachteinnahmen verringern sich zusehends, und 
Grund und Boden sind immer weniger wert. Aber die Kosten 
für die Ländereien, die werden nicht weniger. Die Steuerlast er
drückt uns schier. Ich musste Schulden aufnehmen, um das Erbe 
deines Großvaters antreten zu können. Das ist doch der Gipfel, 
nicht wahr? Unsere Lebenshaltungskosten sind hoch. Manch
mal beneide ich Männer wie Manderley, die Geld machen kön
nen, ohne all diese Lasten schultern zu müssen. Ich kann nichts 
Verwerfliches darin sehen, Handel zu betreiben, wenn einem die 
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Einnahmen daraus erlauben, das Dach zu reparieren oder die 
verdammten Badezimmer einbauen zu lassen, die deine Schwes
tern meinen haben zu müssen! An dem Tag, an dem du meinen 
Platz einnimmst, wirst du begreifen, was das heißt. Bis dahin er
spare mir bitte deine unangebrachten Belehrungen.«

Mit einem Mal überkam Julian ein Anflug von Mitleid. Sein 
Vater verfügte über einen liebenswerten Charakter; er war im
mer aufmerksam seinen Kindern gegenüber gewesen. Oft hatte 
er einen Blick ins Kinderzimmer geworfen, in Nanny Flanders’ 
Reich. Nie musste er die Stimme erheben, um Autorität auszu
üben, wenngleich er nicht zögerte, seine Kinder von Fall zu Fall in 
ihre Schranken zu weisen. Lord Rotherfield war durchaus der vik
torianischen Erziehung verpflichtet, die auf der anglikanischen 
Vorstellung gründete, dass die durch die Erbsünde belastete Seele 
eines Kindes nur durch eine gewisse Strenge gerettet werden 
konnte. Im Laufe der Jahre war es Julian gelungen, jenes höfli
che Verhältnis mit ihm zu knüpfen, wie man es von zwei Män
nern von Welt erwarten durfte. Er hatte sich bemüht, diesen de
likatesten aller Modi Vivendi für sich zu erreichen, nämlich den 
eines Kindes zu seinen Eltern, und war froh, die richtige Balance 
gefunden zu haben. Erleichtert nahm er jetzt zur Kenntnis, dass 
sein Vater wieder seine gewohnt unerschütterliche Miene zeigte. 
Julian erinnerte sich nicht gern an die wenigen Gelegenheiten, bei 
denen er sich einen Gefühlsausbruch erlaubt hatte.

»Ich würde dich also bitten, Michael Manderley heute Abend 
mit der gebührenden Höflichkeit zu empfangen.«

»Das bringe ich nicht fertig.«
»Es ist deine Pflicht, Julian«, entgegnete sein Vater ärgerlich. 

»Die Verantwortung, die uns obliegt, ist nicht immer angenehm. 
Doch in diesem Geiste haben wir dich erzogen.«

»Ach, jetzt ist es heraus!«, sagte Julian in ironischem Ton und 
stand auf. »Aber darf ich dich daran erinnern, dass mir die Rolle 
des Erben aus Mangel an Alternativen zugefallen ist?«

Er sah seinen Vater herausfordernd an, bis dieser schließlich 
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seinen Blick senkte. Das war Julians liebste Waffe. Die Erinne
rung an eine Szene, die sich für immer in ihrer beider Gedächt
nis eingebrannt hatte. An den Herbsttag, als ein erzwungener 
Schwur gefallen war, während sich Arthurs Blut über den feuch
ten Waldboden von Rotherfield Hall ergossen hatte. Zufrieden, 
das letzte Wort zu behalten, verließ Julian den Salon. Der Tag 
hatte schlecht begonnen. Er ahnte noch nicht, dass dies wirklich 
erst der Anfang war.
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s
	 A ls sein Kammerdiener die Tür 
öffnete, hörte Julian die gedämpften Klänge des Orchesters, das 
die Instrumente stimmte. Der Boden unter seinen Füßen vib
rierte, als drohte ein Stück Mauer einzustürzen. Im Haus am 
Berkeley Square war die aufgeregte Stimmung beinahe körper
lich zu spüren, die dieser Tage in London herrschte. Abgesehen 
von der bevorstehenden Krönung, wartete dieser vom Wetter be
günstigte Sommer mit einer Reihe weiterer Empfänge auf. Das 
der Times beigefügte Veranstaltungsprogramm, das vor jeder 
Gesellschaftssaison veröffentlicht wurde und die Orte und Ter
mine der verschiedenen Festlichkeiten bekanntgab, war diesmal 
besonders schwer verdaulich. Julian stieß einen Seufzer aus. Und 
das ihm, der am liebsten Stille um sich hatte.

Er schlüpfte in den Frack, den ihm sein Kammerdiener hin
hielt, und hob dann das Kinn, damit dieser den Sitz der Fliege 
überprüfen konnte. Ridley wischte ein unsichtbares Staubkorn 
von seinem Ärmel, dann griff er nach einer Bürste, um Jagd auf 
Knitterfalten und Hundehaare zu machen. Im Mittelalter hatten 
sich die Ritter mit der gleichen Sorgfalt für ein Turnier gerüs
tet. Während Julian versuchte, mit einem Finger seinen Kragen 
zu lockern, der ihm die Luft abschnitt, dachte er, dass ein Ket
tenhemd gar nicht so schlecht wäre, um all den Müttern gegen
überzutreten, die eine geeignete Partie für ihre Tochter such
ten und ihn ins Visier genommen hatten. Doch er verzichtete 
darauf, einen Witz darüber zu machen, da Ridley die Anklei
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dezeremonie nicht auf die leichte Schulter nahm. Wenn Julian 
es mit seiner Ironie mal wieder übertrieb, schien Ridley gera
dezu verletzt. Wobei man sich fragen musste, ob die Sitten und 
Bräuche der High Society entstanden waren, um das Leben der 
Herrschaft möglichst angenehm zu gestalten oder aber um das 
Bedürfnis nach Disziplin und Ordnung ihrer Bediensteten zu 
befriedigen.

»Sir, Sie sind fertig«, verkündete Ridley mit der zufriedenen 
Miene eines Menschen, der höchste Maßstäbe an seine Arbeit 
legt.

Julian hatte das Gefühl, dass er nun den gleichen ungestü
men Enthusiasmus erkennen lassen müsste wie ein ungeduldiges 
Rennpferd, das es kaum erwarten konnte, aus der Startbox gelas
sen zu werden. Er enttäuschte nicht gern. Seit frühester Kind
heit hatte er sich angestrengt, sämtlichen Erwartungen, die man 
an ihn stellte, gerecht zu werden. Seien es die von Nanny Flan
ders – um, was die Wichtigkeit anging, in absteigender Reihen
folge zu beginnen –, die seines Griechischlehrers, seines Vaters, 
seiner Freunde, seines Kammerdieners oder seiner Mutter. Al
lein der Gedanke, wieder irgendwelche Erwartungen erfüllen zu 
müssen, erschöpfte ihn. Er dankte Ridley, leerte in einem Zug 
seinen Whisky und verließ sein Zimmer, um den Abend in An
griff zu nehmen.

Durch den Glasbogen der Kuppel, die sich über das Treppen
haus wölbte, sah er, wie sich am Himmel rötliche Streifen ab
zeichneten. Das Geländer war mit einer beeindruckenden Gir
lande aus Lilien und Rosen geschmückt. Die Kristalltropfen der 
Lüster glitzerten um die Wette, und die Bronzestatuen glänzten. 
Die ionischen, kreisbogenförmig angeordneten Säulen auf dem 
Treppenabsatz im ersten Stock standen stramm, und die Vasen 
aus Sèvresporzellan funkelten erwartungsvoll in ihren Nischen. 
Julian gelang es nicht, sich rechtzeitig in den großen Salon zu 
flüchten. Schon trat Vicky zwischen Rosensträuchern hervor, als 
hätte sie ihm aufgelauert. Das weiße Kleid mit dem züchtigen 
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Dekolleté war übersät mit silbernen Pailletten, in denen das Licht 
spielte. Mit ihren hochgesteckten Haaren sah sie ganz anders aus. 
Der durch ihre aufrechte Kopfh altung entblößte Nacken erschien 
ihm mit einem Mal verletzlich. Als einzigen Schmuck trug seine 
Schwester eine lange Halskette aus Perlen und Smaragden, die 
ihre Großmutter ihr zum Geburtstag geschenkt hatte. Die wich
tigsten Etappen im Leben einer Frau standen im Zeichen der 
Farbe Weiß: das Taufk leid, das Chrysanthemenballkleid zur Ein
führung in die Gesellschaft, das Brautkleid, das Leichentuch … 
Die Farbe der Unschuld, vom Morgengrauen bis zur Dämme
rung, die ihr wie ein Gütesiegel aufgedrückt wurde.

»Du siehst hinreißend aus, Vicky. Zweifellos bist du eine der 
charmantesten Debütantinnen dieser Saison. Kompliment.«

Das war seine aufrichtige Meinung. Verdrossen verzog sie den 
Mund.

»Du musst sie suchen und umgehend nach Hause bringen!«
Seine kleine Schwester, anstatt eingeschüchtert zu sein wie alle 

jungen Damen, die sich anschickten, ihren triumphalen Eintritt 
auf den Heiratsmarkt zu feiern, sah ihn funkelnd an.

»Evie ist verschwunden. Niemand weiß, wo sie steckt. Wenn 
sie bei ihrem Ruf nicht bald wieder auftaucht, wird man sich fra
gen, was sie wieder für einen Unsinn angestellt hat, und dann 
werden sich alle Gespräche nur um ihre Eskapaden drehen, 
das kennen wir ja. Das ist mein Fest. Ich will nicht, dass sie es 
mir verdirbt. Du musst sie unbedingt finden, ich flehe dich an, 
Julian.«

Wie immer, wenn sie aufgeregt war, knisterten ihre Worte ge
radezu vor Intensität. Die Wangen purpurrot, hatte das Mädchen 
plötzlich Tränen in den Augen. Victoria teilte mit ihm das Be
dürfnis nach Ordnung. Alles musste an seinem bestimmten Platz 
sein. In dem Zimmer, das für sie als Atelier umfunktioniert wor
den war, waren die Kohlestifte, die Pinsel und die Pastellstäbe 
penibel aufgereiht. Dumm nur, dass sich die Menschen nicht so 
leicht zähmen ließen.
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»Beruhige dich. Sie kann ja nicht weit sein. Wahrscheinlich 
war sie bei Selfridges und verspätet sich deswegen.«

»Sie ist heute Morgen zu einer dieser verdammten Versamm
lungen der Suffragetten gegangen, und seither hat sie niemand 
mehr gesehen. Mama weiß es noch gar nicht. Noch glaubt sie, sie 
ruhe sich wegen ihrer Migräne aus. Bald werden die ersten Gäste 
eintreffen … Man könnte meinen, sie macht es absichtlich. Ich 
verabscheue sie!«

Vicky ballte die Hände zu Fäusten. Würde sie jetzt gleich auf
stampfen, wie sie es als kleines Kind immer getan hatte? Die Nei
gung seiner Schwestern zu Zornesausbrüchen hatte Julian von 
jeher fasziniert. Man hätte meinen können, die Zurückhaltung 
sei, was die Rotherfields anging, ein männlicher Charakterzug. 
Andererseits konnte er Vicky durchaus verstehen, auf ihr lastete 
ein großer Druck. Einem ungeschriebenen Gesetz zufolge sollte 
eine Debütantin binnen sechs Monaten nach ihrer Einführung 
einen Heiratsantrag bekommen. Andernfalls blieben ihr noch 
zwei Saisons, um an diesem Wettbewerb teilzunehmen, wenn
gleich mit verringerten Chancen. Sollte sich jedoch der Miss
erfolg bestätigen, bliebe ihr nur noch ein Aufenthalt in Indien, 
um doch noch ein Exemplar dieser raren Spezies zu ergattern, 
bevor sie endgültig die Schmach erleiden würde, den Stempel 
eines sitzengebliebenen Mädchens aufgedrückt zu bekommen. 
Und Vicky hatte bestimmt keine Lust, sich auf eine Schiffsreise in 
ein so weit entferntes Land zu begeben: Sie verabscheute Schlan
gen ebenso wie Berufssoldaten.

Vor dem Portal hielt unter dem Klirren der Pferdegeschirre 
ein Gespann. Stevens begab sich zur Eingangstür, wo ein livrier
ter Page die beiden Flügel öffnete und einen Schwall des typisch 
Londoner Parfüms dieses brütend heißen Sommers hereinließ, 
eine Mischung aus Benzingeruch und dem Aroma von Pferde
äpfeln. Die Schatten wurden länger, aber man hatte die Hoch
fackeln noch nicht entzündet. Für Julian war dies die schönste 
Tageszeit, da die Hitze allmählich erträglich wurde. Der richtige 
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Moment, um in der gedämpften Atmosphäre eines diskreten 
Clubs einen Drink zu sich zu nehmen oder mit seinen Hunden 
einen Spaziergang auf dem Land zu machen.

Vicky erinnerte ihn an ein in einer Falle gefangenes Tier.
»Beruhige dich! Ich werde mich auf die Suche nach ihr ma

chen und sie zurückbringen, du wirst sehen. Begrüße du inzwi
schen deine Gäste.«

Während seine Schwester zu den Eltern in den großen Sa
lon eilte, sprang Julian mit fliegenden Rockschößen die Treppe 
hinauf. Als er das obere Stockwerk erreichte, betrat er ohne an
zuklopfen Evangelines Zimmer. Diverse Abendkleider hingen 
nachlässig an Wandhaken und waren über Flechtstühle drapiert, 
am Boden reihten sich mehrere Paare Satinschuhe. Die Unord
nung in den beiden Zimmern, die seine Schwester bewohnte, 
machte ihn schwindelig. Ihr Reich mit den zarten Farben und 
anmutigen Möbeln zu schmücken, die ihre Mutter so schätzte, 
lag ihr völlig fern. Stattdessen hatte sie sich für eine Wandtapete 
mit exotischen Vögeln in flammenden Farben entschieden, die 
in ihrer Exzentrik nur noch von den Vorhängen aus tiefroter chi
nesischer Seide übertroffen wurde. Auf dem gepolsterten Ka
napee lagen unzählige Kissen verstreut, Ketten mit künstlichen 
Edelsteinen hingen an dem Spiegel der Frisierkommode. Eine 
Fülle wie auf dem Großen Basar von Konstantinopel.

»Evangeline?«, rief er.
Durch die offen stehende Tür des angrenzenden Zimmers sah 

man ein Himmelbett, dessen weiße Vorhänge zugezogen waren. 
Durch die geöffneten Fenster drang der ungeduldige Lärm der 
Stadt herein.

»Evie?«
»Nein, ich bin es, Lord Bradbourne«, antwortete stammelnd 

das Kammermädchen seiner Schwester. 
»Wissen Sie, wo Lady Evangeline ist? Es scheint, als sei sie ver

schwunden.«
»Sie ist heute früh aus dem Haus gegangen, Sir. Um vier Uhr 
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hätte sie zurück sein müssen, um sich umzuziehen. Sie hat mich 
gebeten, ein paar Kleider für sie zurechtzulegen.«

Mit geschwollenen Augen strich das Mädchen nervös über 
ihre lange weiße Schürze. Rose tat Julian leid. Sie diente Evan
geline mit der Ergebenheit, die man von den Hausangestellten 
erwartete, die einem am nächsten waren. Die einem wichtige 
Stützen waren in einem Alltag, in dem man immer tadellos ge
kleidet zu sein hatte, vor allem die Frauen, die nicht selten fünf 
oder sechs Mal am Tag die Garderobe wechseln mussten, nicht 
zu vergessen die dazu passenden Accessoires und ausgefeilten 
Frisuren. Doch die junge Rose wurde immer wieder in größte 
Bedrängnis gebracht, weil Evie sie schamlos zur Komplizin ihrer 
Eskapaden machte. Obwohl es seiner Schwester in London un
tersagt war, ohne eine Anstandsdame – sei es ihr Kammermäd
chen oder eine verheiratete Freundin – das Haus zu verlassen, 
verfügte sie nach Belieben über ihre Zeit, indem sie vorgab, in 
Begleitung zu sein. Ihre Mutter hätte besser daran getan, ihr eine 
Hausangestellte zur Seite zu stellen, die wesentlich älter war als 
sie selbst und die sich nicht von ihr einschüchtern lassen würde.

»Wo ist sie hingegangen?«
»Das weiß ich nicht, Sir.«
Zwei rote Flecken prangten auf Roses Wangen. Eine Haar

strähne hatte sich aus ihrer Spitzenhaube gelöst, die sie mit zitt
rigen Fingern wieder zurückschob.

»Lady Victoria hat von einer Suffragettenversammlung ge
sprochen. Hat sie Ihnen gesagt, wo sie stattfinden sollte?«

»Nein, Sir, aber …«
»Es reicht jetzt, Rose! Bestimmt wissen Sie, wohin sie heute 

Morgen gegangen ist.«
»Ich musste Lady Evangeline versprechen, nichts zu sagen.«
»Und ich verlange das Gegenteil. Wir haben bereits genug Zeit 

vertan. Sie könnte einen Unfall gehabt haben. Sie wissen ganz ge
nau, dass diese Versammlungen meistens in einer Schlägerei aus
arten. Die Zeitungen sind voll von Berichten darüber.«
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»O Gott!« Rose schlug sich die Hand vor den Mund. »Aber Sie 
glauben doch nicht …«

»Ich höre.«
Sie zögerte noch immer, während sie von einem Fuß auf den 

anderen trat, konnte jedoch Julians zornigem Blick nicht lange 
standhalten.

»Bermondsey«, stieß sie zwischen zusammengepressten Zäh
nen hervor.

»Lady Evangeline ist nach Bermondsey gegangen? Das ist 
doch nicht möglich.«

»Ich fürchte doch, Sir. Irgendwo steht es sogar geschrieben. 
Ach ja, hier«, fügte sie hinzu und reichte ihm eine Broschüre. 
Julian überflog den Inhalt. Es handelte sich um den Aufruf, an 
einer Protestkundgebung für das Wahlrecht der Frauen teilzu
nehmen, die in einem Arbeiterviertel von zweifelhaftem Ruf 
stattfand.

Julians Ärger wich Besorgnis. Die Elendsbehausungen von Ja
cob’s Island hatten sich, seit Charles Dickens sie in seinem Ro
man beschrieben hatte, gewiss nicht wesentlich verändert.

In diesem Viertel waren Manufakturen der Lebensmittel
industrie, Fabriken und Lagerhallen angesiedelt. Nicht selten traf 
man dort wütende Arbeiter. Seit mehr als einem Jahr gärten ge
fährliche soziale Spannungen im ganzen Land. Streiks breiteten 
sich aus wie eine Seuche. In diesem Juni war die Situation in den 
Hafenstädten wie zum Beispiel Southampton besonders kritisch 
geworden. In Hull war es zu Brandstiftungen und Plünderungen 
gekommen. Einer der Stadträte war, obwohl er selbst die Ereig
nisse der Pariser Kommune miterlebt hatte, völlig verblüfft an
gesichts des Spektakels, das die zerzausten, halbnackten Frauen 
boten, die plündernd durch die Straßen zogen. Hinter vorgehal
tener Hand sprachen manche von einer Revolution. Während die 
Profite stiegen und die Preise explodierten, wollten die Arbeiter 
ebenfalls ihren Anteil am wirtschaftlichen Aufschwung haben. 
Sie forderten Lohnerhöhungen, wobei der Kern ihrer Forderun
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gen ein anderer war: das tief empfundene Gefühl, ungerecht be
handelt zu werden. Etwas, was Julian vollkommen nachvollzie
hen konnte, ebenso wie ihm die möglichen Folgen klar waren. Er 
hatte eine böse Vorahnung.

Ohne noch eine Sekunde zu zögern, ließ er sich seinen Zylin
der und seine Handschuhe geben und rannte die Dienstboten
treppe hinab, um den eintreffenden Gästen aus dem Weg zu 
gehen.

Revay_Mayfair_CS55.indd   33 17.12.2012   10:49:29



34

s
	 Das wird sie mir niemals verzei
hen, sagte sich Evangeline.

Sie saß auf einer Holzpritsche und hielt die Knie umschlun
gen, um sich nicht an die schmutzige Mauer lehnen zu müssen. 
Zum wiederholten Mal vergewisserte sie sich, dass keine Ka
kerlaken in der Nähe waren; bestimmt wimmelte es unter den 
Dielen davon. Ein Schauder überlief sie. Sie wusste zwar nicht 
genau, wie spät es war, konnte aber an dem schwachen Licht
schein in der vergitterten Fensteröffnung erkennen, dass es lang
sam Abend wurde. Bestimmt war Vicky außer sich vor Wut. 
Beim Frühstück hatte sie sie misstrauisch gemustert, ihre Gar
derobe genau in Augenschein genommen und sie mit Fragen ge
löchert. Wenn es nach ihrer Schwester gegangen wäre, hätte sie 
sie den ganzen Tag in ihrem Zimmer eingesperrt, um sicherzu
stellen, dass sie auf die Minute genau erschien, von Kopf bis Fuß 
dem Anlass gebührend in Schale geworfen. Vicky hasste Über
raschungen. Ich bin schon eine Zumutung für die Arme, dachte 
Evie, die zwischen Belustigung und Angst schwankte.

Es war das erste Mal, dass sie sich auf einer Polizeiwache wie
derfand. Der Stolz, den sie empfunden hatte, als man sie zusam
men mit ihren Leidensgenossinnen grob in diese Zelle gestoßen 
hatte, war im Laufe der Stunden verflogen. Evie löste die obers
ten Knöpfe am Kragen ihrer hochgeschlossenen Bluse, der ihr 
an der Haut klebte. Aber es war nicht nur die Hitze, die sie be
drückte. Obwohl sie diese Erfahrung zum ersten Mal machte, 
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hatte sie den Eindruck, eine unsichtbare Grenze überschritten 
zu haben; zum ersten Mal fühlte sie sich von den Ereignissen 
überwältigt. Niedergeschlagen legte sie die Stirn auf die angezo
genen Knie.

Vicky würde nicht die Einzige sein, die in Wut geriet. Ihr Va
ter würde ihr eine gehörige Strafpredigt halten. Ein Patriarch, wie 
er im Buche stand, konnte er eine große Güte an den Tag legen, 
aber auch eine exemplarische Strenge. Er bemühte sich, gerecht 
zu sein, doch seine älteste Tochter brachte ihn regelmäßig aus 
der Fassung. Vor ihm stehend hörte sie sich seine Vorwürfe an, 
ohne den Blick zu senken. Stolz. Zu stolz, wie böse Zungen mein
ten. Von jeher rief sie bei ihm ein Gefühl der Ratlosigkeit her
vor, in die sich Erschöpfung und Kummer mischten. Und sie, die 
es hasste, ihren Liebsten Kummer zu bereiten, schien genau dazu 
verdammt zu sein. Aus dem schelmischen Mädchen war eine auf
sässige junge Frau geworden. »Du bist wie deine Mutter!«, hatte 
Lord Rotherfield einmal vorwurfsvoll gesagt.

Evie hatte Nanny Flanders das Leben schwer gemacht und den 
Erzieherinnen aus Deutschland und Frankreich, die ihr ihre je
weilige Muttersprache beibringen sollten, graue Haare beschert. 
Seit ihrer offi ziellen Einführung bei Hofe zwei Jahre zuvor hatte 
sie einen tiefen Eindruck hinterlassen, allerdings nicht so, wie 
ihre Eltern es sich wünschten. Obwohl der Tatler sie zur »bemer
kenswertesten Debütantin der Saison« gekrönt hatte, weigerten 
sich gewisse Witwen, sie zu ihren Empfängen einzuladen. Man 
dachte, sie wolle mit ihren unüberlegten, spontanen Handlungen 
nur provozieren, um sich wichtigzumachen. Sie verfügte über 
genügend Selbstachtung, dass sie es nicht nötig hatte, sich auf
zudrängen und einen Skandal heraufzubeschwören. Im Grunde 
verzichtete sie nur auf das, was sie ohnehin als fad und monoton 
erachtete. Kurzum auf alles, wofür ihr neuer König stand.

Die älteste Tochter des Earl of Rotherfield dankte dem Him
mel, in eine Zeit hineingeboren zu sein, in der die Menschen 
wie von einem allgemeinen Taumel ergriffen waren. Sie liebte 
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die Überspanntheit, den Fortschrittsgeist, die Geschwindigkeit, 
die Lebenslust, die strahlenden Farben der Ballets Russes, das 
Kino, die gewürzten Speisen, die synkopischen Rhythmen des 
Ragtime, die Fülle an Zeitungen, die künstlerische Kreativität, 
die Intensität eines van Gogh genauso wie die Sinnlichkeit ei
nes Gauguin, die die verblüfften Engländer ein Jahr zuvor wäh
rend einer noch nie da gewesenen Ausstellung entdeckt hatten. 
Sie liebte es, in einem Automobil mit voller Geschwindigkeit da
hinzubrausen, das pikierte Augenbrauenhochziehen steifer Da
men, wenn sie in einem Kleid von Paul Poiret erschien, dem ge
nialen französischen Modeschöpfer, der die Frauen gerade erst 
vom Korsett befreit hatte. War es nicht eine Wohltat, endlich aus 
voller Lunge atmen zu können? Evie kannte nur einen Feind. Das 
war die Langeweile, und sie hatte ihr schon lange den Kampf an
gesagt. Dennoch gab es bei ihr, wenn sie mal wieder über die 
Stränge geschlagen hatte, Momente der Niedergeschlagenheit, in 
denen sie sich fragte, ob es nicht doch möglich war, sich auszu
leben und gleichzeitig die Schicklichkeit zu wahren. Dann be
neidete sie jene Freundinnen, die ihr Glück darin fanden, die 
Spielregeln zu befolgen. Wie ihre Schwester zum Beispiel, die nie 
schummelte, nicht einmal beim Kartenspiel.

»Was ist los mit dir, Evangeline?«, hörte sie plötzlich jemanden 
in ironischem Ton sagen. »Du hast doch behauptet, dass du alles 
mit uns zusammen durchstehen möchtest, aber besonders froh 
wirkst du nicht gerade. Womöglich glaubst du, dass es nicht die 
Mühe wert ist …«

»Nein, ganz und gar nicht! Aber dass dieser schmutzige Ort 
nach meinem Geschmack ist, kann ich auch nicht behaupten.«

Penelope March beobachtete sie mit der ihr eigenen spötti
schen Miene, die Evie irritierte und zugleich anstachelte. Die Ge
fängniswärter hatten ihr die langen Haarnadeln abgenommen, 
die ihre rote Mähne zurückgehalten hatten. Die Grundschulleh
rerin hatte sich mit den bloßen Fingern mehr schlecht als recht 
die Haare gekämmt. Die Masse ihrer ungebändigten Haare ließ 
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ihr spitzes Gesicht mit dem ein wenig zu prägnanten Kinn wei
cher erscheinen. Sie ist ja fast hübsch, dachte Evangeline erstaunt.

Sie kannten sich seit einem Jahr. Penelope hatte sie auf Anhieb 
beeindruckt. »Es ist alles eine Frage des Willens«, erklärte sie 
jetzt. »Man bekommt nicht das, was man verdient, sondern das, 
was man will.« Evie stimmte ihr zu, beneidete Penelope jedoch 
um ihre Entschlossenheit. Sie selbst schrieb bisweilen ihre guten 
Absichten mit der gleichen Lässigkeit in den Wind wie die gu
ten Vorsätze, die sie an Neujahr fasste. Unglücklicherweise ver
hielt sie sich auch bei ihren Freundschaften so. Mit Ausnahme 
des elitären Kreises ihrer engsten Freunde, einer Handvoll schi
cker junger Frauen und Männer, die von den Gesellschaftsko
lumnisten »Die Bewundernswerten« getauft worden waren, 
machte Evie kurzen Prozess, wenn jemand sie langweilte. »Sicher 
ist nur, wer zweifelt«, pflegte sie zu sagen, wenn ein von ihr abge
wiesener Bewerber ihr vorwarf, distanziert und gedankenlos zu 
sein. Ihre Gefühle entflammten sehr schnell, doch die Flamme 
brannte nicht lange, denn die Beständigkeit war nicht gerade ein 
Charakterzug von ihr. Sie ärgerte sich, dass Penelope sie durch
schaut hatte.

»Hör auf zu jammern, Mary!«, sagte Penelope genervt zu ei
ner ihrer Kameradinnen. »Wenn du dir Sorgen um deine Kin
der machst, hättest du eben zu Hause bleiben müssen. Man muss 
sich entscheiden: entweder für die Sache kämpfen, damit deine 
Töchter in Zukunft davon profitieren, oder zu Hause mit Pup
pen spielen.«

»Du bist ganz schön hart, Penny.«
»Sei nicht ungerecht«, schaltete sich Evie ein, der der Schweiß 

den Rücken hinablief. »Ihre Kleinste ist erst ein paar Monate alt.«
»Na und? Ich kenne viele Mütter, die das Gefängnis auf sich 

nehmen, ohne sich zu beklagen.«
Mary wischte die Tränen weg und bemühte sich, ihre Fassung 

wiederzuerlangen. Penelope hatte immer die gleiche Wirkung 
auf die anderen Frauen in ihrer Umgebung: Jede versuchte, ihren 
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Ansprüchen gerecht zu werden, ohne sich jedoch zu erniedri
gen, als wäre ihre Anerkennung eine Art Tapferkeitsmedaille 
auf dem Schlachtfeld. Keine der britischen Suffragetten, die von 
der gebieterischen Mrs Emmeline Pankhurst und deren Toch
ter Christabel angeführt wurden, konnte sich diesem Kampfgeist 
und dem Bewusstsein, eine Art Kreuzzug für eine gute Sache zu 
führen, entziehen.

Als sie sich zum ersten Mal im Pfarrhaus von Pater Williams 
begegnet waren, hatte Penelope sie von Kopf bis Fuß gemus
tert, und Evie meinte, ihre Gedanken lesen zu können. »Noch 
so ein albernes Gänschen, das sich ein gutes Gewissen kaufen 
möchte …« Evie opferte einen Nachmittag in der Woche für 
wohltätige Zwecke. Sie half dem alten Pfarrer, Spenden zu sam
meln und Essensmarken auszuteilen. Das Geld dafür spendeten 
mildtätige Seelen aus Mayfair, die den armen Familien von Ber
mondsey etwas Gutes tun wollten. Dieses soziale Engagement 
war ein Grundpfeiler der edwardianischen Gesellschaft. Die Pri
vilegierten betrachteten es als ihre heilige Pflicht, sich um die 
Schwächsten zu kümmern. Pater Williams wiederum war ein 
frommer Mann, dem nichts so sehr am Herzen lag wie das See
lenheil seiner Gemeindemitglieder, die sich gezwungenermaßen 
seine Moralpredigten und Ermahnungen zur Mäßigung anhören 
mussten. Nur so kamen sie in den Genuss von Tee, Zucker, Brot 
und manchmal, wenn das Glück ihnen lachte, sogar von Fleisch.

»Sei doch nicht so streng«, sagte Evie nochmals. »Die arme 
Mary ist nun mal nicht für ein Leben hinter Gittern geschaffen. 
Selbst dein großes Idol Christabel mag das nicht.«

»Christabel hat Besseres zu tun, als ihre wertvolle Zeit im Ge
fängnis zu vergeuden. Es ist wichtig, dass sie in Freiheit ist, um 
uns zu inspirieren und anzuführen.«

»Trotzdem verabscheut sie es, eingesperrt zu sein, das kannst 
du ruhig zugeben. Sie hat nun mal nicht die Nerven, Einsamkeit 
und mangelnden Komfort zu ertragen.«

»Wie kannst du es wagen, so etwas zu sagen!«, erwiderte Pe
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nelope wütend. »Sie hat bereits einen hohen persönlichen Preis 
bezahlt, ohne sich je zu beklagen. Sie weiß, dass das Gefängnis 
ein notwendiges Übel ist in unserem Ringen darum, uns bei den 
Politikern endlich Gehör zu verschaffen. Die halten uns schließ
lich seit Jahren zum Narren.«

»Ja, unter der Bedingung, dass die anderen es ihr gleichtun. 
Ihre Mutter, ihre Schwestern, oder Frauen wie du. Die beiden 
hätten gern lauter Märtyrer, die sie als politische Waffe benutzen 
können, aber vielleicht ist Mary nicht dazu geboren, sich aufzu
opfern, nicht wahr, meine Liebe? Was ihre Hingabe an die Sache 
in keiner Weise mindert«, fügte Evie hinzu, wofür sie ein dank
bares Lächeln erntete. »Wir ziehen alle am selben Strang, auch 
wenn wir nicht gleich stark sind. Aber Christabel und du, ihr 
könnt einfach nicht anerkennen, dass wir unterschiedlich sind. 
Diesen Vorwurf müsst ihr euch gefallen lassen.«

Penelope verschränkte die Arme vor der Brust. Sie hegte eine 
nahezu abgöttische Verehrung für Christabel Pankhurst, die 
Gallionsfigur der Women’s Social and Political Union —der »Ver
einigung für die sozialen und politischen Rechte der Frauen« –, 
die ihre Mutter 1903 gegründet hatte. Das war der militante Flü
gel der Suffragetten. Es gab weitere Organisationen, die eine ge
mäßigtere Vorgehensweise bevorzugten, die lieber durch Ar
gumente als durch Aktionen überzeugen wollten. Doch wer es 
wagte, die geringste Kritik an der feurigen Christabel vorzubrin
gen, rief Penelopes Zorn hervor. Ihre Heldin vereinte feminine 
Anmut mit Scharfsinn und Schlagfertigkeit und der Fähigkeit 
zur messerscharfen intellektuellen Analyse. »Christabel denkt 
wie ein Mann«, hieß es, was man, wenn man wollte, als Kompli
ment begreifen konnte.

Zum ersten Mal ließ sich Jane Dickinson vernehmen. »Man 
darf nie eine Schwäche zeigen«, sagte sie. »Unsere Feinde be
haupten, dass unser Gehirn kleiner ist als das der Männer und 
dass wir weder über die intellektuellen Fähigkeiten verfügen, 
um die Politik zu verstehen, noch den Mut, unsere Überzeugun
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gen durchzusetzen. Deswegen müssen wir bereit sein, sowohl 
eine Gefängnisstrafe als auch Arbeitskämpfe und Hungerstreik 
in Kauf zu nehmen. Letzteres ist die Waffe, die sie am meisten 
fürchten.«

Jane war die Vierte im Bunde. Mit ihren eins fünfzig hatte sie 
eine Vorliebe für Kleider in schrillen Farben, mit denen sie Auf
merksamkeit erregte.

»So sehr auch wieder nicht, denn die Armen werden zwangs
ernährt«, entgegnete Mary. »Das kann ich euch sagen: Ich für 
meinen Teil habe nicht die Absicht, eine solche Prüfung zu be
stehen. Ich muss mir meine Gesundheit meiner Kinder wegen 
bewahren.«

Penny maß sie mit einem abschätzigen Blick. »Du armes 
Ding! Gib halt zu, dass du Angst hast. Um einen moralischen 
Sieg zu erreichen, müssen wir nun mal körperliche Opfer brin
gen. Der Hungerstreik ist eine symbolische Waffe. Die Männer 
glauben, dass die Stärke Englands auf der Geburtenrate beruht. 
Wenn wir, potenzielle Mütter, uns weigern, Nahrung aufzuneh
men und uns fortzupflanzen, ist das Empire dem Untergang ge
weiht. Eine Vorstellung, die sie zutiefst erschreckt.«

»Wie auch immer, niemand zwingt dich zu etwas«, sagte Jane 
in beruhigendem Ton zu Mary. »Es gibt keinerlei Grund, warum 
man uns zu einer Gefängnisstrafe verurteilen sollte. Wir haben 
weder etwas in Brand gesetzt noch eine Scheibe eingeworfen. Sie 
haben uns vorübergehend eingesperrt, um uns eine Lektion zu 
erteilen. Man wird uns kaum zur Last legen können, dass wir mit 
Spruchbändern durch die Straßen gezogen sind.«

»Doch – Störung der öffentlichen Ordnung«, warf Evie ver
drossen ein. »Das ist dem Gesetz nach strafb ar, oder nicht?«

»Pah, der Richter hat keine Zeit, sich mit solchen Lappalien 
herumzuschlagen!«, sagte Penny. »Wenn wir uns davon abhal
ten ließen, hätten wir nie eine Chance zu erreichen, was wir wol
len. All die Jahre über haben sich die Frauen damit begnügt, 
Teegesellschaften abzuhalten oder mit Spruchbändern im Hyde 
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Park herumzustolzieren. Sie meinten, sie könnten die Politiker 
auf diese Weise überzeugen, dass wir verantwortungsbewusst 
und würdig genug sind, um gleichberechtigt behandelt zu wer
den. Und was hat dieser Pazifismus gebracht? Rein gar nichts. Es 
brauchte den Mut einer Emmeline Pankhurst, um den Stier bei 
den Hörnern zu packen. Diese Frau hätte es verdient, in Stein 
verewigt zu werden.«

»Und Christabel einen Triumphbogen!«, sagte Evie ironisch.
Sie hatte Durst. Es war so stickig in der Zelle, dass man kaum 

Luft bekam. Wenn sie nur nicht ohnmächtig wurde! Dann würde 
Penny sich mal wieder bestätigt fühlen, die sie ohnehin für einen 
Schwächling hielt. Sie spürte, dass sie ihre Kampfgenossin wieder 
einmal verärgert hatte. Ihre Freundschaft hatte etwas Irrationales. 
Sie kamen aus zwei unterschiedlichen Welten. Penny aus der Mit
telklasse mit ihrem in der viktorianischen Ära gründenden Ver
haltenskodex und festen Glauben an ein England, das über ein 
Empire herrschte, in dem die Sonne nie unterging; Evie aus ei
nem Milieu, in dem einem ein großes Vermögen ein sorgloses Le
ben voller schillernder Fantasie ermöglichte. Sie waren nicht dazu 
geschaffen, sich zu verstehen, die eine hingegeben an eine Sache, 
die sie wie ein heiliges Amt ausübte, während die andere viel un
gezwungener daran teilhatte – mit der gleichen Unbekümmert
heit, mit der sie den Festlichkeiten der mondänen Welt und der 
winterlichen Parforcejagd frönte und dem ganzen Reigen an Ver
gnügungen, der ihrem Leben eine Struktur gab. O Gott, Vicky!, 
dachte Evie mit einem Anflug von Panik.

Das knirschende Geräusch eines Schlüssels, der im Schloss 
gedreht wurde, war zu hören. Die jungen Frauen standen auf 
und drückten sich an die Mauer. Der Wärter musterte sie irri
tiert.

»Lady Evangeline Lynsted1?«

1 Nach alter britischer Adelssitte trägt der älteste Sohn und Erbe des Earl of 
Rotherfield einen anderen Titel als dieser, während Julians Geschwister mit Nach
namen Lynsted heißen.

Revay_Mayfair_CS55.indd   41 17.12.2012   10:49:30



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Theresa Révay

Der letzte Sommer in Mayfair
Roman

Taschenbuch, Broschur, 576 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-442-47841-5

Goldmann

Erscheinungstermin: Februar 2013

Das bewegende Schicksal zweier englischer Adelsfamilien in einer Zeit großer Veränderungen
 
England 1911. Im vornehmen Londoner Stadtteil Mayfair laden Lord und Lady Rotherfield zum
glanzvollen Debütantinnenball ihrer Tochter Victoria. Hinter den Kulissen jedoch brodelt es:
Die Arbeiter rebellieren, der Hochadel verliert an Einfluss. Victorias Schwester Evangeline
unterstützt die Sufragetten und landet im Gefängnis; und Edward, der jüngste Spross der
Rotherfields, ist ein Frauenheld und begeisterter Wettkampf-Flieger. Ausgerechnet an seinen
Konkurrenten, den Franzosen Pierre, verliert Evangeline ihr Herz. Wird ihre Liebe diese
bewegten Zeiten und den aufziehenden Weltkrieg überstehen können?
 

http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=405869

