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1

Um 9.33 Uhr zog Heinlein die Waffe. Eine 
tschechische Luger mit einer Revolvertrommel aus Stahl. 
»Das wollte ich nur erwähnt haben«, teilte er der Gruppe 
mit, während er selbstzufrieden und breitbeinig, die Arme 
abwehrend vor der Brust verschränkt, auf seinem Stuhl 
lümmelte. Ja, er fand sich gut. Supergut.

»Habe ich jetzt gewonnen? Klar habe ich gewonnen – 
ich überlebe, die anderen sind tot. Ganz einfach.« 

»Sehr fair war das nicht«, murmelte Sophie und mas-
sierte sich dabei leicht die Schläfen. Manchmal machte 
der Job sie müde. 

»Fair kommt nicht weit«, erklärte Heinlein und lachte 
dröhnend. »So ist es doch, Leute: Fair kommt nicht weit.« 

Die anderen sieben Kandidaten im Raum schauten be-
treten auf den Boden. 

Im C&O-Assessment-Center gehörten Rollenspiele 
zum Standard. Für heute Morgen hatte sich Sophie einen 
Klassiker ausgesucht, einen Stollen, der unerbittlich mit 
Wasser vollläuft. »Stellen Sie sich bitte vor, Sie als Gruppe 
sind dort tief unter der Erde gefangen, das Wasser steigt 
von Minute zu Minute. Sehr bald wird der Stollen kom-



6

plett überflutet sein. Doch es gibt einen Fluchtweg, einen 
Rettungskorb, der wie ein Fahrstuhl in einem Schacht 
nach oben fährt. Allerdings passt in den Korb nur eine 
einzige Person. Und der Korb kann nur ein einziges Mal 
nach oben fahren. Nun die Frage: Wer von Ihrer Gruppe 
darf dort einsteigen? Und warum? Sie haben zehn Minu-
ten Zeit, um sich auf eine Person festzulegen und Ihre Ent-
scheidung zu begründen.«

Solche Spiele mit der Existenz waren in der Assessment-
Szene äußerst beliebt. Leben oder Tod, um nicht weniger 
sollte es hier gehen. In den ersten Jahren, als Berufsanfän-
gerin, hatte Sophie noch gegen diese Methoden protes-
tiert. Niemand, argumentierte sie damals, wisse genau, 
wie man sich in so einem schrecklichen Moment verhalte. 
»Den Tod vor Augen – da entdecke ich mich doch selber 
neu.« Mancher, der sich für mutig hielt, merkte, wie er 
sich, voller Angst, nur noch ans Leben klammerte. Wo-
hingegen scheinbar Ängstliche über sich selbst hinaus-
wuchsen. Letztlich hatte sie diese Rollenspiele dann aber 
doch akzeptiert, weil sie merkte, dass sie tatsächlich aus-
sagefähig waren. Denn sie wurden von den Teilnehmern 
ernst genommen. Die Assessment-Kandidaten zogen mit 
und offenbarten Seiten ihrer Persönlichkeit, die sonst ver-
borgen geblieben wären. 

Häufig stiegen sie sogar mit besonders großem Eifer 
auf solche Horrorszenarien ein, je bedrohlicher, desto bes-
ser. Das einfache Bild, das Sophie mit dem überfluteten 
Stollen entwarf, regte ihre Fantasie an und ließ Bilder 
in ihren Köpfen entstehen, die sich oft genug mit Holly-
wood-Filmszenen mischten. Es funktionierte. Also machte 
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Sophie irgendwann ihren Frieden damit. Ihre Aufgabe als 
Psychologin war es, sich in sehr kurzer Zeit ein Bild über 
den Charakter, die Stärken und Schwächen der Kandida-
ten zu verschaffen. Und dann die Entscheidung zu treffen, 
wer für den Job infrage kam. Nicht irgendeinen Job. Beim 
C&O-Assessment-Center ging es um Top-Jobs in der glo-
balen Wirtschaft. Mit Berufsanfängern arbeitete Sophie 
schon lange nicht mehr.

Bis Heinlein sich einmischte, war an diesem Morgen al-
les gut gelaufen. Die meisten Argumente, die in der zehn-
minütigen Diskussion fielen, hatte sie schon vorher in an-
deren Gruppen gehört. So meinte der Saarländer, dem 
jüngsten Kandidaten gehöre der Platz im Rettungskorb; 
der Jüngste war allerdings nicht er selbst. Sophie machte 
sich einen Vermerk. Warum ließ er sofort jemand anderem 
den Vortritt, kämpfte nicht um sein eigenes Überleben? 
»Kein gutes Selbstwertgefühl«, notierte sie. »Keine Füh-
rungskraft. Oder nimmt er die Übung nicht ernst?« 

Die beiden Frauen in der Runde appellierten an die Rit-
terlichkeit der Männer und meinten, der einzige Platz ste-
he auf jeden Fall einer von ihnen zu. »Wie wollen Sie sich 
denn später, nach der Rettung, oben rechtfertigen – vor 
den Medien, vor der Öffentlichkeit? Ein einziger männ-
licher Überlebender, und unten in der Tiefe liegen zwei 
tote Frauen. Da werden Sie doch Ihres Lebens nicht mehr 
froh.« Das war gut argumentiert, logisch und doch emo-
tional. Sophie gab beiden eine positive Beurteilung. 

Einen ungewöhnlichen Vorschlag machte Paul Grote-
meyer. Er war ihr schon gestern aufgefallen, weil er die 
Dinge fokussiert und dabei unangestrengt anging. Eine 
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echte Ausnahme. Er suchte nach einer ganz anderen Lö-
sung. »Haben wir dort unten im Schacht ein Seil? Dann 
verknoten wir das Seil mit dem Rettungskorb und machen 
eine Schlinge daraus, in die man sich einhängen kann. Wie 
eine Schaukel. So retten wir zwei.« Sophie war beein-
druckt. Er machte auch keinen Hehl daraus, dass er in die 
Schaukel steigen wollte. »Das Risiko einer solchen Hän-
gepartie kann ich einschätzen. Mit Höhe kenne ich mich 
aus.« Er war ein Teamarbeiter und doch nicht selbstlos. 
Sophie setzte ein Ausrufezeichen neben seinen Namen. 

Natürlich brachte auch einer den Zufall ins Spiel, dies-
mal der Betriebswirt aus Flensburg. Betont abgeklärt sagte 
er: »Wir sollten das Los entscheiden lassen, nur der Zufall 
ist gerecht. Zwischen dem Jüngsten und dem Zweitjüngs-
ten liegen nur zwei Jahre – wo ist also der Unterschied? 
Und für emanzipierte Frauen gilt kein Welpenschutz.« 
Sophie wusste aus Erfahrung, dass ein Kandidat immer 
das Los ins Spiel brachte. Das war kein sehr innovativer 
Gedanke. »Langweilig«, schrieb sie auf. Die Gruppe dis-
kutierte noch ein wenig hin und her und einigte sich am 
Ende tatsächlich auf den Jüngsten, einen sechsundzwan-
zigjährigen Volkswirt aus Bergisch Gladbach, der nicht so 
recht verstand, wie ihm geschah. Auch das gab eine Notiz. 
Keine positive. 

Heinlein hatte sich bis dahin auffällig zurückgehalten. 
Im Grunde genommen schrieb Sophie ihn schon ab. Er 
war der älteste Teilnehmer, ein farbloser Kerl aus der Pro-
vinz, der in der Geschäftsführung eines mittelständischen 
Elektro-Zulieferers bei Stuttgart arbeitete. Dieser Pitch 
um einen Manager-Job bei einem globalen Kosmetik-
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unternehmen war einfach eine Nummer zu groß für ihn. 
Sophie wusste schon jetzt, dass der Headhunter sich bei 
Heinlein gründlich vergriffen hatte. 

Doch dann überraschte Heinlein sie. Indem er die Waf-
fe zog, die Luger. Damit zwang er den Jüngsten, aus dem 
Korb wieder auszusteigen, nahm dessen Platz ein und fuhr 
ungehindert nach oben. Allein. Erwachsene hielten sich 
nicht immer an die Spielregeln. Genau genommen gab es 
die beim Rollenspiel auch nicht. 

»Gewonnen, gewonnen«, sang Heinlein, der sich vor 
Glück kaum einkriegte. 

Sophie ärgerte sich maßlos über sich selbst. Sie hätte 
dieses blöde Szenario nicht wählen dürfen, es geisterte 
längst durch Internet-Foren wie »assessment-albtraum.
com« oder »hate-jobgames.de«, wo ihre Kandidaten sich 
auf den letzten Stand brachten. Wahrscheinlich fand sich 
auch die Sache mit der Waffe im Netz. Heinlein muss-
te davon gelesen haben. Von selbst wäre er nie auf die-
se radikale Idee gekommen. Ungeduldig ließ Sophie die 
Mine aus dem Kugelschreiber ein- und wieder ausfah-
ren. Sie schaute Heinlein mit ihren grünen Augen kritisch 
an. Nicht einmal ihre blonden Locken, die sie sonst im-
mer weicher und lustiger wirken ließen, milderten ihren 
Gesichtsausdruck ab. Plötzlich bemerkte jeder im Raum, 
dass ihre Nase ein wenig schief war, wie bei einem Boxer. 
Eine blond gelockte Frau mit einer gebrochenen Nase? 
Nur Heinlein fiel nichts auf. 

»Wenn Sie oben angekommen sind, wird das Rettungs-
team die Waffe in der Notkapsel finden«, sagte Sophie in 
einem scharfen Ton.
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»Quatsch, die entsorge ich vorher«, konterte Heinlein.
»Sie können die Waffe nicht entsorgen, die Kapsel ist 

geschlossen und der Schacht so eng, dass nichts runterfal-
len kann. Die Waffe liegt bei Ihnen im Korb. Punkt. Jeder 
kann sich dann ausmalen, was unter der Erde geschehen 
ist. Es wird zum Prozess kommen.« 

»Na und?«, sagte Heinlein großkotzig, »ich nehme mir 
einen guten Anwalt und plädiere auf Psychostress. Sie wis-
sen schon – Todesangst, ich bin wie von Sinnen, weiß 
nicht, was ich tue, bin für den Kram nicht verantwort-
lich. Vermutlich komme ich mit einer Bewährungsstrafe 
davon. Ich meine, Ihre Branche bietet doch eine Menge 
verständnisvoller Psychogutachter, die dem Richter schon 
klarmachen werden, dass eigentlich ich die arme Sau bin.« 

»Und was sagen Sie den Angehörigen der Toten, die 
Ihnen die Schuld geben werden?« 

Heinlein winkte ab. »Die werden mit Geld abgefun-
den, von der, was weiß ich – Bergwerksfirma. Ich meine, 
irgendwer ist doch für diesen Stollen verantwortlich, nicht 
wahr? Der zahlt dann halt.« 

Sophie schloss die Augen. Die Müdigkeit war wieder 
da. Diese tiefe, tiefe Müdigkeit. Heinlein hatte recht, wäre 
das Szenario real, er würde vermutlich wirklich nicht hart 
bestraft werden. Doch Sophie gefiel diese Richtung über-
haupt nicht. 

Seit einigen Jahren wurden die Kandidaten zunehmend 
aggressiver, egomanischer, hemmungsloser. Die Bereit-
schaft, die Gruppe zu opfern, nur damit man selbst bei der 
Präsentation eine gute Figur machte, nahm zu. Und leider 
neigten viele Verantwortliche im Assessment-Center dazu, 
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so ein asoziales Verhalten als Durchsetzungsfähigkeit und 
Stärke zu belohnen. Dabei waren das nur Psychopathen. 
Brauchte die Top-Etage der deutschen Wirtschaft Psycho-
pathen in ihren Vorstandsreihen? Kerle, die nur an ihren 
eigenen Vorteil dachten, daran, wie sie selbst bei einer In-
solvenz noch fett absahnen konnten? Nein, fand Sophie. 
Aber sie stand mit ihrer Meinung ziemlich allein da. 

Sie schielte zu Grotemeyer. Für sie war er der wahre Ge-
winner dieser Runde. Einer, der sich selbst retten wollte, 
aber nicht die Nerven verlor und versuchte, auch anderen 
zu helfen. Einer, der an die Gruppe dachte, der mensch-
lich blieb. Das gefiel ihr. Wie locker er da saß, als hätte 
er nichts zu verlieren. Keine Angst vor Höhe? Bestimmt 
kletterte er. Seine Hände verrieten ihn. Schwielen an den 
Fingerspitzen, die bekamen nur Gitarristen oder Freeclim-
ber. Außerdem tarnte ihn sein Anzug kaum. Man sah ihm 
irgendwie an, dass er ein lässiger Jeans-T-Shirt-Typ war. 
Obwohl die Krawatte ordentlich saß, schien sie doch nur 
darauf zu warten, dass er mit seinen kräftigen Fingern 
den Knoten lockerte, sie danach mit einem Ruck über den 
Kopf zog und in den Tiefen einer Schublade verschwinden 
ließ. Alles an ihm wirkte energisch. 

Unauffällig scrollte sie durch Grotemeyers Lebenslauf. 
Er kam aus Berlin, arbeitete in der Geschäftsführung eines 
IT-Unternehmens, hatte Jura studiert. 

Wie Johann, kam ihr plötzlich in den Sinn. Was er wohl 
gerade machte? Er war auf Geschäftsreise in Wien. Seit 
Tagen war die gemeinsame Wohnung leer, wenn Sophie 
abends nach Hause kam, wartete nur der Handstaub-
sauger auf sie – ein Ding, das ein bisschen aussah wie ein 
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Haustier, wenn es geduckt in der Ecke stand. Johann reiste 
viel, er verkaufte gebrauchte deutsche Fabrikmaschinen in 
alle Welt. Die Maschinenparks insolventer Mittelstands-
unternehmen aus dem Ländle beispielsweise. Sie gingen 
nach Indien, China, in den arabischen Raum. Im Moment 
lief es unglaublich gut für ihn. Jedes Mal, wenn Sophie die 
monatlichen Briefe des Vermögensberaters öffnete, konnte 
sie kaum glauben, welche Summen dort standen. Sie würde 
bald einen reichen Mann heiraten, wann auch immer das 
war. Wenn sie beide endlich Zeit für die Hochzeit fanden. 

Es war Stille im Raum eingetreten, alle starrten Sophie 
an. Sie leitete diese Assessment-Runde, sie musste sagen, 
wie es weiterging. Erschrocken merkte Sophie, dass sie in 
Gedanken abgeschweift war. In der Assessment-Auswahl 
ging es auch darum, immer die Spannung zu halten. Die 
Kandidaten mussten unter Druck zeigen, was in ihnen 
steckte. Hielten sie den Stress aus? Brachen sie zusam-
men? Eine sinnierende Psychologin, die einen hübschen 
männlichen Kandidaten beäugte und sich dabei zu ihrem 
Dauerverlobten träumte, gehörte nicht zum Programm.

»Spontanvortrag«, sagte Sophie eilig. Eigentlich wäre 
der jetzt noch nicht dran gewesen, aber das Wort »spon-
tan« verleitete sie. 

»Fangen wir doch mit Herrn Heinlein an. Dem Gewin-
ner des Tages«, sagte Sophie mit unüberhörbarer Ironie in 
der Stimme, während sie die iPads verteilte. »Ihr Thema, 
Herr Heinlein, lautet, passend zu der Stelle, die hier be-
setzt werden soll: Männerpflege als neuer Markt oder die 
Kunst, Kerlen Kosmetik zu verkaufen. Der Vortrag sollte 
rund fünf Minuten dauern.« 
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»Für das Thema brauche ich keine fünf Minuten«, un-
terbrach Steffen Heinlein sie laut, »da ist doch schnell 
alles gesagt: ein Mann und sein Duschgel.« 

»Wenn man Glück hat, benutzt er Duschgel«, warf sein 
Nebenmann, der Jüngste, ein. Beide lachten und klatsch-
ten sich ab. So schnell war die Sache mit der Waffe ver-
gessen. Eine Zote, und schon waren die Herren im Raum 
wieder beste Kumpels. Die beiden Frauen dagegen sahen 
nicht so aus, als würde Heinlein bei ihnen jemals wieder 
Land gewinnen. Mit solchen Scherzen gewiss nicht. Sie 
schauten gequält drein.

»Unsere Spontanvorträge laufen allerdings etwas an-
ders ab als bei normalen Assessment-Centern. Ich habe es 
gestern ja schon einmal kurz angedeutet. Die …«, setzte 
Sophie nun neu an, ohne sich von der Kumpanei vor ih-
ren Augen irritieren zu lassen. Der Jüngste giggelte noch 
immer. Heinlein unterbrach sie noch einmal. 

»Frau Kaltenbrunn, nun belehren Sie uns mal nicht. 
Normalerweise schicken wir als Chefs die Bewerber ins 
Assessment-Center. Und der Spontanvortrag, das ist nun 
wirklich ein Dauerbrenner. Um nicht zu sagen: ein alter 
Hut.« 

Grinsend schaute Steffen Heinlein in die Runde, ver-
suchte Beifall von seinen Mitbewerbern einzuheimsen. 
Doch die hielten sich zurück. Mit der Assessment-Leitung 
wollte sich niemand anlegen. Steffen Heinlein merkte so-
fort, wie die Stimmung umschlug. Zum ersten Mal wirkte 
er ein wenig unsicher. Er fuhr sich mit der Hand durch die 
schon lichten Haare. 

»Also gut, wenn keiner protestiert, können wir ja los-
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legen. Hat jeder ein iPad vor sich liegen? Ja? Dann fahren 
Sie das Gerät jetzt hoch. Ich höre, das klappt. Sie werden 
sicher schnell begreifen, worin der besondere Reiz unseres 
Spontanvortrags liegt. Bislang haben alle Gruppen das 
prompt kapiert.« 

Mit einer Fernbedienung schloss sie nun die Lamellen, 
die vor der Fensterfront hingen, das Panorama von Ber-
lin verschwand. Was blieb, war der teuer eingerichtete 
Raum. »Top-Leute für die Wirtschaft kann man nicht in 
Räumen finden, die daherkommen wie eine evangelische 
Akademie. Ich dulde kein PVC, kein billiges Furnier, keine 
Lampen aus einem schwedischen Einrichtungshaus«, lau-
tete das Motto ihrer Chefin. Die Strategie zahlte sich aus, 
das Assessment-Center lief prächtig. Die Nummer eins 
der Hauptstadt. Die Kundenliste las sich wie ein Who is 
Who der internationalen Konzernwirtschaft. 

»So, und jetzt klicken Sie bitte alle unseren Intranet-
Button an und gehen dann auf die interne Twitter-Funk-
tion. Sind alle so weit? Dann schalte ich jetzt den Beamer 
für die Twitterwall ein. Ich wiederhole: Alle Kommentare 
bleiben anonym, wir können sie auch später nicht mehr 
zuordnen. Allerdings sehen wir vom Assessment-Team, 
wie häufig Sie den Spontanvortrag von Herrn Heinlein 
kommentiert haben. Natürlich bitte ich um eine rege 
Teilnahme, ein richtiges Twittergewitter. Also bitte, Herr 
Heinlein …« 

»Feuer frei!«, fiel ihr Heinlein nun hastig ins Wort. Soll-
te jemand im Raum die Geschichte mit der Luger schon 
vergessen haben, nun war sie wieder allen in Erinnerung. 
Heinlein stand auf und preschte nach vorne. Er war kein 
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sehr großer Mann, kräftig, mit einem kleinen Bauch-
ansatz, der graue Anzug spannte trotzdem nicht. Die Haa-
re waren kurz, mit ein bisschen Gel versuchte er die kah-
leren Stellen zu überspielen. Vor fünfzehn Jahren trug er 
bestimmt noch Schnurrbart und eine Motivkrawatte mit 
Pandabären, die ihm seine Ehefrau zu Weihnachten ge-
schenkt hatte. Verheiratet war er, Heinleins gold-silberner 
Ehering spannte auf dem Finger. Er stellte sich nun hinter 
das Stehpult und zupfte noch einmal kurz an seinem Ja-
ckett herum, das offensichtlich doch ein wenig unter den 
Armen kniff. Dann begann er. 

»Wir Männer sind anders. Wir brauchen keine Pfle-
geprodukte. Keine Foundation, keine Peeling-Maske, Se-
rum mit Dreifach-Wirkung und Concealer mit Airbrush-
Technologie. Nein, alles, was wir Männer brauchen, ist 
ein Basiscamp der Pflege: Seife und Duschgel, Deo, Ra-
sierschaum und Aftershave. Das reicht uns.« 

»Und was ist mit meinem neuen X-Power-Energy Au-
gen-Roll-on? Ohne den gehe ich nicht aus dem Haus!«, er-
schien jetzt hinter Heinlein in großen Lettern an der Wand. 
Hoch lebe der Beamer, dachte Sophie. Der verschaffte dem 
Twitter-Gezischel einen ganz großen Auftritt. 

»X-Power Energy. Klingt ja wie eine Benzinsorte«, folg-
te nun der nächste Eintrag. 

»Damit sehe ich frisch aus«, twitterte der Erste anonym.
Heinlein nahm den Ball sofort auf. Alle Achtung, dach-

te Sophie, er reagiert auf die digitalen Zwischenrufe seiner 
Zuhörer. Ob es ihr nun gefiel oder nicht, das war ein Plus-
punkt. 

»Frisch«, rief er vorne aus und riss begeistert die Arme 
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hoch, »das ist mein Stichwort: Der Mann sieht nicht ge-
pflegt aus, er sieht frisch aus. Und fit. Von mir aus auch 
kraftvoll. Aber nicht gepflegt – das klingt wie vom ande-
ren Ufer.« 

»Vom anderen Ufer???«, erschien nun groß an der 
Wand. Klar, dass das Reaktionen hervorrief. 

»Er meint damit schwul«, ergänzte jemand. 
»H-O-M-O-S-E-X-U-E-L-L.«
»In der Provinz hat man noch Angst, das Wort aus-

zusprechen.«
»Freunde«, sagte Heinlein nun hastig, »falls hier im 

Raum jemand eine andere Orientierung hat, den will ich 
natürlich nicht beleidigen. Ob Männlein mit Weiblein 
oder Männlein mit Männlein, das geht mich nix an.«

»Und Weiblein mit Weiblein?«, tauchte nun auf.
Heinlein bekam große Augen. Er gluckste leicht und 

schüttelte die rechte Hand, als hätte er sich verbrannt. »Oh 
ja, hier in Berlin kriegt man ja einiges zu sehen. Mein Ho-
tel liegt in Schöneberg, und …« Sophie schaute ihn streng 
an, er brach ab und konzentrierte sich wieder.	  

»Was ich eigentlich sagen wollte: Wenn ich mir als Kerl 
eine Tube Feuchtigkeitscreme kaufe, dann will ich mich 
dabei nicht fühlen wie meine Ehefrau, bevor sie abends ins 
Bett geht. Dann hat die nämlich auch immer so Schmiere 
im Gesicht. Ich bin ein Mann, verdammt!«

»Die Frau mit Gurkenmaske im Gesicht – was für eine 
trostlose Ehe«, warf nun der Beamer an die Wand. 

»Hat sie auch eine Wärmflasche dabei?«, fragte nun 
der Nächste.

»Und er lässt die Socken an!«
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Nun schaute Heinlein ehrlich empört. Und er machte 
einen Fehler, er ließ sich zu sehr von den Twitter-Kom-
mentaren ablenken. Er beugte sich über das Stehpult und 
sagte laut: 

»Meine Frau und ich haben immer noch guten Sex. 
Muss man echt sagen. Auch nach den vielen Jahren. Ich 
will nicht sagen, dass ich nicht auch mal woanders ge-
nascht habe. Aber am Ende …« 

»Mir wird schlecht«, reagierte jemand prompt. 
»Wer will das hören«, ein anderer. 
Sophie räusperte sich. »Herr Heinlein«, sagte sie laut in 

den Raum, »bitte konzentrieren Sie sich auf Ihr Thema.« 
»Also, um die Kurve zu kriegen: Der Erfolg der Män-

nerkosmetik kam mit dem neuen Marketing. Jetzt steht 
›Sport‹, ›X-treme‹, ›cool‹ und ›Power‹ auf der Packung. 
Denn wir Männer sind anders. Wir färben uns nicht die 
Haare, wir tunen. Wir saugen nicht, wir kärchern. Wir 
machen keine Betten, nein, wir bauen sie. Seitdem die 
Kosmetikindustrie so umgeschwenkt ist, verkauft sich 
der Kram auch. Enorme Gewinnzuwächse. Denn wir sind 
Testosteron, kein Östrogen.« Heinlein redete sich nun re-
gelrecht in Rage, die Durchblutung im Gesicht nahm zu, 
seine Bäckchen glänzten rot. 

»Achtung, die rote Alarmleuchte geht an«, witzelte je-
mand. 

»Gleich springen vom Hemd die Knöpfe ab, und Super-
man steht vor uns.« 

»Geballtes Testosteron mit Bauchansatz.« 
»Holt mir meine Luger!« 
»Und eine Wimperntusche in der Stahlkartusche.« 
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Die letzten Bemerkungen schienen Heinlein ganz gut zu 
gefallen, sie stachelten ihn an. Nun wurde er noch mutiger 
und sprach verschwörerisch zu seinen Zuhörern. 

»Ich habe mich auf diese Assessment-Veranstaltung 
vorbereitet. Ein Job in der Kosmetikbranche, so viel war 
ja bekannt. Wollt ihr wissen, was ich gemacht habe?« Das 
»Du« kam ihm ganz selbstverständlich über die Lippen.

»Botox gespritzt? Schließlich ein Nervengift, vom Mi-
litär entwickelt. Sehr männlich!« 

»Der und Botox? Das wäre ja ein trauriges Ergebnis.« 
»Zur Vorbereitung kleinen Feigling gezischt«
»Würde die roten Äderchen erklären.« 
Sophie schaute mahnend in die Runde, sie fand den 

Twitter-Ton zu abfällig. Zu ihrem Erstaunen aber machte 
Heinlein unbeeindruckt weiter.

»Ich war in der örtlichen Parfümerie. Das hat mich 
umgehauen. Es gibt ja inzwischen alles für uns Kerle: 
Anti-Aging-Creme, Peeling, Kühlpads für die Augen, 
Gele, Seren, den ganzen Kram. Sogar eine Pinzette für 
Männeraugenbrauen habe ich gefunden. Wo kommen wir 
denn da hin? Soll ich mir etwa die Augenbrauen zup-
fen?« Bei dem Wort »zupfen« ruderte er empört mit den 
Armen.	

»Männer zupfen nicht, sie jäten«, erschien nun an der 
Wand. 

»An wen erinnern euch seine Brauen?«
»Theo Waigel!« 
»Den Ötzi.« 
»Gargamel.«
Seit Beginn des Vortrages hatten alle ihn verspottet, 
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doch nun stand fest: Heinlein war ein Provinzei. Das Au-
genbrauenzupfen entlarvte ihn. Jeder Idiot wusste, dass 
immer mehr Männer ihre Augenbrauen in Form brach-
ten. Für die Heranwachsenden in der Großstadt war das 
längst normal. Augenbrauenzupfen gehörte zum Hier und 
Heute, genauso wie Männerkosmetik allgemein. Wer das 
alles noch so aufregend fand wie Heinlein, der outete sich 
als gestrig. Der Vorsprung, den er in den Augen der ande-
ren noch durch die Luger-Aktion gehabt hatte, schmolz 
nun dahin. So schnell wie Kunstschnee in Zeiten der Kli-
maerwärmung. Der Mann war eine Witzfigur. 

»Frida Kahlo«, schrieb nun ein Vierter, der sich eben-
falls über Heinleins Augenbrauen amüsierte. 

Die mexikanische Malerin schien Heinlein ein Begriff 
zu sein, er regte sich furchtbar auf. 

»Ich bin doch keine Frau«, schrie er empört auf. Doch 
niemand im Raum antwortete ihm direkt, die ganze Kom-
munikation lief ja anonym über die Pads. Die anderen 
Kandidaten saßen ihm äußerlich so neutral gegenüber, als 
halte er gerade bei der IHK einen Vortrag über mittelstän-
dische Betriebsführung. Niemand lachte, nur die Finger 
flogen weiter über die Touchscreens. 

»Stimmt – keine Frau. Eine ungepflegte Frau«, kor-
rigierte der Erste. 

Steffen Heinlein konnte sich nicht mehr beruhigen. 
»Soll das heißen, ich bin ungepflegt? Ich? Ich dusche jeden 
Tag. Benutze immer ein Aftershave. Muss ich mich etwa 
noch unter den Achseln rasieren wie Steffi?« Steffi musste 
seine Frau sein. Steffen und Steffi, das hatte sicherlich eine 
klingende Hochzeitseinladung ergeben. 



20

»Achselhaare. Wie ekelhaft!!«, erschien hinter ihm auf 
der Wand. Und drei traurige Smileys. 

»Das will doch kein Mensch hören.«
»Der Typ gehört hier nicht hin. Der soll zurück in seine 

Höhle kriechen.« 
Besorgt sah Sophie zu Heinlein, fragte mit einer diskre-

ten Geste, ob sie die Runde vorzeitig beenden sollte. Aber 
er machte abwehrende Zeichen. »Nein, nein«, murmelte 
er, »ich halte durch.« Doch langsam schien ihm zu däm-
mern, wer als Zuhörer vor ihm saß: seine allerschärfsten 
Konkurrenten. Mit seiner Luger-Aktion hatte er alle im 
Raum gedemütigt, nun zahlten sie es ihm heim. Er ver-
suchte einen neuen Anlauf, aber die Konzentration war 
weg. 

»Also, wie ich eben schon sagte, ein Mann und sein 
Duschgel, nein, Verzeihung … sein kölnisch Wasser …«, 
stotterte er. Im Gesicht erschienen hektische Flecken, im-
mer wieder drehte er sich zur Wand um, ob ein neuer 
Kommentar erschienen war. Tatsächlich ließ der nächste 
nicht lange auf sich warten. 

»Der Typ ist ja völlig verwirrt«, stand da mit einem 
Smiley dahinter. 

»Du bist nicht chillig, Heinlein«, folgte dann. 
»Da ist ja meine Multi-Funktions-Augenkonturpflege 

effektiver als der. Übrigens: nur für Hommes.«
»Hommes – das versteht er nicht«, kam jetzt. 
»Ist ja Französisch.«
»Französisch kann er nicht. Findet er nicht männlich.«
»Aber Steffi kann französisch«, bemerkte jemand.
»Dann stört die Gurkenmaske auch nicht.« 
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Sophie ging mit schnellen Schritten nach vorne in Rich-
tung Beamer. Das hier ging zu weit. Auf der Höhe von 
Heinlein blieb sie stehen, fasste tröstend seine Schulter. 

»Blutgrätsche«, sagte er leise. 
»Wie bitte?«, fragte Sophie, und obwohl sie ihn nicht 

mochte, tat er ihr plötzlich leid. 
»Das geht hier gegen den Mann, nicht gegen den Ball.« 

Steffen Heinlein schaute sie mit großen, erschrockenen 
Augen hilflos an. Nichts war mehr von dem provozieren-
den Großkotz geblieben, der er wenige Minuten zuvor 
noch gewesen war. Sophie roch jetzt seinen Stressschweiß. 

»Setzen Sie sich erst mal«, sagte sie sanft und griff nach 
einem der weißen Designerstühle. Erschöpft ließ Heinlein 
sich fallen. Sophie ging davon aus, dass das Twittern nun 
aufhörte. Aber als sie auf die Wand blickte, war der Strom 
der Kommentare nicht abgerissen. 

»Jetzt braucht er ein Turbo-Deo-EXTREME. Man 
sieht Flecken unter den Achseln.« 

»Oder er nimmt endlich den Rasierer.« Smiley, Smiley.
»Weint er?« 
Keiner im Raum schaute hoch, alle tippten stumm und 

eifrig in ihre iPads. Ein Kommentar jagte den nächsten. 
»Nein, das ist nur ein Schweißbächlein.« 
»Jetzt sackt er in sich zusammen.« 
»Ruft 110 – der Mann steht ja kurz vorm Herzinfarkt.« 
»Tja, fair kommt nicht weit!«
»Geigen! Dramatische Musik!!! Hollywood in Berlin.« 
Sophie schaute fassungslos in die Runde, niemand be-

achtete sie. Die Meute hörte einfach nicht auf zu hetzen, 
wie Bluthunde waren sie hinter Heinlein her. Endlich fing 
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sie einen Blick auf, es war Paul Grotemeyer, zumindest er 
twitterte nicht mehr. Sein Blick war genauso empört wie 
ihrer. Wie gut das tat. Nein, sie war nicht zu sensibel, zu 
weich – das hier ging wirklich zu weit. Steffen Heinlein 
saß zusammengesunken vorne auf dem Stuhl.

»Schlicht zu alt! Der ist doch schon über fünfundvier-
zig.« 

»LOSER!!!!« Krawallsmiley, Krawallsmiley.
Da zog Sophie den Beamerstecker aus der Steckdose, 

und sofort verschwanden die wüsten Schmähungen von 
der Wand.

»Es reicht«, sagte sie scharf. »Wir sind hier nicht auf 
dem Schulhof. Sie müssen Ihre Konkurrenten nicht mit 
Samthandschuhen anfassen, das ist klar. Schließlich ist 
dies ein Wettbewerb. Aber wenn einer am Boden liegt, 
tritt man nicht mehr nach. Wir machen jetzt zwanzig Mi-
nuten Pause. Ich hoffe, Sie verhalten sich beim nächsten 
Kandidaten professioneller.« 

Das saß. Das Wort »professionell« ließ sie alle stramm-
stehen. Sie mochten eine herzlose Meute sein, die schamlos 
auf einem herumtrampelte, der längst am Ende war. Da 
kannten sie keine Hemmungen. Aber wenn sie nicht rich-
tig funktionierten, wenn sie in ihrem Job unprofessionell 
waren, verletzte das ihr Ehrgefühl. »Professionell« – ein 
Wort wie ein Donnerhall. Sophie drückte Steffen Heinlein 
noch mal aufmunternd die Schulter und sagte leise: »Ich 
hole Ihnen jetzt einen Cappuccino, bin gleich wieder da.« 
Dann ging sie hinaus und ließ lautstark die Tür knallen. 

Im Raum konnte man eine Stecknadel fallen hören.
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Raus, bloß raus. Sophie brauchte frische Luft. 
Natürlich hätte sie sich auch in ihrem Büro verschanzen 
können, aber so ein Typ war sie nicht. Wütend drückte sie 
die Tür zum Treppenhaus auf. Die Geduld, auf den Fahr-
stuhl zu warten, brachte sie jetzt nicht auf, und die Vor-
stellung, womöglich zusammen mit anderen Personen in 
der engen Kabine zu stehen, war ihr zuwider. Sie nahm die 
ersten Stufen. Der Weg war nicht weit, es waren nur zwei 
Stockwerke bis oben auf das Dach. 

Das Assessment-Center saß im vierzehnten und fünf-
zehnten Stock eines Hochhauses aus den Sechzigerjahren. 
Kein sehr schönes Gebäude, aber es lag gut. Direkt an der 
Potsdamer Straße, einer breiten Zentralachse Berlins, von 
den Berlinern maulfaul »Potse« genannt. Lange hatten 
Firmen diese Gegend, die für ihren harten Straßenstrich 
bekannt war, gemieden. Außer einem Sex-Kaufhaus, ei-
nem Möbelladen, einem Woolworth, unzähligen Döner-
buden und Sport-Wettbüros hatte sich über die Jahre nie-
mand angesiedelt. Das änderte sich gerade, die Lage lud 
dazu ein. Fünf Minuten nach Mitte, fünf Minuten zum 
Ku’damm und das Herz Schönebergs in Spuckweite. Erst 
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zogen die Kunstgalerien her, die sich die Auguststraße 
nicht mehr leisten konnten, dann die Start-up-Unterneh-
men und inzwischen auch etablierte Firmen wie das As-
sessment-Center. Im Hochhaus herrschte ein reges Kom-
men und Gehen der Mieter, und nach drei Jahren gehörte 
C&O schon zu den Alteingesessenen hier. Vor wenigen 
Monaten hatte Sophie die wunderbare Entdeckung auf 
dem Dach gemacht. 

Die Tür nach draußen war wegen der Brandschutz-
bestimmung immer unverschlossen. Da lag er, gepflegt 
und in sich ruhend – ihr kleiner Zen-Garten. Sogar die 
Spuren ihrer Holzharke waren noch zu sehen, nur an drei 
Stellen hatten die Krähen von Berlin die Erde aufgewühlt. 
Sophie trat nach draußen und atmete tief ein. Sie lieb-
te dieses Szenario, die kleinen Bäume, der Himmel über 
Berlin, dazwischen einige Abluftschächte und tief unter 
ihr das Dröhnen der Autos in der Potsdamer Straße. Der 
unablässige Autolärm war durchwoben von aggressivem 
Hupen, lautem Fluchen von Fahrradfahrern oder der an-
schwellenden Sirene eines vorbeifahrenden Krankenwa-
gens. Dazwischen rumpelte die U-Bahn, die hier als Hoch-
bahn fuhr. Aber so weit oben klang der Großstadtlärm 
ganz natürlich. Sophie ging hinüber zur kleinen Holzkiste 
und holte die Gartenschere heraus. Und die Gartenhand-
schuhe. Bislang war sie nie mit Dreck unter den Fingernä-
geln ins Büro zurückgekehrt, so konnte sie ihr Geheimnis 
bewahren.

Wer diesen Garten ursprünglich angelegt hatte, wuss-
te sie nicht. Jemand mit Geld, das war klar. Denn solche 
Outdoor-Bonsais kosteten viel, oft um die zweitausend 
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Euro. Bis vor einem halben Jahr residierten im Haus zwei 
größere Unternehmen für Wirtschaftsberatung, sprich 
Lobbyisten. Inzwischen waren sie näher ans Regierungs-
viertel gezogen. Sophie vermutete, dass einer der Chefs 
diesen Garten hatte anlegen lassen. Eine Zeit lang galt 
der Zen-Buddhismus als schick unter Spitzenmanagern. 
Manager unterlagen genauso dem Modediktat wie Le-
serinnen von Frauenzeitschriften. Mal fuhren die Spit-
zenkräfte auf die Schmetterlingstheorie ab (»Der Flügel-
schlag eines Schmetterlings in Asien kann wenig später 
die Börse in New York zum Einsturz bringen!«), mal auf 
Survival-Camps (»Wir setzen Sie nur mit einem Messer 
bewaffnet in der kanadischen Wildnis aus – und Sie fin-
den allein den Weg zurück. Diese Erfahrung wird Sie prä-
gen und stärker machen.«). Vom Zen-Boom blieben nur 
einige Tonnen Sachbücher übrig, die man jetzt für fünfzig 
Cent auf Wühltischen kaufen konnte. Doch dieser Garten 
existierte weiterhin. Als Sophie ihn fand, verwilderte er 
gerade. 

Die Entdeckung war reiner Zufall gewesen. Sophie 
konnte nicht richtig mit dem Rauchen aufhören, alle paar 
Wochen fiel sie in die schlechte Angewohnheit zurück 
und kaufte sich eine Schachtel Zigaretten. Und dann noch 
eine. Sie entspannte sich einfach gut beim Rauchen. Al-
lerdings war Qualmen im Assessment-Center strengstens 
verboten, es wurde auch nicht auf den Balkonen geduldet. 
Normalerweise traten die Raucher den Gang nach unten 
vor das Gebäude an, doch der brauchte seine Zeit – und 
das Ergebnis war trübselig. Dann stand man an der stark 
befahrenen Potsdamer Straße, rauchte und atmete gleich-
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zeitig die Abgase der Autos ein. Doppeltes Lungenkrebs-
risiko. Also wählte Sophie eines Tages den Weg nach oben 
auf das Dach, und so kam es zur ersten Begegnung mit 
dem verlassenen Zen-Garten. 

Die Bonsais konnte sie zunächst vor lauter Unkraut 
kaum sehen. Löwenzahn, Knöterich, Brennnesseln, Gras, 
alles wucherte vor sich hin. Der Dachgarten erinnerte sie 
an einen dieser kleinen Berliner Parks, in die man seinen 
Fuß lieber nicht setzte, denn die Gefahr, in tierische oder 
gar menschliche Hinterlassenschaften zu treten, war ein-
fach zu groß. Aber dann bemerkte Sophie das aufwendige 
Mäuerchen. Warum hatte man das hochgezogen? Irritiert 
schob sie das Unkraut ein wenig zur Seite und entdeckte 
den ersten Bonsai. Eine japanische Schirmtanne, wie So-
phie später herausfand.

Ihre Neugier war geweckt. Noch am selben Abend kauf-
te sie im Baumarkt Gartenhandschuhe, eine kleine Hacke, 
einen sehr teuren Unkrautstecher sowie eine scharfe Gar-
tenschere und bestellte in einem Spezialversand eine Bon-
sai-Schere. In einer Holzkiste brachte sie alles zur Arbeit 
und stellte diese oben auf dem Dach ab. Seitdem kümmer-
te sie sich um das Gärtchen, so oft sie konnte. 

Am Ende legte sie sechs Bonsai-Bäumchen frei. Ei-
gentlich war Sophie kein Freund dieser überzüchteten 
Minikreaturen, andererseits musste sie respektvoll an-
erkennen, wie hartnäckig sich die Pflanzen in der Erde 
hielten. Diese Bäume hatten mindestens einen Winter al-
lein hier oben auf dem Dach überstanden. Sie harrten wa-
cker aus, behaupteten sich gegen das wuchernde Unkraut 
und das Ungeziefer. Das fand sie eindrucksvoll. Ein biss-
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chen erinnerten sie die Bäume an ihre eigene Klientel ei-
nige Stockwerke weiter unten: Auch ihre Prüflinge waren 
meist überzüchtete Manager, groß geworden in irgend-
welchen Schweizer oder englischen Business-Schools, ele-
gant in Form und Auftreten, aber nur wenn sie wirklich 
gut waren, hatten sie auch den Biss, den es brauchte, um 
in der eisigen Wirtschaftswelt zu überleben. Sophie adop-
tierte also die Bonsais. Sie las sich ein, wie und wann man 
Bonsais beschnitt, und merkte bald, wie gut ihr die Ar-
beit auf dem Dach tat. Eine Viertelstunde an der frischen 
Luft reichte meist, um den Kopf frei zu kriegen. Obwohl 
Sophie gerne in Berlin lebte, vermisste sie die Natur. Sie 
sehnte sich nach den langen Spaziergängen mit dem Hund 
über die Felder bei ihren Eltern. Ihre Berliner Freunde, ihre 
beste Freundin Nina, auch Johann, verstanden das nicht. 
Die Großstadt gab Sophie nicht alles, was sie brauchte. 
Aber der kleine Zen-Garten machte es besser. Er machte 
sie glücklicher. 

Sie hatte jedem Bonsai einen Namen gegeben. Alles 
Jungennamen, die mit »E« begannen: Erwin, Edgar, Egon, 
Eno, Emil und Enrique. Sie fand, die Namen passten ganz 
gut zu den kleinen Bäumen, die alle auf ihre Art eigen 
waren, verdreht, knorpelig, geduckt, gespreizt. Als Erstes 
kümmerte sich Sophie um Erwin, eine Mädchenkiefer. 

Er roch wie eines dieser Wohlfühl-Schaumbäder aus der 
Drogerie. Sophie untersuchte, ob er schädlingsfrei war, 
entfernte ein trockenes Ästchen und holte dann den Was-
serzerstäuber hervor, um ihn zu besprühen. Es war schön 
zu sehen, dass auch den Bonsais Sophies tägliche Besuche 
guttaten. 
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Außerdem hörten die Bonsais ihr zu. 
Denn während sie sprühte, führte sie Gespräche mit 

ihnen. 
»Nein, ich schäme mich nicht für meinen Beruf. Genau 

deshalb habe ich Psychologie studiert – weil ich die Stär-
ken und Schwächen von Menschen gut erkennen kann. 
Das Assessment-Center passt zu mir. Ich bin keine Händ-
chenhalterin! Ich werde mich nicht an den Rand einer 
Couch setzen, mir tragische oder einfach blödsinnige Ge-
schichten irgendwelcher Patienten anhören, ab und zu ein 
Kleenex rüberreichen, damit sie sich die Tränchen trock-
nen können, und dann nach dem Schlüssel zur Lösung su-
chen, der in irgendeiner frühkindlichen Erfahrung verbor-
gen liegt. Das kann ich nicht, dafür fehlt mir schlicht die 
Geduld. Ich habe nicht jahrelang studiert, um dann das 
verkorkste Dasein anderer Leute in endlosen Therapiesit-
zungen zu bequatschen.« 

Ein leichter Windstoß ging über den Dachgarten und 
brachte Egon, den rotblättrigen Fächerahorn, in Wallung. 
Seine leichten Blätter fuhren sanft durch Sophies Haare. 

»Ja, ich weiß, meine Locken signalisieren etwas an-
deres – sie täuschen ein weibliches Helfersyndrom vor. 
Doodle macht niemandem Angst, Doodle ist immer lustig, 
immer verständnisvoll.«

Doodle, so wurde Sophie aufgrund ihrer Haare von den 
engsten Freunden und der Familie genannt. Ein Doodle 
war eine Kreuzung aus Golden Retriever und Pudel. Da 
ihre Locken blond waren, ein mattes Goldblond, drängte 
sich der Spitzname regelrecht auf. Zum Glück wusste in 
der Firma niemand davon.
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»Aber für das, was da unten gerade passiert ist, habe 
ich kein Verständnis!«

Sie ging mit der Wassersprühflasche hinüber zu Eno, 
der japanischen Schirmtanne. Er war ihr erstes Bonsai-
Date gewesen, daher hatte sie zu ihm eine besonders enge 
Bindung.

»Ich weiß genau, was du jetzt sagen willst: Nimm es 
nicht so schwer. Der Heinlein hat es selbst herausgefor-
dert. Überhaupt, niemand wird gezwungen, sich einem 
Assessment-Center auszusetzen. Die Kandidaten wollen 
halt den Hauptgewinn: Eintritt in die Welt des globalen 
Managements! Das ultimative Upgrade! Willkommen, 
First-Class-Lounges und Top-Hotels, noble Dienstautos 
mit Chauffeur und Boni-Zahlung am Ende des Jahres. 
So einen Karrierekick gibt es nicht umsonst, um in dieser 
Liga mitzuspielen, muss man sich anstrengen!« 

Sie entdeckte einen neuen Trieb bei Eno, der aber in die 
falsche Richtung wuchs. Mit der Bonsai-Schere trennte 
sie ihn ab.

»Die meisten Kandidaten behandeln ihre Untergebenen 
im Alltag auch nicht besser, die fordern ständig Höchst-
leistungen und Überstunden, triezen, wo sie nur können. 
Das weiß ich, weil ich mich vorher meist in Foren infor-
miere. Du glaubst nicht …«, sagte sie jetzt an Enrique 
gewandt, einem Strauch-Wacholder, der so würzig und 
temperamentvoll roch, dass er seinen Namen zu Recht 
trug, »… was ich schon alles über unsere Kandidaten er-
fahren habe. Es ist nicht schlecht, dass sie hier im Assess-
ment-Center mal zwei Tage auf der anderen Seite stehen. 
Bewertet werden, statt selbst zu bewerten. Gefordert wer-
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den, statt zu fordern. Die haben doch völlig vergessen, 
was es heißt, selbst in den Kampf geschickt zu werden. 
Einfach mal wieder einen Vortrag halten, der nicht von 
einem Assistenten bis ins letzte Detail vorbereitet wurde. 
Aber was da unten gerade mit Heinlein passiert ist, das 
ging zu weit!« 

Plötzlich überkam sie wieder diese Müdigkeit. Sie muss-
te sich auf das Mäuerchen setzen. 

»Manchmal«, sagte sie leise, »verliere ich die Lust am 
Job.« 

Sie vergrub ihr Gesicht in den Händen, die Locken fie-
len über ihre Handrücken, im Nacken spürte sie die war-
me Sonne. 

»Aber was bleibt mir außer der Arbeit?« 
Das therapeutische Gespräch mit den Bonsais läuft ja 

super, dachte Sophie sarkastisch. Die Wut war verraucht 
und hatte einer großen Trauer Platz gemacht. Sophie spür-
te langsam, wie sie in eine Region ihres Lebens vordrang, 
wo es wirklich schmerzhaft wurde. 

Verdammt, warum musste sie mit Bäumen reden? Wo 
waren ihre Freunde? Ihr Verlobter? 

Die Wahrheit war, die arbeiteten alle genauso viel wie 
sie selbst. Keine Chance, jetzt irgendwen ans Telefon zu 
kriegen. 

Johann beispielsweise. Um diese Zeit saß er in einem 
seiner zahllosen Meetings. Er schien mit neuen Aufträgen 
regelrecht überhäuft zu werden. Genauso wie sie mehr 
Kandidaten denn je begutachtete. Sie zog die Arbeit regel-
recht an sich. Womöglich, musste Sophie zum ersten Mal 
einräumen, gingen Johann und sie sich schon eine Weile 
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aus dem Weg. Siebzehn Monate waren sie jetzt verlobt, 
aber ein Hochzeitstermin stand immer noch nicht fest. 
Es war wie verhext, irgendetwas sprach immer dagegen. 
Oft genug brachte sie selbst einen Einwand vor. »Nein, 
in diesem Frühjahr geht es nicht, wir haben eine große 
Einstellungswelle bei Konzernen.« Oder: »Heiraten? Im 
November? Das ist doch scheußlich.« Komischerweise 
machte sie sich nie Sorgen um Johanns Liebe zu ihr. Wie 
hatte ihre Freundin Nina einmal so treffend gesagt: »Jo-
hann ist wie ein Durchlauferhitzer. Nicht wahnsinnig auf-
regend, aber zuverlässig und überlebenswichtig.« 

»Aber ein schicker Durchlauferhitzer – so einer mit 
vierfarbigem Display und perfekter Temperaturregulie-
rung«, hatte Sophie eingewandt.

Nina hatte zugestimmt. »Das beste Modell auf dem 
Markt.« 

War ihr womöglich ein Durchlauferhitzer-Mann doch 
zu wenig? 

Wie gern würde sie jetzt mit Nina reden. Die Freundin 
würde mit einem lockeren Spruch alle Bedenken wegfe-
gen. Aber seit einiger Zeit arbeitete auch sie wieder als 
Ärztin in einer Klinik, und um diese Zeit war Visite. Kei-
ne Chance, sie ans Telefon zu kriegen. Sophie freute sich, 
dass Nina so schnell wieder in den Job eingestiegen war. 
Aber wenn sie ehrlich war, machte ihr das auch zu schaf-
fen. Die letzten Jahre über waren ihre Rollen gerecht auf-
geteilt gewesen: Sophie, erfolgreich im Beruf, aber kin-
derlos. Nina, die Mutter von zwei süßen Jungs, war zu 
Hause, zog glücklich ihre Kinder groß und lamentierte 
gleichzeitig, das ganze Studium sei umsonst gewesen. So-
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