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Ein Buch bewegt seine Leser

Vorwort zur Pantheon-Ausgabe

Eigentlich wusste man das alles. Dass die Nationalsozialisten 
rücksichtslos und grausam ihre Ziele verfolgt, dass sie Fami-
lien zerstört und Millionen Menschen ermordet hatten. Dass 
die Deutschen tatenlos zugesehen und manche sogar applau-
diert hatten, wenn ihre jüdischen Nachbarn drangsaliert und 
schließlich deportiert worden waren. Dass ein Volk einem 
verbrecherischen Regime blind in den Tod gefolgt war.

Und doch kannte niemand diese eine Geschichte. 57 Jahre 
nach Kriegsende kam sie aus einem bis dahin verborgenen 
Nachlass ans Licht der Öffentlichkeit, eine Geschichte, die 
das, was man schon zu wissen meinte, offenbar so erzählte, 
dass viele Leser plötzlich verstanden: Sie verstanden, wie 
Intoleranz und Rassenhass um sich griffen, was der alltäg-
liche Terror mit den Menschen machte, wie jene zu Opfern 
wurden, die eben noch geachtete Mitbürger waren.

Die Geschichte der jüdischen Ärztin Lilli Jahn aus Immen-
hausen bei Kassel, die von ihrem nichtjüdischen Mann Ernst 
verstoßen, von ihren fünf Kindern getrennt und schließlich 
1944 in Auschwitz getötet worden war – diese Geschichte 
löste vor zehn Jahren ein überraschend starkes Interesse unter 
den deutschen Lesern aus. 

Überraschend deswegen, weil viele längst mit einem 
Abflauen der Aufmerksamkeit für den Holocaust und seine 
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Vorgeschichte gerechnet hatten. Mit der Jahrhundertwende, 
so hieß es, werde die Vergangenheitsfixierung der  Deutschen 
langsam nachlassen. Eine neue Epoche würde sie für neue 
Perspektiven öffnen und das Schuldbewusstsein als Voraus-
setzung allen politischen Handelns durch ein neues Selbst-
bewusstsein ersetzen. Die Außenpolitik der rot-grünen 
Bundesregierung mit ihrer Zustimmung zu ersten Kriegs-
einsätzen der Bundeswehr im Ausland, in Jugoslawien und 
Afghanistan, schien diesen Mentalitätswechsel zu bestätigen. 

Doch politische Kulturen verändern sich nicht so geradli-
nig, wie ihre Interpreten zuweilen glauben. Das Erscheinen 
der Briefbiographie »›Mein verwundetes Herz‹. Das Leben 
der Lilli Jahn 1900 – 1944« im August 2002 löste eine Welle 
der Anteilnahme aus. Die Holocaust-Überlebende Cordelia 
Edvardson empfahl das Buch in der »Welt«, Martin Walser 
schrieb in einem seitenlangen Text für die »Süddeutsche Zei-
tung«: »Ich habe noch nie von einem Buch gesagt, es gehöre 
in die Schule, hier muss ich das sagen.« Und die Autorin Eva 
Menasse urteilte in der »Frankfurter Allgemeinen«: »Eine 
wahre Entdeckung, ein großes, ergreifendes Dokument über 
eine private Katastrophe inmitten der politischen.«

Viele Zeitungen, Zeitschriften, Fernseh- und Rundfunk-
anstalten berichteten nun über die Biographie, Theater wie 
das Berliner Ensemble oder das Hamburger Schauspielhaus 
nahmen szenische Lesungen ins Programm, die BBC produ-
zierte zum Erscheinen der englischen Ausgabe »My Woun-
ded Heart« einen großen Dokumentarfilm und sendete 
eine Woche lang täglich Auszüge im Hörfunk. Schulbuch-
verlage nahmen den Stoff – Walsers Vorschlag folgend – in 
die Geschichtsbücher auf; Schüler und Lehrer organisierten 
Lesungen; Zeithistoriker nutzten das neu aufgetauchte Quel-



11

lenmaterial; Saul Friedländer, zum Beispiel, berief sich in sei-
ner großen Studie über »Das Dritte Reich und die Juden« aus-
führlich auf das Schicksal Lillis.  

Die Nachricht vom Erfolg des Buches ging bald um die 
Welt. Verlage in Nord- und Südamerika, in allen west- und 
mitteleuropäischen Ländern sowie in Asien erwarben Lizen-
zen, insgesamt 19 Übersetzungen liegen inzwischen vor. 
Goethe-Institute in Chikago, Kopenhagen, London, Madrid, 
Mailand, Montreal, Seoul und Weimar inszenierten Lesun-
gen und Podiumsdiskussionen. Bemerkenswerte Reaktionen 
schließlich kamen aus Israel. Die hebräische Ausgabe wurde 
in allen großen Zeitungen, in den Hauptnachrichtensendun-
gen des Fernsehens und auf der Buchmesse in Jerusalem vor-
gestellt. Nur die muslimisch geprägten Länder zeigten kein 
Interesse. Der arabische Kulturraum ist der einzige, in dem 
sich bis heute kein Verlag fand, der eine Übersetzung in Auf-
trag geben wollte. 

Am größten war und ist die Aufmerksamkeit natürlich 
an den deutschen Schauplätzen des Buches, also in Lil-
lis Geburtsstadt Köln und vor allem in Nordhessen. In der 
Gedenkstätte Breitenau bei Kassel gibt es schon seit den frü-
hen 90er Jahren eine Vitrine mit Kopien der Briefe Lillis, auch 
eine Straße und eine Schule in Immenhausen trugen bereits 
ihren Namen. Nun aber wurden Gedenktafeln an den ehe-
maligen Wohnhäusern der Familie Jahn in Immenhausen und 
Kassel angebracht, in Breitenau wurde der Platz vor der frü-
heren Synagoge nach Lilli Jahn benannt und in Köln ein Stol-
perstein zur Erinnerung an ihr Schicksal verlegt. 

Eine Reihe von Lesungen, die der Hessische Rundfunk mit 
den Schauspielerinnen Sunnyi Melles und Andrea Wolf im 
Herbst 2002 organisiert hatte, stieß in der Region auf ein so 
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starkes Echo, dass einzelne Veranstaltungen in große Sport-
hallen verlegt werden mussten, allein in Vellmar bei Kassel 
kamen mehr als 1000 Zuhörer. Bis heute haben Lillis älteste 
Tochter Ilse und ihr Enkel, der Autor dieser Zeilen, weitere 
etwa 120 Lesungen absolviert. Und stets reagierte das Publi-
kum mit großer Betroffenheit auf die Briefe Lillis und ihrer 
Kinder.

Diese innere Bewegung spiegeln auch Hunderte von 
Leserbriefen, die den Verlag und den Autor erreichten. Viele 
berichten vom eigenen Schicksal während des Krieges, von 
ähnlichen Erfahrungen der Ausgrenzung und Verfolgung. 
Viele fragen aber auch nach: Wie es denn geschehen konnte, 
dass Lillis Mann Ernst trotz der so offensichtlichen Gefahr 
für seine jüdische Frau mitten im Krieg die Scheidung ein-
reichte? Und warum der Autor so scheinbar unbeteiligt all 
dies schildere, warum er das Verhalten seines Großvaters 
nicht verurteile?

Eine erste Antwort auf diese Frage findet sich im Buch 
selbst. »Der Autor«, so heißt es in der Einleitung, »beschränkt 
sich zumeist auf die Rolle des Chronisten.« Die Quellen, also 
die Briefe vor allem, sollten durch Wertungen und Interpreta-
tionen nicht einseitig präsentiert werden. 

Ein moralisches Urteil mag der unbeteiligte Leser treffen, 
der Nachgeborene will es nicht, jedenfalls nicht öffentlich. 
Wer nicht unter so dramatischen Umständen lebt, wie es den 
Zeitgenossen des Nazi-Regimes auferlegt war, sollte sich vor 
Verurteilungen hüten. Die Wechselfälle einer bürgerlichen 
Lebensführung, etwa das Einreichen einer Scheidung oder 
die Trennung von einer Familie, sind heute in ihren Konse-
quenzen weitgehend überschaubar. Niemand muss gegen-
wärtig im Alltag zum Helden werden. Wer hingegen damals 
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im falschen Moment Schwäche zeigte und sich scheiden ließ, 
konnte gegen seinen Willen zum Handlanger der Henker 
werden. Und genau das ist im Falle von Ernst Jahn geschehen.

Für den Erfolg des Buches sind wohl nicht diese dramati-
schen Umstände, sondern eher andere Faktoren verantwort-
lich. Ganz wesentlich sind es die Briefe selbst. Diese schlich-
ten Zeugnisse einer bedingungslosen Liebe, die bis zu Lillis 
Tod in Auschwitz alle Belastungen mühelos übersteht, über-
setzen das Drama der großen Geschichte ins Private. Sie sind 
zudem von besonderer sprachlicher Schönheit, das gilt für 
die humorvollen, lebhaften Briefe der Tochter Johanna, die 
eher ernsten, verantwortungsbewussten Berichte ihrer älteren 
Schwester Ilse und vor allem für die liebevollen, lebensklugen 
Antworten Lillis.

Wenn Geschichte, auch die des Holocaust, gemeinhin aus 
der Vogelperspektive erzählt wird, als Gerüst von Daten, 
Zahlen, Fakten, dann erscheint sie in diesen Briefen mit dem 
Ausdruck aller Freude und aller Trauer als zutiefst mensch-
lich, alltäglich, getrieben von Emotionen, die den Menschen 
zu jeder Zeit und in jeder Epoche bewegt haben. Lilli, Ernst 
und ihre fünf Kinder Gerhard, Ilse, Johanna, Eva und Doro-
thea lebten zunächst in der Mitte der Gesellschaft, in einer 
intakten bürgerlichen Welt; Lilli selbst stammte aus einer 
stark assimilierten jüdischen Familie in Köln. Um so überra-
schender dann der Einbruch des Barbarischen in dieser wohl-
geordnete Welt, ganz langsam noch in den frühen dreißiger 
Jahren, dann immer schneller, immer heftiger im Vorfeld des 
Zweiten Weltkriegs. 

Das, was der Leser schon früh als eine sich über Jahre, ja 
Jahrzehnte anbahnende Katastrophe begreift, war eine für 
Lilli anfangs noch völlig offene Situation. Niemand in der 
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Familie ahnte, welchen Lauf die Geschichte nehmen würde. 
Ernst sträubte sich in den dreißiger Jahren gegen eine Emi-
gration, weil er im Ausland nur schwer als Arzt hätte arbeiten 
können, Lilli wollte die schwierige Zeit im Schutz der Familie 
abwarten und hoffte bis zuletzt auf bessere Zeiten. So schloss 
sich der Ring um Lilli, weil sie und Ernst die ihr drohende 
Gefahr nicht oder zu spät erkannten.

Wer bislang unter dem Begriff Holocaust allein das syste-
matische, fabrikmäßige Töten der Juden Europas begriff, wird 
hier eines Besseren belehrt. Die Tötungsmaschine hatte viele 
Helfer. Erst sind es die Freunde und Nachbarn der Familie, 
die sich abwenden. Dann registriert der Bürgermeister, dass 
nur noch eine einzige Jüdin, nämlich die gerade geschiedene 
Lilli, in Immenhausen lebt, und schiebt sie mit den Kindern 
nach Kassel ab. Dort wird sie von der Gestapo unter einem 
Vorwand vorgeladen und in ein Arbeitserziehungslager ein-
gesperrt. Und erst von Breitenau aus wird die Mutter von 
fünf Kindern nach monatelangen Schikanen nach Auschwitz 
deportiert. 

Nach ihren Lesungen wurden Lillis Tochter Ilse und der 
Autor stets gefragt, welche Botschaft die Biographie ent-
halte. Die Geschichte wiederhole sich schließlich nicht, trotz 
Neonazis und rechtem Terror. Tatsächlich war dieses Buch 
zunächst ohne eine solche Absicht entstanden, es ging viel-
mehr darum, ein Schicksal zu dokumentieren, ein Denkmal 
zu setzen, Erinnerung zu bewahren.

Doch natürlich drängt sich eine Botschaft vor allem auf: 
dass es damals und heute gilt, Außenseiter zu schützen, dass 
jede Form von Rassismus jede Gesellschaft verdirbt und das 
Menschliche verrät – und dass Zivilcourage von jedem gefor-
dert wird, ob nun in Zeiten der Diktatur oder der Demokratie.
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Für Lillis Töchter wurde die öffentliche Auseinanderset-
zung mit ihrer persönlichen Geschichte zu einer neuen Auf-
gabe. Ilse und – in zeitlich geringerem Umfang – auch Johanna 
machten sich die Botschaft zu eigen und vertraten sie bei der 
Vorstellung des Buches auf der Frankfurter Buchmesse, im 
Fernsehen, bei literarischen Veranstaltungen und Diskussio-
nen. Johanna besuchte über Jahre regelmäßig die Lilli-Jahn-
Schule in Immenhausen, um den Kindern vom Schicksal der 
Mutter zu berichten. Ilse wurde für ihre öffentliche Erin-
nerungsarbeit mit der Staufer-Medaille des Landes Baden-
Württemberg ausgezeichnet.

Doch die fortwährende Erinnerung an jene prägende Zeit, 
die sie über Jahrzehnte mehr oder weniger erfolgreich ver-
drängt hatten, quälte Lillis Töchter auch. Ein Trauma wird 
nicht deswegen schwächer, nur weil man plötzlich wieder 
über seine Ursachen spricht, zumal sich beim Blick auf die 
eigene Familiengeschichte Verlustschmerz und Schuldgefühle 
bis heute vermischen. Die jungen Mädchen waren eben nicht 
nur zu Zeugen der Ausgrenzung und Verschleppung ihrer 
Mutter geworden, sondern mussten auch das Scheitern des 
eigenen Vaters mit ansehen. 

Zudem geriet der öffentliche Umgang mit dem persönli-
chen Schicksal nicht immer so rücksichtsvoll, wie sie es sich 
wünschten. Die in England lebende Tochter Eva wurde eines 
Tages davon überrascht, dass die Boulevardzeitung »Daily 
Mail« über die englische Ausgabe eine ganze Doppelseite ver-
öffentlichte, die mit zwei großen Fotos illustriert war: dem 
ihrer Mutter und einem Porträt von Adolf Hitler. Eva war 
verletzt und verärgert. 

Der Sozialdemokrat und spätere Bundesjustizminis ter 
Gerhard Jahn mag all das vorausgesehen haben, als er ent-
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schied, das Schicksal seiner Mutter nie öffentlich werden zu 
lassen. Er hatte frühe Versuche einer über den privaten Kreis 
hinausgehenden Erinnerung kritisch verfolgt und nicht sel-
ten unterbunden. Ganz unbekannt dürfte seine Familienge-
schichte zumindest den Sozialdemokraten aus seinem Mar-
burger Wahlkreis allerdings nicht gewesen sein. In den 60er 
Jahren wurden seine Wahlplakate immer wieder mit dem 
Wort »Jude« beschmiert.

Im Kreis seiner politischen Freunde in Bonn und Berlin 
bewahrte er Stillschweigen, wenn es um die eigene Herkunft 
ging. Als die Biographie seiner Mutter wenige Jahre nach Ger-
hard Jahns Tod erschien, zeigten sich prominente Weggefähr-
ten überrascht. Hans-Jochen Vogel erklärte, dass er erst durch 
dieses Buch »von den schlimmen Kindheitserlebnissen eines 
Freundes erfahren habe, der zu seinen Lebzeiten darüber nie 
gesprochen hat«. »Über seine Mutter oder gar seinen Vater 
sprach er nie«, bestätigte Herta Däubler-Gmelin. Sie könne 
das allerdings auch verstehen, das Buch zeige, »wie schwer 
die Last war, die Gerhard Jahn sein ganzes Leben hindurch 
tragen musste«.

Lillis Töchter hatten sich nach dem Tod ihres Bruders 
die Entscheidung für eine Veröffentlichung ihrer Familien-
geschichte nicht leicht gemacht. Auch sie hatten zunächst 
Vorbehalte. Eine Preisgabe der Dokumente berge erhebliche 
Risiken, argumentierte vor allem Johanna, niemand könne die 
mediale Auswertung des Stoffes wirklich steuern. Immerhin 
ein Risiko wurde von vornherein ausgeschlossen: Gegen eine 
Verfilmung des Buches legten die Töchter ihr Veto ein. Die 
damit zwangsläufig verbundene romanhafte Verklärung der 
ebenso privaten wie politischen Katastrophe schien indisku-
tabel und dem Ziel einer möglichst authentischen Aufklä-
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rung abträglich. Mehrere Angebote, aus der Geschichte einen 
Kinofilm zu machen, wurden denn auch abgelehnt.  

Die Veröffentlichung der Biographie Lilli Jahns hat schließ-
lich auch ihre 13 Enkel nicht unberührt gelassen. Vieles, wenn 
nicht das meiste aus dem Leben ihrer Großmutter war ihnen 
bis dahin unbekannt gewesen, manche Verhaltensweisen und 
Einstellungen ihres Vaters, ihrer Mutter wurden plötzlich ver-
ständlich und nachvollziehbar. Und natürlich wurden auch 
sie nun von vielen Menschen identifiziert mit dem jüdischen 
Teil ihrer Familiengeschichte – ein sicher nicht immer einfa-
cher Schritt aus der Anonymität. Den Enkeln werden nun 
schon allein wegen ihrer Herkunft Sympathien und Antipa-
thien unterstellt, Befangenheiten bescheinigt.

Dennoch fällt die Bilanz des Erinnerungsprojektes für die 
Enkelgeneration sicher positiver aus als für die Kinder Lil-
lis. Die Traumata, von denen Lillis Töchter bis heute verfolgt 
werden und die mit jeder bewussten Erinnerung neu belebt 
werden, haben in der nächsten Generation nur noch geringe 
Wirkungen. Um so mehr bereichert die Enkel vielleicht die 
Einsicht in eigene Geschichte. Wer bisher nicht wusste, woher 
er kam, gewinnt jetzt, mit dem Blick auf den Leidensweg der 
eigenen Großmutter, so etwas wie eine neue Identität. 

Seit dem Erscheinen der Biographie Lilli Jahns hat kein neu 
aufgetauchtes Dokument aus dem Holocaust in Deutschland 
ein ähnlich starkes öffentliches Echo erfahren. Das mag an der 
besonderen Kraft des Ausdrucks, an der Qualität der Briefe 
Lillis und ihrer Kinder liegen. Das kann aber auch mit einem 
nun doch schwächer werdenden Interesse an diesem Kapitel 
der deutschen Geschichte zusammenhängen. 

Wird sich also der Schleier des Vergessens langsam darüber 
legen? Das ist denkbar, ja wahrscheinlich. Keine Gesellschaft 



wird die Vergegenwärtigung ihrer historischen Schuld über 
viele Generationen hinweg unvermindert hinnehmen. Die 
scharfen Reaktionen auf das kürzlich veröffentlichte ebenso 
ignorante wie israelfeindliche Gedicht von Günter Grass 
zeigen allerdings, wie sensibel unsere politische Kultur noch 
ist. Wer gegen den ungeschriebenen Codex der Erinnerung 
verstößt, wer die Überlebenden deutschen Vernichtungs-
wahns und deren Kinder und Kindeskinder brüskiert, muss 
in Deutschland – noch – mit Widerspruch rechnen.

Martin Doerry
Hamburg, Juni 2012
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Einleitung

Das Schicksal Lillis ist ihren Enkeln nicht verschwiegen wor-
den. Doch ihre Geschichte blieb stets ebenso blaß wie unver-
ständlich, ja rätselhaft und wurde immer nur in zwei, drei 
schlichten Sätzen angedeutet. Großmutter Lilli, so hieß es, 
ist in Auschwitz umgebracht worden. Und: Euer Großvater 
Ernst hatte sich von ihr scheiden lassen, so war sie, die Jüdin, 
den Nazis schutzlos ausgeliefert.

Mehr berichteten Lillis Kinder ihren eigenen Kindern 
nicht. Gewiß hätten sie mehr gesagt, wenn sie danach gefragt 
worden wären. Aber das Ungeheuerliche lastete nicht nur 
auf ihnen, als Trauma, es lastete auch auf Lillis Enkeln als 
unausgesprochenes Frageverbot.

Dieses Tabu allerdings beherrschte viele Familien von 
Opfern wie Tätern über Jahrzehnte und verlor erst im Laufe 
der neunziger Jahre an Kraft und Bedeutung. Eine neue 
Generation fragte gründlicher denn je nach den Ursachen 
und Folgen des Nationalsozialismus. Und diese Auseinan-
dersetzung war es, die plötzlich jene Blockade löste, mit der 
sich viele Überlebende des Holocaust und deren Angehörige 
vor den eigenen Emotionen zu schützen suchten. Das, was 
für sie ein halbes Jahrhundert lang nicht viel mehr als eine läh-
mende, alles überschattende Vergangenheit war, wurde jetzt 
zum Gegenstand konkreter, oft schmerzlicher Erinnerung.

Als Lillis Sohn Gerhard im Oktober 1998 in Marburg 
starb, setzte dieser Prozeß auch bei seinen vier Schwestern 
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ein. Gerhard Jahn, der sozialdemokratische Politiker und 
Bundesjustizminister im Kabinett Willy Brandts, hatte ein 
unverhofftes Erbe hinterlassen, das seine Schwestern schok-
kierte: In mehreren Kartons und Umschlägen fanden sich 
etwa 250 Briefe, die Lillis Kinder 1943 und 1944 an ihre 
damals bereits in einem Lager inhaftierte Mutter geschrieben 
hatten.

Die Schwestern erinnerten sich natürlich an die Briefe. 
Nur wußten sie nicht, daß der eigene Bruder diese Doku-
mente mehr als fünf Jahrzehnte lang aufbewahrt hatte. Nie 
war von ihnen die Rede gewesen.

Eines Tages, zu Beginn des Jahres 1999, setzten sich Lillis 
Töchter zusammen und nahmen den Nachlaß in Augen-
schein. Sie lasen sich ihre eigenen Briefe abwechselnd vor, sie 
weinten, zuweilen lachten sie aber auch über ihre kindliche 
Naivität. Dann legten sie alles wieder zurück in die Schach-
teln und Umschläge und versuchten, erneut zu vergessen.

Doch die Erinnerung ließ sich nun nicht mehr aufhalten. 
Ilse, 1929 geboren und damit Lillis älteste Tochter, berichtete 
nach und nach ihren drei Kindern von dem Fund; Johanna, 
die zweitälteste, rief eines Tages ihre vier Kinder zusammen, 
um ihnen Lillis Geschichte zu erzählen. Nur Eva, die dritte, 
sah sich einer Auseinandersetzung mit ihren Briefen zunächst 
nicht gewachsen und machte sich erst mit einiger Verzöge-
rung an eine gründliche Lektüre. Dorothea schließlich war 
1943 gerade drei Jahre alt gewesen, konnte damals also noch 
nicht schreiben.

Daß die Kinderbriefe überhaupt noch existierten, kam 
schon einem kleinen Wunder gleich. Lilli war es im März 
1944, unmittelbar vor ihrer Deportation nach Auschwitz, 
gelungen, diese Dokumente aus dem Arbeitserziehungslager 
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Breitenau bei Kassel hinauszuschmuggeln. Wahrscheinlich 
hatte ihr eine Aufseherin diesen letzten Gefallen getan. Und 
da Lilli selbst bis dahin ebenfalls eine Reihe von zumeist 
illegalen Briefen an ihre Kinder geschrieben hatte, ergab 
sich jetzt erstmals ein geschlossenes Bild der dramatischen 
Vorgänge in Herbst und Winter 1943/44.

Ilses Sohn, der Autor dieser Zeilen, übernahm anfangs nur 
die Aufgabe, den Briefwechsel für die Familie zu ordnen und 
zu vervielfältigen. Bald jedoch stellten sich Fragen über Fra-
gen – vor allem eine galt es zu beantworten: Warum hatte 
sich Ernst Jahn 1942 von Lilli getrennt, obwohl er doch wis-
sen mußte, daß seine jüdische Frau dadurch dem sicheren 
Tod ausgeliefert war? Oder konnte er das damals noch nicht 
wissen?

So gewann plötzlich die Vorgeschichte an Bedeutung: Wie 
kam es zu Lillis Heirat mit dem Protestanten Ernst? Wie 
hatte sich ihr Mann in den ersten Jahren nach der Macht-
ergreifung der Nazis verhalten?

Weitere Nachforschungen brachten weitere Briefe ans 
Licht. Jede der Schwestern, so stellte sich bald heraus, besaß 
Dokumente oder Briefe der Mutter, von denen die anderen 
nichts oder wenig wußten. Schließlich ließen sich mehr als 
300 weitere Briefe ausfindig machen, zumeist aus der Feder 
Lillis, geschrieben in den Jahren 1918 bis 1944. Sie alle bele-
gen eindrucksvoll die fortschreitende Stigmatisierung, Isola-
tion und Verfolgung Lillis und ihrer Kinder.

Damit stellte sich die Frage nach einer Veröffentlichung. 
Zwar hatte Gerhard Jahn zeitlebens jeden Versuch, Lillis 
Briefe aus Breitenau einem größeren Publikum vorzustellen, 
scharf kritisiert und in der Regel auch unterbunden. Nur 
aus welchen Motiven? Rechnete er mit dem Aufbrechen 
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alter, eigener Wunden? Auch Lillis Töchter konnten sich 
zunächst nicht vorstellen, daß die Leidensgeschichte ihrer 
Mutter fremden Menschen preisgegeben werden würde; 
sie fürchteten eine Skandalisierung des Privaten, eine Plün-
derung ihrer persönlichen Gefühle und Erinnerungen durch 
den auf den Holocaust fixierten Zeitgeist.

Warum also sollte die Geschichte Lillis überhaupt noch 
erzählt werden?

Eine einfache Antwort: Jede neue Biographie, jede authen-
tische Quelle aus der NS-Zeit erreicht auch neue Leser und 
ist schon deswegen ein Gewinn für die politische Kultur 
der Gegenwart und das historische Bewußtsein kommender 
Generationen.

Und eine nicht ganz so einfache Antwort: Die meisten, ja 
fast alle autobiographischen Zeugnisse erzählen naturgemäß 
die Geschichte von Überlebenden. Sei es Primo Levi, sei es 
Victor Klemperer oder Ruth Klüger – immer berichten diese 
Autoren vom Schrecken und vom Leiden aus der Perspek-
tive der Davongekommenen. Wer ihre Bücher aufmerksam 
liest, wird gewiß im Glück der wenigen Überlebenden das 
Unglück von sechs Millionen Ermordeten erkennen. Und 
dennoch fehlt die Erfahrung, die Wahrnehmung jener Opfer, 
die den Holocaust nicht überlebt haben. Selbstverständlich 
finden sich Ausnahmen, allen voran das Tagebuch Anne 
Franks. Aber das in der literarischen Überlieferung Typische 
ist eben doch das Schindler-Modell: die abenteuerliche Ret-
tung aus höchster Not. Wer die dialektische Bedeutung sol-
cher Berichte nicht begreifen kann oder will, für den sum-
miert sich die Erinnerung zu einer merkwürdig verzerrten 
Bilanz: Es entsteht das Bild einer Schreckensherrschaft, der 
die meisten am Ende doch entronnen sind.



23

Lilli ist ihr nicht entkommen. Im Grunde steht ihr Schicksal 
nur für das von Millionen. Und doch steckt hinter jedem 
Holocaust-Opfer eine ganz eigene, besondere Geschichte. 
Wer etwas über den epochalen Einschnitt des Jahres 1933 
wissen wolle, so schrieb Sebastian Haffner in seiner »Ge-
schichte eines Deutschen«, der müsse »Biographien lesen, 
und zwar nicht die Biographien von Staatsmännern, sondern 
die raren Biographien der unbekannten Privatleute«. In 
diesem Sinne beschreibt die Biographie Lilli Jahns eine private 
Person: eine jüdische Ärztin, die eine aufmerksame Zeitzeugin 
der zwanziger und dreißiger Jahre in Deutschland war; eine 
emanzipierte Frau, die ihren Beruf liebte und zugleich in ihrer 
Mutterrolle aufging; eine literarisch und musisch gebildete 
Intellektuelle, die mit ihren Freunden philosophische und 
theologische Debatten führte. Vor allem aber war Lilli eine 
leidenschaftliche, temperamentvolle Frau, die in ihrer bedin-
gungslosen Liebe zu ihrem Mann bald schon den eigenen 
Projektionen erlag und dafür hart bestraft wurde.

Ernst Jahn – ebenfalls Arzt – entsprach in seinem grüb-
lerischen Wesen so gar nicht dieser fröhlichen jungen Frau, 
die hingebungsvoll tanzte und Klavier spielte, die mit Begei-
sterung Konzerte und Kunstausstellungen besuchte. Erst die 
Ehe mit Ernst und dann die Verfolgung durch die National-
sozialisten brachten in ihr Leben jene Düsternis, die heute 
jede Erinnerung an sie beherrscht.

Dieses Schicksal teilt sie allerdings mit vielen ihrer 
Leidensgenossen. Das Leben der assimilierten bürgerlichen 
Juden Deutschlands im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts 
hat erst im nachhinein, durch das Wissen um den Holocaust, 
seine melancholische Patina erhalten. Trotz der wachsenden 
antisemitischen Hetze konnten die meisten deutschen Juden 
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