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Die Verzweiflung schickt uns Gott nicht, um uns zu téten,
er schickt sie uns, um ein neues Leben in uns zu wecken.

HermanN HEesse






SecHsTEs BucH

Jahre der Einsamkeit

Der Einsame ist nur ein Schatten eines Menschen.

(GEORGE SAND






Die Grofe Seele

Der Situation haftete etwas Unwirkliches an. Kein Ro-
mancier, dem etwas an seiner Glaubwiirdigkeit lag, hitte
die Szene in dieser Weise zu Papier gebracht. Und trotz-
dem trug sich alles genau so zu.

Der kleine braune Mann, der nur mit einem selbst ge-
webten Tuch bekleidet war und die Arme gerade zum tra-
ditionellen SegensgruB} erhoben hatte, reagierte erstaun-
lich gefasst. Die Augen hinter den runden Brillenglisern
Bapus, des »kleinen Vaters«, verrieten keine Furcht, ja
nicht einmal Erstaunen. Da war nur Bedauern wie iiber
eine verpasste Chance, vielleicht sogar Mitleid mit dem
jungen Mann, der sich ihm in den Weg gestellt hatte.

Aber auch dessen Verhalten entsprach nicht unbedingt
den in der Literatur vorgegebenen Klischees. Anstatt Hass
zeigte er Respekt. Er wiinschte dem fast Achtzigjahrigen
alles Gute und verbeugte sich ehtfiirchtig. An der ganzen
Szene storte eigentlich nur der Revolver zwischen dem
kleinen Mann und dem hoéflichen Attentiiter.



Das Haus in Faridabad bot einen erbirmlichen Anblick.
Der Verputz war grobflichig abgefallen. Braungelbe Lehm-
ziegel stachen hervor, die sich ebenfalls in einem fortge-
schrittenen Stadium der Auflésung befanden. Das Gebiu-
de mit den leeren Fensterhohlen und dem Flachdach
schien verlassen zu sein. Vielleicht hatte Gandhi sich ge-
irrt. Zwar wogen dessen Vertraute jedes seiner Worte mit
Gold auf, aber unfehlbar war der Mahatma — »Er, dessen
Seele grof ist« — auch nicht.

Ja, bis zu diesem 30. Januar 1948 hatten die Menschen
ihm viele Ehrennamen verliehen. Seine engsten Freunde,
fiir die Mohandas Karamchand Gandhi einfach Bapu war,
wiirden ihren »kleinen Vater« natiirlich nie absichtlich
tduschen, aber glilhende Bewunderung und Scharfblick
gleichen oft Feuer und Wasser: Das eine schlieBt das ande-
re aus. Und wo es an Besonnenheit mangelt, kann man
leicht etwas Wichtiges iibersehen. Die einzige Konstante
in diesen bewegten Zeiten schien ohnehin der stete
Wechsel zu sein.

Wihrend David unter der briitenden Sonne zu dem
schibigen Haus hintiberspihte, wanderten seine Gedan-
ken zuriick. Bewegte Tage und Wochen lagen hinter ihm.
Vor erst vierundzwanzig Monaten, im Januar 1946, hatte
er Japan verlassen. Nach einer kurzen Stippvisite in New
York war er im Auftrag seines Freundes Henry Luce als
Prozessbeobachter nach Niirnberg gereist. Das internatio-
nale Militdrtribunal hatte mit einstigen Nazigroen abge-
rechnet. Auch mit Franz von Papen, ein fiir David aller-
dings noch nicht abgeschlossenes Kapitel. Dem war eine
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wochenlange Odyssee quer durch Europa gefolgt, die ihn
schlieBlich hierher, nach Indien, gefiihrt hatte. Bis zum
gegenwiirtigen Zeitpunkt hatte er nur zwei Mitglieder aus
dem Kreis der Ddmmerung ausschalten kénnen. Damit
blieben, neben Lord Belial, noch neun! Und Davids ein-
hundertjihriges LebensmalBl war beinahe zur Hilfte aus-
geschopft. Nein, er hatte dieser — zugegeben — vagen Hoff-
nung einfach nachgehen miissen. Gandhi kannte die
Hohen und Tiefen des Daseins und die Abgriinde der
menschlichen Seele. Als Verfechter der Idee der Gewalt-
losigkeit musste er Lord Belial und seinem Geheimbund
ein Dorn im Auge sein. Vielleicht, so hatte David sich
gedacht, konnte ihn der Mahatma in seinem Kampf gegen
den Kreis der Dimmerung unterstiitzen. Im Augenblick
kam ihm dieser Gedanke allerdings ungemein selbstsiich-
tig vor.

Gandhi war nicht gerade darauf erpicht gewesen, sich
noch weitere Sorgen aufzuladen. Er hatte in den vergan-
genen zwolf Monaten selbst einen zermiirbenden Kampf
gefithrt und war schlieBlich gescheitert. Moslems, Sikhs
und Hindus wollten sich lieber gegenseitig zerfleischen,
als seine Vision von einem geeinten Indien wahr werden
zu lassen. Zweimal war er in Hungerstreik getreten und
hatte damit die zerstrittenen Parteien wieder zum Frieden
gezwungen. Wer wollte es dem Mahatma veriibeln, wenn
ihm der Wohnort eines kleinen Wadenbeillers wie Raja
Mehta nicht gewirtig war?

»Sieht ziemlich verlassen aus, oder was meinst du?«

Die Frage galt Balu Dreibein an Davids Seite. Der klei-
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ne Inder trug Pumphosen und ein langes Hemd aus feinem
weiBem Leinen, eine graubraune Weste sowie einen hell-
gelben Turban. Unzufrieden stiell der alte Mann seinen
Stock in den Boden und eine kleine Staubwolke stob auf.
»Wenn wir nicht nachschauen, werden wit’s nie heraus-
finden, Sahib.«

»Ich hitte eher erwartet, dass du mich warnst.« David
ahmte die Redeweise des alten Freundes nach: »>Zu ge-
fihrlich, Sahib.« Frither horte sich so jeder dritte Satz aus
deinem Mund an. Du hast dich ziemlich verindert, seit du
nicht mehr mein Leibwichter bist, Balu.«

Baluswami Bhavabhuti grinste schief. »Das liegt an der
Erfahrung, die man im Laufe des Lebens gewinnt. Nur
noch ein paar Jahre und ich werde achtzig. «

»Was sind schon achtzig Jahre im Verhiltnis zu den vie-
len Leben, die der stolze Tiger von Meghalaya bereits hin-
ter sich gebracht hat?«

Der drahtige Hindu mit dem Holzbein gab sich belei-
digt. » Willst du etwa meinen Glauben an die Reinkarna-
tion infrage stellen? Ich hitte besser bei Bapu bleiben und
ihn beschiitzen sollen. «

»Ehrlich gesagt, wire mir das sogar lieber gewesen.
Immerhin haben wir es hier vielleicht mit einem brutalen
Handlanger Belials zu tun und du bist nun wirklich nicht
mehr der Jiingste, mein Guter. Ich wiirde es mir nie verzei-
hen, wenn dir etwas zustieBe.«

»Ich werde mindestens einhundertdreiunddreifig Jahre,
bin demnach also jetzt gerade im besten Alter und kann

ganz gut auf mich aufpassen.«
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»Soweit ich mich erinnere, war es der Mahatma, der
sich diese Lebensspanne vorgenommen hatte.«

»Wenn du Bapu nicht verraten hittest, dass ich drei
Jahre jiinger bin als er, wiire er weiter bei seinen hundert-
fiinfundzwanzig Jahren geblieben. Aber so ...«

David seufzte. Balu Dreibein war auf seine alten Tage
ein wenig schrullig geworden. »Lass es gut sein, mein
Freund. Du kannst mir ja helfen, nur musst du mir ver-
sprechen, vorsichtig zu sein.«

Balu grinste von einem Ohr zum anderen. »Das war ich
doch schon immer, Sahib. Und nun lass uns endlich die-
sen Schakal aus seinem Versteck locken und ihm das Fell
iber die Ohren ziehen. Fiir Fanatiker habe ich noch nie
viel tibrig gehabt, egal ob sie vorgeben, Allah, Wischnu
oder meinetwegen sogar den Teufel anzubeten. «

David sah seinen Freund verwundert an. Fiir einen Ver-
trauten Gandhis, jenes Propheten der Gewaltlosigkeit,
gebirdete sich der graue Tiger von Meghalaya erstaunlich
angriffslustig. Vielleicht stimmte ja, dass die zerstrittenen
Parteien des Landes das Herz der GroBlen Seele gebrochen
hatten. Balu schien jedenfalls fest entschlossen, es jedem
heimzuzahlen, der an dieser Tragodie eine Mitschuld trug.

Missmutig wandte David seinen Blick von dem energi-
schen Alten ab und widmete sich der niheren Umgebung.
Die StraBle war kaum mehr als ein in der Sonne glithender
Trampelpfad. Auf der anderen Seite, fiinf oder sechs Héu-
ser weiter, saBen im Schatten eines Balkons zwei vielleicht
zehn- oder elfjihrige Jungen und #ugten neugierig he-
riiber.
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»Also gut«, brummte David. »Du gehst am besten um
das Haus herum und zeigst dort Flagge. Dann kann sich
Mehta nicht einfach nach hintenraus verdriicken. Ich
zihle langsam bis dreiBig und werde dann hier vorne in
Aktion treten. Alles klar?«

Baluswami Bhavabhuti nickte, fasste den Gehstock fes-
ter, als hitte er es mit einer todlichen Waffe zu tun, und
machte sich von dannen.

Als David — mit Riicksicht auf Balus Holzbein — bis
vierzig gezihlt hatte, ging er festen Schrittes auf das bau-
fiallige Haus zu. Mit der Faust klopfte er drei-, viermal ge-
gen die verwitterte Holztiir, die gefihrlich schief in den
Angeln hing und auf die riide Behandlung hin #chzend
protestierte. »Ist da jemand?«

Die beiden Jungen auf der anderen Strallenseite reckten
die Hilse. Im Haus blieb es still.

David klopfte erneut, wieder ohne Erfolg. Er tiberlegte,
ob er Raja Mehtas Namen rufen sollte, aber ein vermeint-
licher Freiheitskimpfer mochte sich dadurch in seiner
Anonymitit verletzt fiilhlen. Und wenn er wirklich mit
dem Kreis der Ddmmerung in Verbindung stand ...

Ganz auf seine Sekundenprophetie konzentriert, klopfte
David weiter. Niemand sollte ihn iiberraschend angreifen
konnen. Im Augenblick allerdings bestand nur die Gefahr,
dass das Gebiude iiber ihm zusammenbrach. Einmal mehr
rief David, in Ermangelung besserer Alternativen, in der
Sprache der ehemaligen Kolonialherren: »Hallo, ist denn
niemand zu Hause?«

Plotzlich drang ein dumpfes Krachen durch die wind-
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schiefe Tiir, gefolgt von lauten Stimmen. David erkannte
mit Schrecken, aus welcher Richtung das Getose kam.
Nicht er wurde angegriffen, sondern sein Freund! Er un-
terdriickte ein Fluchen und rannte zur Siidseite des Ge-
biudes.

Der hagere Inder steckte in einer dicken Staubwolke
und war in ein lebhaftes Handgemenge verwickelt. Balus
Gegner zappelte, biss und fluchte, um sich aus den Fingen
des Tigers von Meghalaya zu befreien. Da ein baldiges En-
de des Zweikampfes nicht abzusehen war, schaltete sich
David vorsorglich in das staubige Geschehen ein.

Mit einer fiir sein Alter ungewohnlichen Behindigkeit
warf er sich zwischen die beiden Kontrahenten. Seit den
Kindheitstagen, als er in die Geheimnisse der japanischen
Kampfkiinste eingeweiht worden war, hatte er sich eine
katzenhafte Geschmeidigkeit bewahrt. Im Grunde verab-
scheute David jede Art der Gewaltanwendung, doch hin
und wieder hatten ihm seine Gegner keine andere Wahl
gelassen — und es bitter bereut. Dementsprechend ge-
wandt packte er die beiBende und kratzende junge Frau
am Kragen und 16ste sie von dem holzbeinigen Tiger.

»Seit wann verpriigelst du Middchen?«, fragte David sei-
nen am Boden sitzenden Freund.

Balu klopfte sich den Schmutz von den Kleidern und
linste zu dem zappelnden Wesen an Davids Arm hoch.
»Bist du sicher, dass das ein Weib ist, Sahib?«

David warf einen Blick auf das schmutzige Hiuflein
Mensch. Seine Gefangene war nur wenig grofer als Balu,
aber ebenso diinn. Dennoch lieBen sich neben den langen
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schwarzen Haaren noch andere weibliche Attribute aus-
machen. »Etwas zu rundliche Formen fir einen Knaben«,
erwiderte er knapp und schiittelte seine Beute kriftig
durch. »Wirst du endlich still halten! Dann gebe ich dich
auch frei und muss dir nicht wehtun.«

Der Widerstand der jungen Frau erlahmte. Als David
sie daraufthin loslieB, warf sie ihm einige unverstindliche
Worte an den Kopf, spuckte ihm ins Gesicht und rannte
davon. Sie kam nicht weit. Balu hatte seinen Stock iiber
dem Kopf geschwungen und ihn wie eine Streitkeule der
Fliehenden hinterhergeschleudert. Der elfenbeinerne
Knauf traf sie am Hinterkopf. Die Frau sackte mit verdreh-
ten Augen zu Boden.

»Sie spricht ein sehr rohes Hindi«, bemerkte Balu see-
lenruhig.

David sah den alten Mann verbliifft an, wihrend er
sich mit einem Taschentuch den Speichel von der Wange
wischte. » Wie hast du das nur gemacht?«

»In einem meiner friiheren Leben musste ich fiir einen
Maharadscha ...«

»Schon gut«, unterbrach David den Freund. »Und was
hat sie gesagt?«

Balu Dreibein wirkte mit einem Mal etwas verlegen.
»Nichts, das ein Mddchen in den Mund nehmen sollte.«

»Du iibertreibst. «

»Dann findest du es also angemessen, wenn sie dich
einen >englischen Bastard< schimpft, der ohne Zweifel
einem Kuhfladen entstiegen sei, in dem er besser geblieben

wire, weil er nur der Sohn einer dreckigen ...«
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»Es reicht! Ich kann mir in etwa vorstellen, wie es wei-
tergeht. Sieh doch mal, ob wir im Auto noch einen Rest
Wasser iibrig haben. «

»Eine gute Idee, Sahib. So ein kleiner Kampf kann ganz
schén durstig machen. «

»Das Wasser ist fiir sie gedacht.« David deutete mit dem
Kopf auf die am Boden Liegende.

»Seit wann gibt man einer Schlange etwas zu trinken,
Sahib?«

Davids Miene war ernst geworden. »Ich habe auf dem
Markt in Delhi gut aufgepasst, mein Guter. Die Schlan-
genbeschworer behandeln ihre schlanken Tierchen auf-
merksamer als manch anderer die Angebetete. Warum tun
sie das wohl? Etwa aus Liebe?«

»Wohl eher, weil ihre Kobras ihnen niitzlich sind,
Sahib. «

»Siehst du.« David zeigte auf die junge Frau im Staub.
»Und diese da wird uns womdglich auch noch von Nutzen
sein. Also, bitte, geh und hol Wasser. «

»Ich bin fiinfundsiebzig Jahre alt, ein geachteter Mann
und kein Fan-wallah, Sahib!«

»Kein was?«

»Kein Lakai, kein Ventilatordreher, der den feinen
Herrschaften frische Luft zublist. «

»Es geht hier um Wasser, Balu, nicht um Luft. Und ich
bitte dich als Freund, nicht als dein Herr. «

Balu schnaubte etwas, das gut eine Verwiinschung auf
Hindi oder Urdu hitte sein konnen, und machte sich ver-
drieBlich daran, Davids Wunsch zu erfiillen. Der seufzte
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nur und blickte dem alten Kémpen kopfschiittelnd hinter-
her — das Selbstbewusstsein seines einstigen Leibwichters
war in den letzten Jahrzehnten stark gewachsen.

Dann wandte sich David wieder dem Midchen zu. Sie
lag reglos im Staub. Ein seltsamer Gedanke kam ihm in
den Sinn. Sie konnte gut meine Tochter sein! Und: Hoffent-
lich hat Balus Keule sie nicht umgebracht.

Von plotzlicher Sorge getrieben, machte er sich an die
Untersuchung des bewusstlosen Madchens. Er richtete sie
in eine sitzende Position auf und seine Finger durchforste-
ten den Dschungel ihres zerzausten Haarschopfes. Es fand
sich zwar eine schnell anschwellende Beule, aber die Haut
war nicht aufgeplatzt, aus der Nase der Patientin trat keine
helle Fliissigkeit und ihre Augen waren nicht blutunter-
laufen — also kein Schidelbruch. David erlaubte sich ein
erstes Aufatmen. Eine ansehnliche Beule sowie drohnen-
de Kopfschmerzen wiirden die Kleine noch eine Weile an
diesen Tag erinnern, doch weitere Blessuren schien sie
nicht davongetragen zu haben.

Langsam liel er den Kopf des Midchens gegen seine
Brust sinken und strich sanft die staubigen Haare aus dem
jungen Gesicht. Wenn man sich die dicke Schmutzschicht
darauf wegdachte, konnte sie hochstens achtzehn sein —
wahrscheinlich sogar erst sechzehn.

Plotzlich 6ffnete die Kleine die Augen.

»Wie schon! Du bist wieder wach«, sagte David leise.

Seine Stimme — vielleicht auch die Beriihrung seiner
Finger — zeigte Wirkung. Das Médchen runzelte die Stirn
und musterte ihn priifend. Aber sie spuckte nicht mehr.
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»Mein Name ist David Pratt«, sagte er freundlich und
legte sich die flache Hand auf die Brust. Dann deutete er
auf die Wiedererwachte. »Und wer bist du?«

Das Midchen bewegte die aufgesprungenen Lippen,
aber es dauerte eine Weile, bis endlich ein einzelnes Wort
hervorkam. » Abhitha.«

David lichelte, doch bevor er noch etwas sagen konnte,
verdunkelte ein Schatten die am Boden Kauernden.

»Die Schlange ist wieder aus ihrem Korb gekrochenx«,
sagte eine abschitzig klingende Stimme. »Dann kénnen
wir sie ja jetzt ertrinken.«

Davids Blick glitt an den drei Beinen nach oben, bis die
Sonne ihm die Sicht nahm und ihn blinzeln lieB3. »Ich
glaube, sie ist gar nicht so giftig, wie du glaubst, Balu. Bitte
frage Abhitha, ob sie allein in dem Haus wohnt.«

Der kleine Inder tat ihm den Gefallen, wenn auch auf
eine etwas ruppige Art. Das Midchen gab eine kurze Ant-
wort in Hindi.

»Sie sagt, sie wohne gar nicht hier.«

»Und was hat sie dann in dem Haus zu suchen gehabt?«

»>Ich bin ein StraBenkind««, tibersetzte Balu die Ant-
wort Abhithas.

»Und was will sie damit sagen?«

Balu zuckte die Schultern. »In Indien haben die Fami-
lien viele Kopfe. Der Schopf eines Jungen wird allerdings
wesentlich lieber gesehen als der eines Midchens. Ein
neugeborenes Midchen wird oft einfach ertrinkt oder
lebendig begraben — je nach Religion der Eltern. Manch-
mal verstiimmelt man die tiberfliissigen Kinder auch und
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schickt sie zum Betteln auf die Stralle. Die Kleine da
scheint noch Gliick gehabt zu haben. Ihr fehlt nur ein
Dach iiber dem Kopf.«

David nickte. »Und deshalb hat sie sich ein leer stehen-
des Haus gesucht. Frage sie bitte, ob es so gewesen ist.«

Abhitha bestitigte die Vermutung. Auf Davids weitere
Fragen hin erklirte sie, dass sie nicht wisse, wer vorher in
dem halb verfallenen Gebidude gewohnt habe. Sie lebe
erst seit einigen Wochen in dieser Gegend und wihrend
dieser Zeit habe sich auller ihr niemand in dem Haus auf-
gehalten.

Die nichste Bemerkung des Midchens liel Balu er-
schrocken zuriickfahren. Seine Augen waren vor Entset-
zen geweitet. »Schnell, lass von ihr ab, Sahib!«, keuchte
er.

David wurde aus der seltsamen Reaktion seines Freun-
des nicht recht schlau. »Weshalb? Was hat sie denn ge-
sagtl«

Balu wich weiter zuriick, die Hande wie zur Abwehr des
Bosen erhoben. » Aussatz! «, hauchte er. »Man erzihlt sich
im Viertel, das Gesicht eines der fritheren Hausbewohner
habe sich in das einer Raubkatze verwandelt. Andere sa-
gen, der Aussatz habe alle Menschen aus dem Gebiude
vertrieben. «

Faridabad lag ungefihr fiinfzehn Meilen siidostlich von
Neu-Delhi. Eine fiir indische Verhiltnisse gut ausgebaute
Strale liel die schwere englische Limousine ziigig voran-
kommen. Am Steuer sal David, daneben Baluswami
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Bhavabhuti, den Wurfstock zwischen den Beinen und sei-
nem Fahrer alle drei Meilen wegen der dritten Person im
Fond Vorhaltungen machend.

Der Austin stammte {ibrigens aus dem Fuhrpark des bri-
tischen Generalgouverneurs. Diese nicht unbedingt all-
tigliche Leihgabe hatte David Lady Edwina Mountbatten
zu verdanken, einer glithenden Verehrerin Gandhis. Lord
Louis Mountbatten — der vormalige Vizekonig von Indien
und seit der Unabhiingigkeit des Landes im letzten August
dessen Generalgouverneur — und seine Gemahlin pflegten
gute Kontakte zu Mahatma Gandhi und hatten bei einem
ihrer Besuche auch den freien Mitarbeiter des Time-Maga-
zins David Pratt kennen und schitzen gelernt. Vor allem
die beharrliche Fiirsprache von Lady Edwina hatte David
wihrend seines Aufenthaltes in Delhi manche Annehm-
lichkeit verschafft.

Dabei befand er sich erst seit wenigen Tagen in der
nordindischen Stadt. Er erinnerte sich noch genau an
jenen Abend des 17. Januar, kurz nach seiner Ankunft in
Delhi, als er Gandhi zum ersten Mal begegnet war. Der
zerbrechlich wirkende Mann hatte gerade wieder einmal
ein mehrtiigiges » Todesfasten« hinter sich. So nannte der
Fiithrer der indischen Unabhiingigkeitsbewegung seine per-
sonlichen Protestaktionen gegen die blutigen Auseinan-
dersetzungen zwischen Hindus, Moslems und Sikhs. Diese
Riicksichtslosigkeit gegen den eigenen Korper war die ein-
zige Form von »Gewaltanwendung«, die er tolerierte.
Schon oft hatte er sein Leben riskiert und damit mehr er-

reicht als durch den Einsatz ganzer Armeen. Diese Art der
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Auseinandersetzung schien allerdings nur fiir ein Land wie
Indien geeignet zu sein, in dem Politik und Religion so
eng miteinander verwoben waren, dass selbst die unerbitt-
lichsten Moslemfiihrer einen von allen geliebten Hindu-
prediger nicht einfach sterben lassen konnten.

Aber nach dem letzten Fasten war Gandhi nur noch ein
Schatten seiner selbst. Auf sechsundneunzig Pfund abge-
magert, konnte er sich ohne fremde Hilfe nicht mehr auf-
richten, als Balu ihm seinen »englischen Sahib« vorstellte.
Drei Tage spiter versuchte ein fanatischer junger Hindu
dem »kleinen Vater« die Idee auszureden, mit Moslems sei
gut auszukommen. Fiir seine Uberzeugungsarbeit bediente
sich der Besucher einer Bombe. Gliicklicherweise hatte
David das Ungliick vorausgesehen und damit ernsthaften
Schaden vom Birla House und seinem verehrten Bewohner
abgewendet.

Seit diesem Tag durfte David fast tiglich — meist in Ge-
genwart von Balu Dreibein — mit dem weisen alten Mann
sprechen. Gandhi erholte sich nur langsam von Hunger-
streik und Bombenschreck. Sogar jetzt, nach einer Woche,
musste er seine Arme immer noch auf die Schultern seiner
beiden Nichten Manu und Abha stiitzen, wollte er zum
Abendgebet vor die alte Villa treten. Dort erwarteten ihn
Hindus, Moslems, Sikhs, alle friedlich vereint. Er mochte
seine Kinder nicht enttiuschen. Selbst einem Christen
wie David begegnete er mit erfrischender Unbefangen-
heit.

»Der Kreis der Didmmerung steht fiir alle Ubel dieser
Welt, Mr Gandhi. Es ist meine Bestimmung, ihn zu be-
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kimpfen, und ehrlich gesagt, sind Sie mir von Balu als ein
Mann beschrieben worden, der dafiir das grofte Verstind-
nis haben miisste.« David hatte dem Mahatma reinen
Wein eingeschenkt und wartete nun gespannt auf dessen
Reaktion.

»Balu.« Gandhi wiederholte diesen Namen wie den
eines geliebten Enkelkindes, wihrend er Baluswami
Bhavabhuti einen unergriindlichen Blick widmete. Dann
wandte er sich wieder David zu und erwiderte mit seiner
leisen Stimme: »Er ist ein alter Mann. Sie diirfen nicht
jedes seiner Worte auf die Goldwaage legen.«

»Aber immerhin drei Jahre jiinger als Sie, Mr Gandhi,
und ich meine beobachtet zu haben, dass jedes Ihrer Worte
von Thren Schiilern mit Gold aufgewogen wird.«

Der Kopf des kleinen braunen Mannes schnellte nach
links und ein Anflug von Unwillen huschte iiber sein
Gesicht. »Drei Jahre jiinger? Das hast du mir nie verraten,
Baluji. «

Baluswami Bhavabhutis Augen funkelten erbost in
Davids Richtung, bevor er dem Mahatma mit sanfter
Stimme antwortete: »Du hast mich nie danach gefragt,
Bapuji.«

Gandhi schiirzte die Lippen und sein grauer Schnurr-
bart striubte sich wie bei einem Walross. Er lachte. »Da
hast du Recht.« Sich wieder seinem englischen Besucher
zuwendend, erkldrte er dann wiirdevoll: »An Threr Ehr-
lichkeit habe ich seit unserem ersten Gespriich iibrigens
keinen Moment gezweifelt, Mr Pratt. Ich glaube zu wissen,
wann jemand die Wahrheit spricht, und ich muss geste-
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hen, noch nie war ich mehr von der Aufrichtigkeit eines
Menschen iiberzeugt.«

Mit einem Nicken bedankte sich der Wahrheitsfinder
fiir das Kompliment, blieb in der Sache selbst jedoch hart-
niickig. »Wenn Sie nicht an meinen Worten zweifeln,
kann ich dann auf Thre Unterstiitzung hoffen?«

Der alte Mann lichelte schwach. »Lassen Sie es mich
einmal so sagen, mein Freund. Nach einer Woche des
Herumdrucksens haben Sie mir heute die Geschichte von
diesem Lord Belial und seinen elf Logenbriidern aufge-
tischt, der Verkdrperung >aller Ubel dieser Welt<, wie
Sie es ausdriickten. Thre christliche Erziehung zwingt Sie
regelrecht zu dieser Einschitzung. Sie glauben ja auch an
einen personlichen Gott, der in sich alle guten Eigenschaf-
ten vereint. Dank meiner Mutter bin dagegen ich mit
einem hinduistischen Weltbild aufgewachsen. Wir haben
so ungefihr dreihundertdreifig Millionen Gotter — sehen
Sie es mir bitte nach, aber die aktuelle Zahl ist mir gerade
nicht priasent. Die Buddhisten, daran diirften Sie sich
noch aus Japan erinnern, glauben iiberhaupt nicht an
einen persdnlichen Gott, sondern an die Erleuchtung, die
aus einem Weg der vollkommenen Rechtschaffenheit und
Weisheit erwiichst. Wenn damit also das gottliche Gute
aus dem Menschen selbst entspringt, dann wohl auch das
teuflische Bose.«

Ghandi nahm einen Schluck heilles Wasser und wickel-
te sich fester in seinen grofen weillen Schal. Der Monolog
hatte ihn sehr angestrengt, aber der Mahatma schien an
dem Thema Gefallen zu finden, denn frohlich fiigte er
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hinzu: »Ich hoffe, Sie halten mich nicht fiir eitel, mein
Sohn, wenn ich Thnen verrate, dass ich lange iiber die
groBten Plagen dieser Welt nachgedacht und schlieBlich
sogar eine Liste der »Sieben Weltiibel« erstellt habe. Das
sind meiner Meinung nach Wohlstand ohne Arbeit, Ver-
gniigen ohne Gewissen, Wissen ohne Charakter, Handel
ohne Moral, Wissenschaft ohne Menschlichkeit, Gottes-
dienst ohne Opfer und Politik ohne Grundsitze. All das,
was Sie mir iiber Thren so genannten Kreis der Ddmme-
rung und dessen Wirken erzihlt haben, spiegelt sich in
diesen sieben Ubeln wider.«

»Ich bin nicht gekommen, um mit Ihnen tiber Religion
zu diskutieren, Mr Gandhi. So Leid es mir tut«, antworte-
te David, langsam ungeduldig werdend. » Aber eines kann
ich Ihnen versichern: Seit iiber dreiBig Jahren jage ich nun
schon die Mitglieder dieses Zirkels und der Geheimbund
jagt mich. Bei all dem geht es nicht um ein universelles
Prinzip wie das allgemeine Bose, dem wir alle unterworfen
wiren. Zugegeben, in den meisten Fillen hort einfach die
Lebensuhr auf zu schlagen, manchmal fordern auch Zeit
und Umstinde ihren Tribut, aber viel zu oft ist es ein kon-
kreter boshafter Geist, der zum buchstiblichen Téter wird.
Der vielleicht schlimmste Morder iiberhaupt hat mit
seinen Schergen meine Eltern, meinen Groflonkel, meine
besten Freunde und zuletzt auch noch meine geliebte Frau
umgebracht ...« David geriet ins Stocken. Bei dem Ge-
danken an Rebekka musste er schlucken. SchlieBlich sagte
er ruhiger, aber mit aller Eindringlichkeit, die ihm zu Ge-
bote stand: »Es gibt diese Verschworergruppe, Mr Gandhi,
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und es gibt den Jahrhundertplan. Viel zu viel von dem,
was mein Vater in seinem Vermichtnis niedergeschrieben
hat, ist schon Wirklichkeit geworden. Wenn Sie beden-
ken, mit welcher unsagbaren Grausamkeit allein in Ihrem
Land Minner, Frauen, selbst kleine Kinder niedergemet-
zelt wurden und werden, sogar jetzt noch, nach einem
halben Jahr der Unabhingigkeit, dann kénnen Sie Thre
Augen doch vor dieser Wahrheit nicht verschlieBen. «

Der Mahatma sah David durch seine runde Nickelbril-
le lange nachdenklich an, bevor er leise sagte: »Ich hore
da viel Bitterkeit aus IThren Worten sprechen, junger
Freund. «

David schlug die Augen nieder. »Das will ich nicht ab-
streiten. Kéonnten Sie an meiner Seele lecken, Sie wiirden
sich zweifellos vergiften.«

»Bitte, glauben Sie mir, ich fithle mit Ihnen. Auch ich
liebe meine Angehorigen. Mit Kasturba wurde ich schon
im zarten Alter von dreizehn verheiratet, aber bis sie mir
vor vier Jahren vorausging, war unser Verhiltnis gewiss
inniger als manche der leidenschaftlichen, aber doch so
kurzen Beziehungen, die neuerdings in Europa und Ame-
rika in Mode zu kommen scheinen.«

»Ich habe Rebekka leidenschaftlich und innig geliebt.
Nein, ich tue es immer noch.«

»Dessen bin ich mir sicher«, erwiderte Gandhi und leg-
te David, der wie der Mahatma auf einer Matte am Boden
sal}, die Hand auf den Arm. »Woran, glauben Sie denn,
koénnte man ein Mitglied dieses omindsen Geheimbundes

erkennen?«
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David versteifte sich. Hatte er sich verhort? Beim Ge-
danken an Rebekka war sein Blick betriibt zu Boden ge-
glitten, aber jetzt sah er iiberrascht auf. »Der Mann, den
ich suche, spielt hochstwahrscheinlich eine bedeutende
Rolle in dem Konflikt, der Ihr Land in den letzten Mona-
ten erschiittert hat. Trotz seiner Schliisselstellung schaltet
und waltet er eher aus dem Hintergrund heraus. Nur in
einem Fall hat bisher ein Mitglied des Kreises der Dimme-
rung eine exponierte Position in der Politik eingenommen.
Ein anderer Vertreter der Gruppe war der Kopf einer Ge-
heimgesellschaft, zu deren Spezialitiiten Attentate auf be-
deutende Personlichkeiten gehorten. Das entspricht auch
mehr der Strategie von Belials Bruderschaft: destabilisie-
ren, Unruhe schaffen ...«

»Die Folgen dieser Taktik sehe ich iiberall in meinem
Land«, murmelte Gandhi vor sich hin, um dann an David
gewandt fortzufahren: »Vielleicht kann ich Ihnen doch
helfen, mein Sohn. Geben Sie mir nur ein paar Tage
Zeit.«

Und die GroBle Seele hatte wie ein geduldiger Fischer
ihr Netz ausgeworfen. Fiinf Tage spiter, am vorhergehen-
den Abend also, war schlieBlich ein viel versprechender
Fang eingeholt worden. In dem spartanisch eingerichte-
ten Raum im Birla House hatten sich David, Balu sowie
zwei weitere Personen um den noch immer sehr schwa-
chen »kleinen Vater« geschart.

Zunichst gab es da Manu, die Nichte des Mahatma. Sie
wachte wie eine Glucke tiber das Wohlbefinden ihres

Onkels und achtete streng darauf, dass nichts und niemand
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ihren Bapuji iiberanstrengte. Das fiir David neue Gesicht
in der abendlichen Runde war Jawaharlal Nehru, besser
bekannt unter dem Namen Pandit. Nicht nur ein enger
Freund und langjihriger Weggefihrte des Mahatma, son-
dern auch dessen Nachfolger auf dem Prisidentenstuhl
des Indian National Congress. Auflerdem bekleidete der
Politiker seit knapp sechs Monaten das Amt des indischen
Premierministers.

In Gandhis Nihe spielten Formlichkeiten oder Standes-
unterschiede jedoch bestenfalls eine untergeordnete Rolle.
Seine Besucher vergallen — von seltenen Ausnahmen ab-
gesehen — fiir kurze Zeit ihre gesellschaftliche Stellung und
waren nur noch Freund oder Bewunderer dieses beschei-
denen Mannes.

»Ich entsinne mich da eines gewissen Raja Mehta«, be-
richtete der Mahatma vergniigt, und als Balu ihm einen
strengen Blick zuwarf, prizisierte er: »Mein Erinnerungs-
vermdgen ist durch einen guten Freund aufgefrischt wor-
den. Raja ist ein verirrter Sohn Mohammeds. «

David runzelte fragend die Stirn.

»lhr Englinder wiirdet ihn einen fanatischen Moslem
nennenc, setzte Pandit hinzu.

An Nehru und den Mahatma gleichermallen gewandrt,
fragte David: »Dann glauben Sie also, dieser Raja Mehta
sei kein Einzelginger, sondern ein Erfiillungsgehilfe einer
grauen Eminenz?«

Die Frage wirkte auf die indischen Anwesenden augen-
scheinlich erheiternd. Gandhi antwortete frohlich: »Sie
befinden sich hier im Land der Gurus, der Sikh-Meister
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und vieler anderer Heiliger. Mehta ist noch jung und
begeisterungsfihig, hochstens fiinfundzwanzig Jahre alt.
Glauben Sie mir, er ist ein Mitldufer. Und ich bin mir
sicher, er dient nicht dem Quaid-I-Azam in Karachi, dem
>groBen Fiithrer¢, wie Sie ihn nennen wiirden. Nein, Mo-
hammed Ali Jinnaah hat die blutigen Unruhen im Fiinf-
stromland immer verurteilt. Mehta gehorcht einem an-
deren Herrn, jemandem, der ganz eigene Ziele verfolgt,
dessen Interessen vielleicht nur zufillig und fiir eine ge-
wisse Zeit mit denen der Lenker Pakistans iibereinstim-
men.«

»Gerade solch einen Mann suche ich. Ich wiirde mich
gerne einmal mit Raja Mehta iiber seinen Guru unterhal-
ten. «

David blickte verdrieBlich durch die schmutzige Wind-
schutzscheibe auf die Strale hinaus. Mehr als ein staubi-
ges StraBenkind auf dem Riicksitz schien die Suche bisher
nicht eingebracht zu haben. Entweder war Mehta gewarnt
worden oder ...

»Ich spreche kein Hindi, Balu. Was bedeutet eigentlich
Kushtha? «

Der Inder spielte mit dem Stock zwischen seinen Knien.
Er warf einen kurzen, unwirschen Blick iiber die Schulter,
den Abhitha schweigend und durchaus feindselig erwider-
te, dann antwortete er: »Das ist der Name fiir Aussatz in
Sanskrit. Wortlich tibersetzt bedeutet es »>zerfressen<! Ich
konnte es dir kaum verzeihen, wiirden meine Glieder vom
Aussatz zerfressen, Sahib.«
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»Deine Glieder werden hochstens von Holzwiirmern
angenagt«, antwortete David knapp. Bei dem Gedanken
an die Lepra schauderte ihn. Mit dem Heer Alexanders
des GroBen war die Krankheit aus Indien nach Europa ge-
kommen und dort als Aussatz bekannt geworden.

Balu schwieg fiir eine Weile. Bei Meile zwolf murrte er:
»Bapu hat wirklich genug Probleme am Hals. Du solltest
ihm nicht auch noch die Verantwortung fiir dieses Stra-
Benkind aufbiirden, Sahib. «

»Er muss ja Abhitha nicht gleich adoptieren. Aber ich
weil}, wie viel Gutes er schon fiir die Menschen getan hat.
Er braucht nur ein Wort in das richtige Ohr zu sagen und
das Midchen wird wenigstens eine Chance bekommen. Es
ist sowieso schon ein Wunder, dass sie auf der Stralle so
lange tiberleben konnte.«

Fiir einige Minuten kehrte wieder Schweigen ein.

Es war kurz nach fiinf Uhr nachmittags und Birla House,
der derzeitige Wohnsitz Mahatma Gandhis, wiirde bald in
Sicht kommen, als sich Balus mahnende Stimme erneut
meldete. »Die Stralen werden immer belebter, Sahib!
Warum fihrst du wie ein Wahnsinniger?«

»Ich weil} es nicht.«

»Aber dann geh doch vom Gas!«

David schiittelte den Kopf. »Da ist so eine Unruhe in
mir. Ich kann es selbst nicht recht beschreiben. Aber das
Gefiihl ist mir nicht unbekannt.«

»Und was sagt dein Gefiihl?«

»Gefahr.« David wich einer Rikscha aus und drehte
sich kurz zu Balu. »Lebensgefahr.«
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»Doch nicht ...«

»Wenn ich das wiisste, mein Guter, wire mir wohler.
Bisher habe ich Ahnliches nur empfunden, wenn meine
Angehorigen oder gute Freunde betroffen waren. Aber ich
bin ja auch selten zuvor einem Menschen wie der Groflen
Seele begegnet. «

Balu klammerte sich am Haltegriff des Armaturenbretts
fest und fragte: »Geht denn das nicht schneller?«

Birla House war im Vergleich zu dem friiheren Domizil
Gandhis in den Slums von Bombay geradezu idyllisch ge-
legen. Da gab es Biume, Rosenbiische und einen groflen
griitnen Platz, auf dem sich die Menschen jeden Abend zur
gleichen Uhrzeit versammelten, um mit dem »kleinen Va-
ter« zu beten. So auch an diesem Tag.

Ungefihr fiinfzehn Minuten nach fiinf hielt David am
Rande des Areals und sprang aus dem Wagen. Auf dem
Platz befand sich eine von einem weiBlen Baldachin be-
schattete Plattform aus Holz, von der aus der kleine braune
Mann gewohnlich zu seinen Anhiingern sprach. Aber
David sah keinen Bapu, nur eine wogende Masse. Sein
Angstgefiihl wurde immer stéirker. Er lief zu der Plattform,
rascher als Balu auf seinen drei Beinen, schneller auch als
Abhitha, die noch zogerte, denselben Rasen zu betreten,
tiber den der »kleine Vater Indiens« zu wandeln pflegte.

Unsanft, wie es sonst gar nicht seine Art war, schob
David die Menschen zur Seite. Vor sich glaubte er Abha
zu entdecken. Gandhis Nichte bat gerade mit besinftigen-
dem Licheln aufgeregte Besucher zur Seite. Und da! Aus

_31-



der Menge erhoben sich zwei diirre Arme. David hatte
den Segensgrufl der GroBen Seele nun schon so oft ge-
sehen. Gerade wollte er aufatmen, als durch seinen Geist
plotzlich ein Schuss gellte, gefolgt von einem zweiten und
dritten — die Vorahnung des Kommenden.

Verzweiflung wollte Davids Herz zersprengen. Unter
Aufbietung all seiner Kraft bahnte er sich den Weg. Die
Plattform lag nun ganz dicht vor ihm. Der Schiitze stand
irgendwo in der Menge, war fiir ihn immer noch unsicht-
bar und damit unerreichbar. Da zerrissen drei Schiisse die
frohliche Atmosphire und David brach zu dem Attentiiter
und seinem Opfer durch.

»He Ram!«, murmelte Gandhi, »Oh Gott!«, und keine
Silbe mehr. David war es, als schwebten die letzten Worte
der GroBen Seele wie der besinftigende Klang einer
Glocke tiber dem Platz. Entsetzen versiegelte fiir einen
Augenblick die Lippen der Gliubigen und schuf eine fast
gespenstische Stille. Dann waren die zwei Worte verklun-
gen wie der Nachhall des Schusses.

Der kleine braune Mann lebte nicht mehr.

Auf dem Platz vor Birla House brach Chaos aus. Als den
Anhiingern Gandhis klar wurde, was da eben geschehen
war, erhoben sich die ersten Rufe nach Vergeltung. Verges-
sen das Credo der Gewaltlosigkeit, das ihr Fiihrer immer
gepredigt hatte. David hatte in den letzten beiden Wochen
genug von der explosiven Stimmung in Indien mitbekom-
men, um sich die blutigen Folgen dieses Attentats aus-
malen zu konnen. Sollte der Mérder ein Moslem sein,
wiirden die Hindus wieder Dérfer iiberfallen und die
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Biuche von Frauen und Kindern aufschlitzen, Totenziige
wiirden durch den Punjab rollen, voller Passagiere mit
durchschnittenen Kehlen oder abgeschlagenen Képfen.
Alles wiirde sich wiederholen.

»Der Attentiter ist ein Hindu«, raunte David in Manus
Ohr, wihrend er den leblosen Kérper Gandhis unter-
suchte. Der Mahatma atmete nicht mehr. Drei Locher
klafften in seiner Brust. Wenigstens hast du nicht leiden
miissen, kleiner Vater. Inzwischen war auch Balu Dreibein
herangekommen und blickte erschiittert auf den blutver-
schmierten Schal seines Bapu. »Nun geht schon!«, ver-
langte David von den beiden. »Sagt den Leuten, der Mor-
der sei kein Moslem. Und schickt jemanden nach Pandit.
Am besten auch gleich nach dem Generalgouverneur. Es
wird ein groBes Ungliick geben, wenn wir nicht schnell
handeln und die Lunte vom Pulverfass reillen. «

»Das groBe Ungliick ist bereits geschehen«, antwortete
die Nichte des Toten, ging dann aber doch, um Davids
Anweisungen nachzukommen. Balu folgte ihr, aber ehe er
sich abwandte, glaubte David ihm durch die Augen direkt
auf den Grund seiner Seele blicken zu konnen. Warum
bin ich heute nicht hier geblieben?, stand da in dicken
Lettern geschrieben.

Kriftige Hinde hatten den Attentiter festgehalten,
und als David sicher war, dass er fiir Gandhi nichts mehr
tun konnte, iiberlieB er ihn seinen Nichten, Jiingern und
Verehrern. Er brauchte einige Sekunden, um sich zu sam-
meln. Frither wiire er angesichts einer dhnlichen Tragodie

vielleicht zusammengebrochen. Friiher ...
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»Wie heilit dul«, fragte er barsch den schlanken jun-
gen Mann, dessen schwarze Augen ihn gefihrlich anfun-
kelten.

Der Mérder antwortete nicht.

»Hat man dir die Zunge ... 7«

»Godse!« Die Antwort kam von unerwarteter Seite,
von irgendwoher hinter David. Verwundert drehte er sich
um und erblickte das Midchen aus Faridabad.

»Abhithal«, fragte David ungldubig. »Kennst du diesen
Schurken ...? Ach, du kannst mich ja nicht verstehen.«

Besagter Godse machte Anstalten, sich auf das Mid-
chen zu stiirzen, aber dem Klammergriff seiner Bewacher
konnte er sich nicht entwinden. Dafiir schleuderte er gif-
tige Blicke in Abhithas Richtung.

Plotzlich sagte das Midchen mit versteinerter Miene
und in durchaus verstindlichem Englisch: »Er war in dem
Haus, Sahib.«

David riss die Augen auf. »Aber ich dachte, du sprichst
nur Hindi.«

»Ich habe zwei Jahre als Stubenmidchen bei einem
englischen ...«

»Spiter, Abhitha«, unterbrach sie David. »Zuerst miis-
sen wir uns um den Revolverschiitzen hier kiimmern. Hast
du vielleicht diesen Schurken zusammen mit Raja Mehta
in dem Schuppen gesehen, in dem wir dich gefunden
haben?«

»In dem Aussitzigenhaus, ja. Nathuram hat sich dort
oft mit Raja getroffen.«

»Nathuram Godse — ist das sein vollstindiger Name?«
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Abhitha nickte. Die feindseligen Blicke des Morders
erwiderte sie mit Blitzen aus ihren feurigen Augen.

»Du hast mich vorhin belogen, nicht wahr? Woher
kennst du ihn?«

»Ich hatte Angst, Ihr wiirdet mich aus dem Haus ver-
treiben, Sahib. Das Viertel ist schon lange mein Zuhause.
Nathuram konnte ich allerdings noch nie leiden. Er hat
sich vor mir aufgeplustert wie ein Pfau. Dann hat er mir
Geld geboten — er wollte mich in die Geheimnisse des
Kamasutra einfiihren.«

David schluckte. Abhitha war ja noch ein Kind. »Du
hast doch nicht ...7«

»Ich habe ihn angespuckt.«

»Braves Middchen.« David nickte. Irgendwie erleichterte
ihn Abhithas Antwort. Darauthin wandte er sich den Be-
wachern des liebeshungrigen Todesschiitzen zu und sagte
streng: »Bringt ihn ins Haus.«

Die Worte des groBlen Englinders, der Gandhi vor der
Bombe gerettet und ihm damit zehn weitere Lebenstage
geschenkt hatte, stieBen auf keine Widerrede: Man fiihrte
den Morder ab.

Zu den Hintergriinden der Tat waren aus Nathuram Godse
nicht viel mehr als fanatische Parolen herauszubekom-
men. Gandhi habe die Sache der Hindus verraten, was
immer diese Sache auch sein mochte. Seinetwegen sei
Indien zerrissen worden — ein Witz, wenn man bedachte,
wie sehr der Mahatma versucht hatte die Teilung zu ver-
hindern. Und er sei ein Freund der Moslems — wenigs-
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tens das stimmte, war Gandhi doch niemandes Feind ge-
wesen.

Als David — in Gegenwart von zwei stimmigen Polizis-
ten niederen Dienstgrades — auf Raja Mehta zu sprechen
kam, wurde Nathuram mit einem Mal sehr schweigsam.
An den beiden Beamten konnte es nicht liegen, sie ver-
standen, wie David schnell festgestellt hatte, kein Wort
Englisch. Er versuchte es zunichst mit mahnenden Wor-
ten, dann mit Appellen an das Gewissen des Attentiters
und schlieBlich mit Drohungen: alles vergebens. Nathu-
ram gewann seine Sprache nicht zuriick.

»Es heilit, der Aussatz soll von Rajas Haus Besitz ergrif-
fen haben, erkliarte David am Ende.

Nathurams Augen verrieten Furcht, aber seine Lippen
blieben verschlossen.

»Du weiBt doch sicher, dass diese Krankheit ansteckend
ist!«

Die dunkel umschatteten Augen wurden groBer.

»Bei manchen wird die Haut weil} wie Schnee. In ande-
ren Fillen wird den Infizierten die Nase zerfressen und
dann verfaulen ihnen die Glieder am lebendigen Leib. Es
wiire doch bedauerlich, wenn gerade dir so etwas zustoBen
sollte. Du bist noch so jung. Im Gegensatz zu mir weilhaa-
rigem Zausel hast du noch ein ganzes Leben vor dir.«

Nathuram begann zu zittern.

»Ich bin ...« David zogerte, dachte nach. »Sagen wir, so
etwas wie ein Guru. Kein richtiger natiirlich, aber ich
kann erkennen, was in dir steckt. Mochtest du gerne er-
fahren, ob deine Haut weil} wie Schnee werden wird?«
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Uber das Gesicht des Attentiters liefen SchweiBtrop-
fen. Seinen Blick interpretierte David als ein entschiede-
nes Ja.

»Sieh her«, sagte er und legte seine Hinde auf diejeni-
gen Nathurams. Dann hob er die Arme und trat rasch zwei
Schritte zuriick.

Der Morder konnte sich nur schwer von Davids boh-
rendem Blick losreiBen, aber als er schlieBlich auf seine
gefesselten Handgelenke hinabsah, packte ihn das nackte
Grauen. Die Unterarme waren weil} wie das Salz, das sein
Opfer einst am Strand von Jalalpur aufgelesen hatte.

»Aussatz!«, hauchte Nathuram entsetzt. »Ich werde
sterben.«

Ja, das wirst du. »Fiir die heutige Tat musst du auf jeden
Fall biifen, aber ich kann vielleicht dafiir Sorge tragen,
dass dein Korper in einem Stiick aus diesem Leben schei-
den wird. «

Nathuram blickte David flehend an, brachte aber die
erlosenden Worte nicht iiber die Lippen.

»Ich will dir helfen«, bot David dem Veringstigten
freundlich an. Er deutete auf Nathurams weifle Arme und
sagte: » Verrate mir, wo ich Raja Mehta finde, und ich wer-
de diesen Aussatz von dir nehmen.«

Nathuram Godse zogerte.

»Ich glaube, er breitet sich aus«, bemerkte David.

Der Morder stierte auf seine Arme. Jetzt waren sie be-
reits bis unter die Hemdsirmel weill geworden. »Er ist in
Anmritsar«, rief er voller Entsetzen. »Oder in der Nihe.
Mehr kann ich dir nicht sagen.«
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»Doch, das kannst du. Wer hat dich beauftragt, Bapu zu
toten?«

Wieder blieb Nathuram stumm, aber allein das Heben
von Davids Hianden lieB} seinen Widerstand zusammenbre-
chen. »Halt!«, wimmerte er. »Bitte nicht! Ich mochte
nicht zerfressen werden. «

»Dann sprich endlich die Wahrheit.«

»Er... Er hat mich dazu angestiftet. Ich bin nur die
Hand, die den Abzug des Revolvers betitigt hat, aber der
Kopf ...«

»Ja? Ich hore. Wer ist der eigentliche Befehlsgeber?«

»Ich habe keine Ahnung. Und wenn mein ganzer Kor-
per hier und jetzt verfault, ich kann es Ihnen nicht verra-
ten, weil ich es nicht weif}! «

Der vollig veringstigte Mann sagte die Wahrheit. David
nickte knapp, strich mit groBler Geste iiber die zitternden
Arme des Todesschiitzen und murmelte: »Sei rein.« Und
nimm die Siihne auf dich fiir das, was du Bapuji angetan hast.

Dann trat er, ohne Nathuram Godse noch eines einzi-
gen Blickes zu wiirdigen, ins Freie und iiberliel den Mor-
der seiner Erleichterung tiber die angeblich wiederherge-
stellte Gesundheit.

David schiitzte sie auf eine Million. Er hatte noch nie so
viele Menschen auf einmal gesehen. Der kleine Vater
Indiens war gestorben und Indien kam nach Neu-Delhi,
um ihn zu betrauern. Wie in Lindern mit heifem Klima
tiblich, fanden die Bestattungsfeierlichkeiten bereits einen
Tag nach dem Dahinscheiden statt.
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Der Leichenzug folgte der Yamuna, jenem Fluss, der sei-
ner Vereinigung mit Ganga Ma, der »Mutter Ganges,
entgegenstrebte. Gemessen wiilzte sie sich dahin, als triige
auch sie schwer an dem grofen Verlust. Ihre Ufer waren
griin, jetzt im Winter ein beinahe schon frohlich wirken-
der Trauerschmuck.

Bevor Gandhis sterbliche Uberreste der Mutter Ganges
ibergeben werden konnten, mussten sie eingeéischert wer-
den. Dieser Brauch war David nicht ganz unbekannt. Un-
willkiirlich musste er an seinen Freund Yoshi denken, als
er hinter dem knarrenden und knarzenden Wagen her-
schritt, der den Leichnam des Mahatma nach Raj Ghat
trug. Ganz vorn gingen Gandhis engste Angehdrige, allen
voran sein jiingster Sohn Devadas. Dann folgten Pandit
Nehru, Lord Louis und dessen Gemahlin Edwina sowie
einige andere hohe Wiirdentriger. David und Baluswami
Bhavabhuti befanden sich im hinteren Drittel, durften
aber immerhin die Einfriedung betreten, die den Verbren-
nungsplatz umgab.

»Wie lange wird die Einischerung dauern?«, raunte
David in Balus Ohr.

Der hob verwundert und ein wenig unwillig den Blick.
»Vielleicht zwei Stunden, moglicherweise auch drei. Das
hingt von Ram ab.«

»Von Gott? Ich denke, wohl eher vom Wind.«

»Das auch.« Balu blickte wieder nach vorn, nicht ge-
willt, sich noch einmal in seiner Trauer storen zu lassen.

David konnte ihn gut verstehen. Auch er verlor mit
dem kleinen Vater einen geschitzten und geachteten
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Menschen. In den wenigen gemeinsamen Tagen mit
Gandhi war zwischen ihnen eine besondere Art des Ver-
trauens gewachsen, eine Harmonie entstanden, wie er sie
zuletzt wihrend des Zusammenseins mit Lorenzo Di Marco
gespiirt hatte, seinem romischen »Bruder«, der seit dem
Krieg verschollen war.

Einmal mehr drehte sich David um, er wollte alles, was
an diesem denkwiirdigen Tag geschah, in sich aufnehmen.
Henry Luce sollte fiir das Time-Magazin einen ergreifenden
Artikel bekommen, aber nicht nur darum ging es ihm. Er
machte sich Sorgen wegen all der Menschen, ein mog-
licherweise explosives Gemisch aus unterschiedlichen
Religionen. Manche Besucher brachten ihre Trauer in den
Farben der Gewinder zum Ausdruck, andere durch gel-
lende Schreie. Es kénne aber auch der eine oder andere
versucht sein sich einer Bombe zu bedienen, hatte Lord
Louis besorgt angemerkt und empfohlen, sich im Falle
etwaiger Unruhen sofort flach auf den Boden zu werfen
und dem Militdr die Arbeit zu tiberlassen. David hoffte,
dass es an diesem Feiertag nicht dazu kommen wiirde.

Der Scheiterhaufen war ein gewaltiger Stapel aus kost-
barem Sandelholz. Daneben standen Pujaris, heilige Miin-
ner in orangefarbenen Gewindern, und psalmodierten
vedische Gebete. Vor ihnen verhielt der Trauerzug. Keine
peinlichen Dringler storten die Zeremonie. Einige Giste
standen unentschlossen herum, andere machten es sich
bald auf der Erde bequem — Stiihle waren in der erforder-
lichen Menge nicht aufzutreiben gewesen, also hatte man
gleich ganz auf sie verzichtet. In der Nihe ragten grofie
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Holztiirme auf, bevolkert von einer bunten Vogelschar aus
Journalisten, die ungeduldig ihre Mikrofone und Kopftho-
rer zurechtriickten und die Kameras entsicherten. Nichts
von dem nun Folgenden durfte verpasst werden. Die Welt
wollte den Mahatma brennen sehen.

»Wer wird den Scheiterhaufen entziinden?«, wagte
David seinen trauernden Freund erneut zu fragen.

Balu reagierte erst beim zweiten Nachhaken. »Deva-
das.«

»Ist das nicht eigentlich die Pflicht des Erstgeborenen?«

»Ja, Sahib.«

»Und warum tut er’s nicht?«

»Zu gefihrlich, Sahib«, knurrte Balu in veridchtlichem
Ton.

David runzelte die Stirn. » Verstehe ich nicht.«

»Haribal wiirde vermutlich explodieren, wenn er das
brennende Holzscheit in die Hand nihme. «

»Unsinn.«

»Er ist ein Sdufer, er hat Vater und Mutter entehrt.
Schon bei Kasturbas Bestattung war er nicht zugegen und
heute liegt er wahrscheinlich wieder in einer Ecke und
schlift seinen Rausch aus. Devadas ist da ganz anders.
Er...«

Balus Stimme ging in einem ungeheuren Geschrei un-
ter. David wandte den Kopf dem Wagen mit Gandhis
Leichnam zu. Gerade konnte er noch Nehrus weifie Kappe
sehen, rund um den Premierminister spielten sich tumult-
artige Szenen ab. Irgendwie gelang es den Weggefihrten
des Verstorbenen dann aber doch, die Bahre sicher herun-
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