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Vorwort: 
Die neun Teile der Menschheit

Wohlergehen ist etwas, das Völker erst seit außeror-
dentlich kurzer Zeit kennen. Fast alle waren im Verlauf 
der Geschichte sehr arm gewesen. 

John Kenneth Galbraith, 1958.1

In solchem Elend rackern sich, abgesehen von einigen 
wenigen Verschonten, und selbst unter diesen nur sehr 
wenige, neun von zehn Teilen des gesamten Menschen-
geschlechts durchs Leben.

Edmund Burke, 1756.2

Dass die Menschheit das Blatt der ökonomischen Zwänge wenden und 
selbst über ihre materiellen Bedingungen bestimmen könnte, anstatt 
auf ewig ihr Sklave zu bleiben, ist eine so neue Idee, dass Jane Austen 
sie niemals auch nur erwogen hat.

Man betrachte einmal die georgianische Opulenz der Welt, in der 
die Autorin von Pride and Prejudice (Stolz und Vorurteil) lebte. Als 
Bürgerin eines Landes, dessen Wohlstand »das Staunen, die Verwunde-
rung, vielleicht sogar den Neid der übrigen Welt« erregte, gehörte sie 
einer Zeit an, die den Sieg über den Aberglauben, die Ignoranz und die 
Tyran nei erlebte, den wir als die Aufklärung des Abendlands bezeich-
nen.3 Als sie in den »Mittelstand« der englischen Gesellschaft hinein-
geboren wurde, hatte »Mitte« noch das Gegenteil von durchschnittlich 
oder typisch bedeutet. Im Vergleich zu Mr. Bennett aus Stolz und Vor-
urteil, selbst zu den unglückseligen Misses Dashwood aus Sense and 
Sensibility (Verstand und Gefühl)4, waren die Austens zwar ziemlich 
mittellos gewesen, hatten aber doch über ein Jahreseinkommen verfügt, 
das mit einer Höhe von 210 Pfund das Einkommen von 95 Prozent 

021_10026_Nasar_Markt_Moral.indd   11021_10026_Nasar_Markt_Moral.indd   11 10.08.12   16:1410.08.12   16:14



12 VORWORT

 aller englischen Familien der damaligen Zeit überstieg.5 Ungeachtet der 
»vulgären Sparsamkeit«, die zu üben Jane Austen sich gezwungen sah, 
um »Unannehmlichkeiten, Nichtswürdigkeit und den Ruin« abzuwen-
den6, verfügte ihre Familie über Besitz, konnten sich deren Mitglieder 
einiger Muße hingeben und obendrein aussuchen, welche Beschäfti-
gungen für sie in Frage kamen. Sie besuchten Schulen, besaßen Bücher 
und Schreibpapier, leisteten sich Zeitschriften. Weder Jane noch ihre 
Schwester Cassandra waren gezwungen, sich als Gouvernanten zu ver-
dingen – brauchten sich also nicht dem gefürchteten Schicksal zu fü-
gen, das Jane Fairfax, der Rivalin von Austens Romanheldin Emma 
blüht – oder Männer zu ehelichen, die sie nicht liebten.

Die Kluft zwischen den Austens und den sogenannten »niederen 
Ständen« war, wie eine von Janes Biografinnen schrieb, »absolut und 
unstrittig«.7 Der Philosoph Edmund Burke prangerte die Misere der 
Bergleute an, die »kaum jemals das Licht der Sonne erblicken; sie sind 
in den Gedärmen der Erde begraben und leisten dort ihre schwere und 
trostlose Fron, ohne die geringste Aussicht, jemals von ihr erlöst zu 
werden; sie ernähren sich von der derbsten und abscheulichsten Kost; 
ihre Gesundheit wird jämmerlich geschädigt, ihr Leben verkürzt«.8 
Doch was den Lebensstandard betraf, zählten selbst diese »Jammerge-
stalten« noch zu den relativ Begünstigten.

Der typische Engländer war Landarbeiter.9 Dem Wirtschaftshisto-
riker Gregory Clark zufolge waren seine materiellen Lebensbedingun-
gen nicht viel besser als die des durchschnittlichen römischen Sklaven. 
Das Cottage eines Landarbeiters bestand aus einem einzigen düsteren 
Raum, den er sich tagein, tagaus mit der Frau, den Kindern und dem 
Vieh teilte. Seine einzige Wärmequelle war eine qualmende Holzkoch-
stelle; er besaß lediglich eine Garnitur Kleidung; er reiste nicht weiter, 
als ihn seine Füße tragen konnten; seine einzigen Entspannungen wa-
ren Sex und Wilderei; er erfuhr niemals ärztlichen Beistand; er war 
sehr wahrscheinlich nicht des Lesens und Schreibens mächtig; und 
seine Kinder wurden zur Arbeit als Kuhhirten oder Vogelscheuchen 
eingeteilt, bis sie alt genug waren, um selbst zur »Pflicht« gerufen zu 
werden.

Sogar in guten Zeiten aß der Landarbeiter nur derbe Nahrung: Wei-
zen und Gerste in Form von Brot oder Brei. Schon Kartoffeln waren 
ein unerreichbarer Luxus. (»Sie sind sehr gut, für Euch Edle, müssen 
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13Die neun Teile der Menschheit

aber schrecklich teuer im Anbau sein«, sagte ein Dorfbewohner zu 
Jane Austens Mutter.10) Clark schätzt, dass der britische Landarbeiter 
durchschnittlich tausendfünfhundert Kalorien am Tag zu sich nahm, 
ein Drittel weniger als das Stammesmitglied einer neuzeitlichen Jäger-
und-Sammler-Gesellschaft in Neuguinea oder am Amazonas.11 Abge-
sehen davon, dass er chronisch Hunger litt, setzten ihn die unentwegt 
schwankenden Brotpreise der ständigen Gefahr des Hungertods aus. In 
den Sterberaten des 18. Jahrhunderts spiegeln sich deutlich die schlech-
ten Ernten und kriegsbedingten Inflationen.12 Und doch ging es dem 
typischen Engländer besser als seinem französischen oder deutschen 
Pendant. Der Staatsphilosoph Edmund Burke konnte seinen englischen 
Lesern glaubhaft versichern, dass die »Knechtschaft bei uns daheim all 
ihrer Niedertracht und ihren Schrecken zum Trotz nichts ist im Ver-
gleich zu dem, was sich die übrige Welt in dieser Hinsicht leistet«.13

Allenthalben herrschte Resignation. Handel und Industrielle Revolu-
tion hatten den Wohlstand der Nation anschwellen lassen, doch selbst 
der aufgeklärteste Beobachter fand sich damit ab, dass man an der 
göttlichen Verdammung fast jedes Menschen zu Armut und »quälen-
der Plackerei […] an jedem Tage deines Lebens« nichts ändern konnte. 
Die Stationen des Lebens waren gottgewollt oder von der Natur vor-
gegeben. Wenn ein treuer Bediensteter starb, pflegte man ihn dafür zu 
loben, dass er »die Pflichten der Stationen des Lebens erfüllte, zu wel-
chen es Ihm gefallen hat, ihn in die Welt zu setzen«.14 Der georgiani-
sche Reformer Patrick Colquhoun fühlte sich genötigt, seiner radikalen 
Forderung nach einer staatlichen Ausbildung für die Kinder der Armen 
die Versicherung voranzustellen, dass er damit keineswegs meinte, »sie 
sollten auf eine Weise erzogen werden, die ihren Verstand über den 
Rang hinaus erhebt, welchen zu besetzen ihnen in der Gesellschaft be-
stimmt ist«; doch helfe man ihnen nicht, laufe man Gefahr, dass »die-
jenigen, welche zu mühevollen Tätigkeiten und einem minderwertigen 
Stand bestimmt wurden«, ihren Unmut zu äußern begännen.15

In Jane Austens Welt kannte ein jeder seinen Platz, und niemand 
stellte ihn in Frage.

Kaum fünfzig Jahre nach Austens Tod war die Welt bis zur Unkennt-
lichkeit verändert. Das lag nicht nur am »außergewöhnlichen Vor-
marsch des Wohlstands und Luxus oder an der Verfeinerung des 
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14 VORWORT

Geschmacks«16, oder an der beispiellosen Verbesserung der Lebensum-
stände all derjenigen, für welche sie bisher als unabänderlich gegolten 
hatten. Dem spätviktorianischen Statistiker Robert Giffen schien es ge-
boten, seine Leser daran zu erinnern, dass die Löhne zu Jane Austens 
Zeiten nur halb so hoch gewesen seien und »periodischer Hungertod 
vor fünfzig Jahren die Conditio der breiten Masse der Werktätigen im 
gesamten Königreich war …«17. Man hatte das Gefühl, dass mit einem 
Mal alles in Fluss geriet, was im Laufe von Äonen festgelegt und einge-
froren worden war. Nun stellte sich nicht mehr die Frage, ob sich die 
Umstände jemals ändern könnten, sondern nur noch, in welchem Aus-
maß, wie schnell und zu welchem Preis sie das tun würden. Zum ersten 
Mal kam der Gedanke auf, dass Veränderungen nichts Zufälliges oder 
reine Glückssache waren, sondern die Folge der Intentionen, des Wil-
lens und des Wissens der Menschheit.

Die Idee, dass der Mensch zwar ein Produkt seiner Umstände sei, 
diese aber weder vorherbestimmt noch unabänderlich, undurchsich-
tig oder dem Eingriff des Menschen gänzlich unzugänglich seien, war 
eine der radikalsten Erkenntnisse aller Zeiten. Sie stellte die existen-
zielle Wahrheit, dass die Menschheit den Diktaten Gottes und der Na-
tur unterworfen sei, grundsätzlich in Frage; sie implizierte, dass sich 
der Mensch dank neuer Werkzeuge in die Lage versetzen könne, sein 
Schicksal in die eigene Hand zu nehmen; sie verlangte nach Frohlo-
cken und Tun, nicht nach Pessimismus und Resignation. Vor 1870 war 
es in der Nationalökonomie im Wesentlichen um das gegangen, was 
nicht machbar war. Nach 1870 ging es im Wesentlichen nur noch um 
das Machbare.

»Der Wunsch, die Menschheit selbst in den Sattel zu heben, ist die 
Triebfeder fast allen Denkens beim Studium der Ökonomie«, schrieb 
Alfred Marshall, der Vater der modernen Nationalökonomie. Die wirt-
schaftlichen Möglichkeiten – im Gegensatz zu den spirituellen, politi-
schen oder militärischen – ergriffen sogar von der Phantasie des Volkes 
Besitz. Viktorianische Intellektuelle waren besessen von der Ökonomie, 
und vielfach auch von dem Wunsch, große Werke auf diesem Gebiet zu 
verfassen. Inspiriert von den Fortschritten der Naturforscher, begannen 
sie schließlich ein Werkzeug zu formen, mit dem sich jener »sehr in-
geniöse und sehr mächtige gesellschaftliche Mechanismus« erforschen 
ließ, welcher nicht nur die Entwicklung eines bis dahin beispiellosen 
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15Die neun Teile der Menschheit

materiellen Wohlstands, sondern auch eine Fülle von neuen Möglich-
keiten nach sich zog. Schlussendlich sollte die neue Ökonomie das Le-
ben eines jeden Menschen auf diesem Planeten transformieren.

Das vorliegende Buch ist weniger eine Geschichte des ökonomischen 
Denkens als die Geschichte einer Idee, die im Goldenen Zeitalter vor 
dem Ersten Weltkrieg das Licht der Welt erblickte, während des Ers-
ten Weltkriegs, des Aufstiegs von totalitären Regimen in den katastro-
phalen Zwischenkriegsjahren, einer Weltwirtschaftskrise und im Zwei-
ten Weltkrieg bekämpft wurde, um in einem neuen Goldenen Zeitalter 
nach dem Zweiten Weltkrieg schließlich wiederbelebt zu werden.

Alfred Marshall bezeichnete die moderne Ökonomie mit dem alt-
griechischen Wort für »Werkzeug« als ein »Organon«. Er hielt diese 
Wissenschaft demnach nicht per se für einen Hort von Wahrheiten, 
sondern für ein »analytisches Instrument«, das der Entdeckung von 
Wahrheiten dient, und für ein Hilfsmittel, das, wie es der griechische 
Begriff impliziert, sich selber niemals vollkommen perfektionieren oder 
vollenden lässt, sondern ebenfalls stetiger Verbesserungen, Adaptionen 
und Innovationen bedarf. Sein Schüler John Maynard Keynes bezeich-
nete die Ökonomie als ein »Instrumentarium des Verstands«, das, wie 
jede andere Wissenschaft, unerlässlich sei, und zwar nicht nur für die 
Analyse der modernen Welt, sondern auch, um das meiste aus deren 
Angeboten herauszuholen.

Ich wählte für dieses Buch Protagonisten, die Entscheidendes zur 
Verwandlung der Ökonomie in ein Kontrollinstrument beigetragen ha-
ben. Ich wählte Männer und Frauen mit »kühlen Köpfen, aber hei-
ßen Herzen«18, die an der Konstruktion von Marshalls »Triebfeder« 
und von Keynes’ innovativem »Instrumentarium« beteiligt waren. Ich 
wählte Personen, deren Temperamente, Erfahrungen und Genii sie auf 
ihre jeweils eigene Zeit und das eigene Umfeld reagieren und damit 
zu neuen Fragestellungen und neuen Antworten inspirieren ließen. Ich 
wählte Menschen, die die Geschichte dieser Verwandlung seit den Vier-
zigerjahren des 19. Jahrhunderts von London aus auf der ganzen Welt 
verbreitet haben, bis sie um die Wende zum 21. Jahrhundert schließ-
lich in Kalkutta ihr vorläufiges Ende fand. Ich versuchte mir vorzustel-
len, was diese Personen sahen, als sie ihre jeweilige Welt betrachteten, 
und versuchte zu verstehen, was sie bewegte, faszinierte, inspirierte. 
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16 VORWORT

All diese Denker hatten nach geistigen Werkzeugen gesucht, die helfen 
konnten, das »politische Problem der Menschheit« zu lösen, welches 
für Keynes in der Frage bestand: »Wie lassen sich drei Dinge miteinan-
der in Einklang bringen: ökonomische Effizienz, soziale Gerechtigkeit 
und individuelle Freiheit?«19

Keynes’ erster Biograf Roy Harrod berichtete, dass dieser proteische 
Mensch all die Maler, Schriftsteller, Choreografen und Komponisten, 
die er so liebte und bewunderte, als »Treuhänder der Zivilisation« be-
trachtet habe. Für ökonomische Denker seines Schlages strebte er hin-
gegen die bescheidenere, aber ebenso unerlässliche Rolle von »Treu-
händern nicht der Zivilisation, aber der Möglichkeit von Zivilisierung« 
an.20

Es ist in nicht geringen Maßen diesen Treuhändern zu verdanken, 
dass sich die Idee, man könne neun Teile der Menschheit von ihrem ur-
alten Schicksal befreien, im London der viktorianischen Zeit durchset-
zen konnte. Von dort aus verbreitete sie sich wie kleine Wellen in einem 
Teich, um schließlich Gesellschaften auf der ganzen Welt zu verändern.

Sie verbreitet sich noch immer.
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Prolog: 
Mr. Sentiment versus Ebenezer Scrooge

Es waren die schlechtesten aller Zeiten.
Als Charles Dickens im Juni 1842 von seiner triumphalen Lesereise 

durch Amerika zurückkehrte, wurde England gerade vom Schreckge-
spenst des Hungers heimgesucht.1 Der Brotpreis hatte sich nach meh-
reren Missernten verdoppelt. Die Städte wurden überschwemmt von 
verarmten Migranten aus ländlichen Regionen, die auf der Suche nach 
Arbeit oder, in deren Ermangelung, nach Almosen waren. Der Baum-
wollhandel erlebte das vierte Jahr einer schweren Krise, arbeitslose 
Fabrikarbeiter waren auf die Wohlfahrt oder private Suppenküchen 
angewiesen. Der konservative Sozialkritiker Thomas Carlyle warnte 
düster: »Angesichts der Millionen, denen nichts mehr zum Leben bleibt 
[…], wird nur allzu deutlich, dass die Nation auf dem besten Wege ist, 
Selbstmord zu begehen.«2

Dickens, der zutiefst überzeugt war vom Wert einer Bildung, der 
bürgerlichen und religiösen Freiheit und des gleichen Wahlrechts für 
alle, nahm die hereinbrechende Welle des Klassenhasses mit Entsetzen 
wahr.3 Im August desselben Jahres kam es während eines Streiks der 
Baumwollspinner zu Gewalttätigkeiten. Binnen weniger Tage eska-
lierte die Auseinandersetzung. Die Führung der »People’s Charter«-
Bewegung rief zu einem landesweiten Generalstreik auf und forderte 
das allgemeine Wahlrecht.4 Die Chartisten hatten sich die Sache der 
radikalen Bürgervertreter im Parlament zu eigen gemacht  – »ein 
Mann – eine Stimme« – und sie auf die Straße getragen. Prompt ließ 
die Tory-Regierung von Premierminister Robert Peel die Redcoats 
der Marine aufmarschieren, um die Agitatoren zusammenzutreiben. 
Die meisten Streikenden begannen, in die Fabriken zurückzukehren, 
aber Carlyle, dessen Bericht über die Französische Revolution Di-
ckens wieder und wieder gelesen hatte, warnte düster: »Rebellion, die 
verdrossene, rachsüchtige Stimmung der Rebellion gegen die Ober-
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20 HOFFNUNG

schichten […] wird mehr und mehr zur allgemeinen Geisteshaltung 
der niederen Stände.«5

In den schillernden Londoner Salons, wo die Lords und Ladies so 
für ihn schwärmten, war Dickens nicht nur seiner republikanischen 
Gesinnung wegen eine Ausnahmeerscheinung, mindestens ebenso sehr 
stach er seiner Prunkkrawatten wegen ins Auge. Nachdem Carlyle 
ihm, der damals dreißigjährigen Literatursensation, zum ersten Mal 
begegnet war, schilderte er ihn herablassend als »eine kleine gedrun-
gene Gestalt, sehr klein«, und merkte noch gehässig an, dass er »eher 
à la d’Orsay denn gut« gekleidet gewesen sei − was so viel hieß, wie: 
protzig wie ein französischer Comte.6 Carlyles bester Freund John Stu-
art Mill, Vertreter des philosophischen Radikalismus, sah sich ange-
sichts dieser Beschreibung an einen jakobinischen Revolutionär »mit 
der vom Genius erhellten Miene schäbiger Schurkerei« erinnert.7  Unter 
den Gästen der modischen Mitternachtssoirees löste der Chartisten-
»Aufstand« jedenfalls heftige Auseinandersetzungen aus. Carlyle stellte 
sich hinter den Premierminister, welcher harte Maßnahmen für unab-
dingbar hielt, auf dass die Radikalen die Lage nicht ausnutzen könn-
ten, und der Meinung war, dass den wirklich Bedürftigen ohnedies 
längst geholfen würde. Dickens jedoch war zutiefst überzeugt – un-
geachtet dessen, dass er einmal geschworen hatte, er würde »jederzeit 
weiter als jeder andere lebende Mann gehen, um Carlyle zu sehen«8 –, 
dass Besonnenheit und Gerechtigkeit es von der Regierung verlangten, 
den leistungsfähigen Arbeitslosen und ihren Familien Fürsorge ange-
deihen zu lassen.

Die »Hungrigen Vierziger« führten zur Wiederbelebung einer Debatte, 
die schon in den Hungerjahren während der Napoleonischen Kriege 
von 1799 bis 1815 getobt hatte. Der strittige Punkt dabei war das kon-
troverse Bevölkerungsgesetz von Reverend Robert Thomas Malthus. 
Der Zeitgenosse von Jane Austen und Inhaber des ersten englischen 
Lehrstuhls für Nationalökonomie war ein scheuer, von einer Hasen-
scharte gezeichneter anglikanischer Pastor mit einem weichen Her-
zen und einem schonungslos realistischen, mathematischen Verstand. 
Schon während seiner Zeit als Vikar hatte ihn der Hunger in seiner 
ländlichen Gemeinde entsetzt. Die Bibel legte derartige Nöte der an-
geblich angeborenen Sündhaftigkeit von Armen zur Last; französische 
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21Mr. Sentiment versus Ebenezer Scrooge 

Modephilosophen wie der Marquis de Condorcet, ein Freund seines 
Vaters, gaben dem Eigennutz der Reichen die Schuld. Malthus fand 
keine dieser beiden Erklärungen überzeugend und sah sich deshalb ge-
zwungen, nach einer besseren zu suchen. Es sollte sein Essay On the 
Principle of Population (Eine Abhandlung über das Bevölkerungsge-
setz) aus dem Jahr 1798 werden, der bis zu Malthus’ Tod 1834 fünfmal 
neu aufgelegt wurde. Diese Schrift inspirierte dann nicht nur Charles 
Darwin und die anderen Begründer der Evolutionstheorie, sondern 
veranlasste auch Carlyle, die Ökonomie als eine »trostlose Wissen-
schaft« zu bezeichnen.9

Der Umstand, den Malthus zu erklären versuchte, war, dass »neun 
von zehn Teilen des gesamten Menschengeschlechts«, wie Edmund 
Burke geschrieben hatte, in allen Gesellschaften und Zeiten, seinen eige-
nen eingeschlossen, zu einem Leben in erbärmlicher Armut und auf-
reibender Schufterei verurteilt waren.10 Sofern der typische Erdenbe-
wohner nicht tatsächlich verhungerte, lebte er zumindest in ständiger 
Angst vor dem Hungertod. Es gab Zeiten des Wohlstands und Zeiten 
der Knappheit, es gab reichere und ärmere Regionen, doch der Anstieg 
des Lebensstandards über das Existenzminimum währte nie lang.

In dem Versuch, die uralte Frage des »Warum?« zu beantworten, 
nahm der sanftmütige Kleriker nicht nur Charles Darwin, sondern 
auch Sigmund Freud vorweg: Der Schuldige, stellte er fest, sei »der Ge-
schlechtsverkehr«. Ob ihn davon das Elend in seiner Gemeinde über-
zeugt hatte, ob er von den Naturforschern überzeugt worden war, die 
erstmals begannen, den Menschen zu den Tieren zu zählen, oder durch 
die Geburt seines eigenen siebten Kindes – jedenfalls war Malthus zu 
dem Schluss gekommen, dass der Fortpflanzungstrieb stärker war als 
alle anderen menschlichen Triebe und Anlagen, mächtiger noch als die 
Begabung zur Vernunft, die Erfindungsgabe, die Schöpferkraft und so-
gar der religiöse Glaube.

Von dieser einzigen provokanten Prämisse leitete Malthus dann 
den Grundsatz ab, dass die menschliche Population immer und über-
all dazu tendierte, schneller anzuwachsen als die Nahrungsquellen. 
Seine Beweisführung war trügerisch einfach. Man stelle sich eine Situa-
tion vor, in der es ein adäquates Nahrungsangebot für die Versorgung 
einer gegebenen Bevölkerung gibt: Dieses glückselige Gleichgewicht 
konnte seiner Meinung nach schlicht nicht länger währen als Adams 
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22 HOFFNUNG

und Evas Anspruch auf das Paradies. Denn ihre animalischen Leiden-
schaften trieben Männer und Frauen dazu, früher zu heiraten und grö-
ßere Familien zu gründen; derweil bleibe das Nahrungsangebot mehr 
oder weniger unverändert, ausgenommen auf sehr lange Sicht gesehen; 
das Ergebnis sei, dass die Mengen von Getreide und von den anderen 
Grundnahrungsmitteln, die bisher gerade ausreichend gewesen seien, 
um alle am Leben zu erhalten, nun nicht mehr genügten. Malthus’ un-
vermeidliche Schlussfolgerung lautete: Die »Armen müssen folglich 
viel schlechter leben …«11.

In jeder Volkswirtschaft, in der Geschäftsleute um Kunden und 
Arbei ter um Jobs buhlen, bedeutete ein Bevölkerungswachstum, dass 
mehr Haushalte um ein unverändertes Nahrungsangebot und mehr 
Arbei ter um ein unverändertes Arbeitsangebot konkurrierten. Zwangs-
läufig drückte dieser Wettbewerb die Löhne und schraubte die Lebens-
mittelpreise in die Höhe. Der durchschnittliche Lebensstandard – die 
jeder Person zur Verfügung stehenden Nahrungsmittel und anderen le-
bensnotwendigen Güter – sank.

An einem bestimmten Punkt wurde Getreide so teuer und  Arbeit so 
billig, dass sich die Dynamik ins Gegenteil verkehrte. Als der Lebens-
standard sank, waren Männer und Frauen wieder einmal gezwungen, 
ihre Eheschließungen zu verschieben und weniger Kinder zu bekom-
men. Der anschließende Bevölkerungsrückgang zog dann einerseits ein 
Sinken der Preise nach sich, da weniger Haushalte um das zur Ver-
fügung stehende Nahrungsangebot konkurrierten, andererseits einen 
Anstieg der Löhne, da weniger Arbeiter um die vorhandenen Arbeits-
plätze konkurrierten. Als Nahrungsversorgung und Bevölkerungs-
größe schließlich wieder im Gleichgewicht waren, pendelte sich auch 
der Lebensstandard auf dem alten Niveau ein. Das heißt, sofern nicht 
die »große Vernichtungsarmee« der Natur12  – Krieg, Seuchen und 
Hun ger – eingriff und den Prozess beschleunigte, wie es zum Beispiel 
im 14. Jahrhundert der Fall gewesen war, als die Pest Millionen da-
hinraffte und eine im Verhältnis zur Nahrungsmittelproduktion ge-
schrumpfte Population zurückließ.

Tragischerweise sollte das neue Gleichgewicht ebenso wenig von 
Dauer sein wie das ursprüngliche. »Ist dann die Lage der Arbeiter wie-
der leidlich gut geworden«, schrieb Malthus betrübt, »so treten die 
Hemmnisse der Bevölkerungsvermehrung etwas zurück, und einige 
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23Mr. Sentiment versus Ebenezer Scrooge 

Zeit darauf wiederholen sich die gleichen mit Rücksicht auf die Volks-
wohlfahrt retrograden und progressiven Bewegungen.«13 Der Versuch, 
den durchschnittlichen Lebensstandard zu heben, ist eine Sisyphusar-
beit: Je schneller Sisyphus seinen Fels auf den Berg zu rollen versucht, 
umso schneller löst er die Reaktion aus, die den Stein wieder den Ab-
hang herunterrollen lässt.

Alle Versuche, sich über das Bevölkerungsgesetz hinwegzusetzen, 
waren zum Scheitern verurteilt. Arbeiter, die auf Löhne über dem 
Marktwert beharrten, fanden keine Anstellung. Arbeitgeber, die  ihren 
Arbeitern höhere Löhne als die Konkurrenz bezahlten, verloren ihre 
Kunden in dem Moment, in dem sie die höheren Arbeitskosten zu 
Preiserhöhungen zwangen.

Die verwerflichste Folgerung aus Malthus’ Gesetz war für die Vikto-
rianer jedoch, dass die Wohlfahrt jene Not, welche zu lindern sie ange-
treten war, sogar noch verschlimmern könnte – eine direkte Herausfor-
derung an das biblische Gebot »Du sollst deinen Nächsten lieben wie 
dich selbst«. Tatsächlich stand Malthus dem traditionellen englischen 
Wohlfahrtssystem höchst kritisch gegenüber, weil er fand, dass es rela-
tiv bedingungslose Hilfe leistete und den Faulen auf Kosten des Fleißi-
gen belohnte. Unterstützung wurde immer proportional zur Größe der 
Familie gewährt, was faktisch dazu ermunterte, früh zu heiraten und 
viele Kinder zu bekommen. Konservative wie liberale Steuerzahler fan-
den Malthus’ Argumente schließlich derart überzeugend, dass das Par-
lament 1834 einstimmig ein Armengesetz verabschiedete, welches die 
öffentliche Wohlfahrt auf diejenigen beschränkte, die bereit waren, in 
Bezirksarmenhäuser einzuziehen.

»Ich bitte, Herr, ich möchte noch etwas haben.« Wie auch Oliver 
Twist nach dieser berühmten Bitte entdecken musste, waren Armen-
häuser im Wesentlichen Gefängnisse: Männer und Frauen wurden ge-
trennt untergebracht, mussten unangenehme Arbeiten leisten und wa-
ren einer harten Disziplin unterworfen – alles im Gegenzug für einen 
Schlafplatz und »täglich drei Portionen Haferschleim […] und außer-
dem zweimal wöchentlich eine Zwiebel dazu pro Mahlzeit und sonn-
tags eine halbe Semmel«14. In den meisten Armenhäusern war die Ver-
pflegung wahrscheinlich nicht ganz so karg wie die Hungerkost, die 
Dickens in seiner Novelle beschrieb, doch zweifellos standen solche 
Anstalten ganz oben auf der Liste der Missstände, die die Armen zu er-
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24 HOFFNUNG

dulden hatten.15 Wie die meisten reformfreudigen liberalen Bürger hielt 
auch Dickens das neue Armengesetz für moralisch verwerflich und po-
litischen Selbstmord; und die Theorie, auf der es beruhte, war für ihn 
ein Relikt aus barbarischen Zeiten. Er war erst kurz zuvor aus Ame-
rika zurückgekehrt – dem »großen Land, wo Tausende von Millio nen 
Morgen Landes noch nicht urbar gemacht sind« und man »eine große 
Menge Fleischspeisen täglich dreimal« verzehrte – und fand die Vor-
stellung schlicht absurd, dass der Welt durch die Abschaffung der Ar-
menhäuser die Nahrungsmittel ausgehen würden.16 

Wild entschlossen, eine Lanze für die Armen zu brechen, begann er 
1843 eine Parabel über einen reichen Geizhals zu schreiben, der sich 
am Weihnachtsabend in einen gütigen Menschen verwandelt.  Dickens 
wollte, dass diese Geschichte »mit der zwanzigfachen Kraft  – der 
zwan zig tau send fachen Kraft« eines politischen Pamphlets einschlagen 
würde.17

A Christmas Carol [Weihnachtslied] sei Dickens’ direkte Antwort auf 
Malthus gewesen, schreibt der Wirtschaftshistoriker James P. Hen-
derson.18 Die Novelle gibt einen Einblick in ein außerordentlich bun-
tes Potpourri an kulinarischen Köstlichkeiten und Düften. Das Eng-
land der Dickens’schen Geschichte ist keine felsige, karge, übervölkerte 
 Insel, auf der Nahrungsknappheit herrscht, sondern ein riesiges Fort-
num & Mason-Reich, in dem sich die Regale biegen, die Lebensmittel-
kisten bodenlos und die Fässer niemals leer sind. »Auf dem Fußboden 
waren zu einer Art von Thron Truthähne, Gänse, Wildbret, große Bra-
ten, Spanferkel, lange Reihen von Würsten, Pasteten, Plumpuddings, 
Austerfäßchen, glühende Kastanien, rotbäckige Äpfel, saftige Orangen, 
appetitliche Birnen, ungeheure Stollen und siedende Punschbowlen 
aufgehäuft, die das Zimmer mit köstlichem Geruch erfüllten. Auf die-
sem Thron saß behaglich und mit fröhlichem Angesicht ein Riese, gar 
herrlich anzuschauen. In der Hand trug er eine brennende Fackel, fast 
wie ein Füllhorn gestaltet, und hielt sie steil in die Höhe, um  Scrooge 
damit zu beleuchten, wie er in das Zimmer guckte.« Die Geflügel-, 
Obst- und Gemüsehändler »strahlten in heller Freude«, während sie 
die Londoner einluden, ihre »Gewölbe« zu betreten und sich an den 
Lebensmitteln und Getränken zu ergötzen: Es war ein »glänzendes, 
fröhliches Märchenland«.19
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In einem England, das eher vom Überfluss der Neuen Welt denn vom 
Mangel der Alten gekennzeichnet war, wirkte der knochig dürre, ano-
rektische Ebenezer Scrooge wie ein Anachronismus. Wie James P. Hen-
der son schreibt, ist sich dieser Geschäftsmann »des neuen Geistes 
menschlichen Mitgefühls ebenso unbewusst wie der Freigebigkeit, die 
ihn umgibt«.20 Er ist ein eingefleischter Anhänger der Tretmühle und 
der Arbeitshäuser im buchstäblichen wie übertragenen Sinne: »… sie 
kosten genug«, behauptet er, »und wem es schlecht geht, der mag dort-
hin gehen.« Als Dickens’ Weihnachtsgeist einwendet: »Viele können 
nicht hingehen, und viele würden eher sterben«, erwidert  Scrooge kühl: 
»Wenn sie eher sterben würden […], so wäre es gut, wenn sie es täten 
und die überflüssige Bevölkerung dadurch verminderten.«

Glücklicherweise stellt sich heraus, dass Scrooges Hartherzigkeit 
ebenso wenig in Stein gemeißelt ist wie die Nahrungsmenge, die jedem 
zur Verfügung steht. Als er erfährt, dass auch Tiny Tim zur »überflüssi-
gen Bevölkerung« zählt, ist er entsetzt und gibt prompt seinen malthu-
sischen Glauben hin: »Nein, nein«, drängte Scrooge. »Ach nein, guter 
Geist, sag, daß [das Kind] am Leben bleiben wird.« Da schleudert ihm 
der Geist spöttisch entgegen: »Was tut es auch? Wenn es sterben muß, 
ist es besser, es tue es gleich und vermindere die überflüssige Bevölke-
rung.«21 Scrooge bereut und beschließt, seinem seit Langem darbenden 
Schreiber Bob Cratchit eine Gehaltserhöhung zu gewähren und ihm 
einen Festtagstruthahn zukommen zu lassen. Indem Scrooge – recht-
zeitig genug, um den Gang der Dinge noch ändern zu können –, die 
hoffnungsvollere, weniger fatalistische Sichtweise von Dickens’ Gene-
ration übernimmt, ficht er also die trostlose malthusische Prämisse an, 
dass »die blinde und brutale Vergangenheit« dazu verdammt sei, sich 
ewig zu wiederholen. 

Cratchits fröhliches Weihnachtsmahl war Dickens’ unmittelbare Re-
plik auf Malthus’ Metapher von »Nature’s mighty feast«, wonach an 
der großen Festtafel der Natur kein Gedeck für den Armen aufgelegt 
war. Er verstand sie als eine Warnung vor den unbeabsichtigten Fol-
gen gut gemeinter Wohlfahrt, gerade so, wie er es mit seiner Geschichte 
vom ungebetenen Gast illustriert hatte: Ein mittelloser Mann bittet die 
Gäste an einer Tafel, ihm Platz zu machen. Zu früheren Zeiten hät-
ten ihn die Teilnehmer an dem Mahl fortgeschickt, nun aber, verzau-
bert von den französischen Utopien, beschließen sie zu ignorieren, dass 
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die Speisen nur für die geladenen Gäste ausreichen. Was sie jedoch 
nicht voraussehen, während sie den Neuankömmling an ihrer Tafel 
Platz nehmen lassen, ist das prompte Eindringen weiterer ungebetener 
Gäste. Die Speisen gehen zur Neige, noch bevor jedem geladenen Gast 
serviert wurde, und deren Genuss an diesem Mahl wird prompt »vom 
Anblick des Elends und der Abhängigkeit zunichte gemacht«.22

Die ächzende Festtafel, um die mit glücklichen Gesichtern die Crat-
chits sitzen, ist die Antithese des kargen, streng rationierten Mahls der 
Natur. Im Gegensatz zu den Portionen, die die Natur nur so wider-
strebend auftischt, steht Mrs. Cratchits Plumpudding – »hart und fest 
wie eine gefleckte Kanonenkugel, in einem Viertelquart Rum flammend 
und in der Mitte mit der festlichen Stechpalme geschmückt«. Vielleicht 
reicht es nicht für einen Nachschlag, aber es reicht für die ganze Fami-
lie. »Mrs. Cratchit meinte, da die Last von ihrem Herzen sei, wolle sie 
nur gestehen, daß sie wegen der Menge des Mehls gar sehr in Angst ge-
wesen sei. Jeder hatte darüber etwas zu sagen, aber keiner sagte oder 
dachte, es sei doch ein zu kleiner Pudding für eine so große Familie. 
Das wäre offenbare Ketzerei gewesen. Jeder Cratchit würde sich ge-
schämt haben, an so etwas nur zu denken.«23

Der Geist der Weihnacht greift um sich. Am Ende der Geschichte will 
sogar Scrooge nicht mehr darben. Statt einsam seine übliche Schleim-
suppe zu schlürfen, überrascht der gewandelte Mann seinen Neffen mit 
einem unangekündigten Besuch zum Weihnachtsmahl. Unnötig zu be-
tonen, dass der Neffe eilends ein Gedeck für ihn aufträgt.

Dickens’ Hoffnung, dass A Christmas Carol die Öffentlichkeit mit 
der Wucht eines Schlaghammers treffen würde, erfüllte sich. Sechstau-
send Exemplare der Novelle wurden zwischen ihrer Veröffentlichung 
am 19. Dezember und dem Weihnachtsabend verkauft, und sie wurde 
nicht nur zu seinen Lebzeiten ständig neu aufgelegt, sie wird es bis 
heute.24 Dickens’ Schilderungen der Armut brachten ihm zwar so spöt-
tische Beinamen wie »Mr. Sentiment«25 ein, doch der Erzähler sollte 
nie von seiner Überzeugung lassen, dass es einen Weg gebe, das Los der 
Armen zu lindern, ohne gleich die bestehende Gesellschaftsordnung 
umzustürzen.

Dickens war zu sehr Geschäftsmann, um sich vorstellen zu können, 
dass Pläne für die Verbesserung der sozialen Zustände erfolgreich sein 
könnten, solange sie nicht auf soliden ökonomischen Füßen standen. 
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Er war eher ein »reiner Modernist« und »Fortschrittsgläubiger« als 
ein Kritiker der Industriellen Revolution. In Anbetracht seines großen 
Erfolges noch vor seinem dreißigsten Geburtstag hatte er sein eige-
nes Talent bereits zu stark ausgeschöpft, um noch bezweifeln zu kön-
nen, dass der Mensch mit seinem Einfallsreichtum das Ruder überneh-
men kann. Außerdem hatte er, der selbst der Armut entflohen war und 
sein Glück in der aufstrebenden neuen Massenmedienindustrie gesucht 
hatte, nichts übrig für Konservative wie Carlyle oder für Sozialisten 
wie Mill, die sich beide zuzugeben weigerten, dass sich die englische 
Gesellschaft »langsam, schmerzlich und mit vielen harten Kämpfen aus 
dieser sozialen Schande und Ignoranz erhob«, derweil sie selbst »auf 
diese ganze blinde und brutale Vergangenheit mit einer Bewunderung 
zurückblicken, welche sie der Gegenwart nicht gewähren«26.

Dickens’ Gefühl, dass die englische Gesellschaft gerade aus einem 
langen Albtraum erwachte, erwies sich als prophetisch. Binnen eines 
Jahres nach dem »Aufstand« der Chartisten wurde eine neue, toleran-
tere und optimistischere Stimmung spürbar. Selbst der Tory-Premier-
minister Robert Peel gab hinter vorgehaltener Hand zu, dass viele Be-
schwerden der Chartisten begründet waren.27 Selbst Arbeiterführer 
stemmten sich gegen den Ruf nach einem Klassenkampf und unter-
stützten die Kampagne der Arbeitgeber für die Aufhebung der Einfuhr-
zölle, die auf Getreide und andere Nahrungsmittel erhoben wurden. 
Liberale Politiker reagierten auf die Berichte der Parlamentskommis-
sionen, die sich mit Kinderarbeit, Fabrikunfällen und anderen Übeln 
befasst hatten, mit der Einführung von Gesetzen zur Regelung der 
Arbeits zei ten von Frauen und Kindern.

Dickens konnte sich nicht vorstellen, dass die Welt jemals ohne eine 
»calculating science«, eine volkswirtschaftliche Berechnungswissen-
schaft, auskommen würde. Aber er hoffte, die politischen Ökonomen 
ebenso ändern zu können, wie der Weihnachtsgeist Scrooge verändert 
hatte. Er wollte, dass sie endlich aufhörten, Armut wie ein Naturphä-
nomen zu behandeln, wollte, dass sie Ideen und Intentionen nicht 
grundsätzlich belanglos oder es völlig selbstverständlich fanden, dass 
verschiedene Gesellschaftsschichten diametral entgegengesetzte Inte-
ressen verfolgten. Vor allem aber war Dickens daran gelegen, dass 
sich die politischen Ökonomen »wechselseitige Erläuterungen, Nach-
sicht und Rücksichtnahme« angewöhnten, etwas, »das sich nicht ge-
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rade in Zahlen ausdrücken lässt«28. Als er seine populäre Wochenzei-
tung Household Words ins Leben rief, tat er es mit einem Appell an 
die Ökonomen, ihre Disziplin zu humanisieren. Im Einführungsessay 
schrieb er: »Die Nationalökonomie ist ein reines Gerüst, sofern sie 
nicht mit etwas Menschlichkeit umhüllt und gefüllt wird, ihr nicht et-
was rosige menschliche Frische eingehaucht wird und etwas menschli-
che Wärme in ihr ist.«29

Mit dieser Sicht stand Dickens nicht allein. Es gab bereits Män-
ner und Frauen in London und auf der ganzen Welt, die zum selben 
Schluss kamen. Nachdem sie die ersten schwierigen Hürden überwun-
den hatten, betrachteten auch sie den Menschen als ein Geschöpf sei-
ner Umstände. Auch ihnen war bewusst geworden, dass die materiel-
len Lebensbedingungen besagter »nine parts in ten of the whole race 
of mankind« weder unveränderlich waren, noch von der »blinden und 
brutalen Vergangenheit« vorherbestimmt wurden und deshalb voll-
ständig jeder menschlichen Kontrolle und jedem Einfluss des Men-
schen entzogen waren. Überzeugt, dass der Mensch durch sein Eingrei-
fen die ökonomischen Umstände beeinflussen könne, aber misstrauisch 
gegenüber den utopischen Plänen und »künstlichen Gesellschaften« 
der radikalen Eliten, verschrieben sie sich schließlich der Entwicklung 
eines »analytischen Instruments«30 (oder, wie spätere Ökonomen es 
ausdrückten: eines »Instrumentariums des Verstandes«31), um zu be-
greifen, wie die moderne Welt funktioniert und wie die materiellen 
Lebensbedingungen der Menschheit verbessert werden konnten, auf 
denen die ethische, emotionale, geistige und schöpferische Conditio hu-
mana beruht.
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KAPITEL I

Völlig neu: 
Friedrich Engels und Karl Marx 

im Zeitalter der Wunder

Der entscheidende Punkt ist, dass das noch nicht lange 
vor sich geht. [Es ist] völlig neu …

Unser System kann, auch wenn es sonderbar und eigen-
tümlich ist, gefahrlos betrieben werden […], wenn wir 
es betreiben wollen, müssen wir es studieren.

Walter Bagehot, 18731

»Nun sorge dafür, daß die Materialien, die Du gesammelt hast, bald in 
die Welt hinausgeschleudert werden«, schrieb der 23-jährige Friedrich 
Engels an seinen Mitrevolutionär Karl Marx. »Es ist verflucht hohe 
Zeit. […] Also tüchtig gearbeitet und rasch gedruckt!«2 

Im Oktober 1844 war der europäische Kontinent ein rauchender 
Vulkan, der jederzeit auszubrechen drohte. Marx, der Schwiegersohn 
eines preußischen Edelmanns und Herausgeber eines radikalphiloso-
phischen Journals, hielt sich gerade in Paris auf, um eine ökonomi-
sche Abhandlung zu schreiben, die beweisen sollte, dass der »baldige 
Einsturz« des Bodens, auf dem die Mittelklasse lebte, »so sicher ist 
wie irgendein mathematisches oder mechanisches Gesetz«, und dass 
»der tiefe Groll der ganzen Arbeiterklasse […] in einer Revolution aus-
brechen muss …« Engels, der Spross eines wohlhabenden preußischen 
Baumwollfabrikanten, saß im Barmener Familiensitz gerade »bis über 
die Ohren in englischen Zeitungen und Büchern vergraben«, nachdem 
er beschlossen hatte: »Ich werde den Engländern ein schönes Sünden-
register [der Klasse] zusammenstellen«, der er und Marx selber ange-
hörten. Er fürchtete bloß, dass die Revolution vor den Druckfahnen da 
sein würde.3

Engels war ein romantischer Rebell mit literarischen Ambitionen 
und schon begeisterter Kommunist gewesen, als er Marx zwei Jahre 
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30 HOFFNUNG

zuvor erstmals begegnet war. Nachdem er seine Jugendjahre damit zu-
gebracht hatte, sich vom strengen Pietismus seiner Familie zu befreien, 
hatte der schlanke, blonde und extrem kurzsichtige preußische Garde-
artillerist begonnen, seinen Blick auf die Zwillingstyrannei von Gott 
und Mammon zu heften. Überzeugt, dass Privatbesitz die Wurzel  allen 
Übels und eine »soziale Revolution« die einzige Möglichkeit sei, eine 
gerechte Gesellschaft zu erschaffen, sehnte sich Engels nach dem Le-
ben eines »wahren« Philosophen. Zu seinem unendlichen Bedauern 
war ihm jedoch das Familiengeschäft vorbestimmt. Er sei kein Doktor, 
verbesserte er einmal Arnold Ruge, den Herausgeber der Jahrbücher, 
der ihn für einen promovierten Philosophen gehalten hatte, und werde 
auch nie einer sein; er sei bloß ein einfacher Geschäftsmann.

Engels senior, ein glühender Pietist, der nicht selten mit seinem frei-
denkerischen Sohn zusammenprallte, hätte nichts anderes zugelassen. 
Als Geschäftsinhaber war er allerdings ziemlich progressiv: Er trat für 
den freien Handel ein, erwarb für seine Wuppertaler Spinnerei die neu-
esten Maschinen aus England und hatte gerade erst eine zweite Fabrik 
in Manchester eröffnet, dem Silicon Valley der Industriellen Revolu-
tion. Doch als Vater konnte er die Vorstellung nicht ertragen, dass sein 
ältester Sohn und Erbe als professioneller Agitator und freiberuflicher 
Journalist sein Dasein fristen würde. Als der Welthandel mit Baum-
wolle im Frühjahr 1842 zusammenbrach, gefolgt vom Streik der Char-
tisten in England, bestand er darauf, dass der Sohn zu Ermen & Engels 
nach Manchester ging, sobald er seinen Militärdienst als »Einjährig-
Freiwilliger« beendet haben würde.

Dass sich der Sohn dem väterlichen Gebot beugte, bedeutete jedoch 
nicht, dass er seinen Traum aufgegeben hatte, die Geißel aller Obrigkeit 
zu werden. Manchester war berüchtigt für die Militanz seiner Fabrik-
arbei ter. Engels, der überzeugt war, dass der Kampf in der Industrie 
bloß der Auftakt zu weiterem Aufruhr war, zeigte sich ergo nur allzu 
gerne bereit, dorthin zu gehen, wo etwas los war, und diese Gelegen-
heit auch gleich zu nutzen, um seine journalistische Karriere voranzu-
treiben.

Im November, auf dem Weg nach England, schaute er in den ver-
qualmten Büros der prodemokratischen Rheinischen Zeitung in Köln 
vorbei, für die er gelegentlich Artikel verfasst hatte. Der frischgeba-
ckene Herausgeber, ein barscher, Zigarre rauchender und äußerst 
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kurzsichtiger Philosoph aus Trier, behandelte ihn schroff, aber Engels 
schenkte dem keine Beachtung und wurde dafür mit dem Auftrag be-
lohnt, als freier Mitarbeiter über die Aussichten für eine Revolution in 
England zu berichten.

Als Engels in Manchester eintraf, war der Generalstreik bereits im 
Sande verlaufen. Die Soldaten waren in ihre Londoner Kasernen zu-
rückgekehrt, aber es »standen noch überall eine Menge Arbeitsloser an 
den Straßenecken, und viele Fabriken standen noch still«. Ungeachtet 
seiner Überzeugung, dass die Fabrikbesitzer ihre Arbeiter lieber ver-
hungern lassen würden, als ihnen einen Lohn zu zahlen, der ihre Le-
benshaltung deckte, hatte es »freilich den Anschein, als wäre [die Lage 
des englischen Fabrikarbeiters] so schlimm nicht […], wenn er sein 
Los mit dem seiner Schicksalsgenossen in Deutschland und Frankreich 
vergleicht. Dort hat der Arbeiter knapp genug, um von Kartoffeln und 
Brot leben zu können; glücklich, wer einmal die Woche Fleisch be-
kommt. Hier ißt er täglich sein Rindfleisch und bekommt für sein Geld 
einen kräftigern Braten als der Reichste in Deutschland. Zweimal des 
Tages hat er Tee, und behält immer noch Geld genug übrig, um mittags 
ein Glas Porter und abends brandy and water trinken zu können.«4 

Gewiss, die arbeitslosen Arbeiter der Baumwollfabriken hatten gar 
keine andere Wahl, als auf das Armengesetz und private Suppenküchen 
zu bauen, wenn sie den »endgültigen Hungertod« abwenden wollten. 
Wie Edwin Chadwicks erst kurz zuvor veröffentlichter Report on the 
Sanitary Condition of the Labouring Population of Great Britain ent-
hüllt hatte, betrug die durchschnittliche Lebenserwartung eines Arbei-
ters in Manchester siebzehn Jahre, nur halb so viel wie in den umlie-
genden Dörfern; und nur jedes zweite Kleinkind überlebte dort seinen 
fünften Geburtstag. Chadwicks drastische Schilderungen der vom Ab-
wasser überschwemmten Straßen, des Schimmels in den feuchten Ka-
ten, der fauligen Lebensmittel und der grassierenden Trunksucht be-
wiesen, dass die englischen Arbeiter allen Grund hatten, verbittert zu 
sein.5 Doch während Carlyle, der einzige Engländer, den Engels be-
wunderte, vor einem Aufstand der Arbeiterklasse warnte, stellte Engels 
fest, dass ein Großteil des englischen Mittelstands diese Möglichkeit 
für ziemlich abwegig hielt und mit »merkwürdige[r] Ruhe und Zuver-
sicht« in die Zukunft blickte.6 

021_10026_Nasar_Markt_Moral.indd   31021_10026_Nasar_Markt_Moral.indd   31 10.08.12   16:1410.08.12   16:14



32 HOFFNUNG

Nachdem er sich also in Manchester eingerichtet hatte, löste Engels 
den Konflikt zwischen den Ansprüchen seiner Familie und den eige-
nen revolutionären Ambitionen auf eine typisch viktorianische Weise: 
Er begann ein Doppelleben zu führen. Im Büro und unter seinen kapi-
talistischen Kollegen erinnerte er an den »höchst aufgeweckten, gutge-
launten, liebenswürdigen Gentleman« Frank Cheeryble, den »Neffen 
der Firma« aus Dickens’ Nicholas Nickleby, welcher zurückgekehrt 
war, »um in das Geschäft einzutreten«, nachdem er »seit vier Jahren 
die Vertretung in Deutschland geleitet« hatte.7 Wie der attraktive junge 
Geschäftsmann aus dieser Novelle pflegte auch Engels sich makellos 
zu kleiden, trat mehreren Clubs bei, lud zu aufwendigen Dinners ein 
und hielt sich ein eigenes Pferd, um auf den Anwesen von Freunden auf 
die Fuchsjagd zu gehen. In seinem anderen, dem »wahren« Leben ver-
zichtete er »auf die Gesellschaft und die Bankette, den Portwein und 
den Champagner der Mittelklasse«, um seiner Nebenbeschäftigung als 
Orga nisator der Chartisten und als investigativer Journalist nachzuge-
hen. Angeregt von den Exposés englischer Reformer und häufig in der 
Begleitung einer ungebildeten irischen Fabrikarbeiterin, mit der er eine 
Affäre hatte, verbrachte Engels seine Freizeit damit, Material für seine 
dramatischen Kolumnen und Essays für diverse radikale Zeitungen in 
Manchester zu sammeln, »weil ich es so genau wie meine eigne Vater-
stadt – genauer als die meisten Einwohner – kenne«.8

Engels’ einundzwanzigmonatiges Berufspraktikum in England brachte 
ihn schließlich auf die Ökonomie. Während in Deutschland religiöse 
und politische Fragen die Debatten unter den Radikalen beherrsch-
ten, schienen die Engländer jedes politische oder kulturelle Thema in 
eine ökonomische Frage zu verwandeln. Das traf vor allem auf Man-
chester zu, diese Hochburg der englischen Nationalökonomie, der libe-
ralen Partei und der Liga gegen das Korngesetz. Für Engels verkör-
perte die Stadt die Verkoppelung der Industriellen Revolution mit den 
aufrührerischen Neigungen ihrer Arbeiterklasse und der Doktrin des 
Laissez-faire. Später erinnerte er sich: »Ich war in Manchester mit der 
Nase darauf gestoßen worden, daß die ökonomischen Tatsachen, die 
in der bisherigen Geschichtsschreibung gar keine oder nur eine verach-
tete Rolle spielen, wenigstens in der modernen Welt eine entscheidende 
geschichtliche Macht sind …«9

Engels war frustriert, weil es ihm an Universitätsbildung mangelte, 
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insbesondere aber, weil er die Werke von Adam Smith, Thomas Mal-
thus, David Ricardo und den anderen britischen Nationalökonomen 
nicht kannte. Dennoch war er sich absolut sicher, dass die englische 
Theorie ausgesprochen mangelhaft sei. In einem der letzten Aufsätze, 
die er schrieb, bevor er England verließ, skizzierte er überhastet die we-
sentlichen Elemente einer konkurrierenden Doktrin und übertitelte die-
sen halbgaren Versuch dann bescheiden mit »Umrisse zu einer Kritik 
der Nationalökonomie«.10

Jenseits des Kanals, in Saint-Germain-en-Laye, dem damals wohlha-
bendsten Vorort von Paris, hatte sich Karl Marx derweil in die Geschichte 
der Französischen Revolution vertieft. Erst als Engels’ »geniale[n] Skizze 
zur Kritik der ökonomischen Kategorien« mit der Post eintraf, riss es ihn 
in die Gegenwart zurück. Er war wie elektrisiert.11

Auch Marx war der verlorene (und liederliche) Sohn eines bour-
geoisen Vaters. Und auch er war ein Intellektueller, der sich gefangen 
fühlte in einem »philisterhaften« Zeitalter. Wie Engels empfand er 
Deutschland als geistig und kulturell überlegen, bewunderte aber al-
les, was aus Frankreich kam, und hasste den Reichtum und die Macht 
Englands. Und doch war er in vielerlei Hinsicht Engels’ Gegenteil. Er 
war nur zweieinhalb Jahre älter, aber nicht nur bereits verheiratet und 
Vater einer kleinen Tochter, sondern zudem Doktor der Philosophie 
(und bestand auch darauf, als solcher tituliert zu werden). Marx war 
eine stämmige, fast napoleonische Gestalt, mit dickem pechschwarzem 
Haar, das auch auf Wangen und Armen, aus Nase und Ohren spross. 
Ein Zeitgenosse erinnerte sich: Aus seinen »kleinen, dunklen, kurzsich-
tigen Augen spielte ein aus Geist und Bosheit gemischtes Feuer«; au-
ßerdem erzählte er, dass Marx’ »Reibereien« mit ihm »gewöhnlich mit 
der Drohung schlossen: ›ich werde dich vernichten‹«.12 Isaiah Berlin, 
einer seiner scharfsinnigsten Biografen, nannte den »Glauben an sich 
selbst und an die eigenen Kräfte« Marx’ »hervorstechendste Eigen-
schaft«.13

Engels war pragmatisch und rational, Marx, wie George Bernard 
Shaw betonte, »bar jeder administrativen Erfahrung« oder irgendeines 
»geschäftlichen Kontakts zu einem lebendigen menschlichen Wesen«.14 
Marx war unbestritten brillant und gelehrt, hatte sich aber nie Engels’ 
Arbeitsethik zu eigen gemacht. Während Engels jederzeit bereit war, die 
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Ärmel hochzukrempeln und sich an die Arbeit zu machen, fand man 
Marx eher in einem Café bei einem Glas Wein im Gespräch mit russi-
schen Aristokraten, deutschen Dichtern und französischen Sozialisten. 
Arnold Ruge berichtete: »Er liest sehr viel; er arbeitet mit ungemeiner 
Intensivität […] aber er vollendet nichts, er bricht überall ab und stürzt 
sich immer von neuem in ein endloses Büchermeer. […] Marx ist wo-
möglich noch gereizter und heftiger, am meisten, wenn er sich krank 
gearbeitet und drei, ja vier Nächte hinter einander nicht ins Bett ge-
kommen ist.«15

Marx hatte sich gezwungenermaßen dem Journalismus zugewandt, 
weil es ihm nicht gelungen war, eine akademische Anstellung an einer 
deutschen Universität zu ergattern, und weil seine leidgeprüfte Familie 
jede finanzielle Unterstützung eingestellt hatte.16 Nach nur sechs Mo-
naten bei der Rheinischen Zeitung in Köln brach er einen Streit mit 
dem preußischen Zensor vom Zaun und kündigte – »da die hiesige 
Luft leibeigen macht«17. Glücklicherweise konnte er einen reichen So-
zialisten überzeugen, eine neue philosophische Zeitschrift, die Deutsch-
Französischen Jahrbücher, zu finanzieren und ihn damit zu beauftra-
gen, sie in seiner Lieblingsstadt Paris herauszugeben. 

Engels’ Berichte aus Manchester, mit ihrer Betonung auf den Zusam-
menhängen zwischen den ökonomischen Ursachen und den politischen 
Wirkungen, hinterließen bei Marx tiefen Eindruck. Die Ökonomie war 
etwas völlig Neues für ihn. Noch waren die Begriffe Proletariat, Arbei-
terklasse, materielle Bedingungen und politische Ökonomie in seiner 
Korrespondenz nicht aufgetaucht. Ein Brief, den Marx im September 
1843 an seinen Mitherausgeber Arnold Ruge schrieb, lässt erkennen, 
dass er zwar »das Regiment der Dummheit« abschaffen wollte und 
fand, dass »ein neuer Sammelpunkt für die wirklich denkenden und 
unabhängigen Köpfe gesucht werden muss«, dass aber sein Augenmerk 
doch eher auf eine Reformation des »philosophischen Bewusstseins« 
als auf »die Aufhebung des Privateigentums« gerichtet war. Sein Bei-
trag zur ersten und einzigen Ausgabe der Deutsch-Französischen Jahr-
bücher zeigt deutlich, dass ihm mehr daran gelegen war, den Macht-
habern Kritik, aber keine Pflastersteine entgegenzuschleudern: »Nicht 
nur, daß eine allgemeine Anarchie unter den Reformern ausgebrochen 
ist, so wird jeder sich selbst gestehen müssen, daß er keine exakte An-
schauung von dem hat, was werden soll. Indessen ist das gerade wie-
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der der Vorzug der neuen Richtung, daß wir nicht dogmatisch die Welt 
antizipieren, sondern erst aus der Kritik der alten Welt die neue finden 
wollen.«18

»Die Reform des Bewusstseins«, fuhr er fort, »besteht nur darin, 
dass man die Welt ihr Bewusstsein innewerden läßt […]. Unser Wahl-
spruch muss also sein: Reform des Bewusstseins nicht durch Dogmen, 
sondern durch Analysierung des mystischen, sich selbst unklaren Be-
wußtsein. […] Dies ist eine Arbeit für die Welt und für uns. Sie kann 
nur das Werk vereinter Kräfte sein.« Die Rolle des Philosophen ent-
spreche der des Priesters: »Es handelt sich um eine Beichte, um weiter 
nichts. Um sich ihre Sünden vergeben zu lassen, braucht die Mensch-
heit sie nur für das zu erklären, was sie sind.« 19

Die erste wirkliche Begegnung von Marx und Engels fand im  August 
1844 im Café de Regence statt. Engels hatte auf seinem Heimweg nach 
Deutschland eigens einen Kurzaufenthalt in Paris eingelegt, um den 
Mann näher kennenzulernen, der ihn einst hatte abblitzen lassen. Sie 
redeten, stritten und tranken zehn Tage am Stück und stellten dabei 
wieder und wieder fest, dass jeder des anderen Gedanken dachte. Marx 
teilte Engels’ Überzeugungen, dass es zwar völlig hoffnungslos sei, die 
moderne Gesellschaft reformieren zu wollen, aber dass Deutschland 
von Gott und der traditionellen Obrigkeit befreit werden müsse.  Engels 
brachte ihm die Idee vom Proletariat nahe, und Marx hatte augenblick-
lich das Gefühl, sich mit dieser Klasse identifizieren zu können. Er be-
trachtete das Proletariat nicht nur, wie es zu erwarten gewesen wäre, als 
eine »naturwüchsig entstandne, sondern [als] die künstlich produzierte 
Armut«: »… nicht die mechanisch durch die Schwere der Gesellschaft 
niedergedrückte, sondern die aus ihrer akuten Auflösung, vorzugsweise 
aus der Auflösung des Mittelstandes, hervorgehende Menschenmasse 
bildet das Proletariat.«20 Mit »künstlich produzierter Armut« meinte er 
Leute wie sich selbst oder Aristokraten, die ihrer Ländereien verlustig 
gegangen waren, oder Geschäftsleute, die Bankrott gemacht hatten, und 
Akademiker, die ihren Arbeitsplatz verloren hatten. 

Wie Carlyle und Engels griff auch Marx sofort die Themen Hunger 
und Rebellion als Beweise für die Herrschaftsunfähigkeit der Bourgeoi-
sie auf: »Ein unabweisbares Bedürfnis«21 werde das Proletariat dazu 
antreiben, seine Unterdrücker zu stürzen. Indem das Proletariat Privat-
eigentum abschaffe, werde es nicht nur sich selbst, sondern die ganze 
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Gesellschaft von der Herrschaft des Geldes befreien. Wie die Histo-
rikerin Gertrude Himmelfarb erläuterte, waren Engels und Marx ge-
wiss nicht die einzigen viktorianischen Zeitgenossen, die glaubten, dass 
die moderne Gesellschaft unter einer unheilbaren Krankheit litt. Aber 
sie unterschieden sich von englischen Sozialkritikern wie Carlyle, vor 
 allem, weil sie betonten, dass der Niedergang des herrschenden Klas-
sensystems unvermeidlich sei.22 Noch während sie sich um ihre Befrei-
ung aus dem protestantischen Dogma mühten, gelangten sie zu der 
Überzeugung, dass der von ihnen prophezeite ökonomische Zusam-
menbruch und eine gewaltsame Revolution Schicksale waren, aus de-
nen es kein Entrinnen gab – als seien sie vorherbestimmt. Und während 
Carlyle mit seiner Weltuntergangsbotschaft zu Reue und Reform anre-
gen wollte, sollten ihre Botschaften die Menschen auf die richtige Seite 
der Geschichte ziehen, bevor es zu spät war. 

In seiner Schrift Die Lage der arbeitenden Klasse in England (geschrie-
ben 1844/45) legte Engels fesselnd, aber nicht notwendigerweise auch 
korrekt dar, dass es der Normalzustand des englischen Proletariats 
gewesen sei, am Rande des Hungertods zu darben, und dass es der 
Hunger gewesen sei, der es 1842 zum gewaltsamen Aufbegehren ge-
gen die Fabrikbesitzer getrieben habe. Nicht überzeugen konnte er in 
diesem journalistischen Bericht mit der Aussage, die prekären Lebens-
umstände der Arbeiter seien so unabänderlich, dass es keine andere 
Lösung gebe als den Sturz der englischen Gesellschaft und die Errich-
tung einer Diktatur der Chartisten. Es war dieses Argument, mit dem 
Engels gegenüber seinen englischen Bekannten auf verlorenem Posten 
stand und welches aufzugreifen er Marx nun drängte. Ihm hatte er er-
klärt, dass gesellschaftliche und ethische Fragen in England zu öko-
nomischen Prob le men umdefiniert würden und Gesellschaftskritiker 
deshalb gezwungen seien, sich mit ökonomischen Realitäten auseinan-
derzusetzen. So wie die Junghegelianer die Religion benutzt hätten, um 
die Religion vom Thron zu stoßen und die Heuchelei der herrschenden 
deutschen Elite bloßzustellen, würden die Gesellschaftskritiker nun die 
Grundsätze der politischen Ökonomie einsetzen müssen, um die ab-
scheuliche englische »Religion des Geldes« auszurotten.

Als sich die neuen Freunde voneinander verabschiedeten, reiste En-
gels nach Deutschland zurück und redete sich dort den Zorn von der 
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Seele: »Ich klage die englische Bourgeoisie vor aller Welt des Mordes, 
Raubes und aller übrigen Verbrechen in Masse an …«, womit er nicht 
nur das englische, sondern implizit auch das deutsche Unternehmer-
tum meinte. Kurz darauf schrieb er: »… der Schacher ist zu scheußlich 
[…]. Ein paar Tage auf der Fabrik meines Alten haben mich dazu ge-
bracht, diese Scheußlichkeit, die ich etwas übersehen hatte, mir wie-
der vor die Augen zu stellen.«23 Ihm sei noch »nie eine so tief demo-
ralisierte, eine so unheilbar durch den Eigennutz verderbte, innerlich 
zerfressene und für allen Fortschritt unfähig gemachte Klasse vorge-
kommen wie die englische Bourgeoisie«. Jeder »dieser Schacherjuden«, 
wie er die Unternehmer von Manchester nannte, sei ein »Nationalöko-
nom« und Anhänger der »Wissenschaft des Gelderwerbs«. Es sei »dem 
englischen Bourgeois durchaus gleichgültig, ob seine Arbeiter verhun-
gern oder nicht, wenn er nur Geld verdient«. Der »Schachergeist« der 
englischen Oberschicht »geht durch die ganze Sprache […]. Als ob dem 
Proletarier damit gedient wäre, ›daß ihr ihn erst bis aufs Blut aussaugt, 
um nachher eure selbstgefälligen, pharisäischen Wohltätigkeitskitzel an 
ihm üben zu können‹.« Und da sich die englische Gesellschaft zuneh-
mend »in Millionäre und Paupers« aufspalte, werde der »Krieg der Ar-
men gegen die Reichen […] der blutigste sein, der je geführt worden 
ist«.24 Engels, ein ebenso flinker und flüssiger Schreiber wie Redner, be-
endete sein Manuskript in knapp zwölf Wochen.

Derweil wurde Marx von Engels zur Eile getrieben: »Mach, daß 
Du mit Deinem nationalökonomischen Buch fertig wirst […], sorge 
für einen baldigen Druck.«25 Auf das Erscheinen von Engels’ eigener 
Schrift Die Lage der arbeitenden Klasse in England, die im Juli 1845 in 
Leipzig auf den Markt kam, folgten wohlwollende Kritiken. Das Buch 
verkaufte sich gut, obwohl es ja erst nach dem Eintreten der Wirt-
schaftskrisen und der politischen Konflikte, die der Autor für »1846 
oder 1847« korrekt vorausgesagt hatte, mit der Aura einer Prophezei-
ung, die sich bewahrheitet hatte, versehen werden sollte. Das Kapital, 
die grandiose Schrift, in der Marx bekanntlich versprach, das »ökono-
mische Bewegungsgesetz der modernen Gesellschaft« zu enthüllen, ließ 
noch zwanzig Jahre auf sich warten.26

Im Jahr 1849 erklomm Henry Mayhew, Korrespondent des London 
Morning Chronicle, die Golden Gallery an der Spitze der Londo-
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ner St Paul’s Cathedral, um einen Blick aus der Vogelperspektive auf 
seine Heimatstadt zu werfen. Er war außerstande festzustellen, »wo 
der Himmel endete und die Stadt begann«27. Angesichts ihres nahezu 
zwanzigprozentigen Wachstums in nur einem Jahrzehnt schien die Ex-
pansion der Stadt »keinem bekannten Gesetz mehr zu gehorchen«28. 
Bis zur Mitte des 19.  Jahrhunderts war ihre Bevölkerung auf zwei-
einhalb Millionen angeschwollen. Es gab mehr als genügend Londo-
ner, um zwei Paris, fünf Wien oder die acht nächstgrößten englischen 
Städte zusammen zu bevölkern.29

London »verkörperte das Wirtschaftswunder des 19.  Jahrhun-
derts«30. Die Docks, die heute als der »Pool of London« bezeichnet 
werden, bildeten den größten und leistungsfähigsten Hafen der Welt. 
Bereits 1833 hatte ein Partner des Bankhauses Baring Brothers festge-
stellt, dass sich London zu einem Zentrum entwickelt habe, »an dem 
der Handel nicht vorbeikommt«. Das Londoner Hafenbecken umfasste 
Hunderte von Acres und war zu einer der größten Touristenattraktio-
nen geworden, nicht zuletzt deshalb, weil es darunter ein fast fünf 
Quadratkilometer großes Weingewölbe gab, in dem die Besucher Bor-
deaux verkosten konnten. Die Gerüche – eine penetrante Mischung aus 
Tabak, Rum, Tierhäuten und Hörnern, Kaffee und Gewürzen – weck-
ten die Vorstellung von einem gewaltigen Welthandel, einem endlosen 
Strom an Migranten und einem ungemein ausgedehnten Empire.

»Ich kenne nichts Imposanteres als den Anblick, den die Themse 
darbietet, wenn man von der See nach London Bridge hinauffährt«, 
schrieb Engels. »Die Häusermassen, die Werften auf beiden Seiten, be-
sonders von Woolwich aufwärts, die zahllosen Schiffe an beiden Ufern 
entlang, die sich immer dichter und dichter zusammenschließen und 
zuletzt nur einen schmalen Weg in der Mitte des Flusses frei lassen, 
einen Weg, auf dem hundert Dampfschiffe aneinander vorüberschie-
ßen – das alles ist so großartig, so massenhaft, daß man gar nicht zur 
Besinnung kommt und daß man vor der Größe Englands staunt, noch 
ehe man englischen Boden betritt.«31

Londons Bahnhöfe, berichtete der Kunsthistoriker John Ruskin, 
 waren »gewaltiger als die Tempel von Ephesus, gewaltiger als die 
Mauern von Babylon«. Charles Dickens erzählt in Dombey und Sohn: 
»Tag und Nacht rasselten die erobernden Maschinen in unablässiger 
Tätigkeit.« Von London aus konnte der Reisende hoch in den schotti-
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schen Norden oder gen Osten bis nach Moskau und in den Süden bis 
nach Bagdad fahren, während die Eisenbahn auch die Stadtgrenzen 
von London immer weiter in das Umland verlagerte. »Der erbärm liche 
Grund, wo vordem der Schutt aufgehäuft gewesen, war nicht mehr, 
und an der Stelle der Verwesung sah man Reihen von Magazinen, voll-
gestopft mit reichen, kostbaren Kaufmannsgütern, […] Brücken, die 
früher nirgends hingeführt hatten, vermittelten nun den Weg zu Gär-
ten, Landhäusern und gesunden öffentlichen Spaziergängen. Die Ge-
rippe der Häuser und die Anfänge neuer Straßen hatten sich der Reihe 
nach mit der Geschwindigkeit des Dampfes ausgebildet und schossen 
ins Land hinein mit ungeheuren Armen.«32

Das Finanzherz des Welthandels schlug in der »City«, wie Lon-
dons Finanzdistrikt ge nannt wird. Der Finanzier Nathan Mayer Roth-
schild, der nicht zu Übertreibungen neigte, nannte London »die Bank 
der Welt«33. Händler kamen nach London, um sich kurzfristige Darle-
hen zur Finanzierung ihres weltumspannenden Handels zu besorgen; 
Regierungen legten Staatsanleihen auf, um den Bau von Straßen, Ka-
nälen und Eisenbahnlinien zu finanzieren. Und auch wenn die Londo-
ner Börse noch in den Kinderschuhen steckte, lockten die Händler und 
Wechselmakler der City doch bereits mit »ausleihbarem Geld« in drei-
facher Höhe wie New York und zehnfacher Höhe wie Paris.34 Der In-
formationshunger all der Bankiers, Investoren und Händler trug auch 
dazu bei, London in das Weltzentrum der Medien und der Kommuni-
kation zu verwandeln. »Jeder kann jetzt Nachrichten erhalten«, klagte 
ein Rothschild im Jahr 1851, als die Erfindung des Telegraphen sein 
Brieftaubennetzwerk obsolet machte.35

Das neue Industriegebiet im Londoner Norden konnte sich der 
weltweit größten Anballung von Fabriken rühmen. Jeder sechste Fa-
brikarbeiter Englands arbeitete dort, fast eine halbe Million Männer 
und Frauen.36 Das waren rund zehnmal mehr Baumwollarbeiter als 
in Manchester. Die »dark satanic mills« (düsteren satanischen Müh-
len) aus William Blakes »Jerusalem« standen vermutlich gar nicht im 
»Black Country« der Kohlenregion Nordenglands, sondern wahr-
scheinlich an den Ufern der Themse, wo auch die monströse Maschine 
der Albion-Getreidemühle zu finden war, an der fünfhundert Arbeiter 
standen und die ihrerseits zwanzig gigantische Watt’sche Dampfma-
schinen in verschiedenen Stockwerken antrieb.37 Ein populärer Reise-
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führer aus den Fünfzigerjahren des 19. Jahrhunderts weist auf »Was-
serwerke, Gaswerke, Werften, Gerbereien, Brauereien, Brennereien und 
Glashütten« hin, »deren Ausmaße bei erstmaligen Besuchern keine ge-
ringe Überraschung auszulösen pflegen«38. Sicher, London hatte kein 
vorherrschendes Einzelgewerbe wie zum Beispiel eine Textilindustrie, 
und die meisten Industriearbeitgeber beschäftigten weniger als zehn 
Arbeiter39, dafür waren ganze Industriebranchen auf die Stadt konzent -
riert – Druckereien in der Fleet Street, Farben und Präzisionsinstru-
mente in Camden und die Möbelbauer rund um die Tottenham Road. 
Die riesigen Werften in Poplar und Millward beschäftigten fünfzehn-
tausend Männer und Knaben beim Bau der größten Dampfschiffe und 
gepanzerten Kriegsschiffe auf den Weltmeeren. Während Fabrikstädte 
wie Leeds und Newcastle für den Großteil der englischen Exportwaren 
sorgten, waren die meisten Londoner Fabrikanten jedoch darauf aus-
gerichtet, den Bedarf der Stadt selbst zu decken. In Wandsworth gab es 
die Getreidemühlen, in Whitechapel die Zuckerraffinerien, in Cheap-
side die Brauereien, in Smithfield die Rindermärkte, in Bermondsey die 
Gerbereien sowie die Kerzen- und Seifensieder. Mayhew nannte Lon-
don deshalb »den emsigsten Bienenstock« der Welt. 40

Vor allem aber war London der größte Markt der Welt. Dort konnte 
man »zu niedrigen Kosten und mit geringstem Aufwand« Annehmlich-
keiten finden, wie sie sonst nur von den Reichsten und Mächtigsten ge-
nossen wurden .41 Im wohlhabenden Londoner West End »glänzt mehr 
oder weniger alles, von den Fensterscheiben bis zu den Hundehalsbän-
dern […], die Luft ist koloriert, fast parfümiert von der Gegenwart der 
größten Gesellschaft auf Erden«42. In der Regent Street fand sich die 
größte Ansammlung an »Uhrenmachern, Herrenausstattern und Fo-
tografen; an noblen Schreibwaren, noblen Strumpfwaren und noblen 
Miederwaren; an Musikgeschäften, Schalgeschäften Juwelieren, fran-
zösischen Handschuhsalons, Parfümerien, Posamentenläden, Confise-
rien und Modistinnen«, die die Welt je gesehen hatte.43

Scharfsinnig schrieb Henry Mayhew die »Grenzenlosigkeit« des Han-
dels in London »dem beispiellosen Übergewicht von Handelsleuten« 
und »der sich daraus ergebenden Unermesslichkeit des Wohlstands« 
zu.44 Der Economist prahlte, dass es »die reichsten Personen des Em-
pires [in die Stadt] drängt. Das Lebensniveau ist ungemein luxu riös, die 
Mieten sind höchstpreisig, die Möglichkeiten des Geldverdienens am 
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grenzenlosesten.«45 Jeder sechste Brite lebte in London, das für einen 
 sogar noch höheren Anteil am Volkseinkommen aufkam. Die individu-
ellen Einkommen lagen dort durchschnittlich um 40 Prozent höher als 
in anderen englischen Städten, nicht nur, weil London über mehr wohl-
habende Einwohner verfügte, sondern auch, weil die Löhne dort um 
mindestens ein Drittel höher lagen als anderenorts. Diese enorme Größe 
der Einwohnerschaft und das hohe Einkommensniveau sorgten für die 
weltweit größte Dichte an Konsumenten. Der Wirtschaftshistoriker 
 Harold Perkin stellte fest, dass die »Verbrauchernachfrage letztendlich 
der ökonomische Schlüssel für die Industrierevolution« und ein mächti-
gerer Antrieb gewesen sei als die Erfindungen der Dampfmaschine oder 
des mechanischen Webstuhls.46 Londons Bedürfnisse, Geschmäcker, die 
Leidenschaft für alles Neue, vor allem aber die wachsende Kaufkraft, 
waren ein unwiderstehlicher Anreiz für Unternehmer, sich an neue Tech-
nologien anzupassen und neue Industrien zu erschaffen.

Aber London zog nicht nur einige der reichsten Menschen auf Erden 
an, die Stadt war auch ein Magnet für viele der Ärmsten. Als  Mayhew 
von der »beispiellosen Masse an Individuen« sprach, »die von sol-
chem Reichtum an diesen Ort gezogen wurden«, meinte er nicht nur 
all die Geschäftsleute, Händler, Anwälte und Ärzte, welche speziell die 
Reichen versorgten, sondern auch das Heer von Migranten aus der 
ländlichen Umgebung, die in die Stadt kamen, um dort ihr Auskom-
men als Dienstboten, Näherinnen, Schuhmacher, Tischler, Dockarbei-
ter, Gelegenheitsarbeiter oder Boten zu suchen, oder die, wenn das 
nicht klappte, als Kleinkriminelle, Straßenfeger und Prostituierte ihr 
Dasein fristeten.47 Dieses direkte Nebeneinander von Reich und Arm 
wurde durch den Exodus des Bürgertums in die Vororte noch auffäl-
liger, wurde aus Sicht des Beobachters noch bedeutsamer, weil man 
allgemein davon ausging, dass London ein Vorbote der künftigen Ge-
sellschaft sei. Armut war natürlich nichts Neues. Doch während auf 
dem Land Hunger, Kälte, Krankheiten und Unwissen naturgegeben 
schienen, wirkte das Elend in London menschengemacht und so ge-
sehen letztendlich vermeidbar. Gab es etwa keine Mittel, um es zu lin-
dern? Waren diese genau genommen nicht sogar sichtbar, in Gestalt all 
der eleganten Herrenhäuser, aufwendigen Roben, schönen Kutschen 
und verschwenderischen Vergnügungen? Nun – nein. So mag es viel-
leicht auf den blauäugigen Betrachter gewirkt haben, der keine Ahnung 
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