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Prolog

Den Galgen hatte die Feuerwehr gebaut. Ein derbes
Dreibein aus geschilten Kiefernstimmen, gut zwei
Meter hoch und fest im Boden verankert. Vom lings-
ten der Stimme, der ein gutes Stiick iiber die anderen
beiden hinausragte, baumelte die Tonne an einem
Strick. Obwohl es fast windstill war, schwang sie schon
leicht hin und her, bevor der erste Hieb sie traf.

Die Keule ging reihum von Hand zu Hand, und
jedes der Kinder hoffte, sein Schlag wiirde es sein,
dessen Wucht die Dauben der Tonne bersten lief3.

Einhundertsiebenundvierzig Schlige brauchte es,
bis sich unter dem Gejohle der Menge der Fassboden
l6ste und die Katze mitsamt allen Stiligkeiten auf den
Sportplatzrasen fiel.

Heiner Thiel hob das Glas zum Mund und lief3 es
gleich wieder sinken, als das lauwarme, schaumlose
Bier seine Lippen beriihrte.

Wie Pisse, dachte er und sah sich nach einer Mog-
lichkeit um, Glas samt Gebriu irgendwo abzustellen.
Aber er stand eingezwingt zwischen Mohle und Ba-
ring, die sich wie alle das Spektakel mit der Tonne am
Galgen nicht entgehen lassen wollten.



»Wenn die Katze wenigstens echt wire.« Arnold
Mohle sah veriachtlich auf das schwarz-weifse Stoff-
tier. Er war stellvertretender Ortsbrandmeister und
Katzenhasser und bekannt fiir eine Neigung zu kur-
zen Prozessen, die nicht so recht in die neuen Zeiten
passte, von denen jetzt alle gern schwafelten.

»Frither hat’s so was hier gar nicht gegebeng, stellte
der dicke Baring richtig und schob seine Feuerwehr-
miitze aus der Stirn. Das Schweiflband lief5 einen
roten Streifen unter dem Haaransatz zuriick.

»Stimmt, bevor’s der Dine eingeschleppt hat,
nicht.« Mdohle, einen halben Kopf grofier als Baring
und entschieden weniger korpulent, brachte beim
Sprechen kaum die Zihne auseinander und klang, als
hitte Soren Jensen bei seiner Ankunft vor drei Jahren
die Pest im Gepick mit nach Grof3 Zicker gebracht.

»Wie sieht’s aus, Hiddenseer, spendierst du 'ne Run-
de zur Feier des Tages?« Baring hatte das Interesse an
Katze und Tonne verloren und knuffte Thiel auffor-
dernd in die Seite. «Ein bisschen vorgliihen kann nicht
schaden, oder was meinst du?«

Natiirlich hitte Thiel mitgehen, eine Runde ausge-
ben und auch die nichsten noch mittrinken kénnen.
Dann wire wahrscheinlich alles anders gekommen.
Dann hitten sie ihn spitestens um acht sternhagelvoll
in sein Quartier geschleift und gewusst, dass er an die-
sem Abend nirgendwo mehr hingehen wiirde. Zum
Feuerwehrball im Festzelt nicht und mit Manu nach
Hause erst recht nicht. Denn Manu konnte Besoffene



nicht ausstehen, das wussten nicht nur die, die erst im
Vollrausch den Mut fanden, mit ihr zu poussieren und
das Licheln zu ertragen, mit dem sie sich abwandte.
Einem Licheln, so wissend und verichtlich, dass man
sich hilflos und mickrig fiihlte mit seiner Lust auf sie.
Das hatte nicht nur Mohle am eigenen Leib erfahren
miissen, als er Manu im Jahr zuvor unbedingt hatte
nach Hause begleiten wollen. Richtig verwunden hatte
er das bis heute nicht. Weder, dass sie sich wortlos aus
seiner betrunkenen Umklammerung gelost hatte, noch
seinen Sturz in die Pfiitze hinter dem Festzelt, als er
ihr trotzdem nachlaufen wollte. Baring und ein paar
andere hatten ihm auf die Beine geholfen, so gut es
eben ging, ihn samt seiner dreckigen Uniform nach
Hause gebracht und sich noch monatelang briillend
vor Lachen auf die Schenkel geschlagen, wenn wie-
der mal jemand meinte, die Geschichte erzihlen zu
mussen.

»Was ist, hat’s dir die Sprache verschlagen?«, brachte
Baring sich und seinen Durst auf Freibier in Erinne-
rung.

»Spiter«, wehrte Thiel ab. »Der Tag ist noch lang,
und ich hau mich erst mal aufs Ohr, bevor’s heute
Abend richtig rundgeht.«

Baring sagte dazu nichts. Ob der Hiddenseer nun
Bier spendierte oder nicht war ihm im Grunde ge-
nommen egal. Er wiirde so oder so auf sein Quantum
kommen, so viel war sicher.

»Auch gute, sagte er, zerrte an seiner Krawatte und



offnete den obersten Hemdknopf. Dann ging er mit
Mohle davon, der wortlos, mit nicht mehr ganz klarem
Blick daneben gestanden und noch weniger Wert auf
Thiels Begleitung gelegt hatte.

Das Wetter war wie bestellt fiir das Feuerwehrfest
in Grof3 Zicker. Warm wie nur selten in diesem eher
mifBigen Sommer 1994. Der Himmel stahlblau, von
ein paar Zirren wie mit hauchzarter Gaze gestreift,
das Wasser des Boddens fast griin in der windstillen
Luft. Seit dem Morgen buntes Treiben zwischen Hafen
und Festplatz. Uberall das Lachen und Kreischen der
Kinder, die ihr ganz eigenes Programm hatten, bevor
die Erwachsenen am Abend zu ihrem Recht kamen.
Musik und Tanz im grofien weifden Festzelt, das seit
vorgestern am Sportplatzrand stand. Niemand nahm
an, dass es in dieser Nacht immer gesittet zugehen
wiirde, aber mit dem, was dann geschah, hatte keiner
rechnen konnen. Wie auch, wenn das Schlimmste, auf
das man sich gefasst machte, eine anstindige Schlige-
rei war, wie es sie eben nur nach Mitternacht hinter
Festzelten gab.

Aber noch war der Tag hell und sonnig, und Heiner
Thiel konnte nicht ahnen, dass es fiir lange Zeit sein
letzter in Freiheit sein wiirde. Fiir fiinfzehn Jahre, um
genau zu sein, als Strafe fiir einen Mord, bei dem sich
nichts, aber auch gar nichts finden lief3, was das Urteil
hitte mildern konnen.

Noch stand der Wirt vom Rauchfang hinter dem
Riesengrill im Qualm und schikerte mit seiner neuen
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Kellnerin. Der Doktor saf$ wie immer wortkarg neben
seiner Frau und hérte sich an, was ihre Freundinnen
tiber selbst- und fremderfahrene Leiden berichten
konnten. Vor drei8ig blau-weif3 uniformierten Kindern
fuchtelte Rohrbach mit den Armen. Es sollte gesungen
werden.

Am Tisch der Seglermannschaften wurde laut
gelacht, und die Urlauber knipsten wie verriickt die
frohliche Idylle.

Thiel verlie den Festplatz tiber den Trampelpfad
durch das Gestriipp aus Weifddorn und Schlehen, zog
sein Rad aus den Biischen und bog nach rechts auf den
Plattenweg zum alten Gut ein. Uber das verkrautete
Kopfsteinpflaster fuhr er zur Ostseite des Hofs auf das
lang gestreckte Gesindehaus zu. Fiinf Eingangstiiren,
hinter denen bis zum letzten Krieg Migde und Knech-
te mit Kind und Kegel gewohnt hatten. Zwei Kam-
mern, unterm Giebel Schlafplitze, iber die im Winter
schon der Schneewind gepfiffen haben musste, als das
Dach noch in Ordnung gewesen war. Aber wenigstens
die Kiiche hinter den beiden Fenstern zum Hof war
wohl warm und grof3 genug gewesen fiir ein halbes
Dutzend Kinder und auch, was immer mal vorkam,
fiir ein krepeliges Ferkel, das in die Wirme am Ofen
musste, damit es am Leben blieb.

Jetzt hauste Thiel hier, seit er sich vor zwei Jahren
von Reckwitz hatte anheuern lassen. Handwerker
bei Denkmalsanierung hatte es geheifden und sich als
Schinderei auf einer Ruine erwiesen. So jedenfalls sah
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es Thiel, der den Optimismus nicht teilte, mit dem
Reckwitz von Landhotel und Reiterhof schwadronier-
te, sich dann aber in seine Hamburger Firma verzog,
mit der er das Geld verdiente, das er durch die glas-
losen Fenster des Gutshauses wieder hinauswarf. Ob
und wann es etwas werden wiirde mit dem reprisen-
tativen mecklenburgischen Anwesen eines Hamburger
Finanzmaklers, konnte auch Séren Jensen nicht sagen,
der als Spezialist fiir die Rettung alter Gemiuer galt.
Reckwitz hatte ihn aus Dinemark nach Grof3 Zicker
geholt und im ehemaligen Verwalterhaus auf der ge-
geniiberliegenden Seite des Hofes untergebracht.

Werktags war es staubig und laut hier, seit immer
mehr Maschinen zum Einsatz kamen. Trecker mit
Frontladern, Laster, die den Schutt abfuhren. Beton-
mischer und ein Gabelstapler, schrottreif, aber funk-
tionstiichtig und bestens geeignet, die Paletten mit
Steinen oder Dachpfannen dorthin zu bringen, wo sie
gebraucht wurden.

Jetzt war es still. Die Polen, die Jensen hundert Kilo-
meter ostlich als Saisonkrifte rekrutiert hatte, waren
gestern nach Hause gefahren. Sie hatten Thiel das Kaff
in der Nihe von Kolberg beschrieben. Er hatte sich
nicht einmal den Namen gemerkt, geschweige denn
eine der Einladungen angenommen, sie dorthin zu
begleiten.

Er war froh, wenn er seine Ruhe hatte, auf der selbst
gezimmerten Bank vor seiner Tiir sitzen und Gedan-
ken nachhingen konnte, die allerdings im Laufe der
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Zeit dumpfer und tritber geworden waren und vor
allem darum kreisten, dass er sich sein Leben anders
vorgestellt hatte. Ganz anders.

Schiffsbauer in einer der grof3ten Werften der Welt,
das wir’s gewesen. Fischereischiffe bauen, die in Stral-
sund perfekter als irgendwo sonst vom Stapel liefen.
Ein Traum, der geplatzt war wie so viele in den letzten
Jahren, als pl6tzlich ganze Werften verkauft und in die
Pleite manovriert wurden. Oder auf sage und schreibe
sieben Fischtrawlern sitzen blieben, weil die sowjeti-
schen Briider sie nicht mehr bezahlen konnten.

So war das, dachte er. Schluss mit den dicken Rosi-
nen im Kopf, er konnte wer weifs was werden. Er hatte
als einer der Ersten auf der Strafle gestanden. Jung,
keine Familie, die von seinem Lohn leben musste, da
war nichts zu machen gewesen. Leider auch nicht
mit anderer Arbeit, fiir die er sich begeistern konnte.
Also hatte es ihn hierher verschlagen. Grof3 Zicker auf
Ménchgut, Stidriigen. In ein Gesindehaus mit zugigen
Fenstern, maroden Tiiren und einem windschiefen
Schuppen mit Werkzeug, fiir dessen Zustand und
Vollstindigkeit er die Verantwortung hatte.

Im letzten Winter war er drauf und dran gewesen,
die Brocken hinzuschmeif3en. Raus aus der schibigen
Wohnkiiche, die auch an Sonnentagen nie richtig hell
war. Weg von diesem tristen Hof, auf dem das bisschen
Winterarbeit einen gerade mal davor bewahrte, nicht
ganz in Schwermut und im Suff zu versinken.
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Aber dann war es Friithling geworden und die Sache
mit Manuela passiert. Mit Manu, die das Haus ihrer
GrofSmutter geerbt und jemanden gesucht hatte, der
es ihr fir wenig Geld auf Vordermann brachte. Thiel
hatte keine Ahnung, wie und warum sie gerade auf ihn
gekommen war. Jedenfalls hatte sie an einem Tag Ende
Mirz vor seiner Tir gestanden und gefragt, ob er Zeit
und Lust hitte, zwei Zimmer und eine Kiiche herzu-
richten. Tapezieren, streichen. Nichts Schwieriges also,
aber notwendig, damit sie einziehen konnte.

Jeden Tag war er nach Feierabend in das kleine graue
Haus drauflen am Dorfrand gegangen, hatte alte Ta-
peten heruntergerissen, neue geklebt und gestrichen,
Tiiren und Fenster lackiert und darauf gewartet, dass
sie irgendwann auftauchte, um zu sehen, wie weit
er gekommen war. Sie brachte Bier mit, fiir jeden
zwei Flaschen, und Stullen auf einem Teller, den sie
zwischen sich auf den Boden stellten, weil Tisch und
Stiihle noch fehlten.

Es war Mai und die Arbeit fast getan, als sie eines
Abends den Teller beiseiteschob, sich vor Thiel kniete,
ihn kiisste, als sei es das Selbstverstindlichste der Welt,
ihn zu Boden zog, sich auf ihn setzte und begann, die
Knopfe seines Hemdes zu 6ffnen. Nur kurz dachte
er daran, dass es nichts gab, was sie vor Blicken von
drauen verbarg, dann tiberlief’ er sich ihr. Sie schien
zu wissen was sie wollte.

»Schon war’s«, sagte sie spiter. Sie saflen nebenein-
ander in dem stockdunklen Haus, an eine noch unge-
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strichene Wand gelehnt, sie ein Bier, er eine Zigarette
in der Hand. »Du solltest nur nicht denken, dass es
etwas zwischen uns dndert.«

»Schon klarg, sagte er und kaute stumm an einer
Frage, die er besser nicht stellen sollte.

»Dann ist gut.« Sie tat einen tiefen Atemzug wie
nach der Erledigung einer unangenehmen Aufga-
be, dann lehnte sie den Kopf an seine Schulter und
schwieg.

Was sie betraf, war alles gesagt. Er wusste das und
platzte trotzdem heraus: «Es gibt einen anderen, oder?«

Sie hob den Kopf, drehte sich so, dass er sie niher
und wirmer spiirte. Thren Atem an seinem Hals, ihre
Brust an seinem Arm. Und dann ihren Zeigefinger auf
seinen Lippen.

»Das geht dich nichts an, Hiddenseer. Ich kann es
nicht ausstehen, danach gefragt zu werden. Von nie-
mandem, verstehst du? Auch von dir nicht.«

Zum ersten Mal seit Langem hatte sie ihn nicht
mit seinem Vornamen angesprochen. Sie hatte ihn
zuriickgeschoben hinter die feine, scharfe Trennlinie,
hinter die gehérte, wer nicht von hier war. Und wie’s
aussah, anderte daran auch nichts, dass sie eben noch
beieinandergelegen hatten, wie er es sich naher kaum
vorstellen konnte.

Er war dreiundzwanzig Jahre alt und ausgerechnet
in diese Frau verliebter, als er es je fiir moglich gehal-
ten hitte.

Das wird bitter, dachte er und zog sie zuriick in
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seinen Arm. Er wollte sein Gesicht in ihrem Haar ver-
graben, ihren Geruch einatmen, solange sie es zulief3.

Es gab andere.

Und es gab einen, der sie alle kannte. Einen, der
aus seiner Deckung zwischen den niedrigen Kiefern
ans Haus schlich, wenn sich die Tiir hinter ihnen ge-
schlossen hatte. Der sich einredete, Manu wisse um
seine Blicke durch ihre Fenster und lasse ihn an ihrer
Lust teilhaben, um seine anzustacheln. Mit der Qual
der Angst, er wiirde entdeckt, und dem Wunsch, sie
sihe ihn an. Ob mit Neugier oder Erschrecken, das
wusste er nicht. Nur, dass er ihren Blick auf seinem
Geschlecht wie eine Berithrung spiiren wollte und sich
davon Erlosung versprach.



Der Raum machte dem Ruf der Anstalt alle Ehre. Der
Vorzeigeknast. Helle, warme Farben zwischen Dotter-
blume und gelbem Sand. Sogar Bilder an der Wand.
Zwei Kiistenlandschaften mit weitem, wolkenbetupf-
tem Himmel. Ein Versuch, den Knackis die Schénheit
der Welt vor Augen zu halten, vermutete Thiel und rit-
selte nicht zum ersten Mal, ob sich aus dem Bilderglas
eine Waffe machen liee. Runterschmeifden, Scherbe
greifen und irgendwem den Hals aufschneiden. Einer
untreuen Geliebten vielleicht oder dem SchlieBer auf
dem Stuhl neben der Tiir. Oder sich selbst.

Einmal war Thiel sogar aufgestanden und hatte mit
gekriimmtem Zeigefinger gegen eines der Bilder ge-
klopft. Es hatte nach Plexiglas geklungen, aber sicher
war er sich nicht.

Die Langeweile machte, dass ihm solcher Stuss
durch den Kopf ging. Die Langeweile und all die
verqueren Gedanken, die wie giftiges Gas durch die
Flure zogen. Hasserfiillte, rachsiichtige Gedanken,
die manche hier zu tickenden Zeitbomben werden
liefen. Thiel wusste, wie sich das anfiihlte. In Biitzow
war es ihm auch so gegangen. Drogen, Suff, Gewalt
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zwischen diisteren Mauern, mehr als genug, um einem
das Menschsein abzuziehen wie ein zerschossenes Fell.

Nach der Verlegung war es besser geworden. In
Waldeck hatte er sich arrangieren konnen und Frieden
schlieen mit sich selbst. Gute Fithrung hief} das, fiihl-
te sich aber an, als sei etwas in ihm kaputtgegangen.
Jedenfalls wollte er jetzt nur noch seine Ruhe. Ein fiir
alle Mal.

Als Willeke den Raum betrat, verlie3 der Schliefier
seinen Posten neben der Tiir. Sie horten, wie er von
drauBen den Schliissel im Schloss drehte, dann war
es still.

»Na, wie fithlen Sie sich?«

»Ganz gutg, sagte Thiel und ergriff die ausgestreckte
Hand des Anwalts.

»Ganz gut?« Willeke klang ehrlich entriistet. »Sie
haben es geschafft, Thiel. Heute in einer Woche geht’s
in die Freiheit! Manch einer wiirde einen Freudentanz
auffithren, konnte er mit IThnen tauschen.«

Thiel wollte zwar mit niemandem tauschen, aber
nach Freudentanz war ihm trotzdem nicht zu Mute. Er
wartete, bis Willeke auf der anderen Seite des Tisches
Platz genommen hatte, dann setzte er sich wieder auf
seinen Stuhl.

Willeke kramte in seiner Aktentasche und schien
darauf zu warten, dass Thiel doch noch etwas wie
Vorfreude auf die Freiheit zeigen wiirde.

»Also dann.« Willeke atmete einmal sehr tief und
resigniert, dann breitete er auf dem Tisch aus, was er
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fiir das Gesprich brauchte. Das Etui mit Druckbleistift
und Kugelschreiber, die Mappe mit Schreibblock und
Notizzettel und einen dunkelblauen Hefter.

Wihrend Thiel die fleischigen Hinde des Anwalts
beim Hin- und Herschieben seiner Utensilien be-
obachtete, ging ihm durch den Kopf, dass sie sich beide
ziemlich veridndert hatten in den vergangenen finf-
zehn Jahren. Willeke war kahler und dicker geworden,
seine Anziige teurer und sein Gebaren so leutselig und
jovial, wie es sich fiir einen arrivierten Anwalt gehorte.
Den Siegelring an der linken Hand trug er erst seit
Kurzem, den Ehering an der rechten dagegen schon
lange. Es sah aus, als sei er ins Fingerfleisch eingewach-
sen.

Thiel hatte sich besser gehalten. Sein dunkelblondes
Haar war zwar an den Schlifen grau geworden, aber
immer noch dicht und voll. Er war trotz seiner Arbeit
in der Kiiche schlank geblieben und wieder zu ganz
ansehnlichen Muskeln gekommen, seit er keine Stun-
de im Kraftraum mehr auslie8. Der einzige Schmuck,
den er trug, war unter seinem Hemdsirmel verborgen.
Brunner hatte ihm dicht unter die bohnengrofien Nar-
ben der Pockenimpfung das Zeichen in den Oberarm
gestochen. Das grofie T mit dem Spitzdach dariiber,
mit dem die Thiels seit Generationen markierten, was
ihnen gehorte.

»Also«, begann Willeke und rdusperte sich, bevor er
geschiftlich wurde. »Wie besprochen, habe ich Thnen
heute nur das Notwendigste mitgebracht. Ihre Kon-
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toausziige, damit Sie sehen konnen, was ich fiir Sie
verfiigt habe, und fiinfhundert Euro in bar. Die sind
bei der Verwaltung hinterlegt und werden Thnen bei
der Entlassung ausgehindigt. Stecken Sie das Geld
blo3 gut weg. Es ist unverniinftig, so viel mit sich he-
rumzutragen. Es geht mich zwar nichts an, aber was
wollen Sie damit?«

»Das weif ich noch nicht.« Thiel zuckte mit den
Schultern. »Ein paar Sachen kaufen. Fahrkarten, was
zu essen. Solche Dinge.« Dass man dafiir keine tausend
Mark in der Tasche brauchte, wusste er auch. Aber was
sollte einer machen, dem alles so fremd war? Die Prei-
se, die Scheine, die vertrackten Automaten, aus denen
es Nachschub nur gab, wenn man die richtigen Knopfe
driickte. Andere hatten Jahre gehabt, sich daran zu
gewohnen, er nur die Freigiange der letzten Monate.

»Ich verstehe.« Willeke schob seinen Notizblock von
links nach rechts und wieder zuriick. Mehr als diese
Floskel fiel ihm dazu offenbar nicht ein.

Thiel griff nach seinem Tabak und schwieg. Es kiim-
merte ihn schon lange nicht mehr, wenn sie aneinander
vorbeiredeten. Er und sein Anwalt. Genau genommen,
nicht mehr, seit klar geworden war, dass Willeke sei-
ne Zweifel nie wirklich iberwunden hatte. Dass er
trotzdem sein Bestes gegeben hatte, wollte Thiel gern
glauben, auch wenn er keine Vergleichsmoglichkeiten
hatte. Nicht wie Brunner zum Beispiel, der schon vier
oder fiinf Strafverteidiger verschlissen hatte und sie
alle fiir Schnarchnasen hielt.
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Willeke jedenfalls war vor fiinfzehn Jahren noch ein
junger Spund gewesen, eben tiber dreifiig und ganz
heify darauf, fiir Thiel das Beste herauszuholen. Nur
geglaubt hatte er ihm nicht. Das wusste Thiel, obwohl
es nie ausgesprochen worden war.

Kein Gestindnis, keine Reue. Keine Bereitschaft,
sich mit der Tat auseinanderzusetzen. Deswegen saf}
einer wie Thiel seine Strafe bis zum letzten Tag ab,
auch wenn sich sein Verteidiger die Beine ausriss.

»Sie konnen wirklich von Gliick sagen, Thiel.« Wil-
leke lehnte sich zuriick. Hob die Augenbrauen und
nickte langsam ein paar Mal, damit Thiel erkannte,
wie gut er es hatte. »Die meisten Inhaftierten stehen
bei der Entlassung vor dem Nichts. Dagegen ist Thre
Situation doch recht komfortabel. Den Brandschaden
haben Sie aus der Portokasse bezahlt, wenn ich es mal
so iiberspitzt formulieren darf, und Schmerzensgeld
fiel nicht an, weil das Opfer tot und somit nicht ver-
sorgungsbediirftig war. Da blieb dann doch ein schones
Stiimmchen tibrig.«

Klar, dachte Thiel, die Geliebte ist tot, man sitzt fast
sein halbes Leben im Knast, den Vater trifft der Schlag
und die Mutter krepiert im Krankenhaus an Krebs.
Wie undankbar, da nicht von Gliick zu sprechen.

»So gesehen schong, sagte er trotzdem. Schlief’lich
war ihm tatsichlich einiges geblieben. Das Haus, eine
der Wiesen hinterm Deich und wenigstens so viel
Bares, dass er fiirs Erste {iber die Runden kam. Alles

andere wiirde man sehen, wenn es so weit war.
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»Bleibt es denn dabei, dass Sie zuriick auf die Insel
wollen?«

»Wo sollte ich sonst hin?«

»Das miissen natiirlich Sie selbst entscheiden. Ich
frage mich nur, ob Sie da richtig sind. Ob Sie in einer
Stadt nicht besser aufgehoben wiren. Wismar oder
Libeck oder noch eine Nummer grofler. Hamburg
zum Beispiel. Méglicherweise kénnten Sie dort sogar
in Threm Beruf arbeiten.«

»Kochen kann ich auch auf Hiddensee.«

»Ich dachte eher an den Schiffsbau. Das war doch ...«

»Kann man vergessen«, unterbrach Thiel ihn. »An-
genommen, auf den Werften werden iiberhaupt noch
Leute gesucht, dann bestimmt keine, die vor zwanzig
Jahren das letzte Mal einen Schiffsrumpf von unten
gesehen haben.«

»Da moégen Sie Recht habeng, riumte Willeke ein.
»Ich weifs nur nicht, ob Hiddensee wirklich der richti-
ge Ort ist, um wieder Fuf$ zu fassen.«



Sein letzter Tag kam quilend langsam und zugleich
viel zu schnell, je nachdem, ob Thiel die Freiheit her-
beisehnte oder sie fiirchtete. Das konnte von einer
Stunde zur anderen wechseln und verwirrte ihn mehr,
als er sich eingestehen wollte.

Scheif3 drauf, dachte er und begann, seinen Nachlass
zu regeln, wie Brunner feixte, als er Thiels Kassetten-
rekorder entgegennahm. Die Lautsprecher kratzten er-
barmlich, aber der Motor lief noch rund und erginzte
Brunners Ersatzteillager fiir Tatowiergerite aller Art.

Seinen Fernseher reichte er an den Jungen in der
36 weiter, der ihn an sich selbst erinnerte. Gerade mal
zwanzig, mindestens neun Jahre vor sich und immer
kurz vorm Uberschnappen. Méglich, dass die Glotze
ihm half. Wenn nicht, zerschmetterte er sie eben an
der Wand. Auch das konnte guttun.

Und dann passierte alles zum letzten Mal. Mittags-
und Abendkost. Einschluss. Wecken und Lebendkon-
trolle.

Um Viertel nach neun 6ffnete sich die Tir am
Haupteingang und entliefd Heiner Thiel in einen un-
freundlichen, diesigen Tag. Die Nacht war mild gewe-
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