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Das Buch
Cape Canaveral in naher Zukunft: Mit der bemannten Mission der 
DESTINY zu einem Himmelskörper, der sich der Erde immer wei-
ter annähert, plant die NASA die Geschichte der menschlichen 
Raumfahrt zu revolutionieren. Zeitgleich startet auch die BRAHMA, 
das Schiff der indisch-chinesischen Raumfahrtbehörde, und der 
Wettflug der Supermächte zum dem mysteriösen Asteroiden Keanu 
beginnt. Beide Schiffe erreichen ihr Ziel kurz nacheinander, und 
prompt erleben die Astronauten eine gehörige Überraschung: Denn 
der vermeintliche Asteroid entpuppt sich als gigantisches, uraltes 
Raumschiff, mit fremdartigen, symbiotischen Lebensformen. Der 
Besatzung beider Schiffe wird schnell klar, dass sie zusammenar-
beiten müssen, wenn sie ihren Auftrag erfüllen wollen. Doch als 
die zwei Jahre zuvor tödlich verunglückte Ehefrau des NASA-
Kommandanten Zack Stewart plötzlich sehr lebendig vor ihnen 
steht, beginnen die Forscher zu ahnen, dass hier draußen im All ihr 
rationales Denken und wissenschaftlicher Eifer an ihre Grenzen 
stoßen …
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1

»Near-Earth-Objekte sind Kometen oder Asteroiden, 
die durch die Anziehungskraft naher Planeten in Um-
laufbahnen gebracht wurden, auf denen sie sich der Erde 
nähern.«

NASA JET PROPULSION LAB, 
NEAR-EARTH OBJECT PROGRAM FAQ

»Was ist, wenn ein solches Objekt von sehr weit her 
kommt?«

GEPOSTET VON ALMAZ, 7. JULI 2016

Keanu/AnnäherungKeanu/Annäherung

Der blaue Planet Erde mit seinen rund sieben Milliarden 
Bewohnern lag vierhundertvierzigtausend Kilometer un-
ter ihnen – oder, nach der eigenwilligen Orientierungs-
terminologie im Weltraum, seitlich versetzt. Wenn die 
schiere Größe der Distanz nicht ausreichte, um einen ehr-
fürchtigen Schauer auszulösen, dann konnte Zack Stewart 
nachhelfen, indem er aus dem Fenster sah und mit dem 
Daumen seinen Heimatplaneten vollständig ausblendete.
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Diese kleine Geste machte es deutlich: Er und seine 
drei Astronautenkollegen hatten sich weiter von der Erde 
entfernt als je ein anderer Mensch in der Geschichte der 
Raumfahrt.

Sie hatten den Mond längst hinter sich gelassen.
Und trotzdem … sie hatten immer noch mit der Poli-

tik der Erde zu tun, die sie genauso hartnäckig verfolgte, 
als zögen sie eine vierhundertvierzigtausend Kilometer 
lange Kette mit einem Anker hinter sich her.

Das irritierte ihn. Doch nachdem er dreißig Stunden 
lang nicht geschlafen hatte, irritierte ihn natürlich alles. 
Er war dreiundvierzig, ein kompakt gebauter, musku-
löser Mann mit reichlich Erfahrung, was Weltraumflüge 
anging. Hinzu kamen zwei Aufenthalte an Bord der In-
ternationalen Weltraumstation ISS. Und nun war er der 
Kommandant der DESTINY-7, verantwortlich für vier 
Menschenleben und ein mehrere Milliarden Dollar teu-
res Raumschiff, unterwegs in einer Mission, wie sie noch 
nie jemand zuvor versucht hatte.

Er wusste, dass er mit seinen Kräften haushalten sollte. 
Aber der Stress, die für heute angesetzten, beispiellosen 
Manöver vorzubereiten – vierhundertvierzigtausend Kilo-
meter weit weg von der Erde! –, hatte ihm den Schlaf ge-
raubt. Mission Control in Houston hatte Anweisungen 
für Triebwerkszündungen hochgeladen, die die Flugbahn 
der DESTINY korrigieren sollten, aber der Computer-
code kam zu frisch von irgendeinem Honeywell-Büro 
und stürzte dauernd ab. NASA nannte diese Kommandos 
e-procedures. Nach Zacks Meinung stand das e für error.

Der Vorgang erinnerte ihn daran, wie er sich einmal 
abgequält hatte, in der Antarktis die aktuelle Windows-
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Version auf einen Laptop zu laden … über ein Dial-up, 
eine Wählleitung. Sowohl damals wie auch jetzt blieb 
ihm gar nichts anderes übrig, als sich langsam durchzu-
arbeiten.

Er stemmte sich vom vorderen rechten Fenster des 
DESTINY-Raumschiffs ab und wandte sich dem unte-
ren Teil der Kapsel zu, der zehn Fuß von ihm entfernt 
lag, wo Pogo Downey seine Augen mit 20/15-Sehschärfe 
gegen die Linsen des Teleskops presste. »Schon was ent-
deckt?«

Pogo, der eigentlich Patrick hieß, aber in der Flug-
schule einen neuen Vornamen verpasst bekam, war ein 
groß gewachsener, rothaariger Air-Force-Testpilot; in der 
gerippten weißen Unterbekleidung, die er trug, sah er aus 
wie ein Schneeaffe aus dem Himalaya. »Nichts.«

»Aber etwas müsste zu sehen sein.« In diesem Fall wäre 
»etwas« ein schwacher Lichtpunkt vor einem Feld aus 
helleren Lichtern … die BRAHMA, ein bemanntes Raum-
schiff, das von der Russland-Indien-Brasilien-Koalition – 
DESTINY’S Rivalen – zu Keanu geschickt worden war. 
»Wir lassen zwei Tracking-Netze nach diesem Hurensohn 
suchen«, schimpfte er zur Stärkung seiner eigenen Moral 
sowie zu Pogos Erbauung. »Sie können sich doch nicht 
verstecken.«

»Vielleicht zieht die BRAHMA denselben Trick durch – 
deinen Gravitations-was-auch-immer.«

»Gravitationsvorteil.« Die DESTINY stand kurz davor, 
eine unplanmäßige und unangekündigte Zündung vor-
zunehmen, die das amerikanische Raumschiff näher an 
Keanu heranbringen sollte als ihren Herausforderer von 
der Koalition. »Du hast den Wind im Rücken, dein Geg-
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ner befindet sich vor dir. Wenn er dich angreifen will, 
muss er gegen den Wind kreuzen.« Pogo schien immer 
noch nicht überzeugt zu sein. »Hast du nie einen Horatio-
Hornblower-Roman gelesen? In dem vom Wettervorteil 
die Rede ist?«

»Ich bin kein großer Fan der Seefahrt, falls du das 
noch nicht gemerkt hast.« Pogo bezeichnete Astronau-
ten, die von der Marine kamen, mit Vorliebe als »Kotz-
brocken«. 

»Also gut … das ist wie getting on their six«. So nann-
ten Kampfpiloten ein Flugmanöver, mit dem sie hinter 
einen Feind – in dessen Sechs-Uhr-Position – gingen.

Jetzt lächelte Pogo. »Heißt das, dass wir auf sie schießen 
dürfen?«

»Komm bloß nicht auf krumme Gedanken«, betonte 
Zack, der sich im Augenblick nicht über dieses spezielle 
Thema auslassen wollte. »Außerdem wären sie gar nicht 
imstande, denselben Trick anzuwenden. Dazu sind die 
Treibstoffvorräte der BRAHMA zu begrenzt, und sie ma-
chen sich Sorgen wegen der Leitsysteme.« Das Schiff der 
Koalition war auf indische und russische Weltraum-Tra-
cking-Systeme angewiesen, die wesentlich weniger leiste-
ten als das NASA Deep Space Network, das der DESTINY 
zur Verfügung stand. »Halte du nur weiter Ausschau«, 
wies er Pogo an, ehe er zum Hauptkontrollpanel zurück-
schwebte.

Die Kabine der DESTINY besaß das doppelte Innen-
volumen des Apollo-Raumschiffs, und trotzdem war der 
Raum immer noch knapp mit dem Gewirr an Kabeln 
und den beiden wuchtigen EVA-Anzügen.

»Ich hab sie!« Pogo benutzte ein Touchpad, um einen 

TB-Goyer,Himmelsschatten.indd   14TB-Goyer,Himmelsschatten.indd   14 18.09.12   15:1618.09.12   15:16



15

Cursor über das Bild zu schieben, und mit einem Klick 
übertrug er es auf Zacks Schirm. Erst dann drehte der 
Pilot den Kopf und grinste schief. »RCS-Fahne. Dämli-
che Arschlöcher.« Dass der Air-Force-Astronaut das riva-
lisierende Raumschiff, dessen Crew und überhaupt die 
ganze Taktik aus tiefstem Herzen verachtete, war allge-
mein bekannt. Um ein Haar hätte ihn diese Einstellung 
seine Teilnahme an dieser Mission gekostet.

»Jeder muss mal seine Flugbahn justieren«, entgegnete 
Zack. Tatsächlich empfand er Mitleid mit dem Komman-
danten der BRAHMA, Taj Radhakrishnan, und seiner 
Crew. Ein erfahrenes Flugsteuerungs-Team hätte die »Re-
action Control Jets« nicht zünden müssen, jedenfalls 
nicht in dieser frühen Phase. Aber die Koalition hatte ins-
gesamt nur drei bemannte Missionen ins All geschickt, 
und dies war die erste, die über einen erdnahen Orbit hin-
ausging. Entsprechend vorsichtig agierte das in Bangalore 
stationierte Kontrollteam.

Nun erschien das verschwommene Bild der BRAHMA 
auf Zacks Schirm, und Trajektorie-Daten füllten ein Fens-
ter. »Houston, DESTINY auf Kanal B«, sagte Zack und 
berührte den »Senden«-Button an seinem Headset. Ohne 
auf eine Bestätigung zu warten, fügte er hinzu: »Wir haben 
die BRAHMA im Teleskop.« Die Distanz von vierhundert-
vierzigtausend Kilometern verursachte bei den Gesprä-
chen eine Zeitverzögerung von vier Sekunden, ein Um-
stand, der immer lästiger wurde.

Natürlich war die Antwort des Missionsleiters Shane 
Weldon nicht lippensynchron. »Dann nichts wie los, 
DESTINY.« Es dauerte mehrere Sekunden, um Hous-
ton zu informieren, dass die BRAHMA gesichtet worden 
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war, und genauso lange brauchte Houston, um zu bestä-
tigen, dass für die Zündung immer noch grünes Licht 
gegeben war.

Zack verließ den an der linken Seite liegenden Pilo-
tensitz, dann driftete er ans Teleskop. Zur Hölle mit 
der BRAHMA … viel lieber wollte er sich das Near-Earth-
Objekt Keanu ansehen.

Drei Jahre zuvor hatten zwei Amateurastronomen – einer 
in Australien, der andere in Südafrika – hoch oben am 
südlichen Himmel ein hell strahlendes Near-Earth-Ob-
jekt entdeckt … buchstäblich über dem Südpol.

Das NEO erhielt die Kennzeichnung X2016 K1 – ein 
unbekannter (»X«) Körper, gesichtet in der ersten Hälfte 
des Juli 2016  –, doch zum Entsetzen der Berufsastro-
nomen wurde es bald unter seinem viel populäreren 
Namen »Keanu« bekannt, nach dem Schauspieler Keanu 
Reeves, der in den Matrix-Filmen die Kultfigur Neo ge-
spielt hatte.

Innerhalb weniger Tage, als Keanus Größe (über hun-
dert Kilometer im Durchmesser) und Flugbahn (das Ob-
jekt kam aus dem Sternbild Oktant und raste in Richtung 
Sonne, wobei es im Oktober 2019 nahe an der Erde vor-
beifliegen würde) feststanden, begannen fantasievolle Ele-
mente in der Raumfahrergemeinde über eine bemannte 
Mission zu dem NEO zu reden. Ein Raumschiff gab es 
bereits: die DESTINY der NASA, konstruiert für Flüge 
jenseits des Erdorbits, zum Mond und zum Mars – und 
zu erdnahen Objekten.

Aber angesichts knapper Budgets und dem fragwürdi-
gen Nutzen eines derartigen Unterfangens – was konnte 
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eine bemannte Mission in Erfahrung bringen, das eine 
Flotte von unbemannten Sonden nicht für ein Zehntel 
der Kosten entdecken würde? – flaute die Begeisterung 
für diese Idee ab, während Keanu am südlichen Himmel 
immer heller wurde.

Bis die Russland-Indien-Brasilien-Koalition verkün-
dete, dass sie ihre erste geplante Mondlandemission zu-
gunsten einer Landung auf Keanu aufgeben wolle. Die 
erste Flagge, die in seine aus Fels und Schnee bestehende 
Oberfläche gepflanzt würde, wäre also nicht das Sternen-
banner. 

Die Verlautbarung löste eine hektische Neuplanung 
bei der NASA aus, vergleichbar mit ihrer berühmten Ent-
scheidung im Jahr 1968, Apollo 8 vor den Sowjets den 
Mond umkreisen zu lassen. »Das wird zugehen wie bei ei-
nem NASCAR-Rennen«, war einer von Pogo Downeys 
Lieblingssprüchen. »Nur dass es dieses Mal tatsächlich 
einen Zusammenstoß geben könnte.«

Auf der Suche nach einem Vorsprung hatten sich die 
schlauen Köpfe der NASA mehrere Winkelzüge zwecks 
Desinformation einfallen lassen. In diesem Moment 
unterhielten sich die beiden anderen Astronauten in 
Zacks Crew, Tea Nowinski und Yvonne Hall, in der offe-
nen Schleife audiovisuell über ihre Vorbereitungen vom 
VENTURE-Landefahrzeug aus, wobei sie das NASA 
Deep Space Network benutzten. Währenddessen ver-
richteten Zack und Pogo ihre schmutzige Arbeit in einer 
chiffrierten Schleife, die via Militärsatelliten übertragen 
wurde.

Die DESTINY-Crew sah sich gezwungen, in aller-
letzter Minute auf die List mit dem Gravitationsvorteil 
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zurückzugreifen, als schlechtes Wetter am Cape ihren 
Start verzögerte und der BRAHMA einen Vorsprung von 
einem Tag verschaffte.

Sosehr er die Herausforderung genoss, die Crew der 
BRAHMA reinzulegen, es brachte Zack fast um, nach 
einem anderen Raumschiff Ausschau zu halten, anstatt 
nach dem hundert Kilometer breiten Brocken Keanu, 
der nun keine zweitausend Kilometer mehr von ihnen 
entfernt war.

Und unsichtbar! Sowohl die DESTINY als auch die 
BRAHMA näherten sich Keanu von dessen dunkler Seite 
an, so wie mehrere der frühen Apollo-Missionen sich an 
den Mond herangepirscht hatten – die Besatzung sah die 
von Kratern übersäte Oberfläche erst wenige Augenbli-
cke bevor sie die Zündung einleitete, die sie in den 
Mondorbit brachte.

Nicht nur der Trick mit dem Ausnutzen des Gravita-
tionsvorteils erinnerte an das Zeitalter der Segelschiffe, 
sondern auch diese Annäherung von der Nachtseite … es 
war, als segelte man in einer mondlosen Nacht bei Nebel 
auf eine Felsenküste zu … ein sehr gefährliches Unter-
nehmen, ohne Frage.

Und zehnmal so kompliziert. Zack war kein Experte 
auf dem Gebiet der orbitalen Dynamik, aber er wusste 
genug über die unglaubliche Komplexität dieses Abfang-
Manövers, um davon Kopfschmerzen zu bekommen.

Die DESTINY und die BRAHMA steuerten mit einem 
Abstand von tausend Kilometern und vierundzwanzig 
wichtigen Stunden auf Keanu zu. Ohne diese zusätzli-
che Zündung würde die DESTINY einen Tag später 
ankommen.
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Aber wo ankommen? Tatsächlich näherte sich Keanu 
der Erde von unten, fast in einem rechten Winkel zur 
ekliptischen Ebene, auf der die meisten Planeten des 
Sonnensystems kreisten. Beide Schiffe, die kombinierte 
DESTINY-VENTURE und die BRAHMA, hatten zusätz-
lichen Treibstoff verbraucht, um vom Erdäquator aus zu 
einem Ort aufzusteigen, an dem sich Keanu in 4,5 Tagen 
befinden würde.

Um die Sache noch komplizierter zu machen, dros-
selte die DESTINY-VENTURE nun ihre Geschwindig-
keit, nachdem sie von der kraftvollen oberen Stufe ihrer 
Saturn VII-Trägerrakete aus dem Erdorbit katapultiert 
worden war.

Und Keanu selbst gewann an Tempo, während er dem 
Punkt seiner größten Annäherung an die Erde immer 
näher kam, wobei er nur knapp an der Umlaufbahn des 
Mondes vorbeiflog – der hellste Himmelskörper, den die 
Menschen am Nachthimmel je gesehen hatten.

Um sich an der BRAHMA vorbeizustehlen, musste 
man die DESTINY abbremsen … und die Triebwerke der 
VENTURE direkt in die Flugbahn hineinzünden. Die 
Zündung bewirkte, dass das Raumschiff in einen niedri-
geren Orbit um die Erde einschwenkte, in dem es dann 
viel schneller fliegen würde als die BRAHMA.

Der Treibstoffverbrauch war immens, fraß sechstau-
send der mitgeführten neuntausend Kilogramm auf. Die 
DESTINY-VENTURE konnte sich keinen Fehler beim 
Aufsetzen oder dem später erfolgenden Abheben leisten, 
es war kein Spielraum mehr drin. Doch wenn alles wie 
geplant lief, würde von jetzt an gerechnet in vierundzwan-
zig Stunden Zacks Crew rechtzeitig auf Keanus Oberflä-
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che stehen, um die Besatzung der BRAHMA bei ihrer 
Landung zu begrüßen.

Und danach, so hoffte Zack inbrünstig, würde sich das 
allgemeine Interesse endlich auf die Erforschung dieses 
einzigartigen Himmelskörpers richten, und in den Dis-
kussionen ginge es um die Beschaffenheit dieses Objekts 
und nicht um so lächerliche Fragen, wer es zuerst erreicht 
hatte.

»Dreißig Minuten«, meldete Pogo und riss Zack aus die-
sen flüchtigen Grübeleien  – oder einem Nickerchen. 
Wenn das noch einmal passierte, musste er sich aus dem 
MedKit Dexedrine besorgen.

Er blinzelte und spähte wieder durchs Teleskop. Der 
unscharfe weiße Fleck, der die BRAHMA darstellte, 
schien anzuschwellen und danach an Helligkeit abzuneh-
men. Das Raumschiff der Koalition besaß einen zylindri-
schen Rumpf, und selbst wenn es rotierte, durfte es nicht 
mal heller, mal dunkler werden. »Pogo, siehst du eine 
Spur von einem Halo um die BRAHMA?«

»Tut mir leid, habe gerade einen anderen Schirm ein-
geschaltet …«

»Wie läuft es mit unserem Streich?« Yvonne Hall 
tauchte aus dem Andocktunnel zwischen der VENTURE 
und der DESTINY auf; sie trug ihren schweren weißen 
EVA-Anzug ohne den Helm.

»Vorsicht!«, warnte Zack. »Ein halbes Dutzend Mikro-
fone sind an.« Er wackelte mit beiden Händen, die Zei-
gefinger ausgestreckt. »Man weiß nie, wer was mitkriegt.«

Yvonne riss die Augen auf. Sie war eine afro-amerika-
nische Ingenieurin, die am Cape mit dem Startteam der 
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Saturn zusammengearbeitet hatte, und eindeutig nicht 
daran gewöhnt, dass man sie kritisierte. Noch so etwas, 
das Zack daran erinnerte, dass Yvonne, Patrick, ja nicht 
einmal Tea Zacks ursprüngliche Crew waren.

»Hey, Sportsfreunde.« Tea gesellte sich zu ihnen, in der 
Hand einen Schokoriegel und eine Tüte Studentenfutter. 
Blond, sportlich durchtrainiert, durch und durch Ame-
rikanerin, gehörte sie zu der Klasse Frauen, die in jeder 
Astronautengruppe zu finden waren. Insgeheim vermu-
tete Zack, dass die NASA ganz bewusst diese Typen aus-
wählte, die große Schwester, die aufpasst, dass sich alle 
gesittet benehmen. »Möchte noch jemand einen Snack, 
ehe wir die Zündung einleiten?«

Yvonne nahm sich das Studentenfutter und zog sich in 
Richtung von Pogos schwebendem EVA-Anzug. »Bist du 
jetzt bereit, deine Rüstung anzulegen, Colonel Downey?«

Unterdessen schickte Tea Zack einen Schokoriegel rü-
ber. »Hier. Iss einen Happen, und dann zieh dich an.«

Zack ließ es zu, dass Tea ihn und seinen Anzug im 
wahrsten Sinne des Wortes durch den Zugangstunnel ab-
schleppte. Sich in der Luft drehend und kreiselnd orien-
tierte er sich akkurat in der Kabine der VENTURE, ein 
Zylinder mit einem Kontrollpanel und Sichtfenstern am 
vorderen Ende und einer Luftschleusenluke hinten. »Wie 
ist unsere Kom-Situation?«

»Du wirst begeistert sein.« Tea lächelte und berührte 
einen Schalter auf dem Panel, damit Zack den NASA-
Kommentator für öffentliche Angelegenheiten hören 
konnte. »… Wegen Tracking-Beeinträchtigungen im austra-
lischen Standort ist während der nächsten fünfzehn Minu-
ten keine direkte Kommunikation mit der DESTINY-7 
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möglich. Die Crew befindet sich nicht in Gefahr und wird 
die Zündung planmäßig vornehmen.«

»Diese Typen sind gut«, meinte Zack.
»Wir sind alle gut, Liebling. Und du wirst noch besser 

werden, wenn du dich etwas ausruhst.« Tea wusste, wie 
lange er nicht geschlafen hatte.

»Bist du jetzt meine Krankenschwester?«
»Mir fällt bloß auf, dass du ein bisschen zielfixiert 

wirst.« Mit diesem Begriff bezeichnete Mission Control 
in Houston einen Techniker, der sich in ein Problem der-
maßen verbiss, dass er sämtliche Bedürfnisse seines Kör-
pers ignorierte – er aß nicht, schlief nicht und war nicht 
mehr zu vernünftigem Handeln fähig.

Aber Tea hütete sich, ausführlicher auf dieses Thema 
einzugehen. Sie musste sich auf die knifflige Aufgabe 
konzentrieren, Zack in seinen EVA-Anzug zu helfen, ein 
Prozess, der körperliche Geschmeidigkeit sowie rohe 
Kraft erforderte und meistens länger als zehn Minuten 
dauerte. »Und du wirkst auf einmal so zugeknöpft.«

»T minus fünfzehn«, rief Pogo von der anderen Seite 
des Tunnels. »Ziehen wir nun dieses Vorteildings durch 
oder was?«

Erst als er angeschnallt auf seiner Liege in der zweiten 
Reihe neben Yvonne lag, hinter den beiden Liegen, die 
von Pogo, dem eigentlichen Piloten, und Tea, der Flugin-
genieurin, eingenommen wurden, erlaubte Zack es sich 
zu entspannen.

Tea streckte den Arm nach hinten, nahm seine Hand 
und drückte sie fest. Eine simple Geste, die ihm die Trä-
nen in die Augen trieb … teils vor Übermüdung, teils vor 
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Anspannung, aber in erster Linie, weil er an die sonder-
baren Ereignisse denken musste, die dafür gesorgt hatten, 
dass er sich in diesem Moment überhaupt hier befand. 
Die Ereignisse der letzten zwei Jahre … 

Wo steckte Rachel jetzt? Beobachtete seine Tochter 
den Flug der DESTINY von Mission Control aus? Was 
dachte sie über ihren Vater? Zack konnte sich ihren Ge-
sichtsausdruck vorstellen, die einmalige Mischung aus 
Liebe und Verbitterung. Wobei die Bitterkeit überwog. 
Fast konnte er hören, wie sie das Wort Daddy über drei 
Silben dehnte.

»Fünf Minuten«, meldete Pogo.
»Wie dicht sind wir dran?«, fragte Tea. »Ich bin die Na-

vigatorin und habe ein Recht, es zu wissen.«
»Bis Keanu sind es noch vierzehnhundert Klicks, plus/

minus ein paar.«
Die vier Bildschirme, die das Cockpit der DESTINY 

beherrschten, gaben laufend die Systemdaten des Raum-
schiffs an, Entfernung und Geschwindigkeit, Zeitlinien, 
Zahlen, Bilder.

Sie würden diese Zündung im Dunkeln vornehmen, 
ohne mit Houston zu sprechen, weder über das offene 
Netzwerk noch über das verschlüsselte. Mission Control 
machte sich keine Sorgen, dass man sie abhören konnte … 
aber die Koalition besaß Systeme, die rohen Kommuni-
kationsverkehr aufspüren konnten, und selbst wenn die 
andere Seite nicht in der Lage wäre, eine Nachricht zu 
dechiffrieren, so bestand immerhin die Möglichkeit, dass 
sie sich allein durch das hohe Kommunikationsaufkom-
men verrieten.

»Eine Minute«, verlautbarte Pogo.
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Im Cockpit war es nun völlig still, bis auf das Zischen 
und Pochen von Sauerstoffpumpen.

Die Zahlen auf dem Panel näherten sich dem Null-
wert.

Zack und die anderen hörten einen dumpfen Schlag 
und spürten, wie sie nach vorn in die Gurte gepresst wur-
den, ihre einzige Erfahrung mit Schwerkraft, seit sie aus 
dem niedrigen Erdorbit hinausgeschleudert wurden.

»Dreißig Sekunden«, sagte Pogo. »Sieht gut aus.«
Erst jetzt gönnte sich Zack den Luxus, nach vorn in 

die Zukunft zu schauen. Mittlerweile waren Menschen 
achtmal auf dem Mond gelandet, ein halbes Dutzend 
Mal während der Apollo-Ära und zweimal danach.

Er und seine Crew wären die Ersten, die einen gänz-
lich anderen Himmmelskörper betraten  … einen, der 
erst vor drei Jahren entdeckt worden war. Die Schwer-
kraft würde niedriger sein als auf dem Mond, aber er 
enthielt Wasser in Form von uraltem Schnee und Eis … 

»Neunzig Sekunden. Immer noch gut.«
Und was sonst noch? Jahrelang hatte Zack Keanu stu-

diert, und er wusste, dass der Brocken durchlöchert war 
mit tiefen Kratern und Schloten, die gelegentlich Geysire 
aus Dampf ausspien. Ihre anvisierte Landezone befand 
sich in der Nähe eines solchen Merkmals, das als Vesuv-
Schlot bezeichnet wurde.

Es würde das größte Abenteuer seines Lebens sein – 
ausreichend für mehrere Lebensspannen  … wenn die 
Ausrüstung funktionierte.

Und sofern die Politik sich nicht einmischte.
»Abschaltung!«, rief Pogo. »Exakt im richtigen Mo-

ment, nach drei Minuten und sechzehn Sekunden!«
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Es war Zacks Aufgabe, Meldung zu machen. »Hous-
ton, Kommandant auf Kanal B«, sagte er. »Zündung 
rechtzeitig abgeschlossen.«

Nach fünf Sekunden hörten sie, wie Weldon von 
Mission Control antwortet: »Wir haben verstanden, 
DESTINY. Legen Sie los. Wir schicken Ihnen so schnell 
wie möglich aktualisierte Daten.«

Nervös lachend begann die Crew, die Anschnallgurte 
zu lösen.

Dann sagte Tea: »O mein Gott, seht euch das an.«
Selbst der hartgesottene Pogo Downey schnappte nach 

Luft. Draußen vor den drei vorderen Sichtfenstern der 
DESTINY stieg Keanus Tageslichtseite empor, und seine 
schneebedeckte, felsige Oberfläche glitt unter ihnen hin-
weg. Jack dachte: Es ist, als würde man mit einem Hänge-
gleiter über Island schweben … 

»Zack«, sagte Pogo, der sich wieder auf die Kontrollen 
konzentrierte. »Houston schickt uns gerade ein Update 
über die BRAHMA.«

Zack spürte eine Aufwallung von Besorgnis. »Haben 
sie ebenfalls eine Zündung gemacht?«

»Nein. Hübsche Bilder.«
Zack betrachtete das Bild auf dem Kontrollpanel.
Es zeigte die zylindrische BRAHMA  – groß wie ein 

sechsgeschossiges Gebäude – halb im Schatten.
Und an einer Seite war etwas befestigt, das wie eine 

Rakete aussah. »Was zum Teufel ist das?«, fragte Yvonne.
»Noch wichtiger wäre es zu wissen«, warf Tea ein, »wieso 

wir das nicht schon früher bemerkt haben.«
»Sie könnten das Ding erst positioniert haben, nach-

dem sie den Erdorbit verlassen hatten«, mutmaßte Zack.
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»Und Gott behüte, wir konnten doch nicht genauer 
hingucken, als sie noch in unserer Nähe waren!«, schnappte 
Pogo. Er war davon überzeugt, dass Amerika seine Rivalen 
grundsätzlich unterschätzte.

Während Zack versuchte, sich mit der erschreckenden, 
aber realen Möglichkeit auseinanderzusetzen, dass er sich 
in einem Weltraumkrieg befand, hörte er in seinem Kopf-
hörer Weldons Stimme. »Shane an Zack, Kanal B. Ist euch 
bei eurer Zündung irgendwas komisch vorgekommen?«

Die Wortwahl war höchst ungewöhnlich, besonders für 
Weldon, der als der präziseste Sprecher in der Geschichte 
der Weltraumfahrt galt. Komisch war kein Begriff, den er 
normalerweise benutzen würde. Tea und Patrick tauschten 
besorgte Blicke.

»Was meint ihr mit komisch, Houston?«, hakte Zack 
nach und sah Tea Unterstützung heischend an.

Sie deutete auf die Displays und nickte vehement. »Sie 
war zeitlich exakt, die Ausrichtung korrekt. Wenn wir 
Champagner dabeihätten, würden wir jetzt den Korken 
knallen lassen.«

Einen Moment lang herrschte relative Stille … die Trä-
gerwelle zischte. Schließlich sagte Weldon: »DSN hat 
eine Anomalie bemerkt.«

Anomalie? Was zum Teufel sollten die großen Schüs-
seln in Goldstone oder Australien sehen, das die DES-
TINY nicht sehen konnte? 

»Spannt uns nicht auf die Folter, Houston.«
»Auf Keanu gab es eine größere Eruption.«
Zack, der wusste, dass seine Crew gespannt zuhörte, 

erwiderte: »Seit wir angefangen haben, Keanu zu beobach-
ten, hat er periodisch immer wieder Schwaden abgelas-
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sen.« Er war stolz auf sich selbst, weil er nicht hinzufügte: 
Deshalb wollten wir ja hier landen, ihr Arschlöcher. 

»Dieser Ausbruch war wesentlich heftiger als die 
früheren. Beachtet den Time-Hack.«

»Was faselt der für einen Scheiß über einen Time-
Hack«, regte sich Pogo auf, der kurz davor war, die Be-
herrschung zu verlieren; allerdings war er ziemlich leicht 
aus der Fassung zu bringen.

Zack blickte auf die aktualisierten Daten, die von 
Houston hereinkamen. »Keanu fing an sich zu entlüften 
um 74:15:28 MET.« Er fühlte sich ein bisschen wie ein 
Arzt, der den liebenden Angehörigen eines Patienten eine 
schlechte Nachricht mitteilen muss, während er auf die 
Reaktion wartete.

»Das war die Zeit unserer Zündung«, kommentierte 
Tea, mit Augen so groß wie die einer Sechsjährigen.

»Just im selben Moment hat irgendein Vulkan auf 
Keanu gefurzt, na und?«, meinte Pogo. »Das Universum 
ist voll von solchen … Zufällen.«

»Sogar in derselben Sekunde?«, hielt Yvonne entgegen.
Der stämmige Air-Force-Pilot türmte sich über ihr auf. 

»Was willst du damit sagen?«
»Irgendwas auf Keanu hat auf unsere Zündung re-

agiert.«
Pogos Gesicht lief rot an. »Was zum Beispiel? Vielleicht 

ein außerirdisches Flugabwehrsystem? Was sollte man 
denn mit Dampf beschießen?« Er bugsierte sich so weit 
weg von Yvonne, wie er konnte, ohne aus der DESTINY 
auszusteigen.

Yvonne wandte sich an Zack und Tea. »Das ist signifi-
kant, oder? Ich bin doch nicht verrückt.«
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»Nein, du bist nicht verrückt«, bekräftigte Zack. Wenn 
sie verrückt war, dann war er es auch. Er sträubte sich ge-
gen einen Zusammenhang zwischen ihrer Zündung und 
der Eruption auf Keanu, aber nur in dem Sinn, wie ein 
Krebspatient zögert, eine tödliche Diagnose zu akzeptie-
ren: In dem Moment, in dem er den Zeitpunkt des Ereig-
nisses erfuhr, durchlief ihn ein scheußlicher kalter Schauer, 
als seien sein Körper und sein Unterbewusstsein einfach 
besser informiert als sein Intellekt.

Mittlerweile hatte sein kühler, rationaler, wissenschaft-
licher, astronomisch geschulter messerscharfer Verstand 
Zeit für ein paar Kalkulationen gehabt:

In wenigen Stunden würde die DESTINY vor der 
BRAHMA das erste von Menschen konstruierte Raum-
fahrzeug sein, das auf einem erdnahen Objekt landete.

Und sie hatten keinen blassen Schimmer, was sie dort 
erwartete.

Diese Aussicht war genauso erschreckend wie auf-
regend.
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2

»Weit unter der Bahnebene der Sonne, in einer Entfer-
nung von 1,4 Millionen Kilometern – näher als der Orbit 
des Planeten Saturn  –, ist Keanu selbst mit den leis-
tungsschwächsten auf der Erde stationierten Teleskopen 
zu sehen, zuerst als Lichtpunkt, dann, mit stärkeren Ge-
räten, als eine klar umrissene runde Scheibe, welche als 
Himmelskörper definiert werden kann.

Ein Jahr nach Keanus Entdeckung diskutieren die 
Astronomen immer noch heftig über dessen Beschaffen-
heit … Handelt es sich um einen Kometen? Um einen 
Planetesimalen? Stammt er aus der Oort’schen Wolke 
oder dem Kuiper-Gürtel? Die meisten Astronomen sind 
sich darin einig, dass Keanus Ursprung weit hinter unse-
rem Sonnensystem zu suchen ist …« 

NEOMISSION.COM, 20. JUNI 2017

Zwei Jahre zuvor

Gott, ist das heiß.
Es war noch nicht einmal zehn Uhr an diesem Juni-

vormittag, und trotzdem erreichten die Temperaturen an 
der Space Coast schon über 30° C und würden noch wei-
ter ansteigen. Megan Stewarts normalerweise glattes Haar 

TB-Goyer,Himmelsschatten.indd   29TB-Goyer,Himmelsschatten.indd   29 18.09.12   15:1618.09.12   15:16



30

hatte sich zu einer Frisur gekräuselt, die dem Schopf von 
Frankensteins Braut glich. Unter den Armen, in den 
Kniekehlen, überall, wo sich Schweiß sammeln konnte, 
war sie klitschnass. Sogar ihre bloßen Oberschenkel kleb-
ten am Bezug ihres Autositzes fest.

Man kommt sich vor wie in einem Backofen. Die Meta-
pher war abgedroschen – sie brauchte einen originelleren 
Vergleich, wenn sie ihn für ihre Dokumentation benut-
zen wollte.

Sie rückte ihr Sennheiser-Web-Set zurecht. Obwohl die 
Digitalkamera und die Mikrofone erst fünf Jahre alt wa-
ren, galten sie bereits als überholt; doch das Gerät ließ 
sich leicht bedienen und produzierte immer noch Bilder 
von einer Qualität, die für das Internet taugte. Sie blickte 
ihre fast zwölf Jahre alte Tochter an, die auf der Rück-
bank saß. »Rachel, wie würdest du das Wetter heute be-
schreiben?«

Rachel blinzelte, tauchte mit ihren braunen Augen aus 
ihrer Tablet-Computer-Welt auf und kehrte in die Reali-
tät zurück … ein mittlerweile vertrauter Vorgang. »Es ist 
besser als in Houston.«

»Wirklich? Inwiefern?«
»Florida ist genauso heiß wie Texas, aber hier stinkt es 

nicht so bestialisch.« Megan hatte Rachels gesamtes Le-
ben in irgendeinem Blog festgehalten, angefangen vom 
neugeborenen Säugling über das Trotzalter bis hin zu 
der Phase vor dem Erreichen des Teenageralters, und nun 
sollte sie in ihrer halbstündigen Dokumentation für 
GoogleSpace erwähnt werden. Das Mädchen hatte sich 
eine Geschicklichkeit erworben, ganz passable Antworten 
zu geben.
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Harley Drake, der am Steuer saß, lachte. »Warum 
nennst du diesen Ort nicht gleich den ›Sechsten Kreis der 
Hölle‹?«

»Das ist wohl der, in dem dauernd das Feuer brennt.«
»Ja, im Gegensatz zu den Kreisen, in denen von Blut, 

Schlamm oder schweren Gegenständen die Rede ist, mit 
denen man malträtiert wird.« Er lächelte. »Im sechsten 
Kreis landen die Ketzer.«

»Für einen Typen, der sich selbst als Space Cowboy be-
zeichnet, ist das eine ziemlich anspruchsvolle literarische 
Auskunft.« Megan übertrieb absichtlich den Houstoner 
Akzent, den sie sich im Verlauf der letzten neun Jahre an-
geeignet hatte. Es sollte ein Scherz sein: Drake war Astro-
naut, aber zusätzlich zu seinen vier Diplomen in Tech-
nik und Naturwissenschaften hatte er auch noch einen 
Magister in Literatur. Vermutlich hatte er Dantes Inferno 
sogar gelesen, was Megan nicht von sich behaupten 
konnte. Wahrscheinlich sogar in der Originalsprache des 
Werks, Italienisch.

»Ich bin groß, in mir ist Platz genug!«
»Ein Zitat von Walt Whitman. Danke, Astronaut 

Drake. Gott, ist das unbequem.« Megan unterbrach die 
Aufzeichnung und entfernte das Webset, damit sie sich 
mit einem Tissue das Gesicht abwischen konnte.

»Warum kommen die Leute so früh hierher?«, wun-
derte sich Rachel. »Der Start findet doch erst nächste 
Woche statt.«

Megan blickte aus dem Seitenfenster des Tesla. Der 
Verkehr in Richtung Süden auf dem Highway 95 von 
dem Haus in Nova Villas durch den unerfreulicheren Teil 
von Titusville zum Autobahnkreuz 407 – wo immer viel 
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Betrieb herrschte – war heute einfach schrecklich; Tau-
sende von Fahrzeugen waren zusätzlich unterwegs, PKWs, 
Kleintransporter und Wohnmobile steuerten alle das-
selbe Ziel an oder parkten auf den Seitenstreifen.

»Sie wollen sich alle einen Platz ergattern, von dem aus 
sie möglichst gut sehen können«, erklärte Harley. »Und 
ein Start ist wahrlich ein Grund, um eine Party zu feiern. 
Das ist allemal besser, als wegen eines Football-Spiels im 
Stau zu stehen.«

»Na ja, von hier aus kriegt man aber wirklich nicht viel 
mit, oder?«, motzte Rachel. Sie fand Harley so unsympa-
thisch, dass sie ihm bei jeder sich bietenden Gelegenheit 
widersprach.

Es stimmte tatsächlich, dass an diesem Junimorgen die 
Aussicht auf die beiden Gerüsttürme mit den Gantry-
Kränen, hinter denen sich die gigantische, dreistufige 
Saturn-VII-Rakete verbarg, diesig und verschwommen war. 
Dennoch bildete sie einen akzeptablen Hintergrund für 
Megans Doku  – für die sie immer noch keinen Titel 
hatte. Mein Mann fliegt zum Mond klang altmodisch, wie 
aus der Apollo-Ära. Noch eine Herausforderung.

Megan fasste noch einmal ihre Tochter ins Auge. Sie 
war ein zierliches Mädchen, bevorzugte ihren Vater, auf-
geweckt, manchmal ein bisschen zu vorlaut, im Allge-
meinen freundlich und umgänglich, nur nicht auf die-
sem Ausflug. Megan atmete auf, als sie sah, dass sie sich 
vorübergehend wieder mittels ihres Tablet-Computers in 
den gemeinschaftlichen E-Space begeben hatte. »Ach ja, 
diese Teenager …«, murmelte sie so leise, dass nur Harley 
sie verstehen konnte.

Aber da hatte sie sich getäuscht. Rachel riss die Augen 
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auf und äffte ihre Mutter in verächtlichem, perfektem 
Tonfall nach: »Ooooh, diese Teenager!«

Für gewöhnlich hätte Megan diese Unverschämtheit 
mit einem scharfen Tadel quittiert, aber heute ließ sie es 
durchgehen. Der Grund für Rachels Patzigkeit und ihre 
Abneigung gegen Harley war Angst; sie fürchtete, ihr Va-
ter, Megans Ehemann Zachary Stewart, könnte während 
der DESTINY-5-Mission umkommen, dem ersten be-
mannten Flug zum Mond im einundzwanzigsten Jahr-
hundert.

Vor fünf Jahren, als Zack zum ersten Mal mit einer 
russischen Sojus in den Erdorbit geflogen war, war Rachel 
noch zu klein gewesen, um die Gefahren einschätzen zu 
können. Doch aus dem Alter war sie heraus. Obwohl ein 
Teeanger in der eng zusammengeschweißten Astronauten-
Gemeinschaft in Houston nicht von schlimmen Erinne-
rungen gequält wurde – so wie ihr Nachbar, ein Erwach-
sener, dessen Vater beim Challenger-Unglück ums Leben 
kam –, gestaltete sich dieser Ausflug als eine Konfron-
tation mit den Risiken der Raumfahrt. Im Augenblick 
fuhren sie auf einem Teilstück der State Road 405, das 
Columbia Boulevard hieß, benannt nach einer anderen 
NASA-Tragödie mit tödlichem Ausgang. Hatte Rachel 
den Abzweig zur Roger Chaffee Street bemerkt? Chaffee 
gehörte zu den Apollo-Astronauten, die 1967 bei einem 
Feuer den Tod fanden … 

Während sie am Flughafen vorbeikrochen und sich 
langsam dem Damm über dem Banana River näherten, 
lag rechts von ihnen die Astronaut Hall of Fame mit ihrer 
Gedenktafel – einem großen Spiegel aus schwarzem Gra-
nit, auf dem die Namen sämtlicher Astronauten verewigt 
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waren, die entweder auf Missionen oder im Training den 
Tod gefunden hatten. Bis jetzt hatte es dreißig Opfer 
gegeben.

Megan hatte kurz mit einem Stand-up vor dem gigan-
tischen Spiegel geliebäugelt, in der Ferne die beiden 
Startrampen, es sich aber dann anders überlegt. Die Idee 
an sich war gut, aber nicht auf diesem Ausflug. Nicht im 
Beisein ihrer verängstigten Tochter. 

Außerdem hatte sie ihre eigenen nächtlichen Panikat-
tacken, gegen die sie ankämpfen musste. Sie träumte oft, 
dass Zack zehn Meilen tief fiel und dann beim Aufprall 
auf die glatte Atlantikoberfläche zerschmettert wurde. 
Oder auf irgendeinem Felssporn am Shackleton-Krater 
stolperte, abstürzte und sein Sauerstoff und sein Leben 
durch einen Riss in seinem Anzug nach draußen ins Va-
kuum sickerten. Oder beim Wiedereintritt in die Erd-
atmosphäre verbrannte: Das Innere der DESTINY wurde 
plötzlich gelb, dann rot, dann löste es sich auf … Oder 
sie träumte von irgendeiner anderen der zahllosen Mög-
lichkeiten, die einen Astronauten während eines Raum-
flugs umbringen konnten.

Am entsetzlichsten wären die letzten Augenblicke, in 
denen man sich fragte: Ist es jetzt so weit? War das mein gan-
zes Leben? Es ging so schnell vorüber! Was habe ich erreicht?

»Du kriegst schon wieder diesen Ausdruck«, sagte 
Harley.

»Was meinst du damit?«
»Du wirst plötzlich ganz still. Deine Augen weiten 

sich.« Mit einem Kopfnicken deutete er auf ihre Hände. 
»Und du fängst an, deine Fingernägel in die Handflächen 
zu graben.«
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»Ich darf doch wohl zeigen, dass ich ein bisschen ge-
stresst bin.«

»Richtig. Und meine Aufgabe ist es, dich dann abzu-
lenken.«

»Obwohl es nichts an der Situation ändert.«
»Aber es hilft, Ängste abzubauen. Und verhindert, dass 

deine Konkurrenz von dir YouTube-Material kriegt.«
Mit den Lippen formte Megan die Worte Leck mich. 

Sie mochte Harley lieber als die meisten von Zacks oft-
mals unerträglichen, selbstgefälligen Astronauten-Kolle-
gen. Aber nicht heute, nicht in dieser Woche. Harley 
agierte als der Crew Assist and Casualty Officer – der 
Astronaut, den Zack und Megan dazu bestimmt hatten, 
in der Woche vor dem Start der DESTINY bei so profa-
nen Angelegenheiten wie Reisen und dem Finden einer 
Unterkunft zu helfen. Bei der NASA galt die Regel: Jedes 
Crewmitglied suchte sich einen »CACO« aus.

Bis jetzt hatte sich Harley als großartiger Reiseagent 
erwiesen und hatte für Megan und Rachel in Titusville 
ein Apartment organisiert, das einem Freund der Familie 
gehörte.

Aber sollte etwas fürchterlich schiefgehen, würde Har-
ley sich auch um die Beisetzungsarrangements und die 
Versicherungsfragen kümmern. Er wäre derjenige, der 
Megans Hand hielt, wenn … nun, in Arlington fände die 
Beerdigung nicht statt. Zack war Zivilist.

Sein Grab würde sich im Norden von Michigan befin-
den, in Zacks Heimatstadt Marquette. Wenigstens so viel 
an Informationen hatte Megan Zack in der vergangenen 
Woche entreißen können, für den Fall, dass eine Kata-
strophe einträte.
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Und jetzt brauchte sie Harley nur anzublicken, um 
sich jedes Mal selbst in schwarzer Kleidung, mit verwein-
tem Gesicht und schwachen Knien zu sehen. Zu schade, 
dass sie keine Doku über Harley machte, denn für ihn 
hätte sie schon den passenden Titel gehabt: Er war ihr 
Begleiter auf dem Weg zur Witwenschaft. 

»Glaubst du an Gott, Harley?«
»Soll das ein Kommentar bezüglich meines Fahrstils 

sein?«
Sie hatten Indian River Lagoon überquert und erreich-

ten das Orsino-Tor zum eigentlichen KSC, wo der Verkehr 
ein wenig abnahm. Nachdem sie das Haupttor passiert 
hatten, wäre die Fahrt natürlich noch nicht vorbei; das 
Kennedy Space Center breitete sich über mehrere Hundert 
Quadratmeilen Sumpfgebiet an der Küste Floridas aus, 
mit dem Indian River im Westen und dem Atlantik im 
Osten. Harley Drake wollte die Strecke offenbar in zehn 
Minuten zurücklegen.

»Na ja, ein bisschen könntest du schon mit dem Tempo 
runtergehen«, gab sie zu. »Aber trotzdem hätte ich gern 
eine Antwort auf meine Frage.« Megan war daran ge-
wöhnt, unbequeme Fragen zu stellen. Sie verbrachte viel 
Zeit mit Harley; da bot es sich an, mehr über ihn zu er-
fahren. Er war jünger als Zack, aber bereits länger Astro-
naut und hatte einen militärischen Hintergrund. Bei der 
Air Force hatte er als Testpilot gedient, also konnte man 
von einer konservativen, vermutlich evangelikalischen 
Einstellung ausgehen; allerdings war Megan noch nie ein 
konkreter Hinweis aufgefallen.

»Meg, ich glaube auf gar keinen Fall an einen Opa mit 
weißem Bart, der den Engeln Anweisungen erteilt. Aber 
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ich bin ein abergläubischer Flyboy, und noch aus meiner 
Zeit in der Pilotenschule kann ich dir sagen – es gibt Ty-
pen, die dieses Dingsbums an sich haben, wie heißt es 
doch gleich? Das Kainsmal? Über ihnen schwebt eine 
schwarze Wolke. Man weiß einfach, dass irgendwo, ir-
gendwie, das Universum sie erwischt. Es ist nicht ihre 
Schuld, es ist halt … na ja, Gottes Wille. Wer auch im-
mer Gott sein mag.

Zack gehört übrigens nicht zu dieser Sorte. So wie der 
gute alte Harley Drake das Universum versteht, ist es dei-
nem Mann beschieden, auf einem anderen Planeten zu 
wandeln, wieder nach Hause zu kommen und dir einen 
dicken, feuchten Kuss zu geben. Wie klingt das?«

Unter der Fliegersonnenbrille lag ein so dümmliches 
Grinsen auf seinem Gesicht, dass Megan gar nicht anders 
konnte, sie musste lachen. »Na, da bin ich ja beruhigt.«

Trotzdem machte sie sich ihre Gedanken. Nach allem, 
was sie von den Ehepartnern anderer Astronauten erfah-
ren hatte – männlichen wie weiblichen –, war Zack in 
persönlicher Hinsicht ziemlich offen. Obwohl er sich als 
Astronaut bestimmte Emotionen, die bei anderen Men-
schen als normal galten, gar nicht erlauben durfte.

Sie dachte daran, wie ungeheuer schwierig es gewesen 
war, ihm ein paar grundlegende Informationen für seine 
eventuelle Beisetzung zu entlocken – ganz abgesehen von 
religiösen Enthüllungen! Über Themen wie Gott und ein 
Leben nach dem Tod hatten sie in ihrer Ehe nie disku-
tiert … pro forma in die Kirche zu gehen war in Ord-
nung, darin stimmten sie beide überein. Beide waren 
nicht praktizierende Katholiken gewesen, deshalb war es 
ihnen nicht schwergefallen, die Messe zu besuchen – und 
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Rachel konnte es nicht schaden. »Wenigstens wird sie 
wissen, was sie ablehnt«, pflegte Zack zu sagen.

Aber ihren Mann dazu zu bewegen, ihr zu verraten, 
was er nach dem Tod erwartete? Zwecklos.

Nicht dass sie selbst irgendwelche Vorstellungen oder 
Überzeugungen hegte.

Rachel erwachte aus ihrem Schlummer oder aus ihrer 
Vertiefung im E-Space. »Großer Gott«, stöhnte sie. »Wann 
sind wir endlich da?«

Harley bremste ab, als der Verkehr rings um sie her 
wieder dichter wurde. »Gleich kommt der letzte Kont-
rollpunkt. Ausweise bereithalten!«

»Ich kann meinen nicht finden«, quengelte Rachel. 
Megan reichte ihr das Namensschild, bemüht, ein Lächeln 
zu unterdrücken. Ein Punkt für Mom. Das würde sie ihr 
heimzahlen … 

Und sie fackelte nicht lange. Sie setzte sich aufrecht 
und verkündete: »Ich muss mal pinkeln.« 

Am liebsten hätte Megan laut gelacht; man konnte un-
möglich gegen ein Mädchen gewinnen, das andauernd 
seine Spielstrategie änderte.

»Du kannst im Pressebereich zur Toilette gehen.«
»Ich kann aber nicht warten.«
»Siehst du, wo wir schon sind?« In diesem Moment be-

fanden sie sich in einer Schlange aus Autos und Bussen, 
die sich vor dem letzten Tor der Anlage stauten, in der der 
riesige weiße Block des Vehicle Assembly Buildings, der 
Montagehalle, über dem Startkontrollzentrum aufragte.

»Die linke Spur ist ganz frei!«, protestierte Rachel. Es 
stimmte, auch Megan sah, dass die entgegengesetzte Fahr-
bahn leer und vorne am Tor anscheinend abgesperrt war.
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»Du hast recht«, erwiderte Harley. Mit seinem be-
rühmten Smiley-Winken setzte er den Wagen ein kleines 
Stück zurück, dann scherte er auf die linke Spur aus.

»Beeilung!«, fauchte Rachel und rutschte demonstrativ 
auf dem Sitz hin und her.

»Um Gottes willen«, schnappte Megan, der der Ge-
duldsfaden riss. »Bist du fünf Jahre alt oder was?«

»Du behandelst mich, als ob ich es wäre.«
»Nur wenn du dich wie ein Kleinkind benimmst.«
»Das ist nicht wahr …«
»Wir halten einfach am Wachhaus an«, schlug Harley 

vor und sah ganz kurz nach links, doch das genügte, um 
einen dienstlichen Kleintransporter der NASA zu überse-
hen, der sich im rechten Winkel näherte.

Aber der Kühlergrill und die Führerkabine des Trans-
porters füllten Megans Blick für den Bruchteil einer Se-
kunde aus, ehe alles in einem gewaltigen Donnerknall 
aus Metall, Licht, Gewalt und Tod endete.
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3

»Cape Canaveral – Die vier Astronauten der DESTINY-
5-Mission, der ersten planmäßigen bemannten Mond-
landung des einundzwanzigsten Jahrhunderts, geben 
ihre letzte Pressekonferenz vor dem Start um 10 Uhr 30 
EDT, Dienstag, den 6. Juni 2017.

US-Reporter dürfen vom Kennedy Space Center der 
NASA aus persönlich Fragen stellen.

Ausländische Reporter sind zu diesem Ereignis nicht 
zugelassen.«

NASA, ÖFFENTLICHE ANGELEGENHEITEN

Die meiste Zeit über dachte Zack Stewart, Astronaut sei 
der schönste Beruf der Welt. 

Zum einen verwirklichte er seinen Kindheitstraum. Er 
wuchs auf am Rand von Marquette auf der Upper Penin-
sula, beobachtete oftmals die schimmernden Nordlichter 
und wünschte sich, er könnte sie berühren, oder – wenn 
das nicht ging – durch sie hindurchfliegen. In manchen 
Jahren, wenn der Schnee hoch lag und die Temperaturen 
im Januar immer noch unter den Gefrierpunkt sanken, 
packte er sich warm ein – Stiefel und Schneemobil-An-
zug – und tat so, als sei er ein Astronaut, der die ersten 
Schritte auf einem weit entfernten Planeten unternahm. 
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Es war eine so beglückende, faszinierende Vorstellung, 
dass er selbst als Erwachsener jedes Mal wieder Aufregung 
verspürte, wenn er Schnee unter seinen Schuhsohlen 
knirschen hörte.

Zack hatte planetare Astronomie studiert und in Ber-
keley Geoff Marcys Forschungsteam angehört; sie such-
ten nach extrasolaren Planeten und verbesserten die be-
reits existierenden Modelle, welche die Kriterien für eine 
bewohnbare Welt festlegten. Von da aus war es ein ganz 
natürlicher Schritt, sich der NASA anzuschließen  – er 
hatte seine Bewerbung eingereicht, sobald er erfuhr, dass 
die Weltraumbehörde eine Rückkehr zum Mond plante. 
Nach zehn Jahren und zwei Ablehnungen wurde er end-
lich angenommen. »Ich habe sie einfach mürbe gemacht«, 
sagte er gern und glaubte fast selbst daran.

Ohne sich dafür zu schämen, genoss er es, wie es sei-
nem Ego schmeichelte, wenn er die beiläufig gestellte 
Frage »Und was machen Sie beruflich, Dr. Stewart?« mit 
»Ach, ich bin Astronaut«, beantwortete.

Und er hatte das Wunder und den Stress der Flüge in 
den Erdorbit erfahren; zweimal verbrachte er mehrere 
Monate an Bord der ISS, der Internationalen Raumsta-
tion. Beim ersten Mal startete er mit einer Sojus-Rakete 
von Russland aus, das zweite Mal in einer DESTINY, die 
im Wesentlichen der glich, die sich derzeit auf der Start-
rampe 39-A befand. Selbstverständlich hatte es bei den 
Missionen auch Tiefpunkte gegeben. Während seines ers-
ten Aufenthaltes war er gezwungen gewesen, ein Crew-
mitglied aus der Station entfernen zu lassen. Aber die 
negativen Erinnerungen gingen unter in der Euphorie 
seines ersten Raumspaziergangs, als er im Verlauf eines 
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Auf diesem Asteroiden sind wir nicht die Ersten
 
Cape Canaveral in naher Zukunft: Mit der bemannten Mission zu einem Himmelskörper, der
sich der Erde immer weiter annähert, wird ein neues Kapitel in der menschlichen Raumfahrt
aufgeschlagen. Denn gleichzeitig zur Rakete der NASA startet auch ein Raumschiff der
indischchinesischen Raumfahrtbehörde, und es beginnt ein erbittertes Wettrennen, welche
Nation den Asteroiden zuerst erreicht. Doch draußen im All erwartet beide Sonden eine böse
Überraschung ...
 


