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Buch

Ober fläch lich be trach tet, führt lucy ha mil ton das ganz nor ma le le
ben ei ner haus frau und Mut ter in San Fran cis co. Wäh rend ihr Mann 
Will aus rei chend Geld ver dient, dreht sich in luc ys le ben al les um ih
ren drei jäh ri gen Sohn theo und ihre ge mein sa men Aus flü ge zum Spiel
platz. Sie ar ran giert Play dates, legt die Wä sche zu sam men, hockt mit 
schmer zen den Kni en stun den lang auf  dem Bo den und schiebt Match

box au tos über den ed len Par kett bo den.
Was nie mand weiß über lucy, noch nicht ein mal ihr schwer ver lieb
ter und un ge mein lie bens wür di ger ehe mann, ist, dass sie neun lan ge 
Jah re Sally Sin war, Spi o nin im Diens te der uS Agen cy für Mas sen ver
nich tungs waf en. und ge nau so soll das blei ben, wenn es nach lucy 
geht – ihre Ver gan gen heit ein Ge heim nis, ihre Ge gen wart ein Ab zieh

bild per fek ten Mut ter und e he frau en da seins.
Doch als luc ys al ter erz feind Ian Black ford, un ver schämt at trak ti ver ex
spion, lan des ver rä ter und mitt ler wei le selbst il le ga ler Waf en händ ler, 
aus der Ver sen kung auf taucht, wird luc ys exchef  Si mon ner vös. In ge
hei mer Mis si on will er sie re ak ti vie ren, um Black ford, der im mer schon 
eine Schwä che für lucy hat te, aus der Re ser ve zu lo cken. Die lehnt 
erst mal rund weg ab – schließ lich ist ihr All tag schon so str es sig ge nug. 
Jetzt nicht nur den Sohn vom Kin der gar ten ab zu ho len, son dern auch 
noch den erz schur ken zur Stre cke zu brin gen, sprengt ih ren ter min
ka len der. hät te sie nur mal ih ren Ver trag or dent lich ge le sen – denn im 
Klein ge druck ten steht un miss ver ständ lich, dass sie je der zeit wie der ein
ge setzt wer den kann. und so be ginnt ein haar sträu ben der Spa gat zwi
schen Mut ter pflich ten und Spi o na ge tä tig keit, bei dem luc ys Ant wort 
auf  Wills abend li ches »Wie war dein tag, lie bes?« nicht mehr ganz so 

viel Rück sicht auf  die Wahr heit neh men kann …

Au to rin

Die Au to rin Beth McMul len stu dier te eng li sche li te ra tur in Bos ton und 
long Is land. nach ih rem Ab schluss ar bei tet sie für Re ader’s Di gest, be
schloss dann aber, Bü cher lie ber selbst zu schrei ben, als sie bis zur un
kennt lich keit ein zu kür zen. heu te lebt sie mit ih rem ehe mann und zwei 
Kin dern in Da vis, Ka li for ni en. »Mit Schirm, charme und Wi ckel ta sche« 
war ihr De büt; in den uSA ist ge ra de die Fort set zung von lucy ha mil
tons heim li cher Mis si on er schie nen. Mehr In for ma ti o nen zur Au to rin 

und ih ren Bü chern un ter http://www.beth mc mul len.com.
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1

Ich bin nicht ver rückt. Das weiß ich ganz si cher. Weil es in 
mei ner Per so nal ak te steht, die ich aus Di rek tor Grays Büro ge
klaut habe – als Mut pro be nach ei ner Sauf or gie mit ei nem Kerl, 
der spä ter ir gend wo in So ma lia ab ge taucht ist. Emo ti o nal la bil, 
stand dort und eher lo cker im Um gang mit der Wahr heit – bei des in 
den Au gen der Agen cy je doch eher po si ti ve At tri bu te. ein ro
tes Stern chen am obe ren Rand ver wies auf  eine haft no tiz auf  
der in ne ren um schlag sei te, auf  der stand: Si mon zu tei len? Wo bei 
mich die ses Fra ge zei chen im mer ir ri tiert hat. Sie wa ren sich also 
nie hun dert pro zen tig si cher ge we sen, ob ich es schaf en wür de.

Okay, wie er klä re ich also am bes ten, was ich hier ge ra de tue? 
Gar ten ar beit? eine ver lo re ne Kon takt lin se su chen? nach se hen, 
ob sich ir gend ein Frem der im Ge büsch ver steckt und nur da rauf  
war tet, ins haus zu schlei chen und mich mit ei ner Kla vier sai
te zu er dros seln?

es ist Diens tag mor gen. Die Son ne scheint über San Fran cis co, 
und der ne bel ver zieht sich all mäh lich in Rich tung Meer. es ist 
ein ganz ge wöhn li cher Mor gen, ab ge se hen da von, dass ich auf  
al len vie ren un ter mei nen Wach hol der sträu chern he rum rob be 
und wie eine die ser fla schen sam meln den, ein kaufs wa gen schie
ben den Stadt strei che rin nen vor mich hin  murm le, statt mit ei ner 
köst li chen, ko chend hei ßen tas se Kaf ee den tag zu be grü ßen.

»Weit und breit kein Be weis«, flüs te re ich und schütt le die 
leuch tend bunt la ckier te Bab uschkaPup pe, die ich in der hand 
hal te, als könn te ich die se the se so vor mei nem un sicht ba ren 
Pub li kum un ter mau ern. Wenn ich wirk lich schlau ge we sen 
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8

wäre, hät te ich mich mit mei ner guss ei ser nen Pfan ne be waf
net, die noch warm von den Pfann ku chen ist, die ich vor hin da
rin ge ba cken habe – guss ei ser nes Ge schirr ist schließ lich eine 
weit aus wirk sa me re Waf e als rus si sche Schach tel pup pen. Ich 
krie che noch ein Stück tie fer ins Ge strüpp.

»Kei ne Fuß spu ren, kei ne Pat ro nen hül sen, kei ne Zi ga ret ten
stum mel oder lee re Kaf ee be cher. Du hast schlicht und ein fach 
eine Pa ra noiaAt ta cke, die du mit ei ner an stän di gen Por ti on 
Kof e in wie der in den Grif  be kommst. und jetzt steh auf  und 
geh wie der rein.« Al ler dings kann ich nicht leug nen, dass die 
Pal me in mei nem sorg fäl tig an ge leg ten Gar ten ge nau so steht, 
dass es sich ge ra de zu auf drängt, di rekt in mein Kü chen fes ter zu 
bli cken. Je der halb wegs ge schick te ein dring ling könn te so ohne 
Wei te res den rich ti gen Mo ment ab pas sen, um ins haus zu ge
lan gen. Wie hat te mir das nur ent ge hen kön nen?

Mein nach bar tom, ein bri ti scher Gen tle man, der im mer so 
aus sieht, als hät te er sein halt bar keits da tum ein we nig über
schrit ten, steht in sei nem Gar ten und sieht mir neu gie rig zu.

»Är ger mit den Bäu men, lucy?«, er kun digt er sich, als ich aus 
dem Ge büsch auf tau che und mir na deln und Zwei ge aus dem 
un ge wa sche nen haar zup fe.

»Ja. Äh, nein, ei gent lich nicht. Ich dach te nur, ich hät te eine 
Kat ze ge hört.« na, ganz toll. »es klang, als wäre sie in Schwie
rig kei ten, als hät te sie sich ver irrt oder so.«

»Ich habe weit und breit kei ne Kat ze ge se hen«, be merkt tom 
und lässt sei ne Bli cke the at ra lisch übers Grund stück schwei fen. 
»Zu min dest ist mir kei ne auf ge fal len«, fügt er hin zu und schüt
telt sei nen kah len Kopf.

»na, je den falls dan ke fürs nach schau en. Ich muss jetzt wie
der rein. ein Kind al lein im haus, man weiß ja, wie so was en
den kann.«

tom starrt mich aus drucks los an. Of en bar hat er nicht die lei
ses te Ah nung, was ich mei ne. Ich zup fe mir wei ter den Dreck 
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aus den haa ren und ver su che, nicht all zu durch ge knallt zu wir
ken. Im mer hin ist es ein wun der schö ner Mor gen. und dann 
sehe ich ihn – den Fuß ab druck ne ben der hin ter trep pe. Vor 
fünf  Jah ren noch hät te ich auf  der Stel le Grö ße, Ge wicht, Au
gen far be und se xu el le Ori en tie rung sei nes Be sit zers he runt er be
ten kön nen. Aber in zwi schen? Ich bin mir nicht si cher. Stammt 
er von mei nem Mann, von dem hand wer ker, der kürz lich die 
Wasch ma schi ne re pa riert oder von der Frau, die die hei zung 
ab ge le sen hat? Ich habe nicht die lei ses te Ah nung. Al ler dings be
schleicht mich das dump fe Ge fühl, dass er nicht hier her ge hört.

Mit ei nem halb her zi gen Win ken in toms Rich tung gehe ich 
die trep pe hi nauf. Ich weiß, dass er mich nicht aus den Au gen 
las sen wird, bis ich im haus ver schwun den bin. Manch mal habe 
ich das Ge fühl, je der hier weiß Be scheid. Als müss te ich nur 
noch ein ne on schild ins Schlaf zim mer fens ter hän gen: »Ja, völ
lig rich tig. hier stimmt et was nicht.«

lei der habe ich Kleintheo eine Se kun de zu lan ge al lein ge las
sen. er ist über und über mit Ap fel mus be kle ckert und ver sucht 
mit Be geis te rung, der Kat ze den Schwanz ab zu bei ßen. und ich 
könn te im mer noch schwö ren, dass vor nicht ein mal zehn Mi
nu ten je mand ums haus ge schli chen ist. Aber ver rückt bin ich 
nicht. Das steht klipp und klar in mei ner Akte. Al ler dings könn
te das mor gen schon ganz an ders sein.
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2

Ich hei ße lucy Parks ha mil ton und bin nicht nur pa ra no id, un
ge duscht, emo ti o nal la bil und ver lo gen, son dern auch haus frau 
und Mut ter. Vor zehn Jah ren hät te al lein schon die Vor stel lung, 
dass ich Ver ab re dun gen zum Spie len ver ein ba re oder mit Rotz
spu ren auf  dem tShirt he rum lau fe, blan ke em pö rung in mir 
he rauf  be schwo ren. In zwi schen kann es je doch vor kom men, 
dass ich eine gan ze Wo che lang in den sel ben Jeans he rum lau fe 
und das völ lig in Ord nung fin de.

Mein Sohn theo ist knapp drei. Zwei mal pro Wo che geht 
er für vier Stun den in die Hap py TimesVor schu le – vier end lo
se Stun den, in de nen ich sinn vol le Din ge er le di gen könn te wie 
Wä sche zu sam men le gen, ein kau fen oder an mei ner Au to bi o
gra fie schrei ben. Ich könn te auch zum Fri seur ge hen oder den 
Wa gen wa schen. Aber nein, ich muss mich ir gend wo hin set zen, 
von wo aus ich die fröh lich gel be ein gangs tür der Vor schu le im 
Blick habe. und das ist rein zu fäl lig der drit te tisch links im Java 
luv, einer klei nen es pres so bar ein Stück die Stra ße hi nauf. Die 
An ge stell ten dort sind schreck lich nett. und sie sind sich ei nig, 
dass ich ein biss chen durch ge knallt bin. Oder viel leicht so gar 
kom plett durch ge knallt.

»Gu ten Mor gen, lucy«, be grüßt mich wie im mer le on ard, 
der Bari sta, des sen Arme von ei nem dich ten netz aus tat too
Spinn we ben über zo gen sind. »na, in letz ter Zeit ein span nen
des Buch ge le sen?« Dann lacht er, weil die se Fra ge sich mitt ler
wei le zu ei nem Runn ing Gag ent wi ckelt hat. Ich sit ze im mer 
am sel ben tisch und star re aus dem Fens ter. Sonst ma che ich 
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nichts. Ich zie he nie ei nen zer le se nen Best sel ler aus der ta sche, 
tip pe auf  mei nem lap top he rum, plau de re mit an de ren, zup
fe an mei nen na gel häut chen oder sonst et was. nein, ich sit ze 
nur da und star re zu der gel ben tür hi nü ber. In so fern lie gen sie 
hier mit ih rer ein schät zung mei ner Per son wohl rich tig – sehr, 
sehr merk wür dig.

Aber mei ne War te rei ist kei nes wegs sinn los. Ich be hal te al
les im Auge, um zu ge währ leis ten, dass kei ner the os Schu le 
be tritt, der dort nicht hin ge hört. Ich muss si cher sein kön nen, 
dass mein Sohn bis zu dem Au gen blick, wenn ich ihn ab ho le, 
in die ser Schu le gut auf ge ho ben ist. Man che wür den be haup
ten, dass ich ei nen über trie be nen Be schüt zer ins tinkt an den tag 
lege. Aber die se leu te ha ben nicht er lebt, was ich er lebt habe.

ei nes der haupt the men, wenn theo und ich zu sam men un ter
wegs sind, ist sei ne Bla se.

»Mami, ich muss Pipi. Ganz drin gend!«, schreit er aus lei
bes kräf ten.

»Aber Schatz, du hast doch ge ra de erst Pipi ge macht. Kön
nen wir zu erst die rest li chen Sa chen ein kau fen und dann Pipi 
ma chen ge hen?«

»Dann ma che ich jetzt so fort Pipi!«, ver kün det er dann und 
hockt sich mit ten in dem un glück se li gen la den hin, den ich an 
die sem tag heim su che.

»Okay, ge hen wir. los, be eil dich!«
nach ei nem run den Dut zend der ar ti ger Sze nen habe ich he

raus ge fun den, dass mein Sohn in Wahr heit le dig lich eine Art 
toi let ten tou rist ist, der es sich zum Ziel ge setzt hat, sämt li che 
toi let ten die ser Welt aus zu pro bie ren. ein wirk lich an stren gen
des Vor ha ben, das kann ich Ih nen ver si chern.

Wenn wir uns nicht ge ra de in un se rer toi let te du jour he rum
drü cken, son dern zu hau se sind, le sen wir Dr. SeussBü cher. Der 
Ka ter mit Hut, Grü nes Ei mit Speck, Hor ton hört ein Hu! und der
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glei chen. Das geht so gar so weit, dass ich neu er dings im Geis
te je den Ge dan ken in ei nen ult ra vi o let ten seus sia ni schen Sing
sang klei de:

Dr. Seuss. 
Wie spricht man das aus?
Man sagt Dr. Suhs.
Das reimt sich auf  Fuß 
Und das eng li sche News.
und so wei ter und so wei ter. Mein hirn be ginnt zu ver ö den. 

Ich spü re es. nur weiß ich nicht ge nau, wie ich ver hin dern kann, 
dass es vol lends zu Brei zer fällt.

und wir sin gen auch gern. Mitt ler wei le kann ich Old Mac Do
nald und Auf  der Mau er, auf  der Lau er in ver schie de nen ton la gen 
sin gen. Ge le gent lich schmet te re ich auch eine Stro phe auf  urdu 
oder tsche chisch. nur so zum Üben. Ja, okay, theo sieht mich 
dann je des Mal ko misch an, aber ich bin si cher, ich bin die ein
zi ge Mami in der nach bar schaft, die das kann.

Mult itas king ist wirk lich mei ne Stär ke. Zu min dest bil de ich 
mir das ein. Ich kann si mul tan du schen, cow boy und In di a ner 
spie len, Schnür sen kel bin den und Rühr ei zu be rei ten. Ge le gent
lich lan den al ler dings die Schu he in den ei ern. Oder die eier in 
mei nen haa ren. Aber schließ lich kann man nicht im mer per
fekt sein, oder?

Ich wa sche Wei ßes und Bun tes so wie die Kin der sa chen ge
trennt und mit ver schie de nen spe zi el len Wasch pul vern und ei
ner je weils an de ren tem pe ra tur. Ich be rei te Ap fel mus aus Bio
äp feln zu, re pa rie re Spiel sa chen und ver brin ge so viel Zeit mit 
he rum krab beln, dass sich auf  mei nen Kni en schon eine horn
haut ge bil det hat. Ich kau fe im Bio su per markt ein, ma che theo 
je den Mor gen ei nen frisch ge press ten Saft und ver geu de sinn vol
le Zeit mit der voll kom men sinn frei en Su che nach der per fek
ten Me lo ne. All das ist ext rem wich tig für mich, auch wenn ich 
nicht ge nau sa gen kann, wie so. Ich ko che ge sun de Mahl zei ten 
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mit viel Voll korn und Ge mü se. Dass ich sie mit ei ner hal ben Fla
sche sünd haft teu rem Rot wein hin un ter spü le, be rei tet mir da
bei nicht die ge rings te Sor ge. un ter hal tun gen wie die se sind für 
mich an der ta ges ord nung:

»und wo mit ver brin gen Sie so Ih ren tag?«
»Ich bin haus frau und Mut ter. Ich küm me re mich um mei

nen Sohn.«
»Ah. In te res sant. Da kann man sich ja auch gleich be gra ben 

las sen.«
ende der un ter hal tung. es ist so schreck lich un fair. Mut ter 

zu sein ist gna den los. und mit Gna den los igk eit und här te ken
ne ich mich aus.

Ich bin 36, ziem lich groß, habe maus brau nes haar, dem ein 
paar hel le Sträh nen be stimmt gut tä ten. Mei ne Au gen sind von 
ei nem der art in ten si ven Blau, dass man che leu te das als be
droh lich emp fin den. und ich schaf e es im mer noch prob lem
los, ei nen Mann, der dop pelt so schwer ist wie ich, mit ei nem 
ge ziel ten hieb auf  die Brust ins Jen seits zu be för dern. Al ler dings 
er zäh le ich den an de ren Müt tern auf  dem Spiel platz nichts da
von, oder  sa gen wir, es ist nicht ge ra de ei nes der am hei ßes ten 
dis ku tier ten the men dort:

»Üb ri gens, lucy, ich habe ge hört, du warst frü her mal Spi o
nin. Oh, sind das wirk lich nur Feucht tü cher in dei ner Wi ckel ta
sche? Oder ist es doch die AK47, die du da mals dem Re bel len in 
Af gha nis tan ab ge knöpft hast? Oder ein fei nes Fläsch chen Gift, 
das ich mei nem Mann in den Man hat tan mi xen könn te, denn ich 
wür de schwö ren, dass er mit dem Kin der mäd chen rum macht?«

Wie ge sagt – das the ma kommt nicht all zu oft auf. und wenn 
ich ehr lich sein soll, wirkt sich das Mut ter da sein auch nicht ge
ra de po si tiv auf  mei ne Fä hig keit aus, ei nem an de ren Men schen 
das licht aus zu bla sen. Al les ist ein we nig ein ge ros tet – mit Aus
nah me mei ner Pa ra noia. Die ist in bes ter Ver fas sung.

Okay, mei ne haupt be schäf ti gun gen als Mut ter sind also spie
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len, put zen, ein kau fen, es sen ma chen, schla fen, wie der ein biss
chen spie len. und dann al les wie der von vorn. Man braucht 
nicht all zu viel Fan ta sie, um zu ah nen, dass ich mei len weit von 
mei nem eins ti gen le ben ent fernt bin.

ei nem le ben, das sich an Or ten wie Kam bod scha ab spiel te, 
aber auch in Vi et nam, Bu da pest, Kro a ti en, ne pal, Slowe nien 
(okay, das war ein ur laub mit dem Kerl, der spä ter ir gend wo 
in So ma lia ab ge taucht ist), ei ni gen de so la ten tei len Af ri kas, ti
bet, mehr chi na, als mir lieb war, so wie an Or ten, über die ich 
nicht spre chen darf, aber sa gen wir ein fach, das Wet ter war dort 
echt be schis sen. Da mals war ich noch nicht lucy Parks ha mil
ton, ehe frau von Will iam Wil ton ha mil ton III und Mut ter von 
theod ore ha mil ton. nein, da mals war ich Agent 26 ali as Sally 
Sin und ge hör te der uni ted States Agen cy for Wea pons of  Mass 
De struct ion, kurz uSA WMD, an.

Die se Agen cy, wie Sie als gut in for mier ter Zei tungs le ser ga
ran tiert wis sen, be steht aus ei ner hand voll Ana ly ti kern, die den 
gan zen tag he rum sit zen und he raus zu fin den ver su chen, wer 
über wel che Mas sen ver nich tungs waf en ver fügt und sie wann, 
wie, wo und ge gen wen ein zu set zen ge denkt. und größ ten teils 
stimmt das auch. und dann gibt es da in der letz ten Zei le auf  
Sei te 547 des Bud gets der uSA WMD ei nen Pos ten »Ope ra ti o
nen – Sons ti ge«. und ge nau das wa ren wir, eine klei ne Grup
pe von Spi o nen, da für aus ge bil det, ge hei me In for ma ti o nen zu 
be schaf en, die das letz te noch feh len de Puz zle teil chen für das 
Ge samt bild lie fern. und ge le gent lich wur den wir auch ge ru
fen, um ein paar schrä gen ty pen, de nen die Be geis te rung für 
ihre ge hei men Schuss waf en vor rä te zu Kopf  ge stie gen war, wie
der auf  Kurs zu brin gen. Ge le gent lich ka men die se Spaß vö gel 
näm lich auf  die Idee, es sei nur ge recht, ganz Det roit in Rauch 
auf ge hen zu las sen, nur weil sich ir gend ein typ mit sei nem be
schis se nen chevy im Stau vor ih nen in die Fahr spur ge drän gelt 
hat te. Die Grund sät ze der Agen cy ver pflich te ten uns dazu, die
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ser Ar gu men ta ti on zu wi der spre chen, auch wenn es für vie le 
kei nen wirk li chen Grund da für gab, wes halb Det roit noch län
ger teil der ame ri ka ni schen land kar te sein soll te. Aber das ist 
eine an de re Ge schich te. Die ver deckt ope rie ren den Agen ten der 
uSA WMD sind je den tag dort drau ßen, um mit al len Mit teln 
zu ver hin dern, dass der Be völ ke rung et was Schlim mes wi der
fährt. Mal mit mehr, mal mit we ni ger er folg. und die meis ten 
leu te er in nern sich be son ders gut an jene Zei ten, in de nen es 
nicht ganz so gut ge lau fen ist.

es gab kei ne 26 Agen ten. Ich habe zwar kei ne Ah nung, wie 
vie le wir ge nau wa ren, bin aber ziem lich si cher, dass wir nicht 
auf  26 ka men. Schein bar fand mein Boss, Si mon Still, ein fach, 
dass ich wie Agent 26 aus sah.

»hey, Sally Sin, Agent 26. Ich habe et was für Sie«, schmet ter
te er im mer durch das la by rinth un se rer Bü ros.

»Agent wer?«
»26.«
»und wer sind die an de ren fünf und zwan zig?«
»Ich bin nicht be fugt, Ih nen die se Aus kunft zu er tei len.«
»Wo her soll ich dann wis sen, dass ich wirk lich Agent 26 bin?«
»Sie fan gen an, mir auf  die ner ven zu ge hen, Agent 26.«
»tut mir leid, Sir. Kommt nicht wie der vor.«
und Agent 26 zu sein war ja noch ganz okay, ver gli chen mit 

Sally Sin, ei nem nick na men aus dem com pu ter spiel, durch das 
ich über haupt erst in die sen Schla mas sel ge ra ten bin. Aber dazu 
spä ter mehr.

Will, mein ehe mann, hat te frü her als In vest ment ban ker ge
ar bei tet und ein Ver mö gen ver dient. Doch ein Be such der Fresh 
Kills Müll de po nie in Sta ten Is land ver än der te ihn von Grund 
auf. Beim An blick der knapp zehn Quad rat ki lo me ter Müll und 
Ab fall habe er plötz lich zu hy per ven ti lie ren be gon nen, be haup
tete er, und zwar nicht nur we gen des ent setz li chen Ge stanks. er 
habe sich selbst und all sei ne Be kann ten durch ei nen  Oze an aus 
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sich zer set zen den Arz nei ab fäl len, ka put tem Spiel zeug und ver
rot ten den Grape fruits schwim men se hen. es muss eine ziem
lich kras se Vor stel lung ge we sen sein, denn we ni ge tage spä ter 
kün dig te er sei nen Job mit dem sie ben stel li gen Jah res ge halt und 
be schloss, dass er sein le ben künf tig der Ret tung des Pla ne ten 
wid men müs se. und ich mei ne das wört lich. Zum Glück hat te 
er aus rei chend Start ka pi tal für die Grün dung ei nes ei ge nen In
vest ment fonds, der die ent wick lung um welt freund li cher ener
gi en un ter stützt. Will spricht stets mit gro ßer ehr furcht von So
lar zel len und geo ther ma ler ener gie, und wenn er mich da bei 
er wischt, wie ich geis tes ab we send ei nen Fet zen Pa pier in den 
haus müll statt in die Pa pier ton ne wer fe, kann ich ihm den kör
per li chen Schmerz vom Ge sicht ab le sen. er ist der In be grif  des 
an stän di gen Men schen und er war tet von mir, dass ich mei nen 
Müll mit der sel ben Ak ri bie und Be geis te rung tren ne wie er. Also 
ver su che ich es. Ganz ehr lich.

»Schatz, das ist ein Baum«, lau tet ei ner sei ner Stan dard sprü
che, wenn er mit spit zen Fin gern die Zei tung aus der Müll ton ne 
zieht. »Aus die sem Pa pier kann noch so vie les her ge stellt wer
den. ei er kar tons, zum Bei spiel. Aber dann musst du ihm auch 
eine chan ce ge ben, wei ter zu exis tie ren, da mit er die Welt po
si tiv ver än dern kann.«

Als ich Will ken nen lern te, dach te ich, er sei ei ner die ser neo
hip pies, die zwar alle Ar gu men te flei ßig aus wen dig ge lernt ha
ben, die um set zung die ser heh ren Prin zi pi en letzt lich je doch 
viel zu um ständ lich fin den und ih ren Kaf ee auch wei ter hin bei 
Star bucks kau fen. Irr tum. Will ist tat säch lich der ers te Mensch, 
dem ich je be geg net bin, der das Ar gu ment, dass je der ein zel
ne sei nen Bei trag zum um welt schutz leis ten kann, wirk lich in 
letz ter Kon se quenz lebt. es ist be schä mend.

trotz mei ner Müll tren nungs de fi zi te und mei ner un fä hig keit, 
die Komp le xi tät des e mis si ons han dels zur Re du zie rung des Aus
sto ßes von treibh aus ga sen zu be grei fen, scheint er mich zu mö
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gen. Ich bin nicht ganz si cher, wie das mög lich ist, traue mich 
aber nicht, mein Glück all zu sehr zu hin ter fra gen. und na tür
lich liebt Will un se ren theo heiß und in nig und kauft ihm alle 
mög li chen holz spiel sa chen, die durch ihre enor me halt bar keit 
über zeu gen. Im In te res se der ehe li chen har mo nie ig no rie ren 
wir bei de, dass ich ge le gent lich ein Match box made in chi na da
run ter schumm le. Al ler dings ach te ich na tür lich streng da rauf, 
die Plas tik ver pa ckung kor rekt zu ent sor gen.

Wir le ben in ei nem be schei de nen heim in San Fran cis co mit 
So lar zel len auf  dem Dach. Wenn ich über le ge, wie viel Will da
für hin ge blät tert hat, wird mir im mer noch ganz schwind lig, 
aber theo ge fällt es hier so gut. er kann selbst im Feb ru ar drau
ßen spie len und fast das gan ze Jahr über bar fuß lau fen.

theo ist wun der schön, und das sage ich nicht nur, weil ich sei
ne Mut ter bin. Die leu te auf  der Stra ße spre chen mich an, weil 
sie so gern ein mal sein sei dig blon des haar an fas sen wol len. Was 
ich, wie Sie sich un schwer vor stel len kön nen, sehr un gern sehe. 
Die Pa ra noia – Sie er in nern sich. Ab ge se hen von dem blon den 
haar hat er mei ne blau en Au gen, das Grüb chen im Kinn hat er 
von sei nem Va ter ge erbt.

Mei ne Freun de hier wol len stän dig wis sen, was ich ma che, 
wenn ich nicht mit theo zu sam men bin. Wie ich die Zeit ver
brin ge, wenn ich nicht mit Au tos oder Dinos spie le oder zum 
acht tau sends ten Mal Wo die wil den Ker le woh nen vor le se. na tür
lich er zäh le ich ih nen nichts von mei nem Ü ber wa chungs pro
gramm, dass ich stun den lang in der es pres so bar sit ze und die 
gel be tür im Auge be hal te, aus Angst, ir gend wel che mie sen 
ty pen könn ten kom men und mein wun der ba res klei nes Glück 
zer stö ren. Obers tes Ziel mei ner der zei ti gen le bens pha se ist es, 
mög lichst nicht auf zu fal len. Ob wohl es na tür lich al les an de re als 
un auf äl lig ist, wenn ich mich so ver rückt be neh me. Wie zum 
Bei spiel soll te ich bit te  schön auch er klä ren, dass ich mich ge le
gent lich in Dono vans Dojoclub steh le, der na he zu aus schließ
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lich von ex knac kis und cops fre quen tiert wird, um dort ei ner 
hor de ty pen die See le aus dem leib zu prü geln, die glau ben, 
mein name sei Amy, und ich hät te we gen be waf ne ten Raub
ü ber falls ge ses sen? Das sel be gilt für den Me tall safe mit dem 
Schuh kar ton im Klei der schrank hin ter mei nen um stands klei
dern, in der die Waf e liegt, mit der ich Men schen ge tö tet habe, 
die Waf e, die ich manch mal he raus neh me und da ran zu rück
den ke, wie es frü her ein mal war.

und so schla ge ich ein la dun gen zum Mit tag es sen oder zum 
Kaf ee so de zent wie mög lich aus und kon zent rie re mich statt
des sen auf  theo. Schließ lich habe ich es ihm zu ver dan ken, dass 
ich hier in San Fran cis co lebe und nicht tot in ir gend ei ner je
me ni ti schen Wüs te lie ge oder durch den Dschun gel in Myan
mar rob be. und es ge fällt mir hier – ich mag die sau be re luft, 
das sanf te Rot, wenn abends die Son ne un ter geht. es ist al les so 
fried lich und ge ord net. nach neun Jah ren im Dienst der Agen
cy schät ze ich Fried lich keit und Ord nung in ei nem Maße, das 
ich mir frü her nicht hät te er lau ben kön nen.

Mein frü he res le ben als Agent 26 bringt es mit sich, dass nie
mand aus mei nem da ma li gen, ge gen wär ti gen oder künf ti gen 
le ben er fah ren darf, dass ich Agent 26 war. Of  zi ell habe ich 
nach dem col lege ab schluss als Analy stin für die uSA WMD 
ge ar bei tet, wo ich zu sam men mit vie len an de ren Analy sten in 
ei nem gro ßen Büro ge ses sen, den gan zen tag Ak ten stu diert 
und al les, was ich ge le sen hat te, zu sam men ge fasst habe, um es 
schließ lich dem Dienst weg zu über ge ben. not falls kann ich auch 
mit töd lich lang wei li gen De tails da rü ber auf war ten, aber wenn 
ich die se an geb li che tä tig keit de tail liert schil de re, stellt meist so
wie so kei ner wei te re Fra gen. es ist für den Durch schnitts bür ger 
schlicht weg zu öde. und so re den wir über span nen de re Din ge, 
wie zum Bei spiel das Wet ter.

Die in of  zi el le Va ri an te ist al ler dings we sent lich auf re gen der. 
Auf  dem col lege war ich stän dig plei te. um ge nug Geld für 
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le bens not wen di ge Din ge wie Bier, Zi ga ret ten, Ma ri hu a na und 
der glei chen auf zu trei ben, stell te ich mich im Ins ti tut für Psy
cho lo gie als Frei wil li ge für un ter su chun gen und Stu di en zur 
Ver fü gung. Auf  die se Wei se ver dien te ich mir ein paar Krö ten 
und ver half  den dor ti gen Stu den ten zu aus rei chend Daten und 
Ma te ri al, um zu ei ner wei te ren bahn bre chen den er kennt nis zu 
ge lan gen, wie zum Bei spiel »Wenn man zu viel isst, wird man 
dick«. Span nend.

es war mein letz tes Stu di en jahr und tiefs ter nord ost a me ri
ka ni scher Win ter. Ich saß in ei nem über füll ten Raum und füll
te die Fra ge bo gen zu ei ner psy cho lo gi schen Stu die über Angst 
aus. Was macht Ih nen Angst? Wie ver hal ten Sie sich, wenn Sie 
Angst ha ben? emp fin den Sie Angst als et was, das Sie kont rol
lie ren kön nen? Das zwei te »Ins tru ment«, wie die Stu den ten 
ihre Fra ge bo gen nann ten, be schäf tig te sich mit mo ra li schen 
Grenz fäl len. Ist es grund sätz lich falsch, eine Af ä re zu ha ben? 
Ist es falsch, wenn man je man den aus ei nem nach voll zieh ba ren 
Grund tö tet? Mel den Sie sich, wenn Sie die Kat ze Ih res nach
barn über fah ren ha ben? Der drit te Fra ge bo gen be stand aus ei ner 
Rei he ma the ma ti scher Auf ga ben, für de ren Be ant wor tung drei 
Se kun den vor ge se hen wa ren. Schon da mals war mir klar, dass es 
nur da rum ging, Druck zu er zeu gen, und nicht um die ma the
ma ti schen Prob le me. Ver liert das Mathe ge nie die ner ven und 
läuft schrei end aus dem Raum? Doch so et was hat mich noch 
nie be ein dru cken kön nen, wes halb mein Blut druck auch nicht 
die ge rings te Re ak ti on zeig te.

Im letz ten teil der Stu die soll ten wir ein com pu ter spiel spie
len. Wir muss ten uns selbst ei nen code na men ge ben und ein 
Sze na rio durch lau fen, bei dem es eine Rei he von ent schei dun
gen auf  der Ba sis zwei fel haf ter In for ma ti o nen zu tref en galt. Ich 
wähl te Sally Sin als code na men, weil ich das wit zig fand. Mitt
ler wei le be reue ich mei ne Wahl bit ter, aber wo her hät te ich auch 
wis sen sol len, dass sie spä ter ein mal eine Rol le spie len könn te?
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Am ende kas sier te ich mei nen Zwan zi ger, zog mei ne Ja cke 
an und wapp ne te mich für den kal ten Wind und die ver eis ten 
Geh stei ge. Kaum hat te ich den le bens mit tel la den an der ecke 
be tre ten, stand ein Mann in ei nem dunk len Man tel und Son nen
bril le ne ben mir. Schon da mals fand ich ihn selt sam de plat ziert. 
Mei ne Güte, dach te ich, was ist denn das für ein Vo gel? Ist der 
typ Ma schi nen bauProf ? Oder ein mo disch Ver irr ter von ei nem 
an de ren Pla ne ten? Den Süd staa ten, viel leicht?

»Rau chen scha det der Ge sund heit«, be merk te er, als er plötz
lich ne ben mir an der Kas se stand. Ohne auf zu se hen, kram te ich 
in den tie fen mei nes Ruck sacks nach Klein geld für die Zi ga ret
ten, als mein neu er Freund im Kasch mir man tel und sei nen auf  
hoch glanz po lier ten schwar zen Schu hen die Ge duld zu ver lie
ren schien und ei nen Fün fer auf  den tre sen knall te.

»ha ben Sie sich nicht ge ra de ei nen Zwan zi ger ver dient?«, 
frag te er.

»Ja, aber den woll te ich noch auf  he ben.«
Der Mann schüt tel te an ge wi dert den Kopf.
»Dan ke«, sag te ich mit ei ner Ges te in Rich tung des Geld

scheins. »Ich geb’s Ih nen zu rück. So bald ich den Zwan zi ger an
ge bro chen habe.«

»Ihr Klein geld kön nen Sie gern be hal ten.«
»hüb sche Son nen bril le«, be merk te ich und wand te mich zum 

Ge hen. Der Mann folg te mir. »Ar bei ten Sie fürs FBI?« Rück bli
ckend kann ich heil froh sein, dass er mir we gen mei ner Rot zig
keit nicht gleich das licht aus ge bla sen hat.

Statt des sen stieß er ein la chen aus, das sich eher wie ein 
Schnau ben an hör te. »ei gent lich für die cIA, aber ich tue der 
uSA WMD ei nen klei nen Ge fal len.«

»Ziem lich vie le Buch sta ben«, be merk te ich, wäh rend ich die 
Zel lo phan hül le der Zi ga ret ten schach tel auf riss.

»Okay«, sag te er und nahm mich beim Arm, »wie ge sagt, ich 
tue der Agen cy nur ei nen Ge fal len, also soll ten wir uns be ei len. 
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Wir wür den uns gern mit Ih nen über Ihre Kar ri e re plä ne un ter hal
ten. Wir glau ben, wir könn ten Ih nen eine chan ce bie ten, ein paar 
Aben teu er zu er le ben und da bei ganz an stän dig zu ver die nen. 
Soll te die ses An ge bot reiz voll für Sie klin gen, mel den Sie sich. 
und las sen Sie sich Ihre Zi ga ret te schme cken.« er schob mir eine 
Vi si ten kar te in die ta sche mei ner Dau nen ja cke und ver schwand.

»John D. Smith, nach wuchs för de rung, uSA WMD«, stand 
auf  der Kar te mit ei ner te le fon num mer und der Auf or de rung, 
mich je der zeit bei ihm zu mel den. Ich steck te die Kar te wie der 
ein und mach te mich auf  den heim weg.

Ins ge samt war ich eine halb wegs or dent li che Stu den tin, nur 
in Fremd spra chen glänz te ich mit au ßer ge wöhn li chen Kennt nis
sen. Seit ich auf  der highschool mit hil fe des lehr buchs schnel
ler Spa nisch ge lernt hat te, als sich der leh rer un se re na men 
mer ken konn te, schien es kei ne Spra che mehr zu ge ben, die 
ich nicht in ner halb we ni ger Wo chen mit mi ni ma lem Auf wand 
er ler nen konn te. Als ich zur Agen cy kam, sprach ich die üb
li chen Spra chen wie Fran zö sisch, Spa nisch und Deutsch. Bei 
mei nem Aus stieg ge hör ten un ter an de rem Man da rin, Ara bisch, 
Kur disch, un ga risch, Aserb aid schan isch, Por tu gie sisch, hin di, 
Vi et na me sisch, urdi, Per sisch, Ko re a nisch, ne pa le sisch so wie 
et li che an de re zu mei nem Re per toire.

Ich fand es spa ßig, wie eine Pa ri se rin oder eine Ber li ne rin klin
gen zu kön nen, doch war mir nie ein an de rer Ver wen dungs
zweck für mei ne Kennt nis se als ur laub in den Sinn ge kom
men. Ich war seit vier Jah ren auf  dem col lege und hat te im mer 
noch kei ne Ah nung, was ich ma chen woll te, wenn ich ein mal 
groß war. nur ei nes wuss te ich ge nau, ich woll te die se eis kal
ten nord ost win de so weit wie mög lich hin ter mir las sen. Ich 
über leg te, ob ich Schrift stel le rin wer den soll te, aber lei der hat
te ich nichts wirk lich In te res san tes zu er zäh len. An wäl tin stand 
eben falls auf  der lis te der Mög lich kei ten, nur kann te ich kei nen 
ein zi gen, der von sich be haup te te, die sen Be ruf  wirk lich gern 
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aus zu ü ben. Also stu dier te ich wei ter und war te te auf  den gro
ßen »Heur eka!«Mo ment, der je doch kei ner lei An stal ten mach
te, sich ein zu stel len.

Fünf  tage nach mei nem Ab schluss stand ich in dem klei nen 
Stu den ten a part ment und pack te mei ne Sa chen zu sam men, 
ohne zu wis sen, wo hin ich ge hen und was ich tun soll te, wenn 
ich dort war, als mir John D. Smiths Vi si ten kar te wie der in die 
hän de fiel. Da ich nichts zu ver lie ren und im güns tigs ten Fall ei
nen Job in ei ner wirt schaft lich an ge spann ten lage zu ge win nen 
hat te, rief  ich ihn an. Dass mir ein Wild frem der, der be haup te te, 
er ar bei te für die cIA, in ei nen le bens mit tel la den nach ge folgt 
war, um mir ei nen Job an zu bie ten, ir ri tier te mich nicht im Min
des ten. Kein licht er hell te mei nen wir ren Mitt zwan zi ger geist. 
Mir kam nicht ein mal an satz wei se in den Sinn, wie un ge wöhn
lich die se Be geg nung ge we sen war.

Ich traf  mich mit John D. Smith in ei nem café. trotz tem pe
ra tu ren über drei ßig Grad und drü cken der Schwü le trug er ei
nen ma ri ne blau en Bla zer und ein wei ßes hemd. er schien sich 
zu freu en, mich zu se hen, nann te mich Smo key, der Bär, und 
ich muss te ihm lang und breit er klä ren, dass ich nur wäh rend 
der Prü fun gen rauch te. Stress und so … er lach te nur, mein te, 
das wis se er längst, und nann te mich wei ter hin Smo key. Spä ter, 
nach dem ich schon ei ni ge Jah re bei der Agen cy ver bracht hat
te, ent wi ckel te ich ei nen tief  sit zen den hass auf  jede Form von 
nick, code, Kose und jede an de re Art von na men ab ge se hen 
von dem, der auf  der Ge burts ur kun de ver zeich net ist (ob wohl 
ich den ja nicht ver wen den konn te).

»und was soll das für ein Job sein?«, frag te ich.
»na ja, Sie müss ten für ei ni ge Zeit nach Wa shing ton kom

men und spä ter mög li cher wei se an an de re … Orte rei sen. es 
geht da rum, viel zu le sen, sich zu in for mie ren und eine Mei
nung dazu ab zu ge ben.«
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Mei ne Mei nung zu et was ab ge ben – da rin war ich be son ders 
gut. Ich sag te zu, ohne nach dem Ge halt zu fra gen, und mach te 
mich sechs tage spä ter auf  den Weg in die haupt stadt.

ei nen Mo nat lang las ich Ak ten über Kam bod scha, ein land, 
das ich nur mit Mühe auf  der land kar te fand. Vor mir la gen 
grob kör ni ge Fo tos, die et was zeig ten, das nach ei nem blu ti gen 
Mas sa ker aus sah, Zei tungs aus schnit te, die ich nicht le sen konn
te, und per sön li che Be rich te von Men schen, die dort ge we sen 
oder noch im mer dort wa ren. nach dem ich mei ne lek tü re be
en det hat te, wur de ich nach mei ner ein schät zung be fragt.

»Scheint ganz nett dort zu sein, ob wohl ich nicht dort le ben 
woll te«, mein te ich.

»Soll hei ßen?«, frag te John Smith nach.
»Die sind echt am Arsch«, er klär te ich. er schnaub te. Sein 

Schnau ben ging mir all mäh lich auf  den Keks.
»und wie so sind sie am Arsch?«, bohr te er wei ter.
»Weil kei ner die Ver ant wor tung da für über neh men will, dass 

dort Mil li o nen von Men schen ab ge schlach tet wur den. es gibt 
kei ne Schät zun gen. So et was muss es aber ge ben. Je mand muss 
für all das ver gos se ne Blut be zah len, sonst kehren nie mals Ruhe 
und Sta bi li tät ein. Sie wis sen schon, Ge rech tig keit und so.«

Spä ter fand ich he raus, dass sie mich die sen gan zen Mo nat 
über be ob ach tet hat ten. Da bei hat ten sie sich we ni ger für mei
ne al ber ne Mei nung zum kam bod scha ni schen hol oc aust in te
res siert, son dern da für, was ich zu Abend aß, ob ich bei Rot über 
die Am pel ging und sol che Din ge. Sie folg ten mir ins Büro und 
nach hau se, ins Kino, zur Rei ni gung, zu ei nem stink lang wei li gen 
Date mit ei nem Buch hal ter, in den Su per markt und so gar in die 
um klei de im Fit nessclub. Wo ich auch hin ging, ich hat te stets 
ei nen Schat ten. na tür lich ahn te ich nichts da von. All die Jah re des 
Ver folgt wer dens und Ver fol gens von Ver folg ten ha ben zu mei ner 
aku ten Pa ra noia bei ge tra gen. und ge nau aus die sem Grund bin 
ich heu te Mor gen im Ge büsch he rum ge kro chen, wäh rend mein 
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sü ßer klei ner Sohn in der Kü che saß und die Kat ze ins Ap fel mus 
tunk te. Man che Din ge legt man eben nie mals ab.

nach den ers ten Mo na ten wur de ich ein ge la den, ein we nig 
Zeit mit Si mon Still zu ver brin gen, ei ner mys te ri ö sen Ge stalt, 
die in un re gel mä ßi gen Ab stän den durch die hal len der uSA 
WMD geis ter te. er war mit tel groß, dünn, blass und mit haa
ren, die ir gend wann ein mal blond ge we sen sein moch ten. er 
lief  stets mit Pa na ma hut und ei ner dunk len Son nen bril le he rum 
und er in ner te mich stark an Da vid Bo wie in den Acht zi gern. Das 
ers te Wort, das mir zu Si mon Still in den Sinn kam, war zim per
lich. Was ziem lich un ge wöhn lich ist, wenn man be denkt, dass er 
zu den top spi o nen des lan des zähl te. Ich hat te den ein druck, 
dass er beim An blick ir gend wel cher Kör per flüs sig kei ten auf  der 
Stel le schrei end aus dem Zim mer lau fen wür de.

Ich kann nicht be haup ten, dass ich be son de re Sym pa thie für 
Si mon heg te. Statt des sen lös te er stets ein ge wis ses un be ha gen 
in mir aus, so als wür de man zu enge Jeans tra gen, die ei nen 
beim hin set zen an den Schen keln knei fen. er nahm mich mit 
auf  ei nen Spa zier gang zur Mall und er klär te mir auf  sei ne ty pi
sche Art, was los war.

»Okay, Sally Sin, pas sen Sie auf. ha ben Sie als Kind all die se 
Spi o na ge thril ler ge se hen? Mit den Agen ten und Dop pel a gen ten 
und James Bond und die sem gan zen Schwach sinn? Ja? Sehr gut. 
Denn, na ja, es ist al les wahr. ehr lich ge sagt un ter treibt hol ly
wood so gar ein we nig, um das Gan ze ver träg li cher für die Mas
sen zu ma chen. Das le ben als ech ter Spi on ist noch viel auf re
gen der als im Film.«

Ich hat te kei ne Ah nung, wo von er re de te, aber als er mich 
Sally Sin nann te, klin gel te es bei mir.

»Wo her wis sen Sie von Sally Sin?«, frag te ich, doch noch be vor 
ich zu ende ge spro chen hat te, fiel der Gro schen.

»Die se tests wa ren gar nicht für die Psy cho lo gie stu den ten 
ge dacht?«
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»Sie sind so bril lant, wie im mer be haup tet wird, Ms. Sin. nein. 
na tür lich nicht. Sie wa ren ein Aus wahl test der Agen cy. es wird 
Sie freu en zu hö ren, dass nur drei von meh re ren tau send teil
neh mern be stan den ha ben. und Ihr ta lent für Fremd spra chen 
hat Sie auf  der lis te ganz nach oben ge bracht.«

Ich war be ein druckt, das muss te ich zu ge ben, aber auch ein 
biss chen ein ge schüch tert. »Wer hat es sonst noch ge schaft?«, 
frag te ich und dach te da bei so fort an den ty pen mit dem grau
en haf ten Schnurr bart im Büro ne ben mir und an die Frau mit 
der Vor lie be für Pais leySchals.

»ts, ts«, mach te Si mon. »Das weiß nur ich, und Sie wer den es 
nie mals er fah ren, wenn Sie ver ste hen, was ich mei ne.«

»Also gut«, sag te er nach ei ner Wei le, »jetzt sind Sie also hier 
bei uns. Möch ten Sie nun als Spi o nin für die uSA WMD ar bei
ten oder nicht? Wol len Sie all die üb len Bur schen auf stö bern, die 
Ka val le rie ru fen und im mer wie der aufs neue als gro ße hel din 
aus ei nem Auf ei nan der tref en her vor ge hen? nur Sie al lein kön
nen die se ent schei dung tref en. na tür lich wer den wir Sie tö ten, 
wenn Sie nein sa gen.« er schwieg eine Se kun de zu lang. »War 
nur ein Scherz. Ganz ehr lich. Also, was sa gen Sie?«

Ich? eine Spi o nin? lä cher lich.
Als ich noch klein war, habe ich im mer hin ter der al ten Scheu

ne Spi on ge spielt. Ich schob ein paar heu bal len zu ei ner Art hin
der nis par cours zu sam men, zog mei ne ima gi nä re Waf e, wie ich 
es in Drei En gel für Char lie ge se hen hat te, wo von ich nicht ge nug 
be kom men konn te, und ar bei te te mich sys te ma tisch von De
ckung zu De ckung vor. Ir gend wo dort drau ßen lau er te ein na
men und ge sichts lo ser Feind, ein ganz fie ser Ge sel le. Ich mal te 
mir da bei sehr sorg fäl tig aus, wen ich ret ten woll te, das Pro fil 
des Bö sen blieb al ler dings stets vage. es ge lang mir ein fach nicht, 
ein Ge sicht he rauf zu be schwö ren. Mit die sem Spiel konn te ich 
mich stun den lang be schäf ti gen, bis mich das heu in der nase 
juck te und ich rote Quad deln auf  der haut be kam.
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Aber als rich ti ge Spi o nin ar bei ten? Ich blick te zum lin coln 
Me mo ri al hi nauf. Si mon hat te mir die se ge wich ti ge Fra ge mit 
Ab sicht im An ge sicht die ses gro ßen und cou ra gier ten Man nes 
ge stellt. tu es für dein land, schien lin coln mir zu sa gen, wäh
rend er auf  mei ne mick ri ge We nig keit he runt er blick te. tu es, 
weil dein land dich braucht. heu te. Jetzt. Steh auf  und sei eine 
hel din.

Doch am ende sag te ich ein zig und al lein des we gen zu, weil 
es ein fa cher war, als sich ei nen an de ren Job zu su chen. Viel leicht 
war es ja tat säch lich mei ne Be ru fung, Spi o nin zu wer den – je
den falls pas sier te zu die sem Zeit punkt in mei nem le ben nichts 
Auf re gen de res.

und ich bin mei nen Pflich ten neun Jah re lang ge wis sen
haft nach ge kom men: Ich muss te mit ten in der nacht in ei nem 
wild frem den land auf schla gen (und ich mei ne auf schla gen im 
wört li chen Sinn), ich muss te Spra chen spre chen, die mir ei nen 
Krampf  in der Zun ge be scher ten, mich an Or ten auf  hal ten, an 
de nen ich ei gent lich nicht sein durf te, und Fo tos von Din gen 
ma chen, die ich ei gent lich nicht fo to gra fie ren durf te. Ich muss
te stän dig mei ne Iden ti tät ver schlei ern. Ich muss te mei ne Fer
tig kei ten an der Waf e und in den Kampf  küns ten un ter Be weis 
stel len, muss te die Fä hig keit ent wi ckeln, auch un ter Stress stets 
ei nen küh len Kopf  zu be wah ren und zu über le ben. Ich muss
te ler nen, die an mich ge stell ten er war tun gen zu er fül len und 
zu lie fern, was man von mir ver lang te – Wa ren, In for ma ti o
nen, Men schen. Wie der und wie der und wie der. und ich mach
te mei ne Sa che gut. Ich war nicht die bes te Spi o nin al ler Zei ten, 
aber de fi ni tiv gut ge nug.
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Als ich ins haus zu rück keh re, hat theo das Ap fel mus nicht nur 
über sich und die Kat ze ver teilt, son dern auch die Wän de und 
den tisch da mit voll ge kleis tert. er hat den blau en Plas tik löf el 
tief  in das Glas zwi schen sei nen Bein chen ge taucht und leckt 
sich un ter lau ten »Mmm«lau ten ge nüss lich hän de und Arme 
ab. Ich spü re, wie mein Au gen lid leicht zu zu cken be ginnt. er 
ist doch erst drei, sage ich mir dann. und es ist nur Ap fel mus.

»Was ist da drau ßen, Mami? Darf  ich heu te in die Schu le? 
ha ben wir noch Ap fel mus?« Manch mal habe ich den Ver dacht, 
mein Ge hirn ist nicht fle xi bel ge nug, um den Ge dan ken sprün
gen ei nes Kin der gar ten kin des zu fol gen.

»nein, heu te ist kei ne Schu le, Ap fel mus gibt es auch kei nes 
mehr, und da drau ßen war gar nichts, mein Schatz. Mami dach te 
nur, sie hät te et was ge hört, das ist al les. Aber da war gar nichts. 
Wahr schein lich bloß eine Kat ze.«

»Wahr schein lich bloß eine Kat ze«, wie der holt er. »nur eine 
Kat ze. Kat tttzzzze.« er lässt das Wort in sei nem Mund he rum
rol len, wie es nur Kin der kön nen. Dann ver senkt er sei ne im
mer noch ba by spe cki ge hand im Glas und ver sucht, den löf el 
zu fas sen zu be kom men. »Willst du auch?«, fragt er und hält ihn 
mir ein la dend hin.

»Ja.« Ich set ze mich ne ben ihn auf  den Bo den und ig no rie
re die Schwei ne rei. »Ich hät te gern et was da von.« Vor sich tig 
schiebt er mir den vol len löf el in den Mund. theo be sitzt Wills 
Kon zent ra ti ons ver mö gen, er kann al les um sich he rum aus blen
den, um sich aus schließ lich der an ste hen den Auf ga be zu wid
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men. Ich hin ge gen kann ohne Wei te res zehn Din ge gleich zei tig 
im Kopf  ha ben, was nicht im mer von Vor teil ist. Bei spiels wei se 
wer de ich das Ge fühl im mer noch nicht los, dass vor hin je mand 
in mei nem Gar ten war. und den Ge dan ken, was der je ni ge von 
mir ge wollt ha ben könn te, falls es tat säch lich so war. und wann 
im mer sich mei ne Ge dan ken in die se Rich tung be we gen, en det 
es un wei ger lich mit der Fra ge, ob Si mon Still da bei die Fin ger 
im Spiel hat.

Dass ich Will iam Wil ton ha mil ton III ken nen ge lernt habe, 
habe ich al lein Si mon zu ver dan ken. er hat mich nach ha waii 
ge schickt. ei gent lich soll te Stan ley den Auf trag über neh men, 
doch der en de te am ufer des Sam be si, und so kam es, dass ich 
flog.

An ei nem frei en nach mit tag im tro pen pa ra dies be schloss 
ich, tau chen zu ge hen. Mei nen letz ten tauch gang hat te ich in 
der Ka ri bik ab sol viert – um eine Schmugg ler jacht mit ei ner la
dung Fn 5.7Pis to len aus zu he ben, die in Dub lin ge stoh len wor
den wa ren. nor ma ler wei se be fas sen wir uns bei der Agen cy nur 
mit gro ßen Feu er waf en, mit de nen sich gan ze Städ te dem erd
bo den gleich ma chen las sen, aber manch mal muss man eben 
auch den Klein kram er le di gen. In die sem Fall wa ren die frag li
chen Waf en il le gal mit uSGel dern er wor ben, pe ru a ni schen Re
bel len über las sen, an die IRA ver kauft und schließ lich von den 
Schmugg lern mit dem Boot ge klaut wor den. Ziel der Schmugg
ler war es, die Waf en in die Staa ten zu rück zu brin gen und sie für 
ei nen pro fi tab len Ge winn auf  dem Schwarz markt zu ver hö kern. 
Ja, das le ben geht manch mal selt sa me Wege. ein Re por ter be
gann zu schnüf eln, was die am tie ren de Re gie rung ziem lich in 
Ver le gen heit ge bracht ha ben dürf te. An ruf  bei Si mon. Soll te er 
sich da rum küm mern.

Die Mehr zahl mei ner tauch kol le gen hat te ih ren letz ten Aus
flug un ter Was ser ga ran tiert da für ge nutzt, um clown fi sche und 
Rie sen ko ral len zu be stau nen. Aber was soll’s.
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Je den falls klet ter te ich an Bord un se res tauch boots und dach
te da ran, wie schön es doch wäre, aus nahms wei se für ein paar 
Stun den so zu tun, als wäre ich ein ganz nor ma ler Mensch. und 
da sah ich ihn.

Das ers te, was mir an ihm auf el, wa ren die klei nen Fält chen 
um sei ne Au gen, wenn er lä chel te. und die läs sig keit, mit der 
er sich mit halb ge öf ne tem tau cher an zug auf  den dre cki gen 
Sitz aufl a gen im Boot he rum lüm mel te. er schien sich pu del wohl 
in sei ner haut zu füh len. Sein la chen emp fing mich, als ich die 
Bei ne über die Re ling schwang. es war ein ech tes la chen, ohne 
je den An flug von Bos haf tig keit oder Ver bit te rung. es war lan
ge her, seit ich so et was das letz te Mal ge hört hat te. ur plötz lich 
fühl te ich mich ur alt und ver braucht, und eine un be schreib li che 
Mü dig keit über fiel mich.

Der tauch leh rer stu dier te sein Klemm brett wie den Stein von 
Ros etta und ver kün de te schließ lich, dass die ser Mann und ich 
die ein zi gen Solo tau cher auf  dem Boot sei en und wir uns des
halb als tauch bud dys zu sam men tun soll ten.

Das soll te ich wohl nä her er klä ren. Mein tauch leh rer bei der 
Agen cy war ein Ma ri ne sol dat im Ru he stand. er fuhr mit mir an 
die Küs te au ßer halb von Se at tle, er klär te mir die Grund la gen 
des tau chens und schubs te mich dann in vol ler Mon tur in den 
zehn Grad kal ten Pa zi fik. und all das in ner halb von funfundvier
zig Mi nu ten. nichts mit tauch part ner, kein tro cken trai ning, 
kei ne Pro be tauch gän ge. nur ich, das eis kal te Was ser und Gott 
weiß wel cher Agen cyAuf trag, der mich an die nörd li che West
küs te ge führt hat te. Des halb war die BuddyDis kus si on völ lig 
neu für mich, doch wenn es be deu te te, dass ich ei nen nach mit
tag lang in Be glei tung die ses Man nes un ter Was ser ge hen durf
te, war ich gern mit von der Par tie.

»Will ha mil ton«, stell te er sich vor und streck te mir die hand 
hin.

»Klingt, als hät ten Sie vor, ei nes ta ges Prä si dent zu wer den«, 
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gab ich zu rück und drück te sei ne hand ein we nig zu fest, weil 
ich Angst hat te, über Bord zu fal len und mich völ lig zum Af en 
zu ma chen.

»nein. Ich habe näm lich de fi ni tiv in ha liert.« Sei ne Stim me war 
satt und cre mig wie selbst ge mach ter Scho ko pud ding. »Aber ver
ra ten Sie’s kei nem. na, Buddy, vie le tauch gän ge in letz ter Zeit 
ge macht?«

Ich zuck te die Ach seln. »Den ei nen oder an de ren.«
»lieb lingst auc hor te?«
Mir fiel auf, dass sei ne Aus rüs tung deut li che Ge brauchs spu

ren auf wies. Mei ne eben falls, nur dass es bei mir da ran lag, dass 
ich sie mir ge lie hen hat te. er hat te nur Angst, dass sein zu ge
wie se ner tauch buddy kei ner lei er fah rung hat te. Wie soll te ich 
das er klä ren …

»Oh, am liebs ten dort, wo das Was ser schön warm ist, wür de 
ich sa gen.« Ich klang wie eine komp let te Voll i di o tin. Am bes
ten, ich wür de gleich über Bord sprin gen und mich er trän ken.

»Su per. tja, dann wol len wir mal gut auf ei nan der auf pas sen.« 
er sah mich an. um sei ne lip pen spiel te ein fra gen des lä cheln. 
und ich, wie ich zu mei ner Schan de ge ste hen muss, lief  tie frot 
an und starr te so lan ge auf  mei ne lila Ze hen, bis mei ne Wan gen 
wie der ihre nor ma le Far be an ge nom men hat ten.

»Das wer den wir«, sag te ich. Schon da mals hat te es sich nach 
mehr an ge fühlt. hät ten Sie mich ge fragt, ob ich an die lie be auf  
den ers ten Blick glau be, hät te ich Sie als sen ti men ta les Weic hei 
mit bes ten falls aus bau fä hi gem Re a li täts be zug be zeich net. und 
doch spür te ich, wie mein Ma gen ein we nig ins Schlin gern ge
riet. Was ziem lich si cher nicht am Schwan ken des Boo tes lag.

un ter Was ser har mo nier ten wir her vor ra gend. er mach te 
mich auf  ei nen Aal und ei nen Stech ro chen auf merk sam, wäh
rend ich eine da von schwim men de Schild krö te aus mach te. Zu
rück an Bord re gist rier te ich stau nend, wie gut er aus sah, wenn 
er nass war, und hat te re gel recht zitt ri ge Knie, als er auf  der 
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Rück fahrt ne ben mir saß. Als wir an leg ten, frag te er mich, ob ich 
lust hät te, mich spä ter auf  ei nen Drink mit ihm zu tref en. er 
sei we gen ei nes Kon gres ses hier, mein te er. Oder et was in die ser 
Art. Ich nick te nur tumb. na tür lich hat te ich lust.

Zu dem cock tail kam es al ler dings nie.
Als wir spä ter eng um schlun gen zwi schen den ex klu si ven 

ägyp ti schen Baum woll la ken mei nes tod schi cken ho tel betts la
gen und den Wel len lausch ten, die don nernd ge gen die Fel sen 
schlu gen, er zähl te Will mir von sei ner Ju gend – dem pri vi le
gier ten le ben als Sohn ei nes rei chen tVPro du zen ten in los 
Ange les.

»Ich hat te wahr schein lich die bes te Kind heit, die man für Geld 
kau fen kann. Ich war ein zel kind, mei ne el tern wa ren bei mei
ner Ge burt schon ziem lich alt und ha ben mir al les zu Fü ßen 
ge legt, was man sich nur vor stel len kann. Surf un ter richt, Golf
stun den, Pri vat schu le, Ski fah ren in Zer matt, zum Se geln auf  die 
Bri tish Vir gin Is lands. und so wei ter und so wei ter.«

»Klingt toll.«
»Ja, nicht? nur war es lei der to tal ät zend. Sie ha ben es nur ge

tan, um mich mög lichst nicht am hals zu ha ben. Sie woll ten am 
liebs ten am Strand sit zen und mir zu win ken, wenn ich mit dem 
nächs ten leh rer, Ba by sit ter oder sonst je man dem los zog. Ich 
soll te beim Abend es sen gut aus se hen, brav sein und nicht zu oft 
nein sa gen. und wenn ich ir gend wel che an de ren Plä ne hat te, 
soll ten sie mög lichst nicht ih ren ei ge nen in die Que re kom men.«

»Also hat sich dein le ben ein we nig leer an ge fühlt?«, hak te ich 
nach, weil ich das für an ge mes sen hielt.

»Ab so lut. Das Jäm mer lichs te da ran ist, dass ich bis vor nicht 
all zu lan ger Zeit im mer noch ge tan habe, was sie woll ten. und 
dann wur de auf  ein mal al les an ders. Ich habe all den Müll ge
se hen.«

Spä ter, als wir über mich spra chen, er zähl te ich ihm von mei
nem stink lang wei li gen Job als nuk le ar analy stin bei der ame ri ka
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