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Über den Roman
Sophie Duncan hat immer ihrem Vater die Schuld am 
Tod ihrer Mutter gegeben. Erst als sie nach dem Ver-
lust ihrer kleinen Tochter selbst in eine tiefe Krise ge-
rät, ist sie bereit, sich ihrer Vergangenheit zu stellen. Sie 
erfährt, was ihre Mutter damals auf sich nahm, um 
Matt, ihrer großen Liebe, zur Seite zu stehen. Zum ers-
ten Mal erkennt Sophie auch die wahren Gefühle ihres 
Vaters. Endlich ist sie frei für ein neues Leben, in dem 
sie immer eng mit ihrer Familie verbunden sein wird …

»Eine außergewöhnliche Liebesgeschichte, deren Cha-
raktere die Leser noch lange begleiten werden.«

Booklist

Über die Autorin
Evelyn Mitchell schrieb bereits sehr erfolgreiche Ro-
mane unter dem Namen Julianne MacLean. Sie lebt mit 
ihrem Mann und ihrer Tochter in Nova Scotia, Kanada.
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So wie ein Edelstein 
nicht ohne Reibung zu schleifen ist, 

kann ein Mensch nicht ohne Widrigkeiten 
Vollkommenheit erlangen.

donina va’a renata
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Prolog

Vieles geht einem durch den Kopf, wenn man stirbt. 
Man sagt, das Leben liefe vor dem geistigen Auge ab 
wie ein Film, und das stimmt. Man erinnert sich an 
Dinge aus seiner Kindheit und Jugend  – ganz be-
stimmte Bilder, klar und echt, leuchten im Gehirn auf 
wie glitzernde Funken.

Irgendwie begreift man in diesem einen Moment 
sein ganzes Leben, es liegt vor einem wie ein Panorama-
bild. Man kann gar nicht anders, als seine Entschei-
dungen und Leistungen – auch die schlechten – zu be-
trachten und für sich selbst zu beurteilen, ob man alles 
getan hat, was man hätte tun können.

Und voll Bestürzung wünscht man sich eine zweite 
Chance für all die schönen Augenblicke, die man nicht 
genug genossen hat, oder einen weiteren Tag mit dem 
Menschen, den man nicht innig genug geliebt hat.

In diesen verzweifelten, flüchtigen Sekunden, wäh-
rend der Geist durch einen dunklen Tunnel schießt, 
fragt man sich auch, ob es auf der anderen Seite einen 
Himmel gibt, und wenn ja, was man dort vorfinden 
wird.

Wie wird er aussehen? Welche Farbe wird er haben?
Dann sieht man ein Licht – ein strahlendes, gleißen-
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des Licht – beruhigender und liebevoller, als Worte es 
je beschreiben könnten, und endlich hat alles seinen 
Sinn. Die Angst ist verflogen, und man weiß, was vor 
einem liegt.
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Sonne und Regen
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1

In unserer merkwürdigen, komplexen Welt scheinen 
manche Menschen auf der Sonnenseite des Lebens zu 
stehen. Sie sind mit natürlicher Schönheit gesegnet und 
haben ein erfolgreiches und erfüllendes Berufsleben. 
Sie fahren teure Autos, leben in gehobenen Wohnge-
genden und sind glücklich verheiratet mit ebenso schö-
nen und klugen Partnern.

Ich war einmal ein solcher Mensch. Oder zumindest 
wurde ich so wahrgenommen.

Nicht, dass ich nicht auch meine Probleme gehabt 
hätte. Meine Kindheit war alles andere als idyllisch. 
Die Beziehung zu meinem Vater war bestenfalls ange-
spannt, und es gab einige einschneidende Erlebnisse, 
die ich lieber ganz vergessen hätte – Erlebnisse, die mit 
meiner Mutter zu tun haben. Auf die möchte ich jetzt 
nicht näher eingehen, aber ich komme später darauf 
zurück, versprochen.

Jedenfalls war mein Leben einige Jahre lang voll-
kommen, und ich war glücklicher, als ich es mir je hätte 
träumen lassen.
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Mein Name ist Sophie. Ich bin in Camden, Maine, auf-
gewachsen und mit vierzehn nach Augusta gezogen. 
Ich habe eine Schwester. Sie heißt Jen, und wir sehen 
uns überhaupt nicht ähnlich. Jen ist blond und zierlich 
(sie kommt nach unserer Mutter), wohingegen ich groß 
bin und dunkelbraunes Haar habe.

Jen war immer ein braves Kind. Sie war gut in der 
Schule und machte ihren Abschluss mit Auszeichnung. 
Sie bekam ein Stipendium an der Uni und ist jetzt Sozial-
arbeiterin in New Hampshire, wo sie mit ihrem Mann 
Joe wohnt, einem erfolgreichen Bauunternehmer.

Ich dagegen war nie eine Musterschülerin. Ich war 
ein Hitzkopf und rebellisch und trieb meinen Vater in 
den Wahnsinn mit meinem abenteuerlustigen Tempe-
rament, vor allem als Teenager. Während Jen, der Bü-
cherwurm, am Freitag lieber zu Hause blieb, war ich 
ein Partygirl. Als ich auf die Highschool kam, hatte ich 
schon einen festen Freund. Sein Name war Kirk Dun-
can. Die meiste gemeinsame Zeit verbrachten wir bei 
ihm, weil seine Eltern geschieden und nie da waren.

Auch wenn es vielleicht nicht so klingt, Kirk war ein 
anständiger, vernünftiger junger Mann – sehr reif für 
sein Alter –, und ich bereue keines unserer gemeinsa-
men Jahre. Er war meine erste große Liebe, und ich 
wusste, dass ich ihn immer lieben würde, wohin das 
Leben uns auch führen sollte.

Wir hatten viele Gemeinsamkeiten. Er war Musiker 
und spielte Gitarre, während ich gern zeichnete und 
schrieb. Unsere künstlerischen Charaktere harmonier-
ten wunderbar miteinander, und wären wir nicht so jung 
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gewesen, als wir zusammenkamen (ich war erst fünf-
zehn), hätten wir vielleicht irgendwann geheiratet und 
in irgendeinem netten Vorort ein Haus voller Kinder 
großgezogen. Aber in diesem Alter ist das Leben be-
sonders unberechenbar, und alles kam ganz anders.

Als Kirk Augusta verließ, um in Michigan aufs Col-
lege zu gehen, und ich zurückblieb, um mein letztes Jahr 
an der Highschool zu beenden, lebten wir uns auseinan-
der. Wir blieben Freunde und noch eine Weile in Kon-
takt, aber irgendwann hatte er dann eine neue Freundin, 
die wenig begeistert war über die allmonatlichen Briefe 
seiner Ex.

Wir wussten beide, dass es an der Zeit war, das Band 
zu kappen, also taten wir das. Lange Zeit vermisste ich 
ihn – er war ein so großer Teil meines Lebens –, aber 
ich wusste, es war richtig so. Wenn ich den Drang ver-
spürte, ihn anzurufen, widerstand ich ihm.

Ich studierte Englisch und Philosophie an der New 
York University, wo ich auch Michael Whitman traf.

Michael Whitman. Schon allein in dem Namen 
schwang ein Seufzen mit …

Er war gut aussehend, charmant und geistreich, der 
vollkommenste Mann, den ich je gesehen hatte. Wann 
immer er den Raum betrat, verschlug es mir den Atem, 
so wie jeder anderen Frau im Umkreis von fünfzig 
Metern.

Wenn mir damals, als ich neunzehn war, jemand ge-
sagt hätte, dass ich ihn eines Tages heiraten würde, 
hätte ich das wahrscheinlich nicht geglaubt.
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Michael war kein bisschen wie Kirk oder einer der an-
deren Jungs, die ich von der Highschool her kannte. 
Seine Eltern waren Maisbauern aus Iowa, aber er 
sah aus, als wäre er auf einem englischen Landsitz 
groß geworden und geradewegs einem Männermaga-
zin entsprungen.

Er war stets gut angezogen und sah einfach umwer-
fend aus – er hatte dunkles, welliges Haar, hellblaue 
Augen und einen durchtrainierten Körper. Vor allem 
aber besaß er die Gabe, einem das Gefühl zu geben, 
man sei die attraktivste, geistreichste und faszinie-
rendste Person auf der Welt. Und es waren durchaus 
nicht nur die Frauen, die ihn verehrten. Er hatte einige 
enge, treue Freunde. Seine Lehrer hielten große Stücke 
auf ihn. Er war ein Vorzeigestudent und hielt als Jahr-
gangsbester die Rede auf der Abschlussfeier. Es über-
raschte niemanden, dass er ein Stipendium an der Har-
vard Law School erhielt.

Er war einfach ein »Traummann«, und obwohl er 
dann und wann auf dem Campus mit mir sprach wie 
mit jedem anderen auch, bewunderte ich ihn meist aus 
der Ferne.

Ungefähr vier Jahre nach meinem Abschluss machte 
ich ein Praktikum in der Marketingabteilung von C.W. 
Fraser – einem großen Verlag, der hauptsächlich Sach-
bücher und Promi-Memoiren herausbrachte. Erst da 
geschah das, worum mich jeder junge, weibliche Single 
in Manhattan und darüber hinaus beneidete.
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Es war der 16. Juni 1996, ich war sechsundzwanzig 
Jahre alt, und ich half bei der Organisation einer Buch-
präsentation, bei der auch Michael anwesend war.

Wir sahen uns aus der Ferne und winkten uns zu. 
Später an diesem Abend gingen wir zusammen essen, 
und als er mich nach Hause brachte, lud ich ihn ein, 
noch mit reinzukommen. Wir blieben die ganze Nacht 
auf, unterhielten uns auf dem Sofa und hörten Musik. 
Als die Sonne aufging, küssten wir uns.

Es war die magischste und romantischste Nacht 
meines Lebens.

Ein Jahr später waren wir verheiratet.

Während unserer Hochzeitsreise auf Barbados ver-
traute Michael mir etwas an, über das er noch nie mit 
irgendjemandem hatte reden können.

Er war zwölf Jahre alt gewesen, als sein großer Bru-
der Dean bei einem Traktorunfall ums Leben gekom-
men war. Das Fahrzeug war an einer matschigen Bö-
schung ins Rutschen geraten, hatte sich überschlagen 
und Dean unter sich begraben. Er war sofort tot, und 
Michael hatte ihn gefunden.

Seine Stimme zitterte, als er mir Deans leblosen Kör-
per beschrieb, unter der schweren Landmaschine ein-
gequetscht.

Ich hatte nichts von diesem Unfall gewusst, als wir 
zusammen studiert hatten. Ich glaube, niemand wusste 
davon. Michael wirkte immer so stark und dynamisch, 
als könnte ihm nie etwas Böses widerfahren.

Sobald ich diese Geschichte hörte, wurde mir klar, 
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dass wir etwas sehr Tiefgreifendes teilten  – ein ein-
schneidendes Erlebnis, das in uns beiden unsichtbare 
Brüche hinterlassen hatte: Ich hatte mit vierzehn Jah-
ren meine Mutter verloren.

Ich war immer noch wütend auf sie, weil sie uns ver-
lassen hatte.

Denn genau das hat sie getan. Sie hatte die Wahl, und 
sie entschied sich dafür, uns zu verlassen. 

Darüber redete ich mit Michael, und wir wuchsen 
noch enger zusammen.

3

Als ich vorhin das vom Glück gesegnete Leben erwähnte, 
das ich früher einmal hatte, war damit diese Zeit ge-
meint, die mit meinem Hochzeitstag begann und wun-
dervolle zehn Jahre anhielt.

Am Anfang unserer Ehe waren Michael und ich ver-
rückt nacheinander. In der Kanzlei stieg er schnell auf, 
und wir wussten beide, dass es nur eine Frage der Zeit 
war, bis man ihn zum Partner machte.

Für mich lief es ebenfalls gut. Sechs Monate, nach-
dem wir zusammengekommen waren, wurde ich in der 
Marketingabteilung von C.W. Fraser fest angestellt, 
und Michael bestärkte mich darin, auch weiterhin mei-
ner größten Leidenschaft nachzugehen – dem Schrei-
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ben. Ich schickte meine ersten Erzählungen an diverse 
Zeitschriften. Wir gingen häufig zum Essen aus und 
lernten die richtigen Leute kennen. Bald gab ich meine 
Stelle im Marketing auf, um für den New Yorker zu 
schreiben.

Alles schien perfekt zu sein und war es auch. Wir 
liebten uns fast jede Nacht. Manchmal kam Michael 
nach der Arbeit mit einer Schachtel von Victoria’s Se-
cret nach Hause, darin ein spitzenbesetzter Hauch von 
Nichts, eingewickelt in rosa Seidenpapier, und wir lieb-
ten uns, während Letterman im Fernsehen lief.

Ein andermal brachte er die Zutaten für Schoko-
ladenmartinis mit, und wir gingen bis in die Nacht 
tanzen.

Wir waren uns so nahe, wie sich zwei Menschen nur 
sein konnten, und gerade als ich dachte, das Leben 
könne gar nicht mehr besser werden, stellte ich fest, 
dass ich schwanger war.

Wie leicht und mühelos das alles schien.
Im Nachhinein frage ich mich manchmal, ob ich das 

alles nur geträumt habe. Es muss wohl ein Traum ge-
wesen sein, denn eines Tages bin ich daraus aufge-
wacht. Oder vielmehr nach Luft ringend im Bett hoch-
geschreckt. 

Aber dazu kommen wir später. Vorher gibt es noch 
ein paar Wunder zu entdecken.

Also, reden wir über das Baby.
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4

Es ist so eine Sache mit der Mutterschaft. Sie fordert 
und macht zugleich glücklich. Sie tritt einem in den 
Hintern, und im nächsten Moment sorgt sie dafür, dass 
man sich wie ein Superstar vorkommt. Vor allem aber 
lehrt sie, selbstlos zu sein.

Ich versuche, es anders auszudrücken. Eigentlich 
lehrt sie einen das nicht, sondern lässt eine neue Selbst-
losigkeit entstehen, die von einem Besitz ergreift, wenn 
man das erste Mal sein Kind in den Armen hält. In 
diesem Augenblick einmaliger Liebe und Erkenntnis 
werden die eigenen Bedürfnisse und Wünsche sekun-
där. Nichts ist so wichtig wie das Wohlbefinden dieses 
wunderbaren Kindes. Man würde alles dafür opfern. 
Auch das eigene Leben. Man würde keinen Augenblick 
zögern. 

Unsere wunderschöne Megan kam am 17. Juli 2000 
zur Welt. Es war eine schwere Geburt, die neunzehn 
Stunden dauerte und mit einem Not-Kaiserschnitt 
endete, aber ich würde keine Sekunde davon missen 
wollen. Wenn das nötig gewesen war, um Megan auf 
die Welt zu bringen, dann hätte ich es auch zehn Mal 
getan.

Ich musste noch fünf Tage im Krankenhaus bleiben, 
um mich von meiner Operation zu erholen, und ver-
brachte unzählige Stunden damit, sie in den Armen zu 
halten und sie zu beobachten. Ihre Bewegungen und 
Gesichtsausdrücke, ihre niedlichen Pausbacken und 
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winzigen rosa Füßchen faszinierten und verzauber-
ten mich. Ich war völlig gebannt von ihrem weichen 
schwarzen Flaum, ihren verschwollenen Augen und sü-
ßen Knien, ihrem runden Bauch und den klitzekleinen 
Fingernägeln. Sie war das kostbarste Geschöpf, das ich 
je gesehen hatte, und jedes Mal, wenn sie quäkte oder 
die Finger krümmte, quoll mein Herz über vor unbe-
schreiblicher Liebe.

Wie klar ich mich daran erinnere, neben ihr im 
Krankenhausbett auf der Seite zu liegen, den Kopf auf 
eine Hand gestützt. Ich meinte, für immer so liegen 
bleiben zu können, ohne dass es mir je langweilig 
würde, sie zu betrachten. Diese Augenblicke waren so 
wahrhaftig in ihrer Einfachheit.

Michael war ebenso verzaubert von unserer kleinen 
Tochter. Tagsüber ging er zur Arbeit, aber die Nächte 
verbrachte er mit uns in unserem Einbettzimmer, wo er 
im Polstersessel schlief. 

Als wir Megan endlich mit nach Hause nahmen, 
zeigte sich, dass Michael nicht nur der perfekte Ehe-
mann war, sondern auch der perfekte Vater.

Er war kein bisschen wie mein eigener Vater, der 
emotional stets ein wenig distanziert geblieben war. 
Nein, Michael wechselte Windeln und konnte von 
unserem kleinen Mädchen nie genug bekommen. Er 
trug Megan auf dem Arm durchs Haus, las ihr vor 
und sang für sie. Ein paarmal in der Woche machte 
er mit ihr lange Spaziergänge im Park, sodass ich ein 
Nickerchen machen konnte oder einfach ein bisschen 
Zeit für mich hatte, um in Ruhe zu duschen oder zu 
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kochen. Ich kam mir vor wie die glücklichste Frau der 
Welt.

Als Megan im Alter von zwei Jahren Windeln und 
Fläschchen entwachsen war, fühlte ich mich bereit, 
wieder mit dem Schreiben zu beginnen.

Michael, der mich wie immer edelmütig unterstüt-
zen wollte, schlug vor, jeden Sonntagnachmittag mit 
Megan seine Schwester Margery in Connecticut zu be-
suchen.

Das funktionierte wunderbar. Margery freute sich 
sehr darüber, dass sie die beiden so oft sah, und diese 
fröhlichen Tagesausflüge, raus aus der Großstadt, schu-
fen eine noch stärkere Verbundenheit zwischen Michael 
und Megan.

Bald schrieb ich längere Beiträge für eine Reihe von 
Elternzeitschriften. Allerdings gab ich den Traum nie 
ganz auf, irgendwann zum New Yorker zurückzukeh-
ren, vielleicht, wenn Megan größer war.

Manchmal frage ich mich, ob ich etwas anders ge-
macht hätte in diesen glücklichen frühen Tagen der 
Mutterschaft, wenn ich geahnt hätte, dass in meiner 
heilen Welt eine Bombe tickte. Ich glaube, das werde 
ich mich immer fragen, denn den Dingen, die ich be-
reue, ob das nun rational ist oder nicht, werde ich nie 
entkommen können.
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Als Megan dreieinhalb Jahre alt war, kam mein Vater 
uns in New York besuchen. Er sah unser Sandstein-
haus am Washington Square zum allerersten Mal und 
entschuldigte sich mehrmals dafür, dass er nicht schon 
viel früher zu Besuch gekommen war. Er meinte, er sei 
ein schrecklicher Großvater.

»Mach dir keine Gedanken«, entgegnete ich und 
reichte die Salatschüssel über den Tisch. »Ich habe dich 
ja auch lange nicht besucht. Das Leben ist manchmal 
so hektisch. Ich verstehe das. Es ist nicht einfach, sich 
mal loszueisen.«

Das war eine Lüge, und wir wussten es beide. Nichts 
zwischen uns war jemals einfach gewesen. Die unbe-
hagliche Spannung war für jeden offensichtlich, auch 
für Michael, den einzigen Menschen in meinem Leben, 
den mein Vater tatsächlich schätzte.

»Da hast du dir einen guten Mann geangelt«, hatte 
er an unserem Hochzeitstag barsch erklärt. Dann 
hatte er Michael auf die Schulter geklopft und das Fest 
als Erster verlassen.

Aber es war ja klar, dass er Michael mochte. Jeder 
mochte Michael. Er war ein attraktiver, charmanter, 
geistreicher Harvard-Anwalt. Ein guter Ernährer und 
liebender Ehemann. Und dass Michael auf einer Farm 
im ländlichen Mittleren Westen aufgewachsen war, 
war für meinen Vater das Sahnehäubchen. Er konnte es 
wohl immer noch nicht fassen, dass ich es geschafft 
hatte, einen so großartigen Mann zu heiraten.
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Wir aßen zusammen zu Abend, und bald nach dem 
Nachtisch, um neun Uhr, ging mein Vater ins Bett, 
nicht lange nachdem Megan eingeschlafen war.

Er wollte nur einen Tag bleiben.
Am nächsten Morgen gab ich mir die größte Mühe, 

ihn zu beschäftigen und peinliches Schweigen oder Ge-
spräche über die Vergangenheit zu vermeiden. Vor al-
lem über meine Mutter. Das war ein Thema, über das 
wir niemals sprachen.

Megan und ich besuchten mit ihm das Empire State 
Building, das Museum of Natural History und natür-
lich Ground Zero.

Als er wegfuhr und uns durch das offene Seitenfens-
ter noch einmal zuwinkte, schob Megan ihre winzige 
Hand in meine, sah mich mit ihren großen braunen 
Augen an und fragte: »Kommt Opa denn bald wieder?«

Ich zögerte einen Moment lang, fuhr mir dann mit 
der Zunge über die trockenen Lippen und lächelte. 
»Natürlich, mein Schatz, aber er hat sehr viel zu tun. 
Ich weiß nicht genau, wann er wieder kommen kann.«

Wir gingen zurück ins Haus.
Michael war bei der Arbeit. Das Haus wirkte so leer 

und still.
»Wollen wir Kekse backen?«, fragte ich munter.
Megan warf mir einen traurigen Blick zu, den ich 

niemals vergessen werde. Er war das erste Vorzeichen 
des schrecklichen Albtraums, der über unsere Familie 
hereinbrechen sollte.

Damals wusste ich das natürlich noch nicht. Zu die-
ser Zeit wusste ich gar nichts.
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»Okay«, antwortete sie.
Ich nahm sie auf die Arme und trug sie in die Küche.

Am folgenden Morgen schlief Megan bis halb neun, 
was mich sehr wunderte. Normalerweise kletterte sie 
um Punkt sechs Uhr zu uns ins Bett, zuverlässiger als 
jeder Wecker.

Als es acht Uhr wurde und sie immer noch schlief, 
nahm ich an, dass unsere Besichtigungstour am Vortag 
sie so müde gemacht habe.

Damit lag ich falsch. Es war etwas vollkommen an-
deres – etwas, von dem ich nie geglaubt hätte, dass es 
uns passieren könnte.

Das war unser letzter normaler Tag.

6

Im Laufe der folgenden Woche wurde Megan immer 
lethargischer und schlief sogar nachmittags lange. Sie 
war blass und saß vor dem Fernseher, ohne auch nur 
einmal zu lächeln – nicht einmal bei ihrer Lieblings-
kindersendung, den Wiggles.

Am Ende der Woche tat ihr alles weh, und sie hielt es 
nicht aus, wenn ich sie berührte. Ich wollte einen Ter-
min bei unserem Kinderarzt machen, doch der sagte, 
ich solle sofort mit ihr in die Praxis kommen. 

TB-Mitchell,WenndudieAugen.indd   23TB-Mitchell,WenndudieAugen.indd   23 06.03.13   09:3006.03.13   09:30



24

Als ich Megan für den Termin anzog, bemerkte ich 
einen großen Bluterguss an ihrer linken Wade und 
einen weiteren auf ihrem Rücken. Ich zeigte sie dem 
Arzt, und er schickte uns zur Blutuntersuchung ins 
Krankenhaus.

Danach ging alles sehr schnell. Die Laborergebnisse 
waren eine Stunde später da, und Michael und ich 
wurden zur Befundbesprechung gebeten.

»Es tut mir leid, Ihnen das sagen zu müssen«, erklärte 
Dr. Jenkins, »aber Megan ist sehr krank. Die Tests ha-
ben ergeben, dass sie an akuter myeloischer Leukämie 
leidet.«

Sie machte eine kurze Pause, um Michael und mir 
Gelegenheit zu geben, das Gehörte zu verdauen, aber 
das konnte ich nicht. Mein Kopf funktionierte nicht. 
Plötzlich fürchtete ich, mich übergeben zu müssen. Ich 
wollte der Ärztin sagen, sie müsse sich irren, aber ich 
wusste es besser. Irgendetwas stimmte mit Megan ganz 
und gar nicht, und das wusste ich schon, ehe die Labor-
ergebnisse vorlagen.

»Fühlen Sie sich nicht gut, Mrs. Whitman?«, fragte 
die Ärztin.

Michael drückte meine Hand.
Ich drehte mich auf dem Stuhl um und schaute durch 

die offene Tür zu meinem geliebten Engelchen hinaus, 
das so still auf zwei Plastikstühlen im Wartebereich 
lag, betreut von einer Sozialarbeiterin. Megan sah fern 
und wickelte ihre langen braunen Haare um den Zeige-
finger.

TB-Mitchell,WenndudieAugen.indd   24TB-Mitchell,WenndudieAugen.indd   24 06.03.13   09:3006.03.13   09:30



25

Ich warf einen kurzen Blick auf Michael, der krei-
debleich war. Dann wandte ich mich wieder der Ärz-
tin zu.

»Ich würde sie gern in der onkologischen Station 
aufnehmen und weitere Untersuchungen durchfüh-
ren«, sagte Dr. Jenkins, »damit wir sofort mit der Be-
handlung beginnen können.«

Nein. Das kann nicht wahr sein. Das passiert nicht 
wirklich. Nicht Megan.

»Mrs. Whitman, ist alles in Ordnung?« Dr. Jenkins 
lehnte sich über ihren Tisch.

»Ja, ja«, sagte ich, obwohl überhaupt nichts in Ord-
nung war. Ein erdrückendes Grauen nahm mir die Luft 
zum Atmen, als ich mir vorstellte, was Megan in den 
kommenden Monaten durchmachen würde. Ich wusste 
genug über Krebs, um mir darüber im Klaren zu sein, 
dass diese Behandlung nicht leicht sein konnte. 

Sie war doch noch ein Kind. Wie sollte sie damit fer-
tigwerden? Wie sollte ich damit fertigwerden?

»Sie sagen, Sie wollen sofort mit der Behandlung an-
fangen«, meldete Michael sich endlich zu Wort. »Und 
wenn wir nicht einverstanden sind? Wenn wir eine 
zweite Meinung einholen wollen?«

Ich warf ihm einen kurzen Blick zu, denn der vor-
wurfsvolle Unterton in seiner Stimme überraschte mich.

»Sie können natürlich gerne eine zweite Meinung 
einholen«, erwiderte Dr. Jenkins ruhig, »aber ich emp-
fehle Ihnen dringend: Erlauben Sie uns, Megan heute 
noch stationär aufzunehmen. Sie sollten auf keinen 
Fall warten.«
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Michael stand auf und ging im Sprechzimmer auf 
und ab. Er sah aus, als wollte er auf irgendetwas ein-
schlagen.

»Ist es so schlimm?«, fragte ich. »Bleibt uns gar keine 
Zeit?«

Ein unterschwelliger Ausdruck der Zuversicht in den 
Augen der Ärztin tröstete mich ein wenig. »Sicher ha-
ben wir noch etwas Zeit«, sagte sie. »Aber es ist sehr 
wichtig, dass wir sofort mit der Behandlung beginnen. 
Genauso wichtig ist, dass Sie versuchen, positiv zu blei-
ben. Sie haben einen schweren Kampf vor sich, aber 
verlieren Sie nicht die Hoffnung. Leukämie bei Kindern 
ist heute zu über fünfundsiebzig Prozent heilbar. Sobald 
wir sie hier aufgenommen haben, werden wir den best-
möglichen Behandlungsplan aufstellen. Sie ist ein star-
kes Mädchen. Wir werden alles tun, um sie zu heilen.«

Meine Stimme zitterte heftig, als ich sagte: »Danke.«
Ich stand auf und verließ benommen das Sprechzim-

mer, während Michael noch mit der Ärztin redete. Wie, 
um alles in der Welt, sollte ich das Megan erklären?

7

Niemand könnte irgendetwas sagen oder tun, das den 
Schock lindern würde, wenn man erfährt, dass das 
eigene Kind Krebs hat.
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Der größte Wunsch einer Mutter – das tiefste, in-
nerste Bedürfnis – ist es, ihr Kind vor Unheil zu schützen. 
Einer Krankheit wie Leukämie steht man machtlos ge-
genüber. Es gibt keine Möglichkeit, sie aufzuhalten, 
und nichts, was man tun kann, außer auf die Ärzte und 
Schwestern zu vertrauen, die um das Leben des Kindes 
kämpfen. Man ist hilflos, verängstigt, untröstlich  – 
und wütend. An manchen Tagen denkt man, es kann 
nicht wahr sein. Es fühlt sich an wie ein Albtraum. 
Man wünscht sich so sehr, es wäre einer, aber es gelingt 
einem nicht, daraus zu erwachen.

Die ersten paar Tage im Krankenhaus waren eine 
endlose Folge von Röntgenaufnahmen, Blutproben, 
Infusionen und zuletzt eine schmerzhafte Rücken-
markpunktion, um den Liquor auf Leukämiezellen zu 
überprüfen.

Michael und ich mussten uns nicht nur mit allen 
diesen Untersuchungen und Prozeduren befassen, son-
dern uns auch in Knochenmarktransplantation, Che-
motherapie und all ihre Nebenwirkungen, Bestrahlung 
und Blutstammzellentransplantation einlesen. Außer-
dem mussten wir unsere Freunde und die Familie in-
formieren. Alle waren sehr hilfsbereit und unterstützten 
uns auf unterschiedlichste Art und Weise – mit Aus-
nahme meines Vaters, der wie immer durch Abwesen-
heit glänzte.

Er schickte eine Genesungskarte. Das war alles.
Ich verdrängte jeden Gedanken an ihn, denn schließ-

lich musste ich für Megan stark bleiben.
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Ich schwor mir, niemals vor ihr zu weinen. Statt-
dessen weinte ich unter der Dusche im Krankenhaus 
(das ich nie verließ), oder ich weinte, wenn Michael 
ankam und mich zum Essen schickte. Diese kurzen 
Ausflüge von der Onkologie nutzte ich auch, um mich 
ein paar Minuten in irgendeiner Toilette einzuschlie-
ßen und hemmungslos zu schluchzen, bevor ich hin-
unter in die Cafeteria ging und mich zwang, etwas zu 
essen.

Mir wurde gesagt, dass ich unbedingt essen sollte. 
Die Schwestern erinnerten mich täglich daran, dass ich 
für Megan gesund bleiben musste, weil sie während 
ihrer Behandlung besonders anfällig für Infektionen 
war und schon Fieber tödlich sein konnte.

Also aß ich.
Ich aß jeden Tag.

Michael kam sehr schlecht mit Megans Krankheit zu-
recht. Vielleicht hatte es mit dem Verlust seines Bruders 
zu tun. An manchen Tagen kam er erst sehr spät ins 
Krankenhaus, und ein paarmal roch sein Atem nach 
Whisky.

Eines Abends stritten wir uns darüber, was wir Me-
gan sagen sollten. Er war der Meinung, ich sollte ihr 
nicht sagen, dass sie sich von der Chemotherapie würde 
übergeben müssen.

Ich beharrte darauf, dass wir immer ehrlich zu ihr 
sein sollten. Sie musste sich darauf verlassen können, 
dass wir ihr die Wahrheit sagten, so schlimm es auch 
werden mochte.
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Wir wurden uns in diesem Punkt nicht einig, aber 
ich sagte ihr dennoch die Wahrheit.

Michael sprach die nächsten vierundzwanzig Stun-
den kein Wort mit mir.

»Ich will nicht, dass mir die Haare ausfallen«, sagte 
Megan am Nachmittag zu mir. Wir warteten gerade 
auf die Krankenschwester, die ihr eine Kombination 
aus Cytarabin, Daunomycin und Etoposid spritzen 
würde. »Ich will nach Hause.«

Ich musste all meine Kraft zusammennehmen, damit 
meine Stimme ruhig und fest klang. »Ich weiß, dass das 
schwer für dich wird, mein Schatz«, entgegnete ich, 
»aber wir haben keine andere Wahl. Ohne die Medi-
kamente wirst du nicht wieder gesund, und wir wollen 
doch, dass es dir besser geht. Ich verspreche dir, ich 
werde die ganze Zeit bei dir sein. Ich hab dich lieb. Du 
bist ein tapferes Mädchen, und wir werden das durch-
stehen. Wir werden das zusammen durchstehen. Du 
und ich.«

Sie gab mir einen Kuss auf die Wange. Und sagte: 
»Na gut, Mami.«

Ich umarmte sie, so fest ich konnte, küsste sie auf 
den Kopf und betete dafür, dass die Behandlung nicht 
zu schmerzhaft werden würde.

Megan fielen tatsächlich die Haare aus, und ihr wurde 
entsetzlich übel von der Chemotherapie, die jedoch 
innerhalb von vier Wochen eine komplette Remission 
herbeiführte.
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Den Tag, an dem wir diese Testergebnisse erhielten, 
werde ich niemals vergessen.

Draußen regnete es in Strömen, und der Himmel 
war aschgrau.

Ich stand vor dem Fenster im Spielzimmer des Kran-
kenhauses und sah dem Wasser zu, das die Scheibe hin-
abrann, während Megan allein am Tisch mit ihrer Puppe 
spielte. Ich sagte mir, dass wir alles schaffen würden, 
ganz gleich, was geschah.

Wir würden den Kampf niemals aufgeben.
Wir konnten den Krebs besiegen.
Dann kam Dr. Jenkins mit einem Klemmbrett unter 

dem Arm herein und lächelte mich an. Ich sah schon an 
ihrem Blick, dass sie gute Neuigkeiten hatte, und meine 
Erleichterung war so überwältigend, dass ich weder 
sprechen noch atmen konnte.

Ich fiel auf die Knie, schlug die Hände vors Gesicht 
und schluchzte haltlos.

Es war das erste Mal, dass Megan mich weinen sah. 
Sie setzte ihre Puppe hin und kam zu mir, um mir mit 
einer winzigen, zarten Hand den Rücken zu streicheln.

»Nicht weinen, Mami«, sagte sie. »Alles wird gut. 
Du wirst schon sehen.«

Lachend blickte ich zu ihr auf und zog sie liebevoll 
in meine Arme.
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8

Nach einer kurzen Erholung begann für Megan die Post-
remissionstherapie. Diese bestand aus weiteren Chemo-
therapeutika, die sicherstellen sollten, dass möglicher-
weise noch vorhandene Krebszellen sich nicht wieder 
vermehren und ausbreiten konnten.

Ich würde gern behaupten, dass unser Leben zur 
Normalität zurückkehrte. Aber nachdem uns der Tod 
unserer Tochter als durchaus möglich vor Augen ge-
standen hatte, wusste ich, dass es die alte Normalität 
für uns nie wieder geben würde. Unser aller Leben 
hatte sich für immer verändert.

Von diesem Tag an sah ich mehr Schönheit in der 
Welt als je zuvor. Ich genoss jeden Augenblick, freute 
mich über die geringsten Kleinigkeiten, denn ich ver-
stand jetzt, welch fantastisches Geschenk man Leben 
nennt.

Die Zeit, die wir miteinander verbrachten, kostete 
ich voll aus, wohl wissend, wie wertvoll und vergäng-
lich das alles war. Manchmal schaute ich in den Him-
mel und sah zu, wie die Wolken vor dieser strahlend 
blauen Weite dahinrollten, und der erhabene Anblick 
bewegte mich so, dass ich hätte weinen mögen.

Wir lebten in einer wundervollen Welt, und ich war 
so glücklich, Megan an meiner Seite zu haben. Ich 
hatte erfahren, dass ich stärker war, als ich mir je hätte 
vorstellen können, genau wie Megan. Sie hatte eine 
schwere Schlacht geschlagen und war zu meiner Hel-
din geworden. Ich achtete und bewunderte sie – mehr, 
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