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Uber den Roman

Marthe Simonet liebt ihr Kiistendorf in der Bretagne. Hier
hat sie mit ihrem Mann, einem Arzt, gelebt und die Kinder
grof3gezogen. Hier mochte sie ihren Lebensabend verbrin-
gen. Doch als das geruhsame Dorf einem Freizeitpark Platz
machen soll, formiert sich unter den Bewohnern Wider-
stand. Mit dabei: Hans von Scharnbeck, ein wortkarger
Deutscher, der auf einem Segelboot lebt. Im Gegensatz zu
Marthe ist er alles andere als ein Anhénger friedlichen Pro-
tests. Trotzdem fiihlt sich sie zu ihm hingezogen. Beide hit-
ten nie gedacht, dass das Leben noch einmal eine derart gro-
3e Aufgabe fiir sie bereithalten wiirde. Denn offenbar sind
nur sie bereit, fiir ihre Zukunft zu kimpfen.

»Ein wunderschoner Roman, der vom ersten Satz an fes-
selnd ist und ein lebensbejahendes, feines Ende bietet.«
Liibecker Nachrichten
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Ort der Ankunft und des Abschieds. AuSerster Zipfel Frank-
reichs. Seit Urzeiten beriihren sich hier der Atlantik und die
Bretagne. Spiegel und Spiel, ewiger Wechsel zwischen Ab-
wehr und Anziehung. Die heulenden, salzigen Winde fegen
ohne Unterschied iiber Meer und Felsen, Fels und Meer.
Hier ist der Korper nur ein Element unter vielen. Hindernis
fiir die Brise und den Sonnenstrahl, Wirmequell, Lebens-
quell. Winzig ist der Mensch, der auf der Steilkiiste steht
und die endlose Weite der Wellen schaut. Ein Klima, das
einem die Gedanken zurechtriickt. Der ideale Ort, um die
Sterne zu betrachten, die alles in die richtige Perspektive
setzen: die Geschichte eines Lebens — ein Augenzwinkern.
Ein Kummer — dreimal nichts.

Das Dorf Plouerbec an der Kiiste des Morbihan mit sei-
nem standig wechselnden Himmel und dem dramatischen
Licht verstromt einen altmodischen Charme. Der bald tosen-
de, bald verspielte Atlantik gibt der kleinen Stadt ihr stindig
wechselndes Gesicht, wie ein Schauspieler, der tiber solch
einen Facettenreichtum verfiigt, dass man ihn von der einen
zur anderen Rolle kaum wiedererkennt. Viele Maler finden
hier Inspiration und Trost. Fieberhaft versuchen sie das
grandiose Lichterspiel auf der Leinwand festzuhalten, ehe
ein Moment von anderen, ebenso atemberaubenden, eben-
so verganglichen abgelost wird. Der Pinselstrich gegen die
Zeit, die Wolken, die Gezeiten, den Nebel und die Nacht.



Bei normalem Wetter war die griine, felsige, wilde und
doch anziehende Kiiste von der Strafle aus zu sehen, heute
aber ahnte man kaum ein paar verschwommene Umrisse.

In der Nacht hatte der Wind gedreht. Dicke Schauerwol-
ken bedeckten den Himmel. Feiner Regen peitschte die Spa-
zierginger und brachte die Fahrradfahrer, die sich unvorsich-
tig auf den Kiistenweg gewagt hatten, ins Wanken. Der lang
ersehnte Frithlingsauftakt erwies sich als Enttduschung.

Marthe Simonet stieg an der Endhaltestelle aus dem Bus
und war schon bald nass bis auf die Knochen. Obendrein
verfing sich ein Windstofs$ in ihrem Regenschirm, wollte ihn
ihr ein paar Sekunden lang streitig machen, stiilpte ihn
dann mit einem kurzen, trockenen Geriusch um. Thre frisch
gelegte Dauerwelle kapitulierte umgehend vor dem Was-
serschwall und verwandelte sich in wilde nasse Lockchen.

Marthes Erziehung verbot ihr das Fluchen, sie begniigte
sich mit einem lauten, gereizten Seufzer. An manchen Ta-
gen sollte man besser im Bett bleiben, dachte sie ganz kurz,
aber in Wahrheit hitte sie sich eine solche Faulheit nie
gestattet. Nicht, dass sie vor Arbeit erstickte, sie war seit
einigen Monaten pensioniert, aber das gehorte sich einfach
nicht. Wenn man erst einmal einen Tag im Bett bleibt und
dann zwei, sieht man am Ende gar keinen Grund mehr,
aufzustehen. Und das ist das Ende. Man muss aufstehen,
ohne sich zu fragen, wozu diese Uberwindung gut ist, auf-
stehen, weil die Regel vorschreibt, dass man sich am Mor-
gen erhebt und seine tédglichen Pflichten verrichtet, so ge-
ring sie auch sein mogen. Die Disziplin besteht darin, sich
nicht zu viele Fragen nach dem Warum zu stellen. Natiirlich
glaubte Marthe an Gott, verniinftig, ohne Ubertreibung.
Weil das aber nicht ausgereicht hitte, um sie durch die Tage
zu fiithren, glaubte sie auch an die schlichte Ordnung der



Dinge, an »ein Schritt nach dem anderenc, an »wer A sagt,
muss auch B sagen«. Solche Regeln waren Marthe von ih-
rer GrofSmutter Elisabeth und ihrer Mutter Jeanne einge-
trichtert worden.

Trotz der ruinierten Frisur lichelte Marthe kurz, als sie
an ihre GrofSmutter dachte, eine Grande Dame, in ein Kor-
sett gezwingt, von dem sie erst am Tag ihres Todes, dem
1. April 1962, erlost wurde. Da fingen die anderen Frauen
gerade an, Minirocke zu tragen. Marthe war damals vier-
undzwanzig und kurz vor der Hochzeit. Thre Mutter rief sie
herbei, und sie beeilte sich, um der geliebten GrofSmutter
bei ithrem letzten Seufzer zur Seite zu stehen. Elisabeths
letztes Wort war »Eichhornchen«, der Kosename, den sie
ihrer Enkelin gegeben hatte, die als kleines Méadchen mit er-
staunlicher Geschicklichkeit auf jeden Baum geklettert war.
Natiirlich kletterte Marthe schon lange nicht mehr, der
Spitzname aber war geblieben und wurde erst von jenem
Tag an nicht mehr genannt, als sie ans Bett trat, um der
Grofimutter einen letzten Kuss zu geben.

Nun, da sie selbst schon in den Sechzigern war, hitte sie
sich gefreut — nicht, wenn man sie noch so genannt hitte,
das wire wohl etwas lacherlich gewesen, aber wenn sich
noch jemand an den Spitznamen erinnern wiirde. Das war
natiirlich unméglich. Das Unverriickbare, dem man mit
Mut und Gelassenheit begegnete. Wenn man eine Dame
war. Und Marthe war ganz gewiss eine Dame. Man hatte sie
zur Dame gemacht.

Deshalb war ihr Kalender gefiillt mit verniinftigen Ter-
minen, einzuhaltenden Fristen und regelméfligen Besuchen.
Mit all den Dingen, die man erledigen musste, ohne zu ver-
zagen. An diesem windigen und verregneten Nachmittag
eilte sie zu einem dieser Termine, denn es war Mittwoch,



und jeden Mittwoch opferte sie zwei Stunden ihrer Zeit, um
Kindern mit Lernschwierigkeiten zu helfen.

Die Nachhilfe fand in einem etwas heruntergekommenen
Raum statt, den die Kirchgemeinde den Schiilern zur Verfii-
gung stellte und den sie mit vereinten Kréften verschonert
hatten. Ein grofer blauer Wal, der das Maul aufriss, um Jona
zu verschlingen, zierte die hintere Wand und wurde von ei-
nem Krokodil verfolgt, das keine biblische Rechtfertigung
hatte, sondern aus reinem Vergniigen da war, erfunden vom
kleinen Matteo, der in der fiinften Klasse besser zeichnen als
schreiben konnte — zum groflen Verdruss seines Vaters.

Die gegeniiberliegende Wand diente als Untergrund fiir
einen prichtigen Garten mit riesigen Blumen in allen Far-
ben, um deren Stiele sich frohlich griine Lianen wanden.
Jemand hatte sich an einem Affen versucht, der trotz des
langen, roten Fells eher der Vorstellung glich, die man sich
gemeinhin von einem Yeti macht.

Marthe lachelte. Wie iiblich tbertrat sie als Erste die
Schwelle des kleinen Raums. Sie stellte ihre Tasche auf
einen der Schultische und hingte den durchnéssten Mantel
an einen metallenen Kleiderstinder, wo er weitertropfte, bis
sich auf dem Linoleum eine kleine Pfiitze bildete. Noch war
hier alles ruhig. Doch die Stille wiirde jah durch die An-
kunft der Schiiler unterbrochen werden, die jedes Mal wie
eine heftige Welle hereinstromten. Sie hitte nicht zu erkla-
ren gewusst, warum, aber sie liebte diesen Moment vorher,
diesen ruhigen Augenblick, der schon von der Spannung
dessen erfiillt war, was folgen wiirde. Martha versuchte
immer, winzige Zeitfiden zu erhaschen, festzuhalten, ge-
wissermafen Zeitwinzigkeiten. Die diinne Grenze zwischen
dem Nichtexistenten und dem schon Feststehenden. Diese
zarte Membran, die den beruhigenden, sich stetig wieder-
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holenden Alltag vom Unvorhersehbaren trennt. Das win-
zige Fragment des Moglichen, der iiberraschenden Wen-
dung. Die kaum wahrnehmbare Bresche, in die sich das
Abenteuer hitte stiirzen konnen.

Als Marthe die jungen Stimmen horte, zuckte sie wie
jedes Mal kaum wahrnehmbar zusammen. Das Warten war
zu Ende. In drei Sekunden wiirde die Wirklichkeit wieder
von ihr Besitz ergreifen. Wiirde sie nicht mehr innere Span-
nung, banges Lauschen sein, sondern Marthe Simonet, ge-
kommen, um zu helfen, ihre Zeit zu opfern.

Als Erstes erschien Amandine. Oder vielmehr ihr kleiner
Kopf, dem Korper etwas voraus, der beim Eintreten zu z6-
gern schien. War es wirklich notig? Wire man nicht besser
zu Hause geblieben, um Lehrerin zu spielen?

Sie ist noch ziemlich jung, um schon Probleme in der
Schule zu haben, dachte Marthe. Eigentlich hatte sie auch
noch keine, aber sie wiirde womoglich eines Tages Probleme
bekommen, deshalb hatte die Lehrerin sie vorsichtshalber
schon zu Marthe geschickt. Marthe war nicht dieser Mei-
nung. Aber was konnte sie tun? Wenn man einem Kind mit
Schulversagen drohte, zerstérte man von vornherein sein
Selbstvertrauen, anstatt es sich entwickeln zu lassen und
dem Kind zu sagen, es sei stark, es werde alles sicher sehr
gut schaffen. Es sei die Miihe wert, dass man sein Spezial-
gebiet ausfindig mache, den Bereich, wo es unwiderstehlich,
einzigartig sein werde. Aber dariiber entschied nicht Marthe.
Solange sie zuriickdenken konnte, war selten sie es gewesen,
die entschied, fiel ihr auf, und sie war etwas tiberrascht von
dieser plotzlichen Einsicht.

Marthe ging rasch auf die schiichterne Kleine zu, nahm
sie herzlich in die Arme und half ihr so, die Schwelle zu
tiberwinden, auch wenn durch diese Umarmung Marthes
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Die Atlantikkiste der Bretagne — gepragt von rauem Meer, salzigem Wind und dem
dramatischen Licht: Fur Marthe Simonet auch nach dem Tod ihres Mannes immer noch ein
Paradies. Doch die Idylle droht jah zu enden, als sie erfahrt, dass ihr Dorf einem Freizeitpark
weichen soll. Schon verkaufen einige Nachbarn ihre Grundstiicke, und bald rticken die

ersten Bagger an. Aber Marthe will nicht kampflos aufgeben. Zusammen mit dem wortkargen
Deutschen Hans von Scharnbeck organisiert sie den Widerstand. Ein Bundnis, das sie erkennen
lasst: Die grofRte Aufgabe in ihrer beider Leben liegt noch vor ihnen ...
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