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Über den Roman
Marthe Simonet liebt ihr Küstendorf in der Bretagne. Hier 
hat sie mit ihrem Mann, einem Arzt, gelebt und die Kinder 
großgezogen. Hier möchte sie ihren Lebensabend verbrin-
gen. Doch als das geruhsame Dorf einem Freizeitpark Platz 
machen soll, formiert sich unter den Bewohnern Wider-
stand. Mit dabei: Hans von Scharnbeck, ein wortkarger 
Deutscher, der auf einem Segelboot lebt. Im Gegensatz zu 
Marthe ist er alles andere als ein Anhänger friedlichen Pro-
tests. Trotzdem fühlt sich sie zu ihm hingezogen. Beide hät-
ten nie gedacht, dass das Leben noch einmal eine derart gro-
ße Aufgabe für sie bereithalten würde. Denn offenbar sind 
nur sie bereit, für ihre Zukunft zu kämpfen. 

»Ein wunderschöner Roman, der vom ersten Satz an fes-
selnd ist und ein lebensbejahendes, feines Ende bietet.«
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Ort der Ankunft und des Abschieds. Äußerster Zipfel Frank-
reichs. Seit Urzeiten berühren sich hier der Atlantik und die 
Bretagne. Spiegel und Spiel, ewiger Wechsel zwischen Ab-
wehr und Anziehung. Die heulenden, salzigen Winde fegen 
ohne Unterschied über Meer und Felsen, Fels und Meer. 
Hier ist der Körper nur ein Element unter vielen. Hindernis 
für die Brise und den Sonnenstrahl, Wärmequell, Lebens-
quell. Winzig ist der Mensch, der auf der Steilküste steht 
und die endlose Weite der Wellen schaut. Ein Klima, das 
einem die Gedanken zurechtrückt. Der ideale Ort, um die 
Sterne zu betrachten, die alles in die richtige Perspektive 
setzen: die Geschichte eines Lebens – ein Augenzwinkern. 
Ein Kummer – dreimal nichts.

Das Dorf Plouerbec an der Küste des Morbihan mit sei-
nem ständig wechselnden Himmel und dem dramatischen 
Licht verströmt einen altmodischen Charme. Der bald tosen-
de, bald verspielte Atlantik gibt der kleinen Stadt ihr ständig 
wechselndes Gesicht, wie ein Schauspieler, der über solch 
einen Facettenreichtum verfügt, dass man ihn von der einen 
zur anderen Rolle kaum wiedererkennt. Viele Maler finden 
hier Inspiration und Trost. Fieberhaft versuchen sie das 
grandiose Lichterspiel auf der Leinwand festzuhalten, ehe 
ein Moment von anderen, ebenso atemberaubenden, eben-
so vergänglichen abgelöst wird. Der Pinselstrich gegen die 
Zeit, die Wolken, die Gezeiten, den Nebel und die Nacht. 
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Bei normalem Wetter war die grüne, felsige, wilde und 
doch anziehende Küste von der Straße aus zu sehen, heute 
aber ahnte man kaum ein paar verschwommene Umrisse.

In der Nacht hatte der Wind gedreht. Dicke Schauerwol-
ken bedeckten den Himmel. Feiner Regen peitschte die Spa-
ziergänger und brachte die Fahrradfahrer, die sich unvorsich
tig auf den Küstenweg gewagt hatten, ins Wanken. Der lang 
ersehnte Frühlingsauftakt erwies sich als Enttäuschung.

Marthe Simonet stieg an der Endhaltestelle aus dem Bus 
und war schon bald nass bis auf die Knochen. Obendrein 
verfing sich ein Windstoß in ihrem Regenschirm, wollte ihn 
ihr ein paar Sekunden lang streitig machen, stülpte ihn 
dann mit einem kurzen, trockenen Geräusch um. Ihre frisch 
gelegte Dauerwelle kapitulierte umgehend vor dem Was-
serschwall und verwandelte sich in wilde nasse Löckchen.

Marthes Erziehung verbot ihr das Fluchen, sie begnügte 
sich mit einem lauten, gereizten Seufzer. An manchen Ta-
gen sollte man besser im Bett bleiben, dachte sie ganz kurz, 
aber in Wahrheit hätte sie sich eine solche Faulheit nie 
gestattet. Nicht, dass sie vor Arbeit erstickte, sie war seit 
einigen Monaten pensioniert, aber das gehörte sich einfach 
nicht. Wenn man erst einmal einen Tag im Bett bleibt und 
dann zwei, sieht man am Ende gar keinen Grund mehr, 
aufzustehen. Und das ist das Ende. Man muss aufstehen, 
ohne sich zu fragen, wozu diese Überwindung gut ist, auf-
stehen, weil die Regel vorschreibt, dass man sich am Mor-
gen erhebt und seine täglichen Pflichten verrichtet, so ge-
ring sie auch sein mögen. Die Disziplin besteht darin, sich 
nicht zu viele Fragen nach dem Warum zu stellen. Natürlich 
glaubte Marthe an Gott, vernünftig, ohne Übertreibung. 
Weil das aber nicht ausgereicht hätte, um sie durch die Tage 
zu führen, glaubte sie auch an die schlichte Ordnung der 
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Dinge, an »ein Schritt nach dem anderen«, an »wer A sagt, 
muss auch B sagen«. Solche Regeln waren Marthe von ih-
rer Großmutter Elisabeth und ihrer Mutter Jeanne einge-
trichtert worden. 

Trotz der ruinierten Frisur lächelte Marthe kurz, als sie 
an ihre Großmutter dachte, eine Grande Dame, in ein Kor-
sett gezwängt, von dem sie erst am Tag ihres Todes, dem 
1. April 1962, erlöst wurde. Da fingen die anderen Frauen 
gerade an, Miniröcke zu tragen. Marthe war damals vier-
undzwanzig und kurz vor der Hochzeit. Ihre Mutter rief sie 
herbei, und sie beeilte sich, um der geliebten Großmutter 
bei ihrem letzten Seufzer zur Seite zu stehen. Elisabeths 
letztes Wort war »Eichhörnchen«, der Kosename, den sie 
ihrer Enkelin gegeben hatte, die als kleines Mädchen mit er-
staunlicher Geschicklichkeit auf jeden Baum geklettert war. 
Natürlich kletterte Marthe schon lange nicht mehr, der 
Spitzname aber war geblieben und wurde erst von jenem 
Tag an nicht mehr genannt, als sie ans Bett trat, um der 
Großmutter einen letzten Kuss zu geben.

Nun, da sie selbst schon in den Sechzigern war, hätte sie 
sich gefreut – nicht, wenn man sie noch so genannt hätte, 
das wäre wohl etwas lächerlich gewesen, aber wenn sich 
noch jemand an den Spitznamen erinnern würde. Das war 
natürlich unmöglich. Das Unverrückbare, dem man mit 
Mut und Gelassenheit begegnete. Wenn man eine Dame 
war. Und Marthe war ganz gewiss eine Dame. Man hatte sie 
zur Dame gemacht.

Deshalb war ihr Kalender gefüllt mit vernünftigen Ter-
minen, einzuhaltenden Fristen und regelmäßigen Besuchen. 
Mit all den Dingen, die man erledigen musste, ohne zu ver-
zagen. An diesem windigen und verregneten Nachmittag 
eilte sie zu einem dieser Termine, denn es war Mittwoch, 
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und jeden Mittwoch opferte sie zwei Stunden ihrer Zeit, um 
Kindern mit Lernschwierigkeiten zu helfen.

Die Nachhilfe fand in einem etwas heruntergekommenen 
Raum statt, den die Kirchgemeinde den Schülern zur Verfü
gung stellte und den sie mit vereinten Kräften verschönert 
hatten. Ein großer blauer Wal, der das Maul aufriss, um Jona 
zu verschlingen, zierte die hintere Wand und wurde von ei-
nem Krokodil verfolgt, das keine biblische Rechtfertigung 
hatte, sondern aus reinem Vergnügen da war, erfunden vom 
kleinen Matteo, der in der fünften Klasse besser zeichnen als 
schreiben konnte – zum großen Verdruss seines Vaters.

Die gegenüberliegende Wand diente als Untergrund für 
einen prächtigen Garten mit riesigen Blumen in allen Far-
ben, um deren Stiele sich fröhlich grüne Lianen wanden. 
Jemand hatte sich an einem Affen versucht, der trotz des 
langen, roten Fells eher der Vorstellung glich, die man sich 
gemeinhin von einem Yeti macht.

Marthe lächelte. Wie üblich übertrat sie als Erste die 
Schwelle des kleinen Raums. Sie stellte ihre Tasche auf 
einen der Schultische und hängte den durchnässten Mantel 
an einen metallenen Kleiderständer, wo er weitertropfte, bis 
sich auf dem Linoleum eine kleine Pfütze bildete. Noch war 
hier alles ruhig. Doch die Stille würde jäh durch die An-
kunft der Schüler unterbrochen werden, die jedes Mal wie 
eine heftige Welle hereinströmten. Sie hätte nicht zu erklä-
ren gewusst, warum, aber sie liebte diesen Moment vorher, 
diesen ruhigen Augenblick, der schon von der Spannung 
dessen erfüllt war, was folgen würde. Martha versuchte 
immer, winzige Zeitfäden zu erhaschen, festzuhalten, ge-
wissermaßen Zeitwinzigkeiten. Die dünne Grenze zwischen 
dem Nichtexistenten und dem schon Feststehenden. Diese 
zarte Membran, die den beruhigenden, sich stetig wieder-
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holenden Alltag vom Unvorhersehbaren trennt. Das win
zige Fragment des Möglichen, der überraschenden Wen-
dung. Die kaum wahrnehmbare Bresche, in die sich das 
Abenteuer hätte stürzen können. 

Als Marthe die jungen Stimmen hörte, zuckte sie wie 
jedes Mal kaum wahrnehmbar zusammen. Das Warten war 
zu Ende. In drei Sekunden würde die Wirklichkeit wieder 
von ihr Besitz ergreifen. Würde sie nicht mehr innere Span-
nung, banges Lauschen sein, sondern Marthe Simonet, ge-
kommen, um zu helfen, ihre Zeit zu opfern.

Als Erstes erschien Amandine. Oder vielmehr ihr kleiner 
Kopf, dem Körper etwas voraus, der beim Eintreten zu zö-
gern schien. War es wirklich nötig? Wäre man nicht besser 
zu Hause geblieben, um Lehrerin zu spielen?

Sie ist noch ziemlich jung, um schon Probleme in der 
Schule zu haben, dachte Marthe. Eigentlich hatte sie auch 
noch keine, aber sie würde womöglich eines Tages Probleme 
bekommen, deshalb hatte die Lehrerin sie vorsichtshalber 
schon zu Marthe geschickt. Marthe war nicht dieser Mei-
nung. Aber was konnte sie tun? Wenn man einem Kind mit 
Schulversagen drohte, zerstörte man von vornherein sein 
Selbstvertrauen, anstatt es sich entwickeln zu lassen und 
dem Kind zu sagen, es sei stark, es werde alles sicher sehr 
gut schaffen. Es sei die Mühe wert, dass man sein Spezial
gebiet ausfindig mache, den Bereich, wo es unwiderstehlich, 
einzigartig sein werde. Aber darüber entschied nicht Marthe. 
Solange sie zurückdenken konnte, war selten sie es gewesen, 
die entschied, fiel ihr auf, und sie war etwas überrascht von 
dieser plötzlichen Einsicht.

Marthe ging rasch auf die schüchterne Kleine zu, nahm 
sie herzlich in die Arme und half ihr so, die Schwelle zu 
überwinden, auch wenn durch diese Umarmung Marthes 
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