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2. Auflage



Für Thomas Forever
Heute wird es wieder früher spät.





Sie war niemand, es gab sie nicht mehr. Wie Worte nach einem
Streit oder das, was auf dem Papier übrig bleibt, wenn man
alles wegradiert. Ein Wesen, das gewesen war. Sie hörte ihre
Füße im Feuer schreien. Bald würden die Flammen an ihr
hochkriechen, sie auflecken, wie eine Katze einen Rest Milch.
Nur mehr eine Stimme, die schwieg. Ein Ohr, das vertrocknete,
ein Herz, das davonlief.

Die Schlechtigkeit derer, die sie eingesperrt hatten, hüllte sie
ein und legte sich auf sie. Sie sollte werden wie sie.

Der Ursprung.
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1.
Düsseldorf-Oberkassel, 1. April 1991

Das Gras raschelte, als Salamander sich vor den Gartenstuhl
kniete und die Waffe ausrichtete.

»Zu niedrig«, zischte er.
Iris reichte ihm ein Handtuch als Unterlage, das sie von

einer Wäscheleine geklaut hatte. Er steckte das Magazin auf,
und es klickte, als er entsicherte.

Ob Salamander durch die dichten Zweige der Alleebäume,
dreiundsechzig Meter bis zum Ziel, überhaupt etwas erken-
nen konnte? Sie spähte durch das Fernglas, zoomte auf das
Paar, das in der Küche miteinander redete. Was würden die
beiden tun, wenn sie wüssten, dass das ihre letzten gemein-
samen Minuten waren? Würden sie sich noch einmal berüh-
ren? Was würden sie sagen? Erleichterten Worte das Ende,
oder bedeutete Sprache dann ohnehin nichts mehr?

Iris drückte auf ihre Quarzuhr. Gleich. Ein süßlicher Ge-
ruch umwehte sie, sie wandte sich um. Einbildung, nichts
weiter. Manchmal, wenn sie einen neuen Auftrag ausführte,
glaubte sie, der Geruch der früheren Opfer wäre in ihre Poren
gedrungen und strömte aus ihr hervor, wie ein altes Parfüm,
das sie nicht mehr losbrachte. Sie schluckte dagegen an. Im
Schritttempo fuhr eine Streife vorbei und hielt mit laufendem
Motor vor dem Haus. Wenn die Beamten ausstiegen, um die
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Zielpersonen zu warnen, war die Sache gelaufen. Jetzt hieß es
abwarten. Vor Anspannung schliefen ihr die Zehen ein. Vor-
sichtig, möglichst ohne Geräusch, hob sie die Füße in den
Sicherheitsstiefeln ein wenig und wackelte mit den Zehen,
um das Ameisenkribbeln zu vertreiben. Salamander bewegte
sich nicht; wie um seinem Tarnnamen alle Ehre zu machen,
war er mit dem Rasen verschmolzen.

Endlich gab die Polizei wieder Gas und fuhr weiter. Es dauer-
te noch eine Weile, bis hinter dem Fenster im ersten Stock
eine Gestalt erschien. Salamander schoss. Die erste Kugel
durchschlug die Scheibe und drang in die Wirbelsäule des
Mannes. Augenblicklich sank er zusammen. Die zweite Kugel
traf seine Frau, die herbeigelaufen war. Ohne Worte erhob
sich Salamander und überließ Iris den Platz. Vor dem Gar-
tenstuhl kauernd, legte sie den Zeigefinger auf den Abzug
und blickte durch das Zielfernrohr zum Fenster. In vierund-
zwanzigfacher Vergrößerung suchte sie den Raum hinter
der zersplitterten Scheibe ab. Nichts rührte sich. Oder doch?
Sie drückte ab, schoss ins Regal. Ein paar Bücher flatterten
heraus.

»War noch was?«, fragte Salamander.
»Nur eine Fliege.« Sie sammelte die Patronenhülsen auf

und ließ andere, mitgebrachte, dafür ins Gras fallen. Dann
zerlegte sie die Waffe in zwei Teile, drehte den lauf im ge-
frorenen Gras, um ihn abzukühlen. Das Magazin gab sie
Salamander, den vorderen Teil der Waffe schob sie sich vor-
sichtig zwischen die Brüste und verbarg ihn so unter der
Polizeiuniform.



Freitag
Zwei Stunden nach dem Ursprung

Der Mensch ist das einzige Geschöpf,
das sich weigern kann zu sein, was es ist.

Albert Camus
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2.

»Hast du Schmerzen?«, fragte Carina.
Ihr Vater winkte ab, ließ sich in Zeitlupe auf dem Beifahrer-

sitz seines Autos nieder und schaffte es nur unter Mühen, den
Gurt zu packen und über die rechte Schulter zu ziehen. Die
Schussverletzung in der Hüfte, die ihm sein ehemaliger Ar-
beitskollege Krallinger vor zehn Monaten zugefügt hatte, be-
reitete ihm immer noch Probleme. Carina legte seinen Wal-
kingstock, bei dem er die Schlaufen abgeschnitten hatte, auf
die Rückbank und half ihrem Vater den Gurt festzustecken.

»Weißgrau gestreiftes Stehkragenhemd zur dunkelblauen
Jeans, schick siehst du aus.«

»Findest du?« Er zupfte an der Bügelfalte über den Knien
herum. »Ich hab das Bügelwasser nicht gefunden und die
Hose stattdessen mit leitungswasser besprengt, jetzt ist alles
noch etwas feucht.«

Sie schnupperte. »Ein neues Aftershave? Da wird sich
Ma…, ich meine Silvia freuen«, korrigierte sie sich schnell.
Noch immer fiel es ihr schwer zu akzeptieren, dass Silvia
nicht ihre richtige Mutter war. Einunddreißig Jahre lang hatte
sie das geglaubt. Wer konnte sagen, ob sie es jemals erfahren
hätte, wenn Matte nicht angeschossen worden wäre.

»Na, dann los.« Sie rutschte mit dem Sitz vor, stellte den
Rückspiegel ein und verschaffte sich einen Überblick über
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die Schalthebel. Der Sitz lag tiefer als im Peugeot ihrer Kolle-
gin Susanne Schmetterer, deren Auto sie sich ab und zu aus-
lieh, wenn sie zu einem rechtsmedizinischen Gutachten aufs
land fahren musste. Carina wunderte sich, wie ihr Vater, der
nur zwei Zentimeter größer als sie war, über die Kühlerhau-
be seines Fords sehen konnte. Mit dem Starten des Motors
schaltete sich automatisch das Radio ein. Sie lenkte den Wa-
gen aus der Tiefgarage und wurde von der Sonne geblendet,
die nach dem heftigen Gewitter, das vor zwei Stunden auf
München niedergegangen war, wieder grell herunterbrannte.
Carina klappte die Blende herab.

»Brauchst du das Navi?« Ihr Vater schob die Hand unter
den Gurt, wo er auf die OP-Narbe drückte.

»Aus München finde ich schon raus, aber dann zu Silvias
Seminar … wo ist das überhaupt?«

Er zog einen kleinen Zettel aus der Brusttasche. »In der
Turmackerstraße. Gleich am Ortsanfang von Garmisch, hat
sie gesagt.«

Bereits am späten Vormittag war die Innenstadt verstopft.
Als hätten die Urlauber den Platzregen abgewartet und wür-
den allesamt genau jetzt aufbrechen. Wohnmobile mit Fahr-
rädern und Vans mit Dachgepäckständern preschten durch
die große Pfütze an der Ausfahrt und bespritzten die Fuß-
gänger, die gerade ihre Schirme geschlossen hatten. Als sich
endlich eine lücke auftat, schoss Carina mit einem Schlenker
in die Albert-Roßhaupter-Straße. Matte zischte durch die
Zähne und klammerte sich am Fenstergriff fest.

»Was sagt der Arzt zu deiner Narbe, ist alles gut verheilt?«
Hätte das Projektil, das ihm aus der Beckenschaufel entfernt
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worden war, nur wenige Millimeter daneben eingeschlagen,
wäre es tödlich gewesen. »Du weißt, dass so eine Schuss-
wunde jederzeit hochgehen kann?«

»Hochgehen! Wie du dich ausdrückst, als wärst du beim
Sprengkommando. Manchmal sticht es, aber das ist normal.«

»Normal? Wer sagt das?« Sie fuhr ein paar Meter in Rich-
tung der nächsten roten Ampel, bremste dann, weil ein Wa-
gen von links auf ihre Spur einscherte.

Matte strich ihr über den Arm. »Konzentrier dich auf die
Straße. Mir geht’s gut, wirklich, da ist nichts.«

»Fühlt es sich komisch an, spürst du ein Ziehen oder Ste-
chen? Darf ich es mir mal ansehen?«

»Das würde dir so passen, dass sich dein alter Vater vor
dir entblößt, nichts da.« Er tätschelte ihre Hand, die auf dem
lenkrad lag. »Aber nett, dass du dich um mich sorgst. Mich
drückt nur der Scheißgürtel, dabei ist er ohnehin im letzten
loch.« Er öffnete die Schnalle und atmete aus. »Vielleicht
sollte ich weniger Ausgezogene essen oder mir Hosenträger
zulegen. Mit dem Stock zusammen, das gibt den perfekten
Opa.« Sein Enkel Sandro, der Sohn ihrer Schwester Wanda,
hatte heute seinen letzten Kindergartentag. »Wann ist noch
mal Sandros Abschiedsfeier?«

»Um zwei geht’s los.« Carina sah auf die Uhr am Armatu-
renbrett, vier nach elf. »Das schaffen wir locker, eine Stunde
nach Garmisch, dann eine zurück. Wir könnten sogar noch
mittagessen gehen, ja?«

»Wieso, gibt es da nichts, im Kindergarten? Aber gute
Idee, lieber essen wir vorher was.« Er seufzte. »Drei Kreuze,
dass diese nervige Kindergartenzeit endlich vorbei ist.« laut
Wanda waren alle Erzieher unfähig und erkannten Sandros
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Stärken nicht. Wo er doch mit sechs Jahren schon eigene
Songs komponierte. »Erzähl du lieber was. An was seid ihr
gerade dran? Rekonstruierst du mal wieder ein Gesicht?«

Sie schwieg. Nicht sie, sondern er war mit Antworten über-
fällig.

»Was gibt’s Neues in Haidhausen, wie sind deine Nach-
barn?«, bohrte er weiter.

Außer dem Hausmeister hatte Carina noch niemanden
kennengelernt; vielleicht sollte sie mal mit einem Guglhupf
herumgehen und sich vorstellen: Hallo, ich bin die Rechts-
medizinerin aus dem Dachgeschoss, also wenn bei Ihnen mal
ein Toter herumliegt …

Vor dem luise-Kiesselbach-Platz standen sie im Stau. Fe-
rienbeginn in Bayern. Manche Eltern schienen ihre Spröss-
linge gleich nach der Zeugnisverteilung verladen zu haben.

»Wenn da was wäre bei dir, eine Bauchfellentzündung oder
Ähnliches, würdest du mir das sagen?«, wandte sie sich an
ihren Vater.

»Wenn, wenn … du klingst wie der Wenn-wir-Kurti, aber
der war das nicht.«

»Kurt Krallinger war was nicht?« Carina kapierte gar nichts
mehr. »Heißt das, du kannst dich nicht mehr erinnern, ob er
auf dich geschossen hat?« Sie drehte das Radio leiser.

Matte rutschte auf seinem Sitz hin und her. »Doch, er hat
auf mich geschossen, aber da steckt mehr dahinter.«

Am Montag begann der Mordprozess. Anfangs hatte es ge-
schienen, als würde es zu keiner Anklage kommen, da Kral-
linger für das Bundeskriminalamt gearbeitet hatte und der
Fall intern geklärt werden sollte. Aber ob unter dem Druck
der Medien oder weil Mattes Chef einen guten Draht zur
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Staatsanwaltschaft hatte, wider Erwarten fand die Verhand-
lung nun doch in München und nicht in Wiesbaden beim
BKA statt, und ihr Vater würde nicht nur als Zeuge, sondern
auch als Nebenkläger auftreten.

»Krallinger ist geschickt worden. Ich glaube, für das, was er
getan hat, wird er nicht verurteilt.«

Sie spürte, worauf das hinauslief. Ihr Vater spekulierte seit
Wochen, ob Krallinger, wie Krallinger und warum Krallin-
ger, und darüber jetzt zu diskutieren würde die ganze Fahrt
dauern. Mit anderen Worten: Er käme mal wieder davon.
Carina bog auf die regennasse Autobahnauffahrt Richtung
Garmisch, wechselte auf die linke Spur und gab Gas. Das
würde sie nicht zulassen.

»Du kannst in den fünften schalten.« Matte klopfte auf
das Armaturenbrett, als wollte er einen Gaul beruhigen. »Ist
besser fürs Getriebe.«

Als die Achtziger-Zone hinter ihr lag, überholte Carina
Wagen für Wagen. Nach einer Familienkutsche mit Surfbret-
tern auf dem Dach scherte sie ein und drosselte das Tempo.
Plötzlich war keiner mehr vor ihnen, sie hatte alle abgehängt.
Das bedeutete freie Sicht und Zeit zum Fragen. Sie holte tief
luft. Er sollte ihr einfach alles sagen, alles von Anfang an und
den ganzen Rest. Matte richtete sich auf und drehte das Radio
wieder lauter.

»Shine on« erklang. I could use the same old lies, but I’ll sing.
James Blunt dehnte dieselben alten Lügen über zwei Takte,

das passte, dachte Carina. Hoffentlich versuchte ihr Vater es
jetzt nicht mit Singen. Sie schaltete das Radio aus. »Erzähl
mir von ihr«, fing sie an. »Wer ist meine Mutter, wie habt ihr
euch kennengelernt, warum hat sie mich loswerden wollen?«
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»Sie hat dich nicht loswerden wollen.«
»Ach, nicht?« Hundertzwanzig Stundenkilometer, hun-

dertdreißig. Die Fahrbahn war trocken, anscheinend war
das Gewitter nur über München niedergegangen. Sie be-
schleunigte weiter, als neue Wagen in Sicht kamen. »Wie
nennt man das sonst, wenn eine Mutter ihr Kind weggibt und
sich nie mehr meldet, über dreißig Jahre lang? War sie Fall-
schirmspringerin und hat mich nach der Geburt irgendwo
abgeworfen?« Sie überholte und gab weiter Gas. Ihr Vater
presste sich in die Rückenlehne und trat in die Fußmatte.
»Wie wäre es, wenn du mir einfach alles über sie erzählst,
gleich hier und jetzt.« Carina schrie es fast. Dabei hatte sie
sich vorgenommen, ganz ruhig zu bleiben. Etwas Schwarzes
weit vorne raste auf sie zu. Eine Kamikaze-Fliege, dachte sie
noch und richtete sich im Sitz auf, als auch schon ein Mini
Cooper auf sie zuschoss.

Matte griff ihr ins lenkrad und riss es herum. Der Ford
schlenkerte, Carina knallte mit dem Kopf gegen die Seiten-
scheibe, ihre Brille verrutschte. Das junge Gesicht des Fah-
rers, als die Wagen aneinander vorbeiwischten, brannte sich
auf ihre linse. Augen und Mund weit aufgerissen, wie zu
einem Schrei. Dann war er an ihnen vorbei, so nah, dass sie
glaubte, die beiden Karosserien hätten Funken gesprüht. Sie
starrte in den Rückspiegel. Ein roter Volvo befand sich noch
auf der linken Fahrspur, versuchte hektisch auszuweichen
und drehte nach rechts. Der Mini schrammte seinen Kot-
flügel und prallte ab, kreiselte um sich selbst und überschlug
sich dann. Auch der Volvo schlingerte und preschte auf die
Böschung zu. Carina bremste auf dem Seitenstreifen. Erst
jetzt merkte sie, wie ihr Herz raste. Um ein Haar wären sie
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mit dem Geisterfahrer zusammengestoßen. Entschlossen
schluckte sie das aufsteigende Frühstück hinunter, schob den
Bügel ihrer Brille wieder aufs Ohr und rieb sich die pochende
linke Schläfe. Das gab eine Beule.

Hellwach und ohne zu zögern drückte ihr Vater auf die
Freisprechanlage und verständigte den Notruf.

»Wir müssen da hin«, sagte er. »los, lass mich ans Steuer.«
Er schnallte sich die Hose zu, drängte Carina auszusteigen
und hievte sich, als gäbe es seine Verletzung gar nicht, über
den Schalthebel auf den Fahrersitz. Kaum war Carina ums
Auto herumgelaufen und auf der Beifahrerseite eingestiegen,
legte Matte den Rückwärtsgang ein und fuhr auf der Stand-
spur in Richtung der Unfallstelle. Jetzt war sie es, die sich am
Fenstergriff festklammerte; sie fühlte sich wie in einem Wag-
gon der Wilden Maus auf dem Oktoberfest. Sie zwang sich,
nicht an den Autounfall in Mexiko zu denken, und ignorierte
ihren blubbernden Magen. Auto fahren war wieder selbstver-
ständlich geworden, hatte sie noch bis vor wenigen Minuten
gedacht. Und es war fast, als könnte Matte zaubern und hätte
sich diese Aktion herbeigewünscht, nur damit er keine Aus-
kunft über ihre Mutter geben musste.

»Kleb die leuchte aufs Dach«, forderte er sie auf. »Als Signal
für die anderen, langsamer zu fahren.« Sie zog das Blaulicht
aus dem Handschuhfach, öffnete das Fenster und setzte es aufs
Autodach. Der Fahrtwind linderte ihre Übelkeit. Tief sog sie
die kühlende luft ein. Vor ihrem inneren Auge sah sie immer
noch die angstgeweiteten Augen des jungen Geisterfahrers.

Nachdem sich der Mini überschlagen hatte, war er weit
hinten an die Mittelleitplanke geprallt und stand nun halb im
Grünstreifen und halb auf der linken Spur. Der Volvo, den
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sie gerade erreicht hatten, hing mit dem rechten Rad in der
Böschung, die linke Vorderseite war eingedrückt.

Matte stellte den Motor ab und stieg aus. »Schau du nach
den Verletzten, ich versuche den Verkehr aufzuhalten.« Er
holte das Warndreieck und eine Kelle aus dem Kofferraum,
den Stock auf der Rückbank ignorierte er. Mit großen Schrit-
ten spurtete er auf die Autobahn und schwenkte die Kelle, um
die nachfolgenden Fahrer zu warnen.

Carina suchte nach dem Verbandkasten unter dem Rück-
sitz. Keiner da. Wie vorbildlich, vor allem für einen Poli-
zistenwagen. Sie streifte sich Einmalhandschuhe über, von
denen sie immer welche in ihrer Umhängetasche hatte, und
stieg aus. Einen Moment schwankte sie. Der Kreislauf. Sie
senkte den Kopf zu Boden, atmete tief ein und aus und wand-
te sich der Volvofahrerin zu, die bereits aussteigen wollte.

»Sind Sie verletzt?« Carina trat rasch auf sie zu und be-
rührte die Frau an Schulter und Arm.

»Nein, ich glaub, mir ist nichts passiert.« Die Fahrerin war
zwar blass, schien aber wirklich unverletzt.

»Setzen Sie sich wieder und bleiben Sie bitte im Wagen, bis
der Notarzt kommt«, bat Carina, griff auf den Rücksitz, wo
eine blaue Decke voller Hundehaare lag, und hüllte die Frau
darin ein.

Dann spähte Carina über den Volvo hinweg. Ihr Vater
hatte es tatsächlich geschafft, den Verkehr abzubremsen und
an der Unfallstelle vorbeizuleiten. Einspurig, wie im Gänse-
marsch, mit Warnblinklicht, fuhren die Autos weiter. Carina
wartete eine lücke ab, gab dem nächsten Wagen ein Hand-
zeichen und rannte quer über die Straße.

Der Kopf des Minifahrers war im Airbag versunken, sein
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linker Arm hing aus dem zersplitterten Fenster. Sie beugte
sich zu dem jungen Mann hinunter und sprach ihn an. »Hal-
lo, können Sie mich hören?« Er reagierte nicht, atmete nur
flach und kaum wahrnehmbar. Im Wrack eingesperrt … eine
Erinnerung blitzte in ihr auf. Ganz allein hatte sie in Mexiko
ums Überleben gekämpft, weil ihr Exfreund sie für tot ge-
halten hatte und abgehauen war. Wie oft würde sie das noch
einholen? Aber das war längst überstanden, sie konnte sich
auf die Gegenwart konzentrieren. Zuerst tastete sie durch
das Fenster nach der Halsschlagader des Fahrers und fühlte
seinen Puls. Er lebte. Vorsichtig hob sie sein Gesicht aus
dem Airbag. Seinen noch nicht ganz ausgeformten Gesichts-
zügen nach, halb Kind, halb erwachsen, schätzte sie ihn auf
höchstens achtzehn. Er musste gerade erst den Führerschein
gemacht haben. Seine Haut glühte. Auf der Nasenspitze, den
Wangen und der Stirn bildeten sich Brandblasen, durch die
ausströmenden Gase beim Entfalten des luftsacks hatte er
Verbrennungen erlitten. Auch wenn die Dinger inzwischen
sehr gut den Kopf- und Halsbereich schützten, sicherten
sie nicht gegen alle Arten von Verletzungen. Aus einer gro-
ßen Schnittwunde am Ellbogen lief Blut. Vorsichtig hob sie
den Arm an, wischte mit der Shirtkante die Glassplitter aus
dem Fensterrahmen, legte den Arm wieder ab und presste
mit zwei Fingern die Schlagader nahe der Achsel ab, bis die
Blutung aufhörte. Dann suchte sie den Oberkörper des Ver-
letzten ab, ertastete eine Fraktur an der Schulter, aber keine
größeren offenen Wunden. Erst als sie mit der freien Hand
vorsichtig den Kopf drehte, merkte sie, dass aus dem rechten
Ohr Blut sickerte. Ob es aus dem Gehörgang kam oder von
außen in die innere Ohrmuschel gelaufen war, konnte sie we-
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gen der vielen Verletzungen nicht feststellen. Es bestand de-
finitiv der Verdacht auf eine Schädelbasisfraktur. Wie lange
brauchte die Rettung, um hier zu sein? Er musste so schnell
wie möglich aus dem Auto heraus und beatmet werden. Mit
den Fingern auf der Schlagader konnte sie nicht weg, bis Hil-
fe eintraf. Hoffentlich waren seine Beine nicht eingeklemmt.
Die Fahrertür ließ sich nicht öffnen, mit einer Hand schon
gar nicht. Sie spähte ins Wageninnere. Alle Gegenstände wa-
ren durcheinandergeworfen und mit Glassplittern übersät.
Eine Zeitschrift, Scheibenkratzer, CDs, ein Handbesen, eine
Straßenkarte, Taschentücher. Sie glaubte die Ecke eines Ver-
bandkastens am Boden des Beifahrersitzes zu erspähen und
streckte sich danach, verrenkte sich halb den Hals. Es war
wohl eher ein laptop, und darunter lugte ein Griff heraus.
Carina stach das markante eingravierte »G« ins Auge. End-
lich ertönte das Martinshorn; die Feuerwehr und die anderen
Einsatzwagen rückten an.

»Saßen Sie mit im Auto?« Ein Mann mit Warnweste kam
herbeigeeilt.

Hoffentlich war das der Notarzt. »Ich bin Rechtsmedizine-
rin«, brüllte sie gegen den lärm eines vorbeibretternden last-
wagens auf der wenige Meter entfernten Gegenfahrbahn an.

»Rechtsmedizin? Dann ist er schon tot?«, schrie der Mann
zurück.

»Nein. Er lebt noch.« Was war denn das für einer, erster
Tag im praktischen Jahr, oder was? »Ich bin hier mit …« Sie
deutete mit dem Kopf auf ihren Vater; er sprach mit der Feu-
erwehr, die die Unfallstelle abzusperren begann.

»Mit meinem Chef? Ich bin Kriminalmeister Peter Schuster
und war bei einem Einsatz in der Nähe, als der Notruf kam.«
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Erwartete er jetzt ein lob von ihr? Sie musterte ihn. Den
Haaren nach zu urteilen, die verstrubbelt in alle Richtungen
abstanden, und dem verknitterten T-Shirt, das an seinem
dürren Körper unter der Warnweste klebte, war der Einsatz
eher ein Schläfchen im Polizeiwagen gewesen.

»Und Sie sind …?«
Sie ignorierte seine Frage. »Geben Sie mir Ihren Gürtel

zum Abbinden und Taschentücher, wenn Sie welche dabei-
haben.« Hoffentlich redete dieser Peter Schuster nicht nur,
dachte sie. »Oder holen Sie …« Aber er hielt ihr das Ge-
wünschte bereits entgegen. Nachdem sie einen Druckver-
band an der Schnittwunde angelegt hatte, hob sie den ver-
letzten Arm vorsichtig ins Wageninnere. »los, wir müssen
versuchen, die Tür aufzukriegen.« Peter Schuster stemmte
sich gegen die verbeulte Fahrertür und drückte sie auf, als
wäre sie aus Pappe. Carina wollte den Fahrer herausheben.

»Warten Sie, das übernehme ich.« Mit seinen eins neunzig,
wie Carina schätzte, musste er sich zur Hälfte einrollen, um
in den Mini zu kriechen. Behutsam umfasste er den Kopf
des Bewusstlosen, legte ihn sich in die Armbeuge wie einen
Säugling und schob den Fahrer zu sich an den Rand des Sit-
zes. Dann griff er ihm unter die Achseln und zog den rechten
Arm an die Brust des Mannes.

»Vorsicht«, sagte Carina. »Das linke Schlüsselbein ist ge-
brochen. Peter Schuster legte den Verletzen auf dem Grün-
streifen ab, schob ihm seine Warnweste unter und brachte
ihn in die stabile Seitenlage. Carina tastete den Kopf ab.
Hirnmasse war keine ausgetreten. Sie zog dem jungen Mann
die Augenlider auf und untersuchte die Pupillen. Sie waren
vergrößert. »Er muss so schnell wie möglich in eine Klinik.«
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Peter Schuster nickte und lief los. Nur wenige Augenblicke
später rollte ein Rettungswagen rückwärts zu ihnen heran.
Nachdem Carina dem Notarzt ihren Befund genannt hatte,
intubierte er den Fahrer sofort, legte ihn auf eine Trage und
übernahm die Weiterversorgung.

Carina zog die Handschuhe aus und steuerte auf ihren
Vater zu, der mit der Frau aus dem Volvo sprach.

»Ihre Art, einen kühlen Kopf und damit den Überblick zu
bewahren, kam mir gleich bekannt vor.« Peter Schuster holte
Carina ein, als sie die abgesperrte Autobahn überquerte, und
zog sich den Gürtel wieder in die Hose, den ihm der Notarzt
zurückgegeben hatte. »Sie sind Mattes Tochter, stimmt’s?«
Mit blutverschmiertem Gesicht strahlte er sie an. »Die be-
rühmte Gesichtsrekonstrukteurin. Ihr Vater redet pausenlos
von Ihnen.«

Das kam ihr reichlich übertrieben vor. Mattes gesammelte
Worte konnte man in einer Streichholzschachtel verwahren.
Vermutlich hatte ihr Vater in einer Sitzung einfach nur mal
erwähnt, dass er zwei Töchter hatte, mehr nicht. Peter Schus-
ter hatte er ihr gegenüber als übereifrig bezeichnet oder so
ähnlich; das war ihr in Erinnerung geblieben. Aber solange
er die Erste-Hilfe-Griffe beherrschte und zupackte, war sein
Tatendrang in Ordnung. Sein blutiges T-Shirt schlackerte
ihm aus der Hose, die Hose selbst hing ihm, trotz Gürtel, fast
unten am Oberschenkel. »Sie haben Blut im Gesicht.«

»Was, wo?« Mit einem Schlag erbleichte er, schwankte,
seine Augenlider flatterten. Bevor er auf die Straße knallen
konnte, hakte sie ihn unter und führte ihn in den Schatten
eines Feuerwehrautos. Er rutschte zu Boden, lehnte sich an
die leitplanke und keuchte.
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»Carina, kannst du mir den Stock bringen?« Ihr Vater, auf
die Fahrertür des Volvo gestützt, winkte ihr.

»Halten Sie den Kopf zwischen die Knie, dann wird es
gleich besser. Ich hole was zu trinken«, sagte sie zu Peter
Schuster. »Bin gleich zurück.« Mit dem Walkingstock und
der Wasserflasche aus ihrer Tasche lief sie zu ihrem Vater.

Ein Sanitäter maß der Volvo-Frau, die noch in die De-
cke gewickelt war, gerade den Blutdruck. Mit einem Nicken
nahm Matte Carina den Stecken ab. Die Frau berichtete ge-
rade, dass der Geisterfahrer in letzter Sekunde ausgewichen
war und das lenkrad herumgerissen hatte.

»Geht’s wieder?«, fragte sie, zurück bei Peter Schuster, als er
getrunken hatte.

»Ich kann … nur … kein Blut … sehen.« Er japste noch.
»Ich krieg’s … einfach nicht in den Griff.«

»Als Sie mir mit dem Druckverband geholfen und den
Verletzten aus dem Auto gezogen haben, habe ich nichts da-
von bemerkt.«

»Da war auch kein Blut.«
Carina lachte. »Im Gegenteil, da war jede Menge.« Dass

sich einiges davon jetzt auf seiner Kleidung befand, darauf
wies sie ihn besser nicht noch extra hin. Besonders an seinen
Ärmeln und am Halsausschnitt seines Shirts, wo die Weste
nicht aufgelegen hatte, waren lauter Flecken.

»Echt? Ich hab ehrlich gesagt nicht so genau hingesehen.
Am schlimmsten ist es sowieso, wenn Blut an mir klebt. Das
kann ich überhaupt nicht haben. Aber Sie haben sich auch
verletzt?« Er zeigte auf ihre Beule.

»Carina?« Ihr Vater rief schon wieder nach ihr.
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War sie sein Butler? Sie rutschte neben Peter Schuster auf
den Boden, bis das Feuerwehrauto sie verdeckte. »Ach, nichts,
ich habe mir nur den Kopf angehauen, als ich dem Fahrer aus-
gewichen bin.« Dass ihr Vater schnell reagiert hatte, musste
sie ihm nicht auf die Nase binden. »Warum sind Sie dann bei
der Mordkommission, ich meine, da blutet doch öfter einer?«

»Sie trösten mich ja nicht gerade.« Er grinste, und die
Farbe kehrte in sein Gesicht zurück. »Mein Metier ist die
Sprache, also nicht meine eigene, sondern mehr das, was die
anderen sagen und schreiben. Ich möchte mich spezialisie-
ren, als Sprachprofiler.«

»Ein Täterprofil, das nur die Sprache analysiert? Davon
habe ich noch nie gehört.«

»Erpresserbriefe zum Beispiel, die sind wie ein Finger-
abdruck.«

»Ach, hier seid ihr.« Ihr Vater humpelte dreibeinig zu ih-
nen herüber. »Peter, was hockst du hier rum? lass die Feuer-
wehr Platz machen, damit der Hubschrauber landen kann.«
Der Kriminalmeister sprang auf, kurz schien er noch einmal
aus dem Gleichgewicht zu geraten, dann fasste er sich und
hastete los.

Matte beugte sich zu Carina. »Hast du irgendwelche Papie-
re bei dem Geisterfahrer gefunden? Die Kennzeichenüber-
prüfung ergab, dass der Halter ein dreiundvierzigjähriger
Jakob loos sein soll. Das kann er doch nicht sein, oder?«

»Da musst du die Rettung fragen.« Sie stand ebenfalls auf
und klopfte sich den Hintern ab. »Ich habe mich um den
Verletzten gekümmert, nicht um seine Sachen. Vielleicht ist
es sein Sohn, außerdem ist da …« Der Hubschrauber kreiste
über ihnen und verschluckte ihre Worte.
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3.

Endlich Ferien, der blaugrüne, letzte Schultag war vorbei.
Doch sie konnte sich nicht freuen. Die silbernen Minuten,
die sie mit Sara verbrachte, rasten durch sie hindurch. Gleich
würden sie für sechs lange Wochen getrennt werden. Je näher
sie der Bushaltestelle kamen, desto langsamer schob sie ihren
Cityroller. Dicht an dicht gingen sie durch die Pfützen, das
Wasser lief ihr in die Sandalen und quietschte unter ihren
Zehen. Ihre Schultern und Ellbogen streiften aneinander.
Stehen bleiben durften sie nicht, Sara musste den Bus er-
wischen, und außerdem würden dann auch die hellgelben
Sommerferien schneller beginnen und wieder vorbei sein.
Und sie konnten sich wiedersehen.

Sie schwiegen. Dabei hatte sie nach der Zeugnisverteilung
noch darauf gefiebert, Sara zu erzählen, was in der Pause
passiert war. Tim hatte sie geküsst, einfach so. Kurz nachdem
es zu donnern und zu blitzen angefangen hatte, weswegen
sie alle im Schulhaus bleiben mussten. Erst versuchte er ein
Popcorn von ihrem T-Shirt zu zupfen, aber das war nur
aufgemalt, vorne die gestreifte Schachtel und darum herum
verteilt bis über die Schultern die Körner. Sein Gesicht war
plötzlich ganz nah gewesen. Dann spürte sie seine lippen
auf den ihren, feucht und kitzelig warm. Und schwupp, als
es gongte, lief er schon wieder davon, sah sie nicht mehr an,
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auch nicht als er sein Zeugnis kriegte, an ihrer Bank vorbei-
schlendert. Das konnte sie Sara nicht kurz nebenher erzäh-
len, das mussten sie durchsprechen, in Ruhe, stundenlang,
wie sonst immer an den Nachmittagen. Ihr fehlten auch die
Worte; wie sollte sie Sara fragen, ob sie es doof fand, dass sie
sich noch heute Morgen, in letzter Minute, umentschieden
und abgesagt hatte? Sie traute sich einfach nicht, allein und
ohne ihre Eltern, nur mit Saras Familie in Urlaub zu fahren.
Beim Bushäuschen angekommen, zog sie aus ihrer Tasche,
die am Rollerlenker hing, Saras Zeugnis. Ihre Freundin hatte
vergessen, eine Mappe mitzunehmen. Sie reichte es ihr. Sara
faltete das Zeugnis zweimal zusammen und schob es in die
hintere Hosentasche. So was hätte sie sich nie getraut. Was,
wenn die Einsen verknitterten? Dann fielen sie sich um den
Hals.

»Das ist so schade«, sagte Sara. »Willst du nicht doch? Ich
leih dir auch meinen nagelneuen Tankini.«

Das Teil, halb Bikini, halb Badeanzug, hatte Sara selbst
entworfen und genäht. Sie schüttelte den Kopf, und beide
weinten. Normalerweise heulte nur sie. Wie schon im Kin-
dergarten brach sie auch jetzt noch, am Ende der dritten
Klasse, bei jeder Kleinigkeit in Tränen aus. Als gäbe es da
einen Schalter, auf den man nur einen Blick werfen musste,
und sofort spritzte das Wasser aus ihren Augen wie aus einer
Gießkanne. Wenn sich jemand in ihrer Klasse ihre Brotzeit-
box aus dem Schulranzen schnappte und herumwarf, stand
sie da und heulte. Wenn ihre Mitschülerinnen sich zwischen
ihr oder der dicken Steffi beim Mannschaften-Wählen ent-
scheiden mussten, hieß es: »Nehmt ihr die Mimose, dann
nehmen wir die Knödelsteffi.«
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Mimose, das war das schlimmste Wort, das sie bis dahin
gehört hatte. Ihr Papa musste es zu Hause richtig aus ihr
herauspressen, weil sie es kaum über die lippen brachte, so
zitterten die.

»Eine Mimose ist eine Pflanze mit einer wunderschönen
sternförmigen Blüte, die sich zurückzieht, wenn man sie be-
rührt. Sie schützt sich selbst und weiß sich zu helfen, wenn sie
in Gefahr gerät, das ist doch einzigartig.«

Was nutzte ihr das? Gerade wenn sie dagegen ankämpfte
und die Zähne zusammenbiss, schwappten die Tränen aus
ihr heraus, wie bei einem Topf, der überlief. Es passierte ein-
fach, auch wenn sie versuchte, an was Schönes zu denken,
so oft wie möglich aufs Klo ging und so wenig wie möglich
trank, bis ihre Haut sich schuppte und sie einmal beim Sport
sogar ohnmächtig wurde. Umsonst. So wie andere Mädchen
ständig ein Zickzackmuster kicherten, heulte sie. Das sollte
anders werden, nahm sie sich vor. Nach den Sommerferien
würde sie trocken wie eine Wüste die vierte Klasse beginnen.

»Komm, wir tauschen«, schlug Sara vor, als der Bus hielt
und die Türen aufsprangen.

Sie verstand nicht. Wollte sie an ihrer Stelle zu ihrer Oma
fahren, anstatt nach Italien zu reisen?

»Schnell, beeil dich.« Sara schlüpfte aus den Ärmeln ihres
Shirts mit dem gestickten Schmetterling, der vorstand, wenn
man darüberstrich, und die Perlen und Pailletten klimperten
in allen Farben, als sie es auszog. Ihr eigenes Oberteil da-
gegen war ausgewaschen, das Popcorn löste sich an manchen
Stellen, vielleicht hatte sie es auch mit der Dauerheulerei auf-
geweicht. Sie streifte Saras Schmetterling über und reichte ihr
das alte Shirt, dann umarmten sie sich noch einmal, drückten
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Popcorn und Schmetterling aneinander. Ganz lila roch Sara,
genau wie ihre lieblingsfarbe. Saras Geruch umwehte sie, bis
ihre Freundin in den Bus gestiegen und nicht mehr zu sehen
war.

Als sie den Roller wendete und sich auf die Rolltreppe stell-
te, war das lila in ihre Nase geschlüpft. Und sie verwandelte
sich in Sara. Manchmal passierte ihr das nach einem Film, dass
sie sich wie die Heldin der Geschichte fühlte. Nun hielt sie den
Kopf wie ihre beste Freundin und warf die Haare wie sie zu-
rück, obwohl ihre locken viel zu kurz zum Wehen waren. In
der S-Bahn zeichnete sie Saras Wortbild auf ihren Notizblock
und auch das von Tim, die ganze lange Fahrt bis nach Gau-
ting. Am Bahnhof saugten alle Eltern die Schulkinder in die
Autos. Nur sie schob ihren Roller alleine durch die Unterfüh-
rung, holte nach der Treppe Schwung und fuhr zur Siedlung
zwischen den hohen Bäumen, die die Sonne verschluckten.
Auf einmal verdrängte ein Grau das lila, es schmeckte nach
Zwiebeln. Hinter ihr atmete jemand, bestimmt ein Radfahrer
oder Jogger, der sie überholen wollte. Sie drehte sich um, aber
da war keiner. Die Straße leuchtete wasserblau-menschenleer,
als wären alle schnell ins Haus gelaufen.

Saras Schmetterling zappelte. Sie strich darüber, flüsterte
ihm zu, dass er keine Angst zu haben brauchte, und schob
ihren Roller über die Gehsteigkante. Da rutschte ihre Tasche
vom lenker, Zeugnis, Stifte und Block flogen auf die Straße.
Sie legte den Roller hin, lief der grünen Eins in Kunst hin-
terher, sammelte alles ein und stopfte es wieder in die Tasche
zurück. Eine Eins im Zeugnis bedeutete umsonst Dampfer-
fahren am Starnberger See. Vielleicht gleich zu Ferienbeginn,
hatte Oma gesagt.
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Plötzlich wuchs ihr Schatten, von ganz allein. Komisch,
dachte sie noch, wollte sich aufrichten, um zu sehen, was mit
der Sonne los war, ob das Gewitter aus München ihr bis hier-
her nachgeflogen war. Eine Sekunde vielleicht oder weniger
dauerte das, so lange, wie eine Fliege braucht, um abzuheben
und dem Schlag zu entkommen. Dann packten Hände sie,
warfen ihr Zwiebelhäute über. Ihr Vater fing sie manchmal in
seiner Jacke ein, nur zum Spaß, aber er ließ sie immer gleich
wieder los. Diese Schatten drehten sie noch fester ein, wie
das allerletzte Stück Klebeband, das bremst und nicht mehr
vorwärts noch rückwärts kann. Etwas presste sich auf ihr
Gesicht. Da brach sie in Tränen aus, sie konnte einfach nicht
anders. Sie zerfloss in ihrem Tränenmeer, und es schmeckte
nach Blut.





Freitag
Fünf Stunden nach dem Ursprung

Was hast du für große Hände!
Dass ich dich besser packen kann.

Rotkäppchen, Brüder Grimm
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4.

Weil die Murnauer Unfallklinik mit mehreren Notfällen be-
legt war, flog der Hubschrauber den schwer verletzten Geis-
terfahrer nach einigem Hin und Her ins Klinikum Harlaching.

»Jakob loos hat seinen siebzehnjährigen Sohn Enrico auf
das Auto mitversichert«, sagte Matte zu Carina und schob
das Handy ein. »Ich habe im Präsidium nachgefragt. Ver-
mutlich hat dieser Enrico noch nicht mal den Führerschein.«

Da ihr Vater bestimmt noch einige Zeit an der Unfallstelle
zu tun haben würde, fragte sie jemanden von der Verkehrs-
polizei, ob sie mit zurück in die Innenstadt fahren konnte.
Wenigstens sie als Tante wollte es, wenn auch knapp, zu San-
dros Abschiedsfeier schaffen.

Matte hielt sie zurück. »Warte, Peter Schuster übernimmt
den Rest hier. Du kannst mit mir fahren.«

Carina sah, wie der Sprachforscher die Absperrbänder auf-
wickelte. Anscheinend traute ihm ihr Vater inzwischen mehr
zu als noch vor ein paar Monaten.

Sie stieg auf der Beifahrerseite ein. »Hast du Mam…« Sie
stockte, legte sich den Gurt an. »Ich meine, weiß Silvia Be-
scheid, dass wir sie erst jetzt abholen?«

Er warf den Walkingstock wie einen Schirm auf den Rück-
sitz, drehte den Zündschlüssel und startete den Motor. Ei-
gentlich war ihr Vater heute nur als Beifahrer vorgesehen
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gewesen. »Sie ist bereits im Zug.« Mit einer Handbewegung
verabschiedete er sich von den Kollegen, rollte an den Ret-
tungswagen vorbei und gab Gas. Scheinbar keine Spur von
Schmerzen oder einem Zwicken mehr in seiner Hüfte. Aber
sie wusste es besser. In ihr keimte der Verdacht, dass er es
schlicht nicht ertrug, wenn sie seinen Wagen lenkte.

Mit Warnblinklicht reihten sie sich zwischen die anderen
Autos ein, fuhren bis zur nächsten Ausfahrt bei Starnberg und
wendeten über die alte Bundesstraße nach München zurück.

»Ich frag mich, wo der Junge auf die falsche Spur auf-
gefahren ist. Hoffentlich gibt es Zeugen oder Aufnahmen der
Verkehrspolizei.« Matte war bereits ganz in den Fall vertieft
und verschwendete keinen Gedanken mehr an seine Frau.

»Wir können Silvia zumindest am Hauptbahnhof abholen.
Sie hat doch Gepäck«, schlug Carina vor.

»Das geht nicht. Wir müssen zu den Eltern von dem Jun-
gen.«

»Was heißt hier wir, ich komme nicht mit.«
»Du hast ihrem Sohn das leben gerettet, da dachte ich …«
»Ob er überlebt, ist noch in der Schwebe. Außerdem hat

mir dein neuer Kollege geholfen.«
»Der Peter? Auf den ist Verlass, der macht sich gut, seit ich

ihm mal die leviten gelesen habe.«
Carina nervte sein lehrmeistergetue. Redete er vor ande-

ren auch so von ihr? »Was war damals eigentlich mit ihm und
dieser Zeugin?«

»Peter hat sich einlullen lassen und Sachen herausgege-
ben – was er nicht durfte. Er achtet eben mehr auf den Klang
einer Stimme und die Wortwahl als auf die Aussagen selbst.«
Ihr Vater berührte ihre Beule an der Schläfe. »Tut’s weh?«
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Sie zuckte zusammen.
»Sollen wir wegen einem Eisbeutel an einer Apotheke hal-

ten?«, schlug er vor. »Oder magst du gleich ein richtiges Eis
essen, irgendwo?«

»Es geht schon.« Jetzt kramte er wieder sein Haschpapi-
getue heraus. Sie seufzte. Wann hörte sie endlich auf, darauf
hereinzufallen? »Wo wohnt die Familie loos?«, fragte sie.

»In der Menterschwaige.«
»Harlaching? Dann passt es ja, dass ihr Sohn in diese Kli-

nik gebracht wurde. Und du kannst mich dort rauslassen, ich
fahr mit der Tram weiter.« Sie sah auf die Uhr am Armatu-
renbrett. Zwanzig vor zwei. Den Anfang der Feier würde sie
vermutlich verpassen.

»Wir fahren danach direkt zum Kindergarten weiter, ja? Es
dauert nicht lange, versprochen.« Als ob er die Reaktion der
Eltern vorhersehen könnte, wenn sie erfuhren, dass ihr Sohn
mit Papas Auto abgehauen war, als Geisterfahrer Menschen-
leben gefährdet hatte und nun schwer verletzt im Kranken-
haus lag.

In der ehemaligen Villenkolonie Menterschwaige, hoch über
der Isar, suchten sie eine Weile, bis sie das richtige Haus
fanden. Neben renovierten Jugendstilvillen standen Beton-
kästen aus den Siebzigerjahren. Das ganze Viertel war von
großen Bäumen überschattet. Hier hatte das Gewitter sogar
Äste auf die Straße geworfen. Einige Gullys waren übergelau-
fen, und die Anwohner mussten hoffen, dass die Sonne das
Wasser verdunsten lassen würde oder es nach und nach ver-
sickerte. Matte weigerte sich, das Navi zu benutzen. In seiner
Heimatstadt brauchte er das nicht, behauptete er.
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Carinas Kehle war völlig ausgetrocknet. Ihre Wasserfla-
sche hatte Peter Schuster bekommen. »Hast du irgendwas
zu trinken hier?« Nach Wasser fragte sie erst gar nicht, er
gehörte zu der Generation, die Wasser ausschließlich zum
Waschen benutzte.

»Im Handschuhfach müsste eine Dose limo sein.«
Wie brachte er das Pappzeug nur hinunter? lauwarm noch

dazu, aber besser als nichts, dachte sie, und trank etwas.
»Ich weiß nichts über sie«, fing er plötzlich an.
Carina verschluckte sich und sprühte limo auf ihre Brille

und an die Windschutzscheibe. Von der Familie loos sprach
er wohl kaum. Das wäre ein großer Zufall gewesen, wenn er
die Familie vorher gekannt hätte.

»Ich meine die Verwandten deiner Mutter, ihre Eltern, ihre
Geschwister; ob sie noch leben.«

Sie putzte sich erst die Brille, schnäuzte den Rest limo in das
Taschentuch und staunte. Ganz von selbst hatte er zu sprechen
begonnen. Ein Wunder! Doch sie verkniff sich eine bissige Be-
merkung, nicht dass er wieder in Schweigen verfiel. »Wie wäre
es, wenn du mir erst mal was über sie selbst erzählst? Wie heißt
sie, wo wohnt sie, wo habt ihr euch kennengelernt, warum hat
sie mich weggegeben?« Zu viele Fragen auf einmal, das spürte
sie sofort. Aber es brannte in ihr wie diese Scheißlimo, die in
ihrer Nase klebte. Sie wollte endlich alles wissen, um es dann
abhaken zu können. Egal was sie gleich erfuhr, ihren Namen,
ihren Beruf, her mit dem Grund, basta und weg.

»Wir waren zusammen auf der Polizeihochschule. Ich hätte
nie gedacht, dass sie mich überhaupt bemerkt. Sie war nicht
nur wunderschön, sondern auch noch schlau, die beste unse-
res Jahrgangs und bei den Professoren die Vorzeigestudentin.
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Und irgendwann, ach, das führt jetzt zu weit. Da, Rabenkopf-
straße, Nummer dreiundzwanzig.« Er setzte den Blinker und
fuhr rückwärts in eine Parklücke. Carina wartete gespannt.
Sollte sie ihn anspornen, oder redete er von selbst weiter?

Er stellte den Motor ab und löste den Gurt. »Wir bieten
den loos-Eltern an, sie ins Krankenhaus zu fahren, ist ja
gleich um die Ecke.« Er hatte wieder komplett auf Beruf
umgeschaltet.

Carina war nahe am Platzen. »Was führt zu weit, was?« Sie
hielt ihn am Arm fest, als er die Tür öffnete und aussteigen
wollte. Er zog den Fuß zurück und ließ die Tür wieder zu-
fallen. Dann starrte er eine Weile auf die angetrockneten glän-
zenden limoflecken auf der Armatur. Carina hätte am liebs-
ten mit den Füßen gescharrt oder ihm einen Stoß verpasst. Sie
traute sich kaum zu atmen. Endlich fing er wieder zu sprechen
an. »Wir waren bis kurz vor dem Abschluss zusammen, und
danach haben wir uns aus den Augen verloren. Jeder wollte
Karriere machen, man musste schauen, wo man blieb.«

»Hast du gewusst, dass sie mit mir schwanger war? Hat sie
mich wegen ihrer Karriere dir überlassen, oder was?«

Er streichelte ihr über den Arm, doch sie schlug seine Hand
weg und rieb sich über die Haut, als habe er sie verbrannt.

»lass uns das hier hinter uns bringen, ja? Wie wäre es,
wenn wir uns morgen zusammensetzen und über alles re-
den? Silvia möchte dir auch einiges sagen.« Sein Dauertrick;
wenn ihm nichts mehr einfiel, schob er seine Frau vor.

Über den gepflasterten Vorplatz mit Doppelgarage, auf dem
nach dem Unwetter lauter Blätter und abgebrochene Äste
lagen, gingen sie zu einem großen, mit Holzlamellen ver-
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kleideten Haus, das Carina an ein selbst gebasteltes Kar-
tonhäuschen erinnerte. Das Pultdach fiel nach Süden steil
ab. Sie standen vor der längeren Seite und läuteten neben
einem durchsichtigen Plexiglasschild, das wie ein Firmen-
schild wirkte: Familie Jakob und Olivia Loos. Drinnen tat
sich nichts. Matte stützte sich auf seinen Walkingstock und
wählte die Festnetznummer der Familie. Sie hörten das Tele-
fon im Haus klingeln und sahen zu dem großen Fenster im
ersten Stock hinauf, direkt über der Tür. Dahinter stand ein
alter Schreibtisch mit einer Telefonanlage. Aber keiner hob
ab. Nach einer Weile sprang der Anrufbeantworter an, eine
Automatenstimme, die die Nummer wiederholte.

»Vielleicht sind sie verreist«, sagte er. »Die Handynum-
mern konnten noch nicht ermittelt werden. Entweder ha-
ben sie Prepaidhandys oder gar keine Mobiltelefone, soll es
durchaus noch geben. Aber dem Grundstück nach zu urtei-
len, ist es hier hypermodern. Wahrscheinlich hat Jakob loos
als Architekt alles selbst entworfen.«

Das erklärte den Schachtelstil, dachte Carina, und ver-
suchte mit einem Blick zum Nachbarn zu erkennen, wie das
Haus zu dessen Baustil passte. Doch die Tujenhecke war trotz
des Gewitters dicht geblieben und drei Meter hoch. Das hal-
bierte Dach ähnelte dem looshaus hier, ansonsten erkannte
sie nicht viel. »Gibt es Verwandte, die wissen könnten, ob sie
in Urlaub gefahren sind? Vielleicht gießt eine Nachbarin die
Blumen oder füttert die Fische.« Sie ging zurück zum Bürger-
steig. »Ich frag mal nebenan.«

»Bleib hier.« Matte winkte sie zurück. Er war an die Tür ge-
treten und lauschte. »Bestimmt sitzen sie hinten im Garten.
Ich hör was.«
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Dumpfe Bässe dröhnten, jetzt hörte Carina es auch.
»Wir schauen mal hinters Haus«, schlug er vor. »Wenn sie

nur vergessen haben, das Radio auszumachen, können wir
immer noch die Nachbarn fragen.« Als sie durch die Gar-
tentür über die Wiese stapften und das Haus umrundeten,
rechneten sie damit, dass ein Alarm ausgelöst wurde, aber
es blieb still bis auf den monotonen Beat, der aus dem Haus
drang. Eine weiße Katze mit kleinen schwarzen Flecken, der
die überlange Zunge aus dem Maul hing, als wäre sie auf der
Suche nach dem letzten Wassertropfen, sprang durchs damp-
fende Gras und verschwand im Gebüsch. Carina konnte es
ihr nachfühlen, was hätte sie jetzt für einen Schluck Wasser
gegeben.

»Sie hat sich was vom Schinken geklaut«, sagte Matte,
fuchtelte mit dem Stock herum, zeigte auf das Frühstücks-
geschirr auf der Terrasse. In der Butter klebten Aststückchen,
der Sonnenschirm stand schief und war zur Hälfte zurück-
geklappt. Der Regen hatte einen perfekt gedeckten Tisch
zerstört. Im Kaffeerest einer Tasse zappelte eine Fliege und
starb den Koffeintod. Wespen sirrten um wässrige Marme-
ladengläser und angebissene Brote. Die Schiebetür ins Haus
stand eine Handbreit auf.

»Herr loos, Frau loos, sind Sie zu Hause?« Matte rief
durch den Spalt ins Wohnzimmer und versuchte die Musik
zu übertönen. Keine Reaktion. Er drehte sich wieder zu Cari-
na um. »Ist das Jazz?«

»Papa!« Von Musik hatte sie wenig, aber ihr Vater anschei-
nend überhaupt keine Ahnung. »Du müsstest das eigentlich
kennen. Die Sechziger- und Siebzigerjahre, na?«

Ihr Vater runzelte die Stirn. »Ich kenne nur die Beatles und
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