


Zum Buch
Der Moskauer Kriminalkommissar Alexei Koroljow wird 
zu einem Mordfall an ein Filmset gerufen. Die Staats-
sicherheit erwartet rasche Aufklärung des Falls. Koroljow, 
dem die junge Kommissarin Sliwka zur Seite gestellt wird, 
weiß, was ihm blüht, wenn er diesem Wunsch nicht ent-
spricht. Unter Hochdruck machen sich die beiden an die 
Ermittlungen. Ein erster Verdächtiger ist bald gefasst, 
der jedoch kurz darauf unter mysteriösen Umständen 
zu Tode kommt. Koroljow findet schnell die Verbindung 
zwischen beiden Mordfällen, doch dann kommt er einer 
Intrige auf die Spur, die ihn das Leben kosten könnte.
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1

Wie Rauch wirbelte Schnee oder Schneeregen oder ir-
gendetwas dazwischen um sie herum und schien bei der 
Berührung mit Stoff sofort festzufrieren, denn auf ihren 
Kleidern bildete sich ein weißer Guss. Schon seit Tagen 
regnete oder schneeregnete es, je nachdem, wie man es 
betrachtete, und sie mussten ihre Schritte vorsichtig wäh-
len, um ihr Ziel zu erreichen. 

Mit unguten Vorahnungen folgte Hauptmann Alexei 
Dimitrjewitsch Koroljow dem Direktor des Mikojan-Kom-
binats für Landmaschinen – zusammen mit zwei Unifor-
mierten und seinem Kollegen Jasimow. Koroljow wusste, 
dass ihm eine unangenehme Aufgabe bevorstand. Es roch 
einfach danach. Das hatte auch der Direktor angedeutet, 
als sie ihm mitteilten, dass sie einen von seinen Leuten 
verhören wollten. Zunächst hatte er sich sehr hilfsbereit 
gezeigt, doch als sie ihm den Namen des Mannes nann-
ten – Schischkin – und er nachgesehen hatte, wo sie ihn 
finden konnten, änderte sich auf einmal seine Haltung. 

»Schischkin, Schischkin, Schischkin.« Er ging die Kar-
teikarten in seinem Aktenschrank aus Holz durch. »Ah, 
da haben wir ihn. Arbeiterwohnheim sieben. Das hätte 
ich mir denken können.«

Koroljow konnte keine Gedanken lesen, doch die Ver-
mutung lag auf der Hand, dass das Arbeiterwohnheim 
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sieben einen gewissen Ruf hatte, und während sie darauf 
zumarschierten, verdichtete sich in ihm ein düsterer Ver-
dacht. Der Direktor deutete auf ein langes, einstöckiges 
Holzgebäude, dessen Schrägdach sich unter dem dicken 
Schneebelag zu biegen schien. Das Heim hatte keine Re-
genrinnen, und an den Seiten reichte ein Vorhang aus ge-
frorenem Schmelzwasser hinunter zu den Schneewehen, 
die sich bis auf halbe Höhe der Außenwände türmten. Die 
wenigen kleinen Fenster lugten hoch unter dem Dach-
vorsprung hervor, und mehrere Scheiben waren mit dem 
Erstbesten ersetzt worden, was man gefunden hatte. Es 
war ein Ort, an dem die frisch vom Land eingetroffenen 
Arbeiter sich nach innen wandten und versuchten, auf 
einer Fläche von der Größe einer Viehscheune ihr Hei-
matdorf wiederzuerschaffen. 

Für Außenstehende hatten diese Leute garantiert 
nichts übrig. Wahrscheinlich mochten sie nicht einmal 
die Bürger, die in den umliegenden Wohnheimen lebten. 
Nein, dieser Ort war eine winzige Insel im weiten Meer 
der Großstadt. Und im Grunde genommen lag diese Insel 
gar nicht in Moskau und nicht einmal in der Sowjetuni-
on – sie lag in einer völlig anderen Sphäre. 

»Ich setze da keinen Fuß hinein, Genosse.« Der Di-
rektor blieb stehen. »Und auch Ihnen möchte ich davon 
abraten. Ich habe Ihnen gezeigt, wo er nächtigt. Aber an 
Ihrer Stelle würde ich warten, bis er rauskommt.«

Achselzuckend warf Koroljow einen Blick auf Schisch-
kins Fotografie und zeigte sie noch einmal den ande-
ren, um ihr Gedächtnis aufzufrischen. Ein breites, glatt-
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rasiertes Gesicht mit einem dichten blonden Haarschopf, 
ein rundes, stark wirkendes Kinn, gerade Lippen. Wie ein 
Mörder sah er nicht aus – eigentlich hatte sein Gesicht 
sogar etwas Offenes und Frisches. Doch offenbar hatten 
Schischkin und sein Bruder miteinander getrunken, und 
Koroljow wusste nur allzu gut, dass Alkohol einen Hei­
ligen in einen Teufel verwandeln konnte. Der Bruder war 
Vorarbeiter einer Gummifabrik im Stadtbezirk Frunse 
gewesen und hatte anscheinend Schischkins Bitte um 
eine Stelle abgelehnt. Wenn Wodka durch die Adern von 
Männern floss, konnte eine kleine Zurückweisung zu ei­
ner tödlichen Beleidigung werden. Koroljow hatte ein­
mal einen Fall gehabt, in dem zwei Männer wegen einer 
Essiggurke zerstückelt worden waren. 

»Wie viele Leute sind da drin?«, erkundigte sich Korol­
jow. 

»Fünfhundert Seelen, ein paar mehr oder weniger«, 
antwortete der Direktor. 

Koroljow war klar, was er meinte. Es gab Freunde und 
Verwandte, die nicht bei der Genossenschaft arbeiteten, 
dazu kamen Todesfälle und Geburten. Vor dem Wohn­
heim trieben sich rund zwanzig abgerissene Kinder he­
rum, und bestimmt war mehr als die Hälfte davon auf 
keiner Liste eingetragen, die dem Direktor vorlag. 

»Sie müssen schon verstehen.« Mit einem Nicken 
deutete der Direktor auf einen Pulk Männer, die beim 
nächsten Eingang aufgetaucht waren. »Dort endet meine 
Autorität. Über diese Schwelle trauen sich nicht einmal 
Parteiaktivisten. Die Bewohner haben ihre ganz eigenen 
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Regeln, und es ist für alle Beteiligten das Beste, wenn wir 
ihnen ihren Willen lassen.«

Koroljow spähte hinüber zu den Arbeitern an der 
Tür – ölverschmierte, zähe, rabiate Muskelpakete, die 
bestimmt nicht besonders gut auf die Miliz zu sprechen 
waren. Noch einmal schielte er auf Schischkins Schnapp-
schuss. »Trotzdem. Wir müssen rein und mit ihm reden.« 

Die Laune seiner beiden uniformierten Begleiter 
schien nicht unbedingt gestiegen zu sein seit dem letz-
ten Blick, den er ihnen zugeworfen hatte. Jasimow wirk-
te schicksalsergeben, und Koroljow ertappte ihn dabei, 
wie er auf die Jackentasche klopfte, in der sein Revolver 
steckte. Sie alle kannten solche Wohnheime, in denen 
ganz andere Gesetze herrschten als im Rest der Stadt, 
geduldet von Männern wie dem Direktor, die verzweifelt 
darum rangen, die Fabrikquoten einzuhalten. Koroljow 
steuerte auf den Eingang zu und hoffte, dass ihm die 
Uniformierten folgten. Als sie sich näherten, machten 
die Arbeiter Platz, aber in ihren harten Augen leuchtete 
kein Funke von Freundlichkeit, und er konnte hören, wie 
sie sich hinter ihnen zusammendrängten und ihnen den 
Rückweg abschnitten. 

Er drückte die Tür des Wohnheims auf und trat ein. 

Es war genau so, wie er es erwartet hatte – wie das In-
nere eines Ameisenhaufens –, sofern man sich im Jahr 
des Herrn 1937 in Moskau lebende Menschen als Amei-
sen vorstellte. Überall Leute und ihre Habseligkeiten. An 
einer Wand waren kleine, stallartige Verschläge für Fa-
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milien errichtet worden, in deren leere Türrahmen die 
glücklichen Besitzer Decken oder Laken gehängt hatten, 
um ein wenig für sich sein zu können. Ansonsten jedoch 
war jeder Zentimeter Boden mit Betten, Matratzen und 
Sackleinen bedeckt, auf denen die restlichen Bewohner 
des Heims schliefen, saßen, Karten spielten, tranken, 
rauchten oder anderen Beschäftigungen eines zufriede-
nen Bürgers in seinen eigenen vier Wänden nachgingen – 
nur dass er diese Wände hier mit einem halben Tausend 
anderer teilen musste. Über den Menschen baumelten an 
kreuz und quer durch den Raum gespannten Wäschelei-
nen feuchte Kleidungsstücke und Bettzeug und machten 
jeden Blick zur Decke unmöglich. Koroljow hielt kurz 
inne, um die Szenerie auf sich wirken zu lassen. Als er 
schließlich langsam seinen Weg fortsetzte, musterte er 
im Vorbeigehen jedes einzelne Gesicht und wurde umge-
kehrt genauso sorgfältig in Augenschein genommen. 

Sanft, aber beharrlich, schob sich Koroljow vorbei an 
den Leuten, die vor den Betten und Schlafplätzen herum-
standen, und hielt nach Schischkin Ausschau. Wenigs-
tens war es warm, auch wenn es die Wärme eines vollen 
Viehstalls war. Wahrscheinlich gaben die Gussöfen, die 
auf halber Höhe des Raums alle sieben oder acht Meter 
aufgestellt waren, weniger Hitze ab als die zusammen-
gepferchten Bewohner. Es hatte keinen Zweck, nach dem 
Mann zu fragen. Hier würde ihm niemand Auskunft ge-
ben. Schon jetzt wirkte die Anwesenheit von Milizionä-
ren wie ein Stein, der in einen Teich gefallen war: Vor ih-
nen rollte eine Welle der Stille her, bis es ihm vorkam, als 
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wäre das lauteste Geräusch im ganzen Heim der schwere 
Tritt seiner genagelten Absätze auf den Holzdielen. Er 
verwünschte diese Stiefel, erst vier Monate alt und von 
erlesener Qualität, die hier so fehl am Platz waren wie 
ein Kronleuchter aus Kristall. Außerdem drückten sie ihm 
einen Stempel auf, und es war ein Stempel, den er nicht 
mochte. Wenigstens wandten sich ihm die Gesichter, die 
sich weiß von der fleckigen Arbeitskleidung abhoben, 
eines nach dem anderen stumm zu und erleichterten ihm 
dadurch die Suche nach Schischkin ein wenig. 

Das Wohnheim war in zwei Haupträume aufgeteilt, da-
zwischen lag ein Koch- und Waschbereich. Je weiter sie 
zur Mitte des Gebäudes vordrangen, desto weniger waren 
seine Stiefel zu hören. Andere Geräusche wurden stärker: 
Husten, das Rascheln von Kleidern, das Schnarchen schla-
fender Arbeiter, tropfendes Wasser, das Gackern eines 
zwischen den Betten herumtrippelnden Huhns. Noch im-
mer keine Spur von Schischkin, aber das war im Moment 
wohl das geringste Problem. Frauen und Kinder wurden 
in die Schlafnischen gewinkt und jüngere Männer ge-
weckt, damit sie aufstanden und das Vorrücken der Mili-
zionäre aus trüben Augen beobachten konnten. Koroljow 
registrierte, dass ihnen Leute durch den ganzen Bau folg-
ten, doch er wandte sich nicht um. Denn dann hätte er 
ihnen die Stirn bieten und sich auf Scherereien gefasst 
machen müssen. Mit straff gespannten Schultern mar-
schierte er weiter durch die plötzliche Wärme aus dem 
Kochbereich, wo sich Frauen mit roten Gesichtern über 
Petroleumkocher beugten, die brausten wie Hochöfen. 
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Der zweite Raum war genauso wie der erste, und auch 
hier zog ihre Ankunft deutliche Auswirkungen nach sich. 
Ein Bursche mit zerzaustem Haar spielte Akkordeon, 
doch die Musik brach jäh ab, als er die spitzen braunen 
Budjonowkamützen der beiden Uniformierten bemerkte. 
Andere graue Wintergesichter wandten sich um, und in 
ihren wachsamen Augen leuchtete die Frage, was die vier 
Eindringlinge hier wollten. Hinten in einer Ecke las ein 
weißhaariger Greis mit dünnem Bart unter der Haken-
nase einem Kreis von Männern und Frauen vor, die den 
Kopf geneigt hielten. Koroljow ging es nichts an, aber er 
hätte einen ganzen Monatslohn darauf verwettet, dass 
der Alte ein ehemaliger Priester war und aus einer Bibel 
vortrug. Er blickte auf und sprach, ohne den Blick von den 
Eindringlingen zu nehmen, ein paar ruhige Worte, die 
zur stillen Auflösung der Zuhörer führten. Dann steckte 
der Mann das Buch in eine Tasche und setzte sich auf ein 
Bett, um abzuwarten. In seinen Augen lag keine Furcht, 
doch Koroljow schaute trotzdem weg, um ihm zu zeigen, 
dass er es nicht auf ihn abgesehen hatte. 

Erst durch dieses Abwenden des Blicks wurde er auf 
den schlafenden Schischkin aufmerksam. Der blonde 
Haarschopf war der gleiche wie auf dem Bild, aber das 
Gesicht war nicht mehr so offen. Offenbar hatte Moskau 
den lächelnden Jungen nicht gut behandelt. Nach ein 
oder zwei Fausthieben war seine Nase schief geblieben, 
und eine halb verheilte Narbe hatte den größten Teil 
seiner linken Augenbraue ersetzt. Ohne auf die von hin-
ten herandrängenden Männer zu achten, die den einzig 
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sichtbaren Ausgang versperrten, beugte sich Koroljow 
vor, um Schischkin wachzurütteln. Um das andere Pro-
blem konnte er sich kümmern, wenn es an der Zeit war. 

»Aufwachen, Bürger.« 
Der junge Bursche stank nach Alkohol und hatte sich 

seit ein oder zwei Tagen nicht mehr rasiert. Als er sich im 
Schlaf umdrehte und eine Hand ans Gesicht hob, fielen 
Koroljow die dunklen Flecken auf den Kleidern und das 
schwarz verkrustete Blut am Handgelenk auf. Koroljow 
schüttelte ihn erneut, und plötzlich riss Schischkin die 
Augen auf – als wäre er aus einem bösen Traum hoch-
geschreckt. 

»Schischkin, Iwan Nikolajewitsch – das sind Sie doch, 
oder?«

Der Blick des jungen Mannes wurde ein wenig klarer, 
und er nickte langsam, obwohl er sich seiner Sache offen-
bar nicht ganz sicher war. 

»Ich bin Hauptmann Koroljow von der Moskauer Kri-
minalmiliz. Petrowka-Straße.« 

Er hörte, wie seine Worte durch den Bau weiterge-
geben wurden. Die Petrowka-Straße kannten sie natür-
lich, sie war berühmt. Ein sowjetischer Scotland Yard, 
zumindest hieß es so. 

»Was wollen Sie?« Schischkins Aussprache war noch 
immer undeutlich vom Alkohol. 

»Wo waren Sie gestern Abend, Bürger?«
In den Augen des jungen Mannes regte sich etwas. 

Noch keine richtige Erinnerung, aber Unbehagen. »Hier. 
Ich war hier.« 
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»Was haben Sie denn da an der Hand, Bürger? Ist das 
Blut?«

»Ich weiß nicht. Ich hab was getrunken. Na und? Viel-
leicht bin ich in eine Schlägerei geraten.«

»Waren Sie bei Ihrem Bruder? Haben Sie dort getrun-
ken? Bei Tolja?« 

»Nein, ich war hier.« Seine Worte schienen nicht ein-
mal Schischkin selbst zu überzeugen. 

»Sein Nachbar hat beobachtet, dass Sie um acht Uhr 
die Wohnung betreten haben. Später hat er gehört, wie 
Sie sich mit Ihrem Bruder streiten. Dann ein Getümmel. 
Zuletzt Stille. Das waren Sie doch, oder?«

Schischkin stritt es nicht ab. Sein Blick konzentrierte 
sich auf die vergangene Nacht, auf eine Erinnerung, die 
er fürchtete. 

»Er ist tot, Bürger.« 
Aus Schischkins Gesicht wich jede Farbe. Vielleicht 

war ihm etwas eingefallen, vielleicht war ihm das Gesicht 
seines Bruders erschienen, kurz bevor er ihn mit dem 
ersten Schlag getroffen hatte. 

»Das Blut an Ihrer Hand – wo kommt es her?«, fragte 
Koroljow erneut. 

»Blut? Welches Blut?« Endlich richtete der Junge die 
Augen auf die eingetrockneten Flecken am Handgelenk 
und an der Jacke. Er schluckte schwer. 

Sofort setzte Koroljow nach. »Wie sind Sie wieder hier-
hergekommen? Zu Fuß?«

»Ich weiß es nicht.«
»Sie waren also dort?«
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»Nein.« Schischkins Blick wich Koroljow aus. 
»Sie müssen mitkommen, Bürger. Wir wollen Ihnen 

einige Fragen stellen.«
»Das ist alles eine Lüge. Der Nachbar lügt. Ich war hier. 

Wahrscheinlich hat ihn der Nachbar umgebracht. War 
scharf auf sein Zimmer – ein gutes Zimmer. Für ein Zim-
mer einen Menschen töten, nicht mal der Teufel brächte 
so was fertig.« 

Koroljow wandte sich um und bemerkte den Schreck 
in den Gesichtern der Umstehenden. »Kann jemand be-
stätigen, dass dieser Mann gestern Abend zwischen acht 
und elf hier war? Irgendjemand?« 

Koroljow sah sich um. Vielleicht bestand doch die 
Chance, dass die Sache ohne Ärger abging. Eine ganz 
kleine Chance. 

»Warum sollte ich Tolja umbringen?« Schischkins Fra-
ge durchschnitt die Stille. »Ihr wisst doch, wie diese Kerle 
sind, Brüder. Die saugen sich irgendwelche Lügen aus 
den Fingern, um einen anzuschwärzen. Ich will nicht für 
das Verbrechen eines anderen bezahlen.«

Stumm ließen sich die Arbeiter das Gehörte durch den 
Kopf gehen. 

Koroljow spürte förmlich, wie sich das Blatt gegen 
ihn wendete. »Auf dem Hammer sind Fingerabdrücke, 
Bürger. Wenn sie nicht von Ihnen stammen, wird Ihnen 
nichts passieren. Mein Wort darauf.« 

Ein älterer Mann mit leuchtend blauen Augen in einem 
hochroten, bärtigen Gesicht bahnte sich gefolgt von einer 
Frau einen Weg durch die Menge. Die Frau hatte ein 
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ovales Gesicht, die Haut war rau von jahrelanger Arbeit 
auf den Feldern und das glatt nach hinten gebundene 
graue Haar bedeckt von einem weißen Kopftuch. Allem 
Anschein nach die Heimältesten. 

»Wanja, schwöre uns, dass du nichts damit zu tun hast.« 
Die Stimme der Frau war fast so tief wie die eines Man-
nes. Eine angenehme Stimme, aber fest wie ein Fels. 

»Nicht das Geringste, ihr müsst mir glauben. Ich war 
die ganze Zeit hier. Keiner kann sich erinnern, weil ich 
geschlafen habe.«

»Warum sind Sie dann nicht bestürzt, Bürger? Ihr Bru-
der wurde ermordet, und Sie streiten nur ab, dass Sie es 
waren. Trauern Sie denn nicht um Ihren Bruder?« Ko-
roljows Worte hingen schwer in der Luft, und aus dem 
Augenwinkel bemerkte er hier und da ein beifälliges Ni-
cken. Im Moment war jedoch entscheidend, dass er aus-
schließlich Schischkin ansah, warum, wusste er selbst 
nicht so genau. Vielleicht weil es darauf ankam, den 
Mann mit kaltem Blick zu beeindrucken. 

»Sie verdrehen alles – das macht ihr Teufel doch immer 
so. Er war mein Bruder. Kein Haar hätte ich ihm krüm-
men können.«

»Und was ist mit dem Blut, Bürger?« Koroljow ritt auf 
dieser Frage herum, weil ihm klar war, dass auch sein 
Publikum eine Antwort darauf erwartete. 

»Welches Blut? Nur eine Rauferei, sonst nichts. Aber 
natürlich, so springt ihr mit den Leuten um. Weckt sie auf 
und erzählt ihnen irgendwelche Geschichten. Um sie zu 
verwirren. Womöglich lebt er noch.«
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»Er ist tot.« Koroljows Stimme war tonlos. »Er wurde 
mit einem Hammer umgebracht. Mit drei Schlägen. Der 
erste hat das linke Jochbein zertrümmert.« Koroljow legte 
Schischkin den linken Daumen aufs Gesicht, um zu de-
monstrieren, wo der Hammer getroffen hatte. 

»Der nächste ist von seiner rechten Wange abgerutscht 
und hat ihm das Schlüsselbein gebrochen.« Wieder ahm-
te Koroljow den Hieb nach und klopfte dem Burschen 
leicht auf die Schulter. 

»Der letzte … die Reihenfolge stimmt vielleicht nicht, 
aber das spielt keine Rolle … Jedenfalls hat ihn der dritte 
Schlag hier getroffen. Hat ein fünf Zentimeter großes 
Loch hinterlassen und den Schädel von vorn bis hinten 
gespalten. Ich war dabei, als ihn der Arzt untersucht hat. 
Ihr Bruder ist tot, kein Zweifel.«

Bei jeder Berührung Koroljows zuckte Schischkin zu-
sammen, und seine Antwort war nicht viel mehr als ein 
Flüstern. »Ich habe Tolja nichts getan. Ich habe ihn ge-
liebt, das schwöre ich.«

»Vielleicht waren Sie wütend auf ihn?«
»Alles nur Lügen, ich hab ihn schon seit Wochen nicht 

mehr gesehen. Er lebt noch, bestimmt.«
Der Bärtige wandte sich an Koroljow. »Tolja ist also 

tot?«
»So tot wie ein Mann mit einem Hammer im Schädel 

nur sein kann.«
»Trotzdem. Das kann jeder Raufbold von der Straße ge-

tan haben. Es gibt keinen Grund, warum es unser Wanja 
gewesen sein soll.«
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»Bloß dass man ihn gesehen hat, wie er kurz vor Toljas 
Tod dessen Zimmer betreten hat und es bald danach ver-
lassen hat. Wenn die Fingerabdrücke von jemand anders 
stammen, dann müssen wir noch mal neu nachdenken. 
Aber im Augenblick sieht es ganz danach aus, dass Wanja 
unser Mann ist. Ich muss ihn mitnehmen.«

In der Menge entstand Bewegung – bedrohlich an-
gespannte Schultern, hier und da ein Schritt nach vorn, 
finstere Gesichter. Zumindest einige der Männer woll-
ten nicht zulassen, dass er Schischkin abführte. Fragend 
schaute er die Heimältesten an, um herauszufinden, was 
in ihren Köpfen vorging. Sicher hatten sie sich in dieser 
armseligen Unterkunft eine gewisse Unabhängigkeit er-
kämpft, aber selbstverständlich war ihnen klar, dass sie 
Schischkin früher oder später ausliefern mussten.

»Ich gebe Ihnen mein Wort: Wenn die Fingerabdrücke 
nicht übereinstimmen, kommt er zurück. Aber wir haben 
es hier mit einem Mord zu tun, Genossen. Er muss mit 
mir kommen.«

Bedächtig schüttelte der Bärtige den Kopf. »Ich kann 
einfach nicht glauben, dass Wanja zu so etwas fähig sein 
soll.«

Nun trat der Bibelleser mit der Hakennase nach vorn. 
Er sprach mit leiser Stimme, aber es war deutlich zu 
erkennen, dass er im Wohnheim große Autorität ge-
noss. Der bärtige Heimälteste wirkte regelrecht er
leichtert. 	

»Wanja, sag uns, woran du dich von gestern Abend er-
innerst und wo du warst.«
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»Ich war die ganze Nacht hier.«
»Nein, Wanja. Du bist erst nach der dritten Schicht 

nach Hause gekommen. Hast du Tolja besucht?«
Das Gesicht des Jungen fiel in sich zusammen. »Ja, ich 

war dort.«
»Und du hast getrunken.«
»Ja, das habe ich, möge mir der Herr verzeihen. Aber 

ich weiß nicht mehr, was passiert ist. Es kann nicht sein, 
dass ich ihn umgebracht habe. Es kann einfach nicht 
sein.« Schischkin rieb sich mit den Händen übers Gesicht, 
und seine Worte waren kaum zu verstehen. 

Doch Koroljow hatte genug gehört. Er legte ihm die 
Hand auf die Schulter und sprach mit leiser Stimme. 
»Stehen Sie jetzt auf, Schischkin. Kommen Sie mit zum 
Wagen.«

Schischkin folgte der Aufforderung, und Koroljow fass-
te ihn am Ellbogen, um ihn hinauszuführen. Ein oder 
zwei Arbeiter machten den Eindruck, als wollten sie sich 
ihnen entgegenstellen, doch der Bibelleser schüttelte den 
Kopf, und sie wichen zurück. 

Draußen schlug ihnen die Kälte entgegen wie eine 
Ohrfeige, und Schischkin, der offenbar kurz davor war, 
die Nerven zu verlieren, wandte sich wieder zurück. Aber 
der Bibelleser nahm ihn am Arm und begleitete ihn hi-
naus. Hinter ihnen strömten Männer und Frauen aus 
dem Heim und folgten ihnen schweigend, ohne auf die 
treibenden Schneeflocken zu achten. Die einzigen Geräu-
sche waren das Pfeifen einer Fabriksirene in der Ferne 
und das Knirschen von Schritten, die auf den wartenden 
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Wagen zustapften. Schischkin ließ den Kopf hängen, und 
Koroljow spürte sein krampfhaftes Schluchzen. 

»Was wird mit mir passieren, Hochwürden?«, flüsterte 
er dem Bibelleser zu, dessen Blick zu Koroljow huschte. 
Koroljow achtete darauf, sich keinerlei Reaktion anmer­
ken zu lassen. 

»Vertrau dich den Händen des Herrn an, Wanja. Bete 
zu ihm und zur Jungfrau Marie und zu den Heiligen. Bitte 
um Vergebung, und auch ich werde dich in mein Gebet 
einschließen. Wie wir alle.« Er sprach sehr leise, und 
Koroljow hoffte, dass ihn die Uniformierten nicht hören 
konnten. 

Als sie am Wagen waren, schoben die Milizionäre 
Schischkin auf den Rücksitz und ließen sich zu beiden 
Seiten von ihm nieder. Der Junge wirkte klein zwischen 
ihnen. 

Mit neutralem Gesichtsausdruck wandte sich Korol­
jow an den Geistlichen. »Danke, Genosse. Sie haben uns 
sehr geholfen. Wir werden Sie lobend beim Direktor 
erwähnen.«

Der Bibelleser drückte Koroljow die dargebotene Hand 
und fragte sich vielleicht, wie Koroljow das anstellen soll­
te, da er doch nicht einmal seinen Namen kannte. Aber 
Koroljow wollte den Namen des Priesters gar nicht er­
fahren. Er wollte nur nach Hause, um diesen Tag endlich 
hinter sich zu lassen.
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Vielleicht hatten die Schlaglöcher, über die der Wagen 
geholpert war, das Gehirn des Burschen wachgerüttelt, 
jedenfalls war seine Erinnerung zurückgekehrt, als sie 
ihn in die Petrowka-Straße brachten. Schluchzend ver-
fluchte er sich und schlug sich die Fäuste an den Kopf. 
Koroljow nahm das Geständnis entgegen, das aus dem 
Jungen heraussprudelte, und unterbrach ihn nur hin 
und wieder, um einzelne Punkte klarzustellen. Es war 
eine deprimierende Geschichte, und nachdem er ge-
endet hatte, rieb Schischkin an seinen blutverkrusteten 
Ärmeln und stellte sich die Frage, deren Beantwortung 
auch Koroljow interessiert hätte. »Warum?« Doch letzt-
lich standen sie beide vor einem Rätsel. Sicher, er hat-
te auf eine Stelle in der Gummifabrik gehofft, aber das 
genügte nicht als Motiv, um deswegen seinen eigenen 
Bruder umzubringen. Wie auch immer, inzwischen war 
seine Erinnerung an die Tat wieder da, und Koroljow 
schrieb alles nieder. Zuletzt reichte er ihm das Protokoll 
zum Unterschreiben. Tränen ließen die Tinte zerfließen, 
als Schischkin seinen Namen unter das Geständnis setzte. 
Koroljow klopfte dem Burschen auf die Schulter und ließ 
ihn dann von den Uniformierten hinunter zu den Zellen 
bringen.	

Kein besonders schwieriger Fall, trotzdem machte sich 
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Koroljow mit einem Gefühl von Zufriedenheit daran, die 
Akte für das Staatsanwaltsbüro zusammenzustellen. Doch 
seine Genugtuung über die schnelle Aufklärung verflog 
schlagartig, als die Seite in seiner Hand laut zu rascheln 
begann. Schnell drückte er sie flach auf den Schreibtisch 
und starrte auf seine weißen Knöchel. Anders konnte er 
sein Zittern nicht unterdrücken. Es lag einfach nur daran, 
dass ihm auf einmal alles so zusetzte. Mehr war es nicht. 
Der Winter war lang gewesen, und bei Gott, selbst die 
Tapfersten verloren in den Wintermonaten manchmal 
den Mut. Wann hatte er denn zum letzten Mal frei ge-
atmet? Er erinnerte sich an einen Sommertag – es war 
schon ewig her –, als er an einem Fluss gelegen hatte, den 
Arm um Schenja geschlungen, während Juri unter einem 
schattigen Baum schlief. Wann war das gewesen? Die 
Scheidung lag über zwei Jahre zurück, und schon einige 
Zeit davor hatte ihr Glück Risse bekommen. Sein Sohn 
war noch klein gewesen, ganz klein, mit flaumigem Haar. 
Vielleicht vor drei Jahren? 

»Verdammt.« Soeben war ihm klar geworden, dass es 
mindestens fünf Jahre her war. Als er bemerkte, dass Ja-
simow erstaunt von dem Bericht aufblickte, den er gerade 
schrieb, rang sich Koroljow ein Lächeln ab, das an seinen 
Lippen zerrte. 

Jasimow erwiderte es und nickte ihm anerkennend zu. 
»Einen Moment lang dachte ich dort im Heim schon, dass 
meine Frau heute noch eine schlechte Nachricht kriegt. 
Das hast du wirklich gut gemacht, Ljoschka.« Jasimow 
streckte sich und stieß ein befriedigtes Seufzen aus. »Aber 
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weißt du was? Wenn man so knapp davonkommt, riecht 
die Luft auf einmal wieder süß.«

»Stimmt.« Koroljow war überzeugt, dass die Luft noch 
viel süßer riechen würde, wenn er endlich einmal wieder 
eine ganze Nacht durchschlafen konnte. In letzter Zeit 
war es so weit gekommen, dass er sich gefragt hatte, ob 
es sich überhaupt noch lohnte, die Kleider auszuziehen, 
so wenig Zeit verbrachte er im Bett. Aber heute Abend 
freute er sich schon aufs Waschen, eine warme Mahlzeit 
und acht volle Stunden Schlaf. 

»Den eigenen Bruder umzubringen.« Jasimow schüt-
telte den Kopf. 

»Alkohol kennt keine Verwandten.« Koroljow griff 
nach einer anderen Akte, an der er arbeitete. 

»Trotzdem, nichts ist durch und durch schlecht.« Ja-
simow hatte anscheinend vor, auf dem Nachhauseweg 
noch irgendwo einzukehren. 

»Da kann ich dir nicht widersprechen«, antwortete Ko-
roljow. »Die Welt besteht nicht bloß aus Schwarz und 
Weiß.« 

Allerdings. Die Welt war in erster Linie grau. Grau wie 
das Zwielicht, grau wie der Anbruch der Nacht. 

Koroljows Nerven hatten sich wieder ein wenig beru-
higt, als er die breiten Stufen der Hausnummer 38 hi-
nunterstieg und sich auf den Weg durch die immer noch 
belebten Straßen Moskaus machte. Er wählte die längere 
Strecke zum Kreml und über den Roten Platz, vorbei 
an dem erst kürzlich aufgestellten Sowjetstern, der den 
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Spasski-Turm krönte und sich wie ein helles Fanal der 
Hoffnung vom schwarzen Himmel abhob. Dieser An-
blick stärkte ihn, und plötzlich war er erfüllt von Stolz 
darauf, ein sowjetischer Bürger zu sein und in der Haupt-
stadt eines Landes zu leben, das der Welt mit leuchten-
dem Beispiel voranging. Doch dann fiel ihm die Angst 
ein, die in der Stadt umging, vor allem bei Parteimit-
gliedern. Die Betriebsversammlungen in der Petrowka-
Straße verliefen nicht mehr friedlich wie noch vor einem 
halben Jahr, sondern wurden von Mal zu Mal hysteri-
scher. Die Aktivisten warfen sich gegenseitig vor, es an 
Wachsamkeit fehlen zu lassen, die eigene Klassenher-
kunft zu verheimlichen und ehemalige Menschewiken 
oder, schlimmer noch, Anhänger des verbannten Trotzki 
zu sein. Und ab und zu verschwand einer seiner Kollegen 
spurlos. 	

Koroljow saß bei diesen Versammlungen möglichst un-
auffällig in der letzten Reihe und war dankbar, nie in die 
Partei eingetreten zu sein. Aber auch Nichtmitglieder 
waren nicht sicher, denn der Staat erwartete von allen 
Bürgern rückhaltlose Loyalität. Koroljow hatte zwar im 
Bürgerkrieg mit der Roten Armee gekämpft und unter-
stützte die Revolution nun schon seit zwanzig Jahren, 
doch er hatte immer noch Verbindungen zu Personen 
und Überzeugungen, deren Enthüllung ihn in große Ge-
fahr bringen konnte. 

Diese Ikonenaffäre vom vergangenen Jahr, die auf be-
sonders schlagende Weise gezeigt hatte, wie zerrissen 
er innerlich in seiner Gefolgschaft war, hatte sich letzt-
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lich auf völlig unverhoffte Weise zu seinen Gunsten aus-
gewirkt. Die Angelegenheit wurde noch immer streng 
geheim gehalten, was aus Koroljows Sicht nicht das 
Schlechteste war. Doch allein die Verletzungen, die er im 
Verlauf der Ermittlungen erlitten hatte, bewiesen, wie 
bedrohlich das Ganze gewesen war. Außerdem trug Ko-
roljow nun an der Brust den Orden des Roten Sterns, über 
den er nicht sprechen durfte. Jasimow zufolge glaubten 
die meisten Leute, dass er ein konterrevolutionäres Kom-
plott aufgedeckt und dem NKWD – oder den Tschekisten, 
wie die Mitglieder der Staatssicherheit nach einer alten 
Abkürzung auch genannt wurden – dabei geholfen hatte, 
die Verschwörung niederzuschlagen. Im Grunde war das 
gar nicht so falsch, aber mit Ausnahme seines Vorgesetz-
ten kannte niemand in der Petrowka-Straße die wahre 
Geschichte, und nicht einmal Popow wusste alles. 

Immerhin hatte der dunkelrot emaillierte Stern, den er 
auf Popows Geheiß im Dienst immer an der Brust tragen 
musste, ob in Uniform oder in Zivil, eine Art Nimbus um 
Koroljow und sogar um Jasimow geschaffen. Doch Ko-
roljow sah keinen Anlass zur Selbstgefälligkeit. Wenn 
seine Handlungsweise während der Ikonenaffäre je be-
kannt wurde, würde das sofort dazu führen, dass er seine 
Bekanntschaft mit dem Inneren einer Lubjanka-Zelle er-
neuerte. Daher hatte er sich für die nähere Zukunft vor-
genommen, sich von allem fernzuhalten, was nach Tsche-
kisten roch, bis sie seine Existenz vergessen hatten. Und 
solange er nicht davon überzeugt war, dass dies der Fall 
war, hatte er in seinem Schlafzimmerschrank eine kleine 
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gepackte Tasche stehen, nur für den Fall, dass sie ihn 
eines Abends zu einem Ausflug nach Sibirien abholten.

Als Koroljow aus seiner Versunkenheit erwachte, be-
fand er sich vor dem Eingang zu dem Haus an der Bol-
schoi-Nikolo-Worobinski-Gasse, in dem er wohnte. Er trat 
sich den Schnee von den Stiefeln, und als er die schwere 
Tür öffnete, fiel Licht hinaus auf die Straße. Wie zur Er-
innerung daran, dass seine Sorgen nicht auf grundlosem 
Verfolgungswahn beruhten, erhaschte er einen Blick auf 
das im Luftzug flatternde rote Siegel, das die Staatssicher-
heit erst letzte Woche an Kotows Tür angebracht hatte. 
Vor seiner Verhaftung war der arme Kotow Verwaltungs-
beamter bei einem Volkskommissariat gewesen, doch 
fast einen Monat davor war er bereits mit der gebückten 
Haltung und der grauen Blässe eines Todgeweihten he-
rumgeschlichen. Jetzt waren sowohl er als auch seine 
Frau verschwunden, und die einzige Erinnerung an ihre 
Existenz war dieses verdammte rote Siegel, das dort hän-
gen würde, bis die Wohnung geräumt und neu vergeben 
war. Koroljow rief sich ins Gedächtnis, dass er noch lebte 
und die Treppe zu einer Wohnung hinaufstieg, die er mit 
der schönen Walentina Nikolajewna teilte. Im Grunde 
konnte er sich glücklich schätzen. Das musste er im Kopf 
behalten. Was morgen kam, würde sich schon zeigen. 

Als er den Schlüssel im Schloss drehte, hörte er Nata-
schas Lachen, doch als er die Gemeinschaftsküche betrat, 
saß Walentinas Tochter mit ernstem Gesicht am Tisch und 
schrieb konzentriert in ihr Hausaufgabenheft. Sie blickte 
nicht einmal hoch. Walentina Nikolajewna dagegen legte 
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das Buch beiseite, in dem sie las, und stand von dem abge-
wetzten Sofa auf. Immer wenn er sie sah, hob sich seine 
Stimmung. In ihre meerblauen Augen konnte ein Mann 
eintauchen und bis zum Horizont schwimmen. 

»Hungrig?«, fragte sie. 
In den letzten Monaten hatte sich zwischen ihnen eine 

stillschweigende Vereinbarung entwickelt. Sie kochte 
häufig für ihn mit oder hielt ihm etwas warm, und im 
Gegenzug teilte er sein Lebensmittelpaket mit ihr. Ein 
Zweckarrangement, obwohl er sicher war, dass sie ihm 
wirklich wohlgesinnt war. Eine Zeitlang hatte er sich der 
Hoffnung hingegeben, dass sich vielleicht eine engere Be-
ziehung zwischen ihnen entwickeln könnte, aber einen 
wie ihn brauchte sie gewiss nicht. Ein mitgenommener 
Ment in mittleren Jahren mit einer Arbeit, die ihn ständig 
auf Trab hielt und ihm kaum genug Zeit zum Schlafen 
ließ? Sie konnte Bessere haben, das stand fest. Nein, eine 
schöne Frau wie sie verdiente einen Mann, der sich rich-
tig um sie kümmern und auf den sie stolz sein konnte. 
Bestimmt würde sie bald jemanden finden – und dann 
musste er wieder selbst für sich kochen. 

»Wir mussten jemanden in der Vorstadt verhaften.« 
Koroljow wurde sich bewusst, dass er sie gerade längere 
Zeit stumm angestarrt hatte, und verfluchte sich für seine 
Unhöflichkeit. »Ein Mord. Hat eine Weile gedauert, bis 
die Schreibarbeit erledigt war. Jedenfalls, ich hab das 
Paket in der Kantine abgeholt. Wollen wir mal nachsehen, 
was drin ist?« 

Mit dem Gefühl, das er ein wenig die Beherrschung 
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über seinen Mund verloren hatte, stellte er das Paket auf 
den Tisch in der kleinen Kochnische. Was hatte sie nur an 
sich, dass er in ihrer Gegenwart zu plappern anfing wie 
ein Vierzehnjähriger? Manchmal wünschte er sich, dieser 
Frau nie begegnet zu sein, doch dieses Gefühl hielt nie lan-
ge vor. Was wäre ihm denn andernfalls noch geblieben? 

Als es an der Tür klopfte, schlief Koroljow nicht. Später 
fragte er sich, ob ihn der draußen bremsende Wagen ge-
weckt hatte. Unmöglich war das nicht. Das Fenster seines 
Zimmers ging auf die hintere Gasse, und das Rattern 
des ZIS war sicher durch die schneebedeckte Stille der 
Moskauer Nacht gedrungen. Und natürlich gehörten die 
Straßen in den frühen Morgenstunden den schwarzen 
Automobilen der Staatssicherheit. Das Geräusch eines 
anhaltenden Motors reichte, um einen ganzen Block in 
Angst und Schrecken zu versetzen. 

Koroljow war also wach, wenngleich er sich nicht an 
ein Geräusch von draußen erinnern konnte. Er wusste 
nur, dass er von dem Ausflug zum Fluss geträumt hatte, 
bloß dass er den Arm um Walentina Nikolajewna ge-
schlungen hatte und Natascha neben ihnen schlief. Die 
Erinnerung an den Traum war so lebhaft, dass er noch die 
Sonne im Gesicht und die Freude spürte, die ihn durch-
brandete wie eine Welle. In diesen zwei oder drei Augen-
blicken vor dem Klopfen hätte er vor Seligkeit hinauf 
zur Zimmerdecke schweben können, wenn ihn nicht das 
Gewicht seines Körpers ans Bett gefesselt hätte. 

Drei Schläge. Eins. Zwei. Drei. Eigentlich kein lautes 



29

Geräusch, doch genug, um sein Glücksgefühl zerplatzen 
zu lassen wie ein an die Wand geschleudertes Glas.

Seit er beobachtet hatte, wie der arme Kotow im Schlaf-
anzug abgeführt wurde, hatte sich Koroljow auf einen 
plötzlichen Aufbruch gefasst gemacht, und so kam es, 
dass er in Hose und Stiefel geschlüpft war, noch bevor 
ihm so richtig klar werden konnte, was geschah. Erneut 
pochte die geheimnisvolle Faust an die Tür, lauter und 
drängender diesmal. Trotzdem nahm sich Koroljow die 
Zeit, ein zusätzliches Unterhemd anzuziehen und nach 
seinem wärmsten Pullover und dem Wintermantel zu 
greifen, bevor er mit der eigens für so ein Ereignis ge-
packten Tasche durch die Gemeinschaftsküche ging. Als 
er kurz innehielt, um sich umzublicken, schoss ihm durch 
den Kopf, dass er dieses Zimmer vielleicht zum letzten 
Mal sah. Nun, wenn das der Wille des Herrn war, dann 
hatte es wenig Sinn, sich länger damit zu befassen. 

Wieder klopfte es, sehr heftig inzwischen, und Walen-
tina Nikolajewnas Silhouette erschien in der Tür. Hinter 
ihr war Nataschas verschlafene Stimme zu hören, die 
eine Frage stellte, die er nicht verstand. Mit einem ener-
gischen Kopfschütteln winkte er sie zurück zu ihrer Toch-
ter, doch sie bewegte sich nicht und wartete, bis er an ihr 
vorbeikam, um ihm eine Hand auf die Brust zu legen. 
Wie von einem Magneten angezogen lehnte er sich vor 
und atmete den Duft ihres frisch gewaschenen Haars ein, 
doch zugleich besaß er genug Beherrschung, um sie sanft 
zurück in ihr Zimmer zu schieben und hinter ihr die Tür 
zu schließen. Es blieb keine Zeit, um etwas zu sagen oder 
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auch nur über die Bedeutung ihrer Geste nachzudenken. 
Tief einatmend wandte er sich um und öffnete die Woh-
nungstür. 

Geblendet vom Licht im Treppenhaus blinzelte Ko-
roljow, ehe er den vor ihm stehenden Mann wahrnahm. 
Es war nur einer, wie merkwürdig. Koroljow beugte sich 
leicht nach vorn, um zu erkennen, ob sich vielleicht noch 
weitere im Gang versteckt hatten. Der junge Tschekist 
lächelte über dieses Verhalten, und das ärgerte Koroljow. 
Wenn er schon verhaftet wurde, dann sollte man ihn 
wenigstens mit Respekt behandeln. 

»Wollen Sie irgendwohin?« Der Bursche war nicht äl-
ter als fünfundzwanzig. Seine tiefliegenden Augen waren 
vom Schatten verdeckt. 

Koroljow hatte den Eindruck, dass sich der Rotzbengel 
über ihn lustig machte. »Das wissen Sie wohl am besten.« 
Wieder riskierte er einen verstohlenen Blick hinaus in 
den Korridor. 

»Ja, wir müssen eine kurze Fahrt machen. In die Lub-
janka.« Wieder dieses aufreizende Lächeln. 

Koroljow juckten die Fäuste. »Ich bin bereit.«
»Gut. Wir müssen immer bereit sein. Zu jeder Tages- 

und Nachtzeit.« Jetzt warf ihm der Bursche auch noch 
Parteiparolen an den Kopf. 

Koroljow spürte, wie sich seine Stirn vor Verwirrung 
runzelte. »Hören Sie, Genosse, es ist halb drei Uhr mor-
gens.« Nach diesem Anfang fiel Koroljow nichts mehr ein. 
Wollen Sie mich verhaften? Er wagte es nicht, diese Frage 
auszusprechen. 
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»Und Sie haben schon für eine Reise gepackt – sehr 
umsichtig.« Grinsend wies der junge Kerl mit dem Kinn 
auf die Tasche, die Koroljow neben die Tür gestellt 
hatte. 	

Koroljow schluckte. Sein Mund war trocken wie Pa-
pier. Er merkte, dass er eine starke Abneigung gegen die-
sen unscheinbaren Vertreter der Staatssicherheit hegte. 
Doch auf einmal keimte Hoffnung in ihm auf: Der Mann 
war nicht gekommen, um ihn zu verhaften. Der Halunke 
mokierte sich genau deshalb über ihn, weil er nicht ge-
kommen war, um ihn zu verhaften. 

»Hören Sie, Genosse.« Das Selbstvertrauen kehrte in 
Koroljows Stimme zurück. »Entweder Sie erklären mir 
jetzt, was Sie wollen, oder Sie lassen mich wieder zurück 
ins Bett gehen.«

Der Tschekist lenkte ein. »Die Tasche brauchen Sie 
nicht, Genosse. Oberst Rodinow will sich nur ein paar 
Minuten mit Ihnen unterhalten, das ist alles. Die Tele-
fonverbindungen sind unterbrochen, deswegen konnten 
wir nicht anrufen. Ich habe einen Wagen draußen. Mein 
Name ist Todorow.«

Koroljow schüttelte dem Tschekisten nicht die Hand 
und reagierte auch sonst nicht auf die Vorstellung. Statt-
dessen nahm er seinen Mantel und nickte zur Treppe, 
um anzudeuten, dass er ihm folgen wollte. Er überlegte 
kurz, ob er hineingehen und Walentina Nikolajewna be-
ruhigen sollte, entschied sich aber dagegen. Noch konnte 
er nicht sicher sein, dass er wirklich aus dem Schneider 
war.	  
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Seit fast einer Stunde wartete Koroljow schon in einem 
Raum, der so schmal und so lang war, dass er fast an einen 
Korridor erinnerte. Von einem Plakat neben der hinteren 
Tür blickte streng der erste Generalkommissar für Staats-
sicherheit Dserschinski herab und mahnte: »Seid wach-
sam!« Nicht unbedingt der schlechteste Rat, wie Koroljow 
trotz seiner Müdigkeit fand.

Gerade als er in seiner Tasche nach einer Zigarette 
kramen wollte, hörte er das Knallen einer Tür und sich 
nähernde Schritte. 

Dann trat der junge Tschekist ein, der ihn in der Bol-
schoi-Nikolo-Worobinski-Gasse abgeholt hatte. Die Uni-
form, die er inzwischen trug, hob sich frisch von den 
graublauen Wänden ab. »Er ist jetzt bereit, Genosse. Er 
musste noch einige Angelegenheiten erledigen.« 

In den wenigen Monaten seit ihrer letzten Begegnung 
hatte sich Rodinow stark verändert. Seine zuvor rosige, 
straffe Haut war blass und schlaff, und auch sein run-
der, haarloser Schädel schimmerte nicht mehr vor bru-
taler Kraft. Die Augen, die von einer Akte aufblickten, 
waren blutunterlaufen und müde, und seine Begrüßung 
für Koroljow erschöpfte sich in einem Knurren und einer 
knappen Kinnbewegung zu dem einzigen Stuhl vor dem 
Schreibtisch, hinter dem er saß. 

»Koroljow.« Nach kurzer Pause verengten sich seine 
Augen zu Schlitzen, als wollte er sein Gegenüber zu ei-
nem Geständnis zwingen, auch wenn Koroljow sich gar 
nichts hatte zuschulden kommen lassen. 
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»Ja, Genosse Oberst. Koroljow. Sie haben nach mir ge-
schickt.«

»In der Tat.« Es war nicht ohne Weiteres zu erken-
nen, ob die Bemerkung des Obersts als Frage oder als 
Bestätigung gemeint war. Sein Blick senkte sich wieder 
auf die Akte. »Hauptmann Koroljow, sind Sie bereit, eine 
vertrauliche Mission zu übernehmen, bei der es um die 
Sicherheit des Staates geht?« 

Auf so eine Frage gab es nur eine Antwort. »Natürlich, 
Genosse Oberst.«

»Gut.« Rodinow schob ihm eine Fotografie zu. »Das 
wäre also geklärt. Maria Alexandrowna Lenskaja. Bis ges-
tern Abend war sie Produktionsassistentin bei Genosse 
Sawtschenkos neuem Film. Jetzt ist sie tot.«

Aufmerksam betrachtete Koroljow das Bild der jungen 
Frau. »Mord?« 

Der Oberst schien die Frage zu beschnüffeln wie ein 
Kampfhund. »Allem Anschein nach nicht.« Die Worte 
kamen ihm nur zögernd über die Lippen. »Sie hat sich 
umgebracht, heißt es. Aber wir wollen uns vergewissern, 
daher möchten wir Sie einschalten.« 

»Verstehe. Wann ist das passiert?«
»Heute Abend um zehn wurde sie entdeckt.«
»Hat schon jemand die Leiche untersucht? Ein Patho-

loge, meine ich. Wenn nicht, würde ich Tschestnowa vom 
Institut empfehlen.« 

»Sie wurde bisher von niemandem untersucht, außer-
dem ist sie in der Ukraine gestorben, in der Nähe von 
Odessa, da wird uns die Tschestnowa nicht viel nützen. 
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Abgesehen davon muss die Sache mit größtem Still-
schweigen behandelt werden. Zumindest bis wir die Si-
tuation besser verstehen. Genosse Jeschow persönlich hat 
an Sie gedacht – nach dieser Angelegenheit letztes Jahr, 
bei der Sie mitgeholfen haben, hat er einen günstigen 
Eindruck von Ihnen behalten. Vor allem Ihre Hartnäckig-
keit und Diskretion sind ihm im Gedächtnis geblieben.« 

Die leichte Betonung des Wortes »Diskretion« ließ bei 
Koroljow die Alarmglocken schrillen. Inzwischen war er 
hellwach, so viel stand fest. »Freut mich, dass er so ein 
positives Bild von mir hat.« Was gelogen war. 

»Eine große Ehre, in der Tat. Und wie sich herausstellt, 
schreibt Ihr Freund Babel das Drehbuch für den Film – 
ein glücklicher Zufall.« 

»Verstehe.« Koroljow fragte sich, warum die Wahl aus-
gerechnet auf ihn gefallen war. Bestimmt gab es doch 
jemanden in Odessa, der diesen Fall übernehmen konnte. 

»Wir halten es für das Beste, wenn Sie rein zufällig 
dorthin reisen. Ich habe bereits mit dem Genossen Po-
pow gesprochen. In Anerkennung Ihrer ausgezeichne-
ten Leistungen in den letzten Monaten bekommen Sie 
einen zweiwöchigen Urlaub, den Sie an einem Ort Ihrer 
Wahl verbringen können. Der Ort Ihrer Wahl liegt in 
der Nähe von Odessa. Zwar ist dort unten noch nicht 
Sommer, aber zumindest ist es nicht mehr so kalt wie 
in Moskau. Und deshalb sind Sie auf die Idee verfallen, 
Ihren guten Freund und Nachbarn Babel zu besuchen. 
Isaak Emmanuilowitsch wird von Ihrem wahren Auf-
trag Kenntnis erhalten und Sie bestimmt nach Kräften 
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bei Ihren Nachforschungen unterstützen. Einer unserer 
kompetenteren ukrainischen Vertreter, Major Muschkin, 
ist zufällig dort in Krankenurlaub und wird Ihnen bei 
Bedarf ebenfalls unter die Arme greifen. Sollte es sich 
um Selbstmord handeln, haben Sie zwei Wochen, die Sie 
nach Gutdünken verbringen können. Falls nicht – nun, 
dann ist die Miliz vor Ort sicher dankbar für die Hilfe 
eines erfahrenen Moskauer Ermittlers. Ihre Weisungen 
nehmen Sie allerdings von mir entgegen. Die örtliche 
Miliz wird nur in dem Maß einbezogen, wie Sie es für 
nötig erachten. Verstanden?« 

Koroljow hatte verstanden. Noch einmal vertiefte er 
sich in das Gesicht der Frau. Eine ganz gewöhnliche 
Erscheinung, wie es ihm vorkam. Sicher, sie sah nicht 
schlecht aus, aber warum sie so sehr im Blickpunkt stand, 
war nicht zu erkennen. »Darf ich Ihnen ein paar Fragen 
stellen, Genosse Oberst?«

Rodinow öffnete die Hände, um sein Einverständnis 
anzudeuten. 

»Wer ist sie?«
Rodinow ließ sich Zeit mit der Antwort und senkte 

den Blick auf die Fotografie, ehe er sich wieder Koroljow 
zuwandte. Schließlich seufzte er. »Wenn ich Ihnen er-
zähle, dass sie eine persönliche Bekannte des Genossen 
Jeschow war, können Sie dann mehr mit der Situation 
anfangen?«

Obwohl er sich um einen möglichst unbeweglichen 
Gesichtsausdruck bemühte, spürte Koroljow, wie seine 
linke Augenbraue nach oben wanderte. 
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Doch der Oberst schüttelte den Kopf. »Keine voreiligen 
Schlüsse, Koroljow. Wie Sie wissen, sind wir sowohl in-
nerhalb als auch außerhalb unserer Grenzen von Feinden 
umgeben. Wir müssen auf der Hut sein – selbst hinter den 
harmlosesten Ereignissen kann sich Verrat verbergen. 
Die Frau war mit dem Genossen Jeschow bekannt, ja. Er 
hat sich für sie interessiert, wie es ältere Parteimitglieder 
öfter bei jungen Genossen mit vielversprechenden An-
lagen tun. Wegen dieser Verbindung hält er eine Klärung 
der genauen Umstände für vernünftig, um jeden Verdacht 
eines Verbrechens auszuräumen. Der Kommissar begreift 
nicht, weshalb eine junge Genossin mit den Perspektiven 
und Fähigkeiten Lenskajas Selbstmord begehen sollte. Er 
fragt sich, ob etwas anderes dahintersteckt.«

Koroljow glaubte keine Sekunde, dass Jeschows Inte-
resse an der hübschen Frau nur das eines älteren Bolsche-
wiken für einen jungen Schützling gewesen war, aber er 
hütete sich davor, Rodinow zu widersprechen. Schließ-
lich besaß er noch ein funktionierendes Gehirn und ei-
nen intakten Selbsterhaltungstrieb. Was die Frau anging, 
musste er einfach die Augen offenhalten. »Die Zugreise 
da runter dauert einige Zeit.« 

»In zwei Stunden und fünfundzwanzig Minuten startet 
vom Zentralflughafen eine Maschine nach Odessa. Die 
Zeit reicht noch knapp, damit Sie sich von zu Hause ein 
paar Kleider holen. Todorow wird Sie fahren. Am Flug-
hafen wartet jemand mit allen Informationen auf Sie, die 
wir zu dieser Angelegenheit zusammengetragen haben. 
Sie können das alles unterwegs lesen.«
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Koroljow hatte noch nie in einem Flugzeug gesessen 
und auch nicht damit gerechnet, es je zu tun. Diese Aus-
sicht raubte ihm kurz die Fassung. 

Der Oberst schien das als Sorge im Hinblick auf seinen 
Auftrag zu begreifen. »Hören Sie, Koroljow. In diesem 
Fall kommt es auf besonnenes Handeln an, damit wir 
die Wahrheit herausfinden. Natürlich könnten wir die 
Sache auch von der Miliz in Odessa untersuchen lassen, 
aber wir schicken lieber eine bewährte Kraft hin, um die 
direkte Kontrolle zu behalten. Die örtlichen Tschekisten 
wollen wir vorerst nicht einsetzen, weil unsere Leute 
manchmal übereifrig sind. Wenn es ein Mord war, dann 
müssen wir alles noch einmal neu überdenken, doch fürs 
Erste ist es Ihr Fall.«

»Dann möchte ich noch ein paar Punkte ansprechen.« 
Koroljow riss sich zusammen. »Sie sollte sofort von einem 
Pathologen untersucht werden.«

»Bis zu Ihrer Ankunft wird sie von niemandem unter-
sucht.«

»Aber, Genosse Oberst …«
Rodinow schnitt ihm das Wort ab. »Sie sind die Augen 

und Ohren des Genossen Jeschow. Sie müssen in jeder 
Phase der Ermittlungen anwesend sein.«

»Aber Leichen fangen an zu verwesen, und manche 
Tests müssen so bald wie möglich durchgeführt werden, 
um Todeszeitpunkt und -ursache festzustellen.« 

»Ich darf Sie noch einmal daran erinnern, Hauptmann 
Koroljow, dass dies in den Augen der Welt nichts anderes 
als ein Selbstmord ist. Wir dürfen nichts tun, was andere 
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Schlüsse zulassen würde. Würde die Miliz wegen einer 
Selbstmörderin mitten in der Nacht einen Pathologen 
aus Odessa holen? Unter den heute herrschenden Bedin-
gungen?« 

Koroljow musste zugeben, dass dieses Argument stach. 
Die Zahl der Suizide hatte in letzter Zeit so zugenommen, 
dass die Leichen wohl nur in den wenigsten Fällen von 
einem Pathologen überprüft wurden. 

Rodinow nickte, als er sah, dass Koroljow begriffen 
hatte. »Die Tote wurde in ein Eishaus gebracht, die Ver-
wesung wird also nicht so schnell einsetzen. Wenn sie 
morgen dort eintreffen, wird auch ein Pathologe dazusto-
ßen. Noch etwas?« 

»Wenn möglich sollte der Ort, wo sie gestorben ist, 
abgesichert werden. Falls es Mord war, sollte die Arbeit 
der Forensiker nicht unnötig erschwert werden.«

»Ich gebe das weiter.«
Sonst gab es nicht mehr viel zu sagen, daher schob 

Koroljow die Fotografie wieder auf den Schreibtisch und 
erhob sich, um aufzubrechen. 

Auch Rodinow stand auf und legte Koroljow die Hand 
auf die Schulter, um ihn hinauszuführen. »Das ist eine 
Gelegenheit, um dem Genossen Jeschow einen großen 
Dienst zu erweisen, denken Sie daran. Er ist ein Mann, 
der seine Freunde nicht vergisst.«

Koroljow nickte stumm. Er musste an die Tote denken 
und fragte sich, ob es zurzeit tatsächlich so günstig war, 
mit Kommissar Jeschow befreundet zu sein.
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Die Verwaltungsgebäude, Werkstätten und Hangars des 
Zentralflughafens waren in dichten Nebel gehüllt, und 
Moskau schien wie in weite Ferne gerückt. Ohne Rück-
sicht auf den weißen Dunst hatte der junge Tschekist 
Todorow ihn in halsbrecherischem Tempo auf vereisten 
Straßen hergefahren. Jetzt hingegen war alles reglos und 
still bis auf das leise Gemurmel eines Mechanikers und 
seiner Kollegin, die das winzige Flugzeug auftankten, das 
in weniger als einer halben Stunde nach Odessa abheben 
sollte. 

»Eine Kalinin K-5«, erklärte eine Stimme von hinten. 
Als Koroljow sich umdrehte, bemerkte er eine stämmi-
ge Gestalt in einem knöchellangen Pelzmantel. Die run-
de Pelzmütze und der hochgestellte Kragen taten ein 
Übriges, sodass von dem Mann nicht viel mehr zu er-
kennen war als die schwarzen Augen. Trotzdem hatte 
Koroljow den Eindruck großer Wachsamkeit, ganz als 
würde er einer peinlich genauen Beurteilung unter
zogen.	

»Eine gute Maschine. Doch Sie sollten sich lieber warm 
anziehen, Genosse. Die Kabine wird zwar geheizt, aber es 
kann trotzdem kalt werden dort oben.« 

Koroljow wandte sich wieder dem Flugzeug zu. Es sah 
nicht besonders massiv aus, aber das war bestimmt nicht 
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das Schlechteste, wenn es sich hinauf in die Lüfte schwin-
gen sollte. »Ich kenne mich da nicht so aus.« Ihm war 
etwas flau im Magen. 

»Ach, da müssen Sie sich keine Sorgen machen. Sie ist 
eine Schönheit. Ich fliege diese Strecke sieben- oder acht-
mal im Jahr, und sie kommt immer pünktlich an – mehr 
oder weniger.«

Anerkennend klopfte der Pelzträger auf die Flanke der 
Maschine, als wäre sie ein unverwüstliches Streitross, 
und die dünne Metallhaut antwortete mit einem wack-
ligen Knall. 

»Sie hat eine Spitzengeschwindigkeit von fast zwei-
hundert Stundenkilometern – können Sie sich das vor-
stellen? Und sie bringt uns in einem Rutsch bis nach 
Kursk. Wenn wir Rückenwind haben und schnell auf-
getankt wird, sind wir morgen am frühen Nachmittag 
in Odessa. Natürlich kommt es manchmal zu Verspätun-
gen.« Der Mann zuckte die Achseln. 

Koroljow nickte verständnisvoll. Verspätungen gab es 
häufig, doch allein die Möglichkeit, innerhalb von sie-
ben Stunden nach Odessa zu gelangen, war verblüffend. 
Nach seiner Entlassung aus der Armee 1922 hatte er von 
Odessa hierher fast einen Monat gebraucht. Mit einer be-
handschuhten Hand umfasste er eine Strebe und zog. Das 
Flugzeug wirkte doch recht robust. 

»Sieht eigentlich nicht nach viel aus«, bemerkte er. »Ich 
meine dafür, dass sie so schnell und hoch fliegt.«

»Sie ist zuverlässig«, erwiderte der Pelzmann entschie-
den. »Die neuen Maschinen sind vielleicht schneller und 
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größer, aber die hier hat uns nie im Stich gelassen. Hab 
ich nicht recht, Antonina Wladimirowna?« 

»Und ob, Genosse Belakowski.« Die junge Mechani-
kerin lächelte, und ihre Zähne blitzten im Licht einer 
Laterne. 

Koroljow fragte sich, ob sie für diese verantwortungs-
volle Arbeit nicht vielleicht zu jung war. 

»Sie sollten einen Film über sie machen«, setzte sie 
hinzu. 

Belakowskis Lachen brachte eine pockennarbige Nase 
und einen struppigen Salz-und-Pfeffer-Schnurrbart unter 
weit auseinanderliegenden Nüstern zum Vorschein.

Koroljow glaubte ihn aus einem Zeitungsartikel oder 
aus einer Wochenschau wiederzuerkennen und streck-
te ihm die Hand hin. »Koroljow. Alexei Dimitrjewitsch. 
Kriminalmiliz Moskau.« 

»Freut mich, Sie kennenzulernen, Genosse Koroljow. 
Belakowski, Igor Sacharowitsch. Und was führt Sie nach 
Odessa?« 

Während Koroljow noch über seine Antwort nachsann, 
trat eine diensteifrig wirkende Frau in dick gepolster-
tem Mantel aus dem Flughafengebäude. »Genosse Bela-
kowski? Genosse Koroljow? Wir müssen Sie jetzt wiegen.« 
Sie winkte sie zum Eingang. 

»Das Flugzeug kann nur eine bestimmte Last transpor-
tieren«, erklärte Belakowski, als er Koroljows Verblüffung 
bemerkte. 

Tatsächlich stand in der Halle gerade ein Pilot in lan-
gem Ledermantel mit einem Postsack aus Leintuch in 
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