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Fur Alexander. Zu seinem ersten Geburtstag.
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Wie Rauch wirbelte Schnee oder Schneeregen oder ir-
gendetwas dazwischen um sie herum und schien bei der
Bertihrung mit Stoff sofort festzufrieren, denn auf ihren
Kleidern bildete sich ein weifler Guss. Schon seit Tagen
regnete oder schneeregnete es, je nachdem, wie man es
betrachtete, und sie mussten ihre Schritte vorsichtig wah-
len, um ihr Ziel zu erreichen.

Mit unguten Vorahnungen folgte Hauptmann Alexei
Dimitrjewitsch Koroljow dem Direktor des Mikojan-Kom-
binats fiir Landmaschinen - zusammen mit zwei Unifor-
mierten und seinem Kollegen Jasimow. Koroljow wusste,
dass ihm eine unangenehme Aufgabe bevorstand. Es roch
einfach danach. Das hatte auch der Direktor angedeutet,
als sie ihm mitteilten, dass sie einen von seinen Leuten
verhoren wollten. Zunachst hatte er sich sehr hilfsbereit
gezeigt, doch als sie ihm den Namen des Mannes nann-
ten - Schischkin - und er nachgesehen hatte, wo sie ihn
finden konnten, anderte sich auf einmal seine Haltung.

»Schischkin, Schischkin, Schischkin.« Er ging die Kar-
teikarten in seinem Aktenschrank aus Holz durch. »Ah,
da haben wir ihn. Arbeiterwohnheim sieben. Das hatte
ich mir denken konnen.«

Koroljow konnte keine Gedanken lesen, doch die Ver-
mutung lag auf der Hand, dass das Arbeiterwohnheim
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sieben einen gewissen Ruf hatte, und wahrend sie darauf
zumarschierten, verdichtete sich in ihm ein dusterer Ver-
dacht. Der Direktor deutete auf ein langes, einstockiges
Holzgebaude, dessen Schragdach sich unter dem dicken
Schneebelag zu biegen schien. Das Heim hatte keine Re-
genrinnen, und an den Seiten reichte ein Vorhang aus ge-
frorenem Schmelzwasser hinunter zu den Schneewehen,
die sich bis auf halbe Hohe der Auflenwande tiirmten. Die
wenigen kleinen Fenster lugten hoch unter dem Dach-
vorsprung hervor, und mehrere Scheiben waren mit dem
Erstbesten ersetzt worden, was man gefunden hatte. Es
war ein Ort, an dem die frisch vom Land eingetroffenen
Arbeiter sich nach innen wandten und versuchten, auf
einer Flache von der Grofie einer Viehscheune ihr Hei-
matdorf wiederzuerschaffen.

Far Auflenstehende hatten diese Leute garantiert
nichts iibrig. Wahrscheinlich mochten sie nicht einmal
die Birger, die in den umliegenden Wohnheimen lebten.
Nein, dieser Ort war eine winzige Insel im weiten Meer
der Grof$stadt. Und im Grunde genommen lag diese Insel
gar nicht in Moskau und nicht einmal in der Sowjetuni-
on - sie lag in einer vollig anderen Sphare.

»Ich setze da keinen Fuf$ hinein, Genosse.« Der Di-
rektor blieb stehen. »Und auch Thnen mochte ich davon
abraten. Ich habe Thnen gezeigt, wo er nachtigt. Aber an
Threr Stelle wiirde ich warten, bis er rauskommt.«

Achselzuckend warf Koroljow einen Blick auf Schisch-
kins Fotografie und zeigte sie noch einmal den ande-
ren, um ihr Gedachtnis aufzufrischen. Ein breites, glatt-



rasiertes Gesicht mit einem dichten blonden Haarschopf,
ein rundes, stark wirkendes Kinn, gerade Lippen. Wie ein
Morder sah er nicht aus - eigentlich hatte sein Gesicht
sogar etwas Offenes und Frisches. Doch offenbar hatten
Schischkin und sein Bruder miteinander getrunken, und
Koroljow wusste nur allzu gut, dass Alkohol einen Hei-
ligen in einen Teufel verwandeln konnte. Der Bruder war
Vorarbeiter einer Gummifabrik im Stadtbezirk Frunse
gewesen und hatte anscheinend Schischkins Bitte um
eine Stelle abgelehnt. Wenn Wodka durch die Adern von
Mannern floss, konnte eine kleine Zuruckweisung zu ei-
ner todlichen Beleidigung werden. Koroljow hatte ein-
mal einen Fall gehabt, in dem zwei Manner wegen einer
Essiggurke zerstuckelt worden waren.

»Wie viele Leute sind da drin?«, erkundigte sich Korol-
jow.

»Funfhundert Seelen, ein paar mehr oder wenigers,
antwortete der Direktor.

Koroljow war klar, was er meinte. Es gab Freunde und
Verwandte, die nicht bei der Genossenschaft arbeiteten,
dazu kamen Todesfélle und Geburten. Vor dem Wohn-
heim trieben sich rund zwanzig abgerissene Kinder he-
rum, und bestimmt war mehr als die Halfte davon auf
keiner Liste eingetragen, die dem Direktor vorlag.

»Sie mussen schon verstehen.« Mit einem Nicken
deutete der Direktor auf einen Pulk Manner, die beim
nachsten Eingang aufgetaucht waren. »Dort endet meine
Autoritat. Uber diese Schwelle trauen sich nicht einmal
Parteiaktivisten. Die Bewohner haben ihre ganz eigenen



Regeln, und es ist fiir alle Beteiligten das Beste, wenn wir
ihnen ihren Willen lassen.«

Koroljow spahte hintiber zu den Arbeitern an der
Tur - olverschmierte, zahe, rabiate Muskelpakete, die
bestimmt nicht besonders gut auf die Miliz zu sprechen
waren. Noch einmal schielte er auf Schischkins Schnapp-
schuss. »Trotzdem. Wir missen rein und mit ihm reden.«

Die Laune seiner beiden uniformierten Begleiter
schien nicht unbedingt gestiegen zu sein seit dem letz-
ten Blick, den er ihnen zugeworfen hatte. Jasimow wirk-
te schicksalsergeben, und Koroljow ertappte ihn dabei,
wie er auf die Jackentasche klopfte, in der sein Revolver
steckte. Sie alle kannten solche Wohnheime, in denen
ganz andere Gesetze herrschten als im Rest der Stadlt,
geduldet von Mannern wie dem Direktor, die verzweifelt
darum rangen, die Fabrikquoten einzuhalten. Koroljow
steuerte auf den Eingang zu und hoffte, dass ihm die
Uniformierten folgten. Als sie sich naherten, machten
die Arbeiter Platz, aber in ihren harten Augen leuchtete
kein Funke von Freundlichkeit, und er konnte horen, wie
sie sich hinter ihnen zusammendrangten und ihnen den
Riickweg abschnitten.

Er drickte die Ttur des Wohnheims auf und trat ein.

Es war genau so, wie er es erwartet hatte - wie das In-
nere eines Ameisenhaufens -, sofern man sich im Jahr
des Herrn 1937 in Moskau lebende Menschen als Amei-
sen vorstellte. Uberall Leute und ihre Habseligkeiten. An
einer Wand waren kleine, stallartige Verschlage fiir Fa-



milien errichtet worden, in deren leere Turrahmen die
gliicklichen Besitzer Decken oder Laken gehangt hatten,
um ein wenig fur sich sein zu konnen. Ansonsten jedoch
war jeder Zentimeter Boden mit Betten, Matratzen und
Sackleinen bedeckt, auf denen die restlichen Bewohner
des Heims schliefen, safien, Karten spielten, tranken,
rauchten oder anderen Beschaftigungen eines zufriede-
nen Biirgers in seinen eigenen vier Wanden nachgingen -
nur dass er diese Wande hier mit einem halben Tausend
anderer teilen musste. Uber den Menschen baumelten an
kreuz und quer durch den Raum gespannten Waschelei-
nen feuchte Kleidungsstiicke und Bettzeug und machten
jeden Blick zur Decke unméglich. Koroljow hielt kurz
inne, um die Szenerie auf sich wirken zu lassen. Als er
schliellich langsam seinen Weg fortsetzte, musterte er
im Vorbeigehen jedes einzelne Gesicht und wurde umge-
kehrt genauso sorgfaltig in Augenschein genommen.
Sanft, aber beharrlich, schob sich Koroljow vorbei an
den Leuten, die vor den Betten und Schlafplatzen herum-
standen, und hielt nach Schischkin Ausschau. Wenigs-
tens war es warm, auch wenn es die Warme eines vollen
Viehstalls war. Wahrscheinlich gaben die Gussofen, die
auf halber Hohe des Raums alle sieben oder acht Meter
aufgestellt waren, weniger Hitze ab als die zusammen-
gepferchten Bewohner. Es hatte keinen Zweck, nach dem
Mann zu fragen. Hier wiirde ihm niemand Auskunft ge-
ben. Schon jetzt wirkte die Anwesenheit von Miliziona-
ren wie ein Stein, der in einen Teich gefallen war: Vor ih-
nen rollte eine Welle der Stille her, bis es ihm vorkam, als
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ware das lauteste Gerausch im ganzen Heim der schwere
Tritt seiner genagelten Absatze auf den Holzdielen. Er
verwunschte diese Stiefel, erst vier Monate alt und von
erlesener Qualitat, die hier so fehl am Platz waren wie
ein Kronleuchter aus Kristall. Auflerdem driickten sie ihm
einen Stempel auf, und es war ein Stempel, den er nicht
mochte. Wenigstens wandten sich ihm die Gesichter, die
sich weif$ von der fleckigen Arbeitskleidung abhoben,
eines nach dem anderen stumm zu und erleichterten ihm
dadurch die Suche nach Schischkin ein wenig.

Das Wohnheim war in zwei Hauptraume aufgeteilt, da-
zwischen lag ein Koch- und Waschbereich. Je weiter sie
zur Mitte des Gebaudes vordrangen, desto weniger waren
seine Stiefel zu horen. Andere Gerausche wurden starker:
Husten, das Rascheln von Kleidern, das Schnarchen schla-
fender Arbeiter, tropfendes Wasser, das Gackern eines
zwischen den Betten herumtrippelnden Huhns. Noch im-
mer keine Spur von Schischkin, aber das war im Moment
wohl das geringste Problem. Frauen und Kinder wurden
in die Schlafnischen gewinkt und jungere Manner ge-
weckt, damit sie aufstanden und das Vorriicken der Mili-
zionare aus truben Augen beobachten konnten. Koroljow
registrierte, dass ihnen Leute durch den ganzen Bau folg-
ten, doch er wandte sich nicht um. Denn dann hétte er
ihnen die Stirn bieten und sich auf Scherereien gefasst
machen mussen. Mit straff gespannten Schultern mar-
schierte er weiter durch die plotzliche Warme aus dem
Kochbereich, wo sich Frauen mit roten Gesichtern tiber
Petroleumkocher beugten, die brausten wie Hochofen.
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Der zweite Raum war genauso wie der erste, und auch
hier zog ihre Ankunft deutliche Auswirkungen nach sich.
Ein Bursche mit zerzaustem Haar spielte Akkordeon,
doch die Musik brach jah ab, als er die spitzen braunen
Budjonowkamiitzen der beiden Uniformierten bemerkte.
Andere graue Wintergesichter wandten sich um, und in
ihren wachsamen Augen leuchtete die Frage, was die vier
Eindringlinge hier wollten. Hinten in einer Ecke las ein
weiflhaariger Greis mit dinnem Bart unter der Haken-
nase einem Kreis von Mannern und Frauen vor, die den
Kopf geneigt hielten. Koroljow ging es nichts an, aber er
hatte einen ganzen Monatslohn darauf verwettet, dass
der Alte ein ehemaliger Priester war und aus einer Bibel
vortrug. Er blickte auf und sprach, ohne den Blick von den
Eindringlingen zu nehmen, ein paar ruhige Worte, die
zur stillen Auflosung der Zuhorer fuhrten. Dann steckte
der Mann das Buch in eine Tasche und setzte sich auf ein
Bett, um abzuwarten. In seinen Augen lag keine Furcht,
doch Koroljow schaute trotzdem weg, um ihm zu zeigen,
dass er es nicht auf ihn abgesehen hatte.

Erst durch dieses Abwenden des Blicks wurde er auf
den schlafenden Schischkin aufmerksam. Der blonde
Haarschopf war der gleiche wie auf dem Bild, aber das
Gesicht war nicht mehr so offen. Offenbar hatte Moskau
den lachelnden Jungen nicht gut behandelt. Nach ein
oder zwei Fausthieben war seine Nase schief geblieben,
und eine halb verheilte Narbe hatte den grofiten Teil
seiner linken Augenbraue ersetzt. Ohne auf die von hin-
ten herandrangenden Manner zu achten, die den einzig
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sichtbaren Ausgang versperrten, beugte sich Koroljow
vor, um Schischkin wachzurttteln. Um das andere Pro-
blem konnte er sich kimmern, wenn es an der Zeit war.

»Aufwachen, Blrger.«

Der junge Bursche stank nach Alkohol und hatte sich
seit ein oder zwei Tagen nicht mehr rasiert. Als er sich im
Schlaf umdrehte und eine Hand ans Gesicht hob, fielen
Koroljow die dunklen Flecken auf den Kleidern und das
schwarz verkrustete Blut am Handgelenk auf. Koroljow
schiittelte ihn erneut, und plotzlich riss Schischkin die
Augen auf - als ware er aus einem bosen Traum hoch-
geschreckt.

»Schischkin, Iwan Nikolajewitsch - das sind Sie doch,
oder?«

Der Blick des jungen Mannes wurde ein wenig klarer,
und er nickte langsam, obwohl er sich seiner Sache offen-
bar nicht ganz sicher war.

»Ich bin Hauptmann Koroljow von der Moskauer Kri-
minalmiliz. Petrowka-Strafde.«

Er horte, wie seine Worte durch den Bau weiterge-
geben wurden. Die Petrowka-Strafle kannten sie natur-
lich, sie war berithmt. Ein sowjetischer Scotland Yard,
zumindest hief} es so.

»Was wollen Sie?« Schischkins Aussprache war noch
immer undeutlich vom Alkohol.

»Wo waren Sie gestern Abend, Burger?«

In den Augen des jungen Mannes regte sich etwas.
Noch keine richtige Erinnerung, aber Unbehagen. »Hier.
Ich war hier.«
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»Was haben Sie denn da an der Hand, Burger? Ist das
Blut?«

»Ich weifd nicht. Ich hab was getrunken. Na und? Viel-
leicht bin ich in eine Schlagerei geraten.«

»Waren Sie bei IThrem Bruder? Haben Sie dort getrun-
ken? Bei Tolja?«

»Nein, ich war hier.« Seine Worte schienen nicht ein-
mal Schischkin selbst zu tiberzeugen.

»Sein Nachbar hat beobachtet, dass Sie um acht Uhr
die Wohnung betreten haben. Spater hat er gehort, wie
Sie sich mit Threm Bruder streiten. Dann ein Getimmel.
Zuletzt Stille. Das waren Sie doch, oder?«

Schischkin stritt es nicht ab. Sein Blick konzentrierte
sich auf die vergangene Nacht, auf eine Erinnerung, die
er fiirchtete.

»Er ist tot, Burger.«

Aus Schischkins Gesicht wich jede Farbe. Vielleicht
war ihm etwas eingefallen, vielleicht war ihm das Gesicht
seines Bruders erschienen, kurz bevor er ihn mit dem
ersten Schlag getroffen hatte.

»Das Blut an Threr Hand - wo kommt es her?«, fragte
Koroljow erneut.

»Blut? Welches Blut?« Endlich richtete der Junge die
Augen auf die eingetrockneten Flecken am Handgelenk
und an der Jacke. Er schluckte schwer.

Sofort setzte Koroljow nach. »Wie sind Sie wieder hier-
hergekommen? Zu Fuf3?«

»Ich weif$ es nicht.«

»Sie waren also dort?«
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»Nein.« Schischkins Blick wich Koroljow aus.

»Sie mussen mitkommen, Biirger. Wir wollen Thnen
einige Fragen stellen.«

»Das ist alles eine Luge. Der Nachbar lugt. Ich war hier.
Wahrscheinlich hat ihn der Nachbar umgebracht. War
scharf auf sein Zimmer - ein gutes Zimmer. Fur ein Zim-
mer einen Menschen téten, nicht mal der Teufel brachte
so was fertig.«

Koroljow wandte sich um und bemerkte den Schreck
in den Gesichtern der Umstehenden. »Kann jemand be-
statigen, dass dieser Mann gestern Abend zwischen acht
und elf hier war? Irgendjemand?«

Koroljow sah sich um. Vielleicht bestand doch die
Chance, dass die Sache ohne Arger abging. Eine ganz
kleine Chance.

»Warum sollte ich Tolja umbringen?« Schischkins Fra-
ge durchschnitt die Stille. »Ihr wisst doch, wie diese Kerle
sind, Bruder. Die saugen sich irgendwelche Liigen aus
den Fingern, um einen anzuschwarzen. Ich will nicht fur
das Verbrechen eines anderen bezahlen.«

Stumm lief3en sich die Arbeiter das Gehorte durch den
Kopf gehen.

Koroljow spirte formlich, wie sich das Blatt gegen
ihn wendete. »Auf dem Hammer sind Fingerabdriicke,
Biirger. Wenn sie nicht von Thnen stammen, wird Ihnen
nichts passieren. Mein Wort darauf.«

Ein alterer Mann mit leuchtend blauen Augen in einem
hochroten, bartigen Gesicht bahnte sich gefolgt von einer
Frau einen Weg durch die Menge. Die Frau hatte ein
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ovales Gesicht, die Haut war rau von jahrelanger Arbeit
auf den Feldern und das glatt nach hinten gebundene
graue Haar bedeckt von einem weifien Kopftuch. Allem
Anschein nach die Heimaltesten.

»Wanja, schwore uns, dass du nichts damit zu tun hast.«
Die Stimme der Frau war fast so tief wie die eines Man-
nes. Eine angenehme Stimme, aber fest wie ein Fels.

»Nicht das Geringste, ihr musst mir glauben. Ich war
die ganze Zeit hier. Keiner kann sich erinnern, weil ich
geschlafen habe.«

»Warum sind Sie dann nicht besttrzt, Biirger? Thr Bru-
der wurde ermordet, und Sie streiten nur ab, dass Sie es
waren. Trauern Sie denn nicht um Ihren Bruder?« Ko-
roljows Worte hingen schwer in der Luft, und aus dem
Augenwinkel bemerkte er hier und da ein beifalliges Ni-
cken. Im Moment war jedoch entscheidend, dass er aus-
schliefilich Schischkin ansah, warum, wusste er selbst
nicht so genau. Vielleicht weil es darauf ankam, den
Mann mit kaltem Blick zu beeindrucken.

»Sie verdrehen alles - das macht ihr Teufel doch immer
so. Er war mein Bruder. Kein Haar hatte ich ihm krim-
men konnen.«

»Und was ist mit dem Blut, Biirger?« Koroljow ritt auf
dieser Frage herum, weil ihm klar war, dass auch sein
Publikum eine Antwort darauf erwartete.

»Welches Blut? Nur eine Rauferei, sonst nichts. Aber
natirlich, so springt ihr mit den Leuten um. Weckt sie auf
und erzahlt ihnen irgendwelche Geschichten. Um sie zu
verwirren. Womoglich lebt er noch.«
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»Er ist tot.« Koroljows Stimme war tonlos. »Er wurde
mit einem Hammer umgebracht. Mit drei Schlagen. Der
erste hat das linke Jochbein zertrimmert.« Koroljow legte
Schischkin den linken Daumen aufs Gesicht, um zu de-
monstrieren, wo der Hammer getroffen hatte.

»Der nachste ist von seiner rechten Wange abgerutscht
und hat ihm das Schliisselbein gebrochen.« Wieder ahm-
te Koroljow den Hieb nach und klopfte dem Burschen
leicht auf die Schulter.

»Der letzte ... die Reihenfolge stimmt vielleicht nicht,
aber das spielt keine Rolle ... Jedenfalls hat ihn der dritte
Schlag hier getroffen. Hat ein funf Zentimeter grof3es
Loch hinterlassen und den Schadel von vorn bis hinten
gespalten. Ich war dabei, als ihn der Arzt untersucht hat.
Thr Bruder ist tot, kein Zweifel .«

Bei jeder Berithrung Koroljows zuckte Schischkin zu-
sammen, und seine Antwort war nicht viel mehr als ein
Flustern. »Ich habe Tolja nichts getan. Ich habe ihn ge-
liebt, das schwore ich.«

»Vielleicht waren Sie wiitend auf ihn?«

»Alles nur Lugen, ich hab ihn schon seit Wochen nicht
mehr gesehen. Er lebt noch, bestimmt.«

Der Bartige wandte sich an Koroljow. »Tolja ist also
totP«

»So tot wie ein Mann mit einem Hammer im Schadel
nur sein kann.«

»Trotzdem. Das kann jeder Raufbold von der Strafle ge-
tan haben. Es gibt keinen Grund, warum es unser Wanja
gewesen sein soll.«
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»Blofd dass man ihn gesehen hat, wie er kurz vor Toljas
Tod dessen Zimmer betreten hat und es bald danach ver-
lassen hat. Wenn die Fingerabdriicke von jemand anders
stammen, dann mussen wir noch mal neu nachdenken.
Aber im Augenblick sieht es ganz danach aus, dass Wanja
unser Mann ist. Ich muss ihn mitnehmen.«

In der Menge entstand Bewegung - bedrohlich an-
gespannte Schultern, hier und da ein Schritt nach vorn,
finstere Gesichter. Zumindest einige der Manner woll-
ten nicht zulassen, dass er Schischkin abfiihrte. Fragend
schaute er die Heimaltesten an, um herauszufinden, was
in ihren Kopfen vorging. Sicher hatten sie sich in dieser
armseligen Unterkunft eine gewisse Unabhangigkeit er-
kampft, aber selbstverstandlich war ihnen klar, dass sie
Schischkin friher oder spater ausliefern mussten.

»Ich gebe Thnen mein Wort: Wenn die Fingerabdriicke
nicht ibereinstimmen, kommt er zurtick. Aber wir haben
es hier mit einem Mord zu tun, Genossen. Er muss mit
mir kommen.«

Bedachtig schuttelte der Bartige den Kopf. »Ich kann
einfach nicht glauben, dass Wanja zu so etwas fahig sein
soll.«

Nun trat der Bibelleser mit der Hakennase nach vorn.
Er sprach mit leiser Stimme, aber es war deutlich zu
erkennen, dass er im Wohnheim grofle Autoritat ge-
noss. Der bartige Heimalteste wirkte regelrecht er-
leichtert.

»Wanja, sag uns, woran du dich von gestern Abend er-
innerst und wo du warst.«

18



»Ich war die ganze Nacht hier.«

»Nein, Wanja. Du bist erst nach der dritten Schicht
nach Hause gekommen. Hast du Tolja besucht?«

Das Gesicht des Jungen fiel in sich zusammen. »Ja, ich
war dort.«

»Und du hast getrunken.«

»]Ja, das habe ich, moge mir der Herr verzeihen. Aber
ich weif3 nicht mehr, was passiert ist. Es kann nicht sein,
dass ich ihn umgebracht habe. Es kann einfach nicht
sein.« Schischkin rieb sich mit den Handen Uibers Gesicht,
und seine Worte waren kaum zu verstehen.

Doch Koroljow hatte genug gehort. Er legte ihm die
Hand auf die Schulter und sprach mit leiser Stimme.
»Stehen Sie jetzt auf, Schischkin. Kommen Sie mit zum
Wagen.«

Schischkin folgte der Aufforderung, und Koroljow fass-
te ihn am Ellbogen, um ihn hinauszufiihren. Ein oder
zwel Arbeiter machten den Eindruck, als wollten sie sich
ihnen entgegenstellen, doch der Bibelleser schiittelte den
Kopf, und sie wichen zurtck.

Drauf8en schlug ihnen die Kalte entgegen wie eine
Ohrfeige, und Schischkin, der offenbar kurz davor war,
die Nerven zu verlieren, wandte sich wieder zurtick. Aber
der Bibelleser nahm ihn am Arm und begleitete ihn hi-
naus. Hinter ihnen stromten Manner und Frauen aus
dem Heim und folgten ihnen schweigend, ohne auf die
treibenden Schneeflocken zu achten. Die einzigen Gerau-
sche waren das Pfeifen einer Fabriksirene in der Ferne
und das Knirschen von Schritten, die auf den wartenden
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Wagen zustapften. Schischkin lief} den Kopf hangen, und
Koroljow spurte sein krampfhaftes Schluchzen.

»Was wird mit mir passieren, Hochwirden?«, flusterte
er dem Bibelleser zu, dessen Blick zu Koroljow huschte.
Koroljow achtete darauf, sich keinerlei Reaktion anmer-
ken zu lassen.

»Vertrau dich den Handen des Herrn an, Wanja. Bete
zu ihm und zur Jungfrau Marie und zu den Heiligen. Bitte
um Vergebung, und auch ich werde dich in mein Gebet
einschlief}en. Wie wir alle« Er sprach sehr leise, und
Koroljow hoffte, dass ihn die Uniformierten nicht héren
konnten.

Als sie am Wagen waren, schoben die Milizionare
Schischkin auf den Rucksitz und liefien sich zu beiden
Seiten von ihm nieder. Der Junge wirkte klein zwischen
ihnen.

Mit neutralem Gesichtsausdruck wandte sich Korol-
jow an den Geistlichen. »Danke, Genosse. Sie haben uns
sehr geholfen. Wir werden Sie lobend beim Direktor
erwahnen.«

Der Bibelleser driickte Koroljow die dargebotene Hand
und fragte sich vielleicht, wie Koroljow das anstellen soll-
te, da er doch nicht einmal seinen Namen kannte. Aber
Koroljow wollte den Namen des Priesters gar nicht er-
fahren. Er wollte nur nach Hause, um diesen Tag endlich
hinter sich zu lassen.
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2

Vielleicht hatten die Schlaglocher, iiber die der Wagen
geholpert war, das Gehirn des Burschen wachgertttelt,
jedenfalls war seine Erinnerung zuriickgekehrt, als sie
ihn in die Petrowka-Strafse brachten. Schluchzend ver-
fluchte er sich und schlug sich die Fauste an den Kopf.
Koroljow nahm das Gestandnis entgegen, das aus dem
Jungen heraussprudelte, und unterbrach ihn nur hin
und wieder, um einzelne Punkte klarzustellen. Es war
eine deprimierende Geschichte, und nachdem er ge-
endet hatte, rieb Schischkin an seinen blutverkrusteten
Armeln und stellte sich die Frage, deren Beantwortung
auch Koroljow interessiert hatte. »Warum?« Doch letzt-
lich standen sie beide vor einem Ratsel. Sicher, er hat-
te auf eine Stelle in der Gummifabrik gehofft, aber das
genugte nicht als Motiv, um deswegen seinen eigenen
Bruder umzubringen. Wie auch immer, inzwischen war
seine Erinnerung an die Tat wieder da, und Koroljow
schrieb alles nieder. Zuletzt reichte er ihm das Protokoll
zum Unterschreiben. Tranen liefien die Tinte zerflief3en,
als Schischkin seinen Namen unter das Gestandnis setzte.
Koroljow klopfte dem Burschen auf die Schulter und lief
ihn dann von den Uniformierten hinunter zu den Zellen
bringen.

Kein besonders schwieriger Fall, trotzdem machte sich
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Koroljow mit einem Gefiihl von Zufriedenheit daran, die
Akte fur das Staatsanwaltsbiiro zusammenzustellen. Doch
seine Genugtuung Uber die schnelle Aufklarung verflog
schlagartig, als die Seite in seiner Hand laut zu rascheln
begann. Schnell driickte er sie flach auf den Schreibtisch
und starrte auf seine weifien Knochel. Anders konnte er
sein Zittern nicht unterdriicken. Es lag einfach nur daran,
dass ihm auf einmal alles so zusetzte. Mehr war es nicht.
Der Winter war lang gewesen, und bei Gott, selbst die
Tapfersten verloren in den Wintermonaten manchmal
den Mut. Wann hatte er denn zum letzten Mal frei ge-
atmet? Er erinnerte sich an einen Sommertag - es war
schon ewig her -, als er an einem Fluss gelegen hatte, den
Arm um Schenja geschlungen, wahrend Juri unter einem
schattigen Baum schlief. Wann war das gewesen? Die
Scheidung lag iiber zwei Jahre zuriick, und schon einige
Zeit davor hatte ihr Glick Risse bekommen. Sein Sohn
war noch klein gewesen, ganz klein, mit flaumigem Haar.
Vielleicht vor drei Jahren?

»Verdammt.« Soeben war ihm klar geworden, dass es
mindestens funf Jahre her war. Als er bemerkte, dass Ja-
simow erstaunt von dem Bericht aufblickte, den er gerade
schrieb, rang sich Koroljow ein Lacheln ab, das an seinen
Lippen zerrte.

Jasimow erwiderte es und nickte ihm anerkennend zu.
»Einen Moment lang dachte ich dort im Heim schon, dass
meine Frau heute noch eine schlechte Nachricht kriegt.
Das hast du wirklich gut gemacht, Ljoschka.« Jasimow
streckte sich und stief ein befriedigtes Seufzen aus. »Aber
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weif$t du was? Wenn man so knapp davonkommt, riecht
die Luft auf einmal wieder stf$.«

»Stimmt.« Koroljow war tiberzeugt, dass die Luft noch
viel sufler riechen wiirde, wenn er endlich einmal wieder
eine ganze Nacht durchschlafen konnte. In letzter Zeit
war es so weit gekommen, dass er sich gefragt hatte, ob
es sich iiberhaupt noch lohnte, die Kleider auszuziehen,
so wenig Zeit verbrachte er im Bett. Aber heute Abend
freute er sich schon aufs Waschen, eine warme Mahlzeit
und acht volle Stunden Schlaf.

»Den eigenen Bruder umzubringen.« Jasimow schiit-
telte den Kopf.

»Alkohol kennt keine Verwandten.« Koroljow griff
nach einer anderen Akte, an der er arbeitete.

»Trotzdem, nichts ist durch und durch schlecht.« Ja-
simow hatte anscheinend vor, auf dem Nachhauseweg
noch irgendwo einzukehren.

»Da kann ich dir nicht widersprechen«, antwortete Ko-
roljow. »Die Welt besteht nicht blof$ aus Schwarz und
Weifd.«

Allerdings. Die Welt war in erster Linie grau. Grau wie
das Zwielicht, grau wie der Anbruch der Nacht.

Koroljows Nerven hatten sich wieder ein wenig beru-
higt, als er die breiten Stufen der Hausnummer 38 hi-
nunterstieg und sich auf den Weg durch die immer noch
belebten Strafien Moskaus machte. Er wahlte die langere
Strecke zum Kreml und uber den Roten Platz, vorbei
an dem erst kiirzlich aufgestellten Sowjetstern, der den
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Spasski-Turm kronte und sich wie ein helles Fanal der
Hoffnung vom schwarzen Himmel abhob. Dieser An-
blick starkte ihn, und plétzlich war er erfiillt von Stolz
darauf, ein sowjetischer Biirger zu sein und in der Haupt-
stadt eines Landes zu leben, das der Welt mit leuchten-
dem Beispiel voranging. Doch dann fiel ihm die Angst
ein, die in der Stadt umging, vor allem bei Parteimit-
gliedern. Die Betriebsversammlungen in der Petrowka-
Strafle verliefen nicht mehr friedlich wie noch vor einem
halben Jahr, sondern wurden von Mal zu Mal hysteri-
scher. Die Aktivisten warfen sich gegenseitig vor, es an
Wachsamkeit fehlen zu lassen, die eigene Klassenher-
kunft zu verheimlichen und ehemalige Menschewiken
oder, schlimmer noch, Anhanger des verbannten Trotzki
zu sein. Und ab und zu verschwand einer seiner Kollegen
spurlos.

Koroljow saf$ bei diesen Versammlungen moglichst un-
auffallig in der letzten Reihe und war dankbar, nie in die
Partei eingetreten zu sein. Aber auch Nichtmitglieder
waren nicht sicher, denn der Staat erwartete von allen
Biurgern ruckhaltlose Loyalitat. Koroljow hatte zwar im
Biirgerkrieg mit der Roten Armee gekampft und unter-
stutzte die Revolution nun schon seit zwanzig Jahren,
doch er hatte immer noch Verbindungen zu Personen
und Uberzeugungen, deren Enthtillung ihn in grofie Ge-
fahr bringen konnte.

Diese Ikonenaffare vom vergangenen Jahr, die auf be-
sonders schlagende Weise gezeigt hatte, wie zerrissen
er innerlich in seiner Gefolgschaft war, hatte sich letzt-
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lich auf vollig unverhoffte Weise zu seinen Gunsten aus-
gewirkt. Die Angelegenheit wurde noch immer streng
geheim gehalten, was aus Koroljows Sicht nicht das
Schlechteste war. Doch allein die Verletzungen, die er im
Verlauf der Ermittlungen erlitten hatte, bewiesen, wie
bedrohlich das Ganze gewesen war. Aufierdem trug Ko-
roljow nun an der Brust den Orden des Roten Sterns, iiber
den er nicht sprechen durfte. Jasimow zufolge glaubten
die meisten Leute, dass er ein konterrevolutionares Kom-
plott aufgedeckt und dem NKWD - oder den Tschekisten,
wie die Mitglieder der Staatssicherheit nach einer alten
Abkiirzung auch genannt wurden - dabei geholfen hatte,
die Verschworung niederzuschlagen. Im Grunde war das
gar nicht so falsch, aber mit Ausnahme seines Vorgesetz-
ten kannte niemand in der Petrowka-Strafie die wahre
Geschichte, und nicht einmal Popow wusste alles.
Immerhin hatte der dunkelrot emaillierte Stern, den er
auf Popows Geheif$ im Dienst immer an der Brust tragen
musste, ob in Uniform oder in Zivil, eine Art Nimbus um
Koroljow und sogar um Jasimow geschaffen. Doch Ko-
roljow sah keinen Anlass zur Selbstgefalligkeit. Wenn
seine Handlungsweise wahrend der Ikonenaffare je be-
kannt wurde, wiirde das sofort dazu fithren, dass er seine
Bekanntschaft mit dem Inneren einer Lubjanka-Zelle er-
neuerte. Daher hatte er sich fiir die nahere Zukunft vor-
genommen, sich von allem fernzuhalten, was nach Tsche-
kisten roch, bis sie seine Existenz vergessen hatten. Und
solange er nicht davon uberzeugt war, dass dies der Fall
war, hatte er in seinem Schlafzimmerschrank eine kleine
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gepackte Tasche stehen, nur fiir den Fall, dass sie ihn
eines Abends zu einem Ausflug nach Sibirien abholten.
Als Koroljow aus seiner Versunkenheit erwachte, be-
fand er sich vor dem Eingang zu dem Haus an der Bol-
schoi-Nikolo-Worobinski-Gasse, in dem er wohnte. Er trat
sich den Schnee von den Stiefeln, und als er die schwere
Tir offnete, fiel Licht hinaus auf die Strafle. Wie zur Er-
innerung daran, dass seine Sorgen nicht auf grundlosem
Verfolgungswahn beruhten, erhaschte er einen Blick auf
das im Luftzug flatternde rote Siegel, das die Staatssicher-
heit erst letzte Woche an Kotows Tiir angebracht hatte.
Vor seiner Verhaftung war der arme Kotow Verwaltungs-
beamter bei einem Volkskommissariat gewesen, doch
fast einen Monat davor war er bereits mit der gebiickten
Haltung und der grauen Blasse eines Todgeweihten he-
rumgeschlichen. Jetzt waren sowohl er als auch seine
Frau verschwunden, und die einzige Erinnerung an ihre
Existenz war dieses verdammte rote Siegel, das dort han-
gen wirde, bis die Wohnung geraumt und neu vergeben
war. Koroljow rief sich ins Gedachtnis, dass er noch lebte
und die Treppe zu einer Wohnung hinaufstieg, die er mit
der schonen Walentina Nikolajewna teilte. Im Grunde
konnte er sich gliicklich schatzen. Das musste er im Kopf
behalten. Was morgen kam, wiirde sich schon zeigen.
Als er den Schlussel im Schloss drehte, horte er Nata-
schas Lachen, doch als er die Gemeinschaftskiiche betrat,
saf$ Walentinas Tochter mit ernstem Gesicht am Tisch und
schrieb konzentriert in ihr Hausaufgabenheft. Sie blickte
nicht einmal hoch. Walentina Nikolajewna dagegen legte
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das Buch beiseite, in dem sie las, und stand von dem abge-
wetzten Sofa auf. Immer wenn er sie sah, hob sich seine
Stimmung. In ihre meerblauen Augen konnte ein Mann
eintauchen und bis zum Horizont schwimmen.

»Hungrig?«, fragte sie.

In den letzten Monaten hatte sich zwischen ihnen eine
stillschweigende Vereinbarung entwickelt. Sie kochte
haufig fur ihn mit oder hielt ihm etwas warm, und im
Gegenzug teilte er sein Lebensmittelpaket mit ihr. Ein
Zweckarrangement, obwohl er sicher war, dass sie ihm
wirklich wohlgesinnt war. Eine Zeitlang hatte er sich der
Hoffnung hingegeben, dass sich vielleicht eine engere Be-
ziehung zwischen ihnen entwickeln konnte, aber einen
wie ihn brauchte sie gewiss nicht. Ein mitgenommener
Ment in mittleren Jahren mit einer Arbeit, die ihn standig
auf Trab hielt und ihm kaum genug Zeit zum Schlafen
lief3? Sie konnte Bessere haben, das stand fest. Nein, eine
schone Frau wie sie verdiente einen Mann, der sich rich-
tig um sie kimmern und auf den sie stolz sein konnte.
Bestimmt wurde sie bald jemanden finden - und dann
musste er wieder selbst fiir sich kochen.

»Wir mussten jemanden in der Vorstadt verhaften.«
Koroljow wurde sich bewusst, dass er sie gerade langere
Zeit stumm angestarrt hatte, und verfluchte sich fur seine
Unhoflichkeit. »Ein Mord. Hat eine Weile gedauert, bis
die Schreibarbeit erledigt war. Jedenfalls, ich hab das
Paket in der Kantine abgeholt. Wollen wir mal nachsehen,
was drin ist?«

Mit dem Gefiihl, das er ein wenig die Beherrschung
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uber seinen Mund verloren hatte, stellte er das Paket auf
den Tisch in der kleinen Kochnische. Was hatte sie nur an
sich, dass er in ihrer Gegenwart zu plappern anfing wie
ein Vierzehnjahriger? Manchmal wiinschte er sich, dieser
Fraunie begegnetzu sein,doch dieses Gefiihl hielt nie lan-
ge vor. Was ware ihm denn andernfalls noch geblieben?

Als es an der Tur klopfte, schlief Koroljow nicht. Spater
fragte er sich, ob ihn der draufSen bremsende Wagen ge-
weckt hatte. Unmoglich war das nicht. Das Fenster seines
Zimmers ging auf die hintere Gasse, und das Rattern
des ZIS war sicher durch die schneebedeckte Stille der
Moskauer Nacht gedrungen. Und natrlich gehorten die
Straflen in den frithen Morgenstunden den schwarzen
Automobilen der Staatssicherheit. Das Gerausch eines
anhaltenden Motors reichte, um einen ganzen Block in
Angst und Schrecken zu versetzen.

Koroljow war also wach, wenngleich er sich nicht an
ein Gerausch von draufien erinnern konnte. Er wusste
nur, dass er von dem Ausflug zum Fluss getraumt hatte,
blofy dass er den Arm um Walentina Nikolajewna ge-
schlungen hatte und Natascha neben ihnen schlief. Die
Erinnerung an den Traum war so lebhaft, dass er noch die
Sonne im Gesicht und die Freude spurte, die ihn durch-
brandete wie eine Welle. In diesen zwei oder drei Augen-
blicken vor dem Klopfen hatte er vor Seligkeit hinauf
zur Zimmerdecke schweben konnen, wenn ihn nicht das
Gewicht seines Korpers ans Bett gefesselt hatte.

Drei Schlage. Eins. Zwei. Drei. Eigentlich kein lautes
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Gerausch, doch genug, um sein Gliicksgefuhl zerplatzen
zu lassen wie ein an die Wand geschleudertes Glas.

Seit er beobachtet hatte, wie der arme Kotow im Schlaf-
anzug abgefiihrt wurde, hatte sich Koroljow auf einen
plotzlichen Aufbruch gefasst gemacht, und so kam es,
dass er in Hose und Stiefel geschlipft war, noch bevor
ihm so richtig klar werden konnte, was geschah. Erneut
pochte die geheimnisvolle Faust an die Tir, lauter und
drangender diesmal. Trotzdem nahm sich Koroljow die
Zeit, ein zusatzliches Unterhemd anzuziehen und nach
seinem warmsten Pullover und dem Wintermantel zu
greifen, bevor er mit der eigens fir so ein Ereignis ge-
packten Tasche durch die Gemeinschaftskiiche ging. Als
er kurz innehielt, um sich umzublicken, schoss ihm durch
den Kopf, dass er dieses Zimmer vielleicht zum letzten
Mal sah. Nun, wenn das der Wille des Herrn war, dann
hatte es wenig Sinn, sich langer damit zu befassen.

Wieder klopfte es, sehr heftig inzwischen, und Walen-
tina Nikolajewnas Silhouette erschien in der Tir. Hinter
ihr war Nataschas verschlafene Stimme zu horen, die
eine Frage stellte, die er nicht verstand. Mit einem ener-
gischen Kopfschiitteln winkte er sie zuriick zu ihrer Toch-
ter, doch sie bewegte sich nicht und wartete, bis er an ihr
vorbeikam, um ihm eine Hand auf die Brust zu legen.
Wie von einem Magneten angezogen lehnte er sich vor
und atmete den Duft ihres frisch gewaschenen Haars ein,
doch zugleich besaf er genug Beherrschung, um sie sanft
zurick in thr Zimmer zu schieben und hinter ihr die Tur
zu schlielen. Es blieb keine Zeit, um etwas zu sagen oder
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auch nur tiber die Bedeutung ihrer Geste nachzudenken.
Tief einatmend wandte er sich um und offnete die Woh-
nungstur.

Geblendet vom Licht im Treppenhaus blinzelte Ko-
roljow, ehe er den vor ihm stehenden Mann wahrnahm.
Es war nur einer, wie merkwiurdig. Koroljow beugte sich
leicht nach vorn, um zu erkennen, ob sich vielleicht noch
weitere im Gang versteckt hatten. Der junge Tschekist
lachelte iiber dieses Verhalten, und das argerte Koroljow.
Wenn er schon verhaftet wurde, dann sollte man ihn
wenigstens mit Respekt behandeln.

»Wollen Sie irgendwohin?« Der Bursche war nicht al-
ter als finfundzwanzig. Seine tiefliegenden Augen waren
vom Schatten verdeckt.

Koroljow hatte den Eindruck, dass sich der Rotzbengel
uber ihn lustig machte. »Das wissen Sie wohl am besten.«
Wieder riskierte er einen verstohlenen Blick hinaus in
den Korridor.

»]Ja, wir mussen eine kurze Fahrt machen. In die Lub-
janka.« Wieder dieses aufreizende Lacheln.

Koroljow juckten die Fauste. »Ich bin bereit.«

»Gut. Wir mussen immer bereit sein. Zu jeder Tages-
und Nachtzeit« Jetzt warf ihm der Bursche auch noch
Parteiparolen an den Kopf.

Koroljow sprte, wie sich seine Stirn vor Verwirrung
runzelte. »Horen Sie, Genosse, es ist halb drei Uhr mor-
gens.« Nach diesem Anfang fiel Koroljow nichts mehr ein.
Wollen Sie mich verhaften? Er wagte es nicht, diese Frage
auszusprechen.
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»Und Sie haben schon fiir eine Reise gepackt - sehr
umsichtig.« Grinsend wies der junge Kerl mit dem Kinn
auf die Tasche, die Koroljow neben die Tir gestellt
hatte.

Koroljow schluckte. Sein Mund war trocken wie Pa-
pier. Er merkte, dass er eine starke Abneigung gegen die-
sen unscheinbaren Vertreter der Staatssicherheit hegte.
Doch auf einmal keimte Hoffnung in ihm auf: Der Mann
war nicht gekommen, um ihn zu verhaften. Der Halunke
mokierte sich genau deshalb tber ihn, weil er nicht ge-
kommen war, um ihn zu verhaften.

»Horen Sie, Genosse.« Das Selbstvertrauen kehrte in
Koroljows Stimme zuriick. »Entweder Sie erklaren mir
jetzt, was Sie wollen, oder Sie lassen mich wieder zuriick
ins Bett gehen.«

Der Tschekist lenkte ein. »Die Tasche brauchen Sie
nicht, Genosse. Oberst Rodinow will sich nur ein paar
Minuten mit Thnen unterhalten, das ist alles. Die Tele-
fonverbindungen sind unterbrochen, deswegen konnten
wir nicht anrufen. Ich habe einen Wagen draufien. Mein
Name ist Todorow.«

Koroljow schuttelte dem Tschekisten nicht die Hand
und reagierte auch sonst nicht auf die Vorstellung. Statt-
dessen nahm er seinen Mantel und nickte zur Treppe,
um anzudeuten, dass er ihm folgen wollte. Er Giberlegte
kurz, ob er hineingehen und Walentina Nikolajewna be-
ruhigen sollte, entschied sich aber dagegen. Noch konnte
er nicht sicher sein, dass er wirklich aus dem Schneider
war.
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Seit fast einer Stunde wartete Koroljow schon in einem
Raum, der so schmal und so lang war, dass er fast an einen
Korridor erinnerte. Von einem Plakat neben der hinteren
Tir blickte streng der erste Generalkommissar fiir Staats-
sicherheit Dserschinski herab und mahnte: »Seid wach-
sam!« Nicht unbedingt der schlechteste Rat, wie Koroljow
trotz seiner Miidigkeit fand.

Gerade als er in seiner Tasche nach einer Zigarette
kramen wollte, horte er das Knallen einer Tur und sich
nahernde Schritte.

Dann trat der junge Tschekist ein, der ihn in der Bol-
schoi-Nikolo-Worobinski-Gasse abgeholt hatte. Die Uni-
form, die er inzwischen trug, hob sich frisch von den
graublauen Wanden ab. »Er ist jetzt bereit, Genosse. Er
musste noch einige Angelegenheiten erledigen.«

In den wenigen Monaten seit ihrer letzten Begegnung
hatte sich Rodinow stark verandert. Seine zuvor rosige,
straffe Haut war blass und schlaff, und auch sein run-
der, haarloser Schadel schimmerte nicht mehr vor bru-
taler Kraft. Die Augen, die von einer Akte aufblickten,
waren blutunterlaufen und mude, und seine BegrufSung
fir Koroljow erschopfte sich in einem Knurren und einer
knappen Kinnbewegung zu dem einzigen Stuhl vor dem
Schreibtisch, hinter dem er safs.

»Koroljow.« Nach kurzer Pause verengten sich seine
Augen zu Schlitzen, als wollte er sein Gegeniiber zu ei-
nem Gestandnis zwingen, auch wenn Koroljow sich gar
nichts hatte zuschulden kommen lassen.

32



»]a, Genosse Oberst. Koroljow. Sie haben nach mir ge-
schickt.«

»In der Tat« Es war nicht ohne Weiteres zu erken-
nen, ob die Bemerkung des Obersts als Frage oder als
Bestatigung gemeint war. Sein Blick senkte sich wieder
auf die Akte. »Hauptmann Koroljow, sind Sie bereit, eine
vertrauliche Mission zu iibernehmen, bei der es um die
Sicherheit des Staates geht?«

Auf so eine Frage gab es nur eine Antwort. »Naturlich,
Genosse Oberst.«

»Gut« Rodinow schob ihm eine Fotografie zu. »Das
ware also geklart. Maria Alexandrowna Lenskaja. Bis ges-
tern Abend war sie Produktionsassistentin bei Genosse
Sawtschenkos neuem Film. Jetzt ist sie tot.«

Aufmerksam betrachtete Koroljow das Bild der jungen
Frau. »Mord?«

Der Oberst schien die Frage zu beschniiffeln wie ein
Kampfthund. »Allem Anschein nach nicht« Die Worte
kamen ihm nur zogernd iiber die Lippen. »Sie hat sich
umgebracht, heifdt es. Aber wir wollen uns vergewissern,
daher mochten wir Sie einschalten.«

»Verstehe. Wann ist das passiert?«

»Heute Abend um zehn wurde sie entdeckt.«

»Hat schon jemand die Leiche untersucht? Ein Patho-
loge, meine ich. Wenn nicht, wirde ich Tschestnowa vom
Institut empfehlen.«

»Sie wurde bisher von niemandem untersucht, aufier-
dem ist sie in der Ukraine gestorben, in der Nahe von
Odessa, da wird uns die Tschestnowa nicht viel niitzen.
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Abgesehen davon muss die Sache mit grofitem Still-
schweigen behandelt werden. Zumindest bis wir die Si-
tuation besser verstehen. Genosse Jeschow personlich hat
an Sie gedacht - nach dieser Angelegenheit letztes Jahr,
bei der Sie mitgeholfen haben, hat er einen ginstigen
Eindruck von Thnen behalten. Vor allem Ihre Hartnackig-
keit und Diskretion sind ihm im Gedachtnis geblieben.«

Die leichte Betonung des Wortes »Diskretion« lief3 bei
Koroljow die Alarmglocken schrillen. Inzwischen war er
hellwach, so viel stand fest. »Freut mich, dass er so ein
positives Bild von mir hat.« Was gelogen war.

»Eine grofie Ehre, in der Tat. Und wie sich herausstellt,
schreibt Thr Freund Babel das Drehbuch fiir den Film -
ein glicklicher Zufall.«

»Verstehe.« Koroljow fragte sich, warum die Wahl aus-
gerechnet auf ihn gefallen war. Bestimmt gab es doch
jemanden in Odessa, der diesen Fall ibernehmen konnte.

»Wir halten es fiir das Beste, wenn Sie rein zufallig
dorthin reisen. Ich habe bereits mit dem Genossen Po-
pow gesprochen. In Anerkennung Threr ausgezeichne-
ten Leistungen in den letzten Monaten bekommen Sie
einen zweiwochigen Urlaub, den Sie an einem Ort Threr
Wahl verbringen konnen. Der Ort Threr Wahl liegt in
der Nahe von Odessa. Zwar ist dort unten noch nicht
Sommer, aber zumindest ist es nicht mehr so kalt wie
in Moskau. Und deshalb sind Sie auf die Idee verfallen,
TIhren guten Freund und Nachbarn Babel zu besuchen.
Isaak Emmanuilowitsch wird von Threm wahren Auf-
trag Kenntnis erhalten und Sie bestimmt nach Kraften
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bei Thren Nachforschungen unterstiitzen. Einer unserer
kompetenteren ukrainischen Vertreter, Major Muschkin,
ist zufallig dort in Krankenurlaub und wird Thnen bei
Bedarf ebenfalls unter die Arme greifen. Sollte es sich
um Selbstmord handeln, haben Sie zwei Wochen, die Sie
nach Gutdinken verbringen konnen. Falls nicht - nun,
dann ist die Miliz vor Ort sicher dankbar fiir die Hilfe
eines erfahrenen Moskauer Ermittlers. IThre Weisungen
nehmen Sie allerdings von mir entgegen. Die ortliche
Miliz wird nur in dem Maf$ einbezogen, wie Sie es fir
notig erachten. Verstanden?«

Koroljow hatte verstanden. Noch einmal vertiefte er
sich in das Gesicht der Frau. Eine ganz gewohnliche
Erscheinung, wie es ihm vorkam. Sicher, sie sah nicht
schlecht aus, aber warum sie so sehr im Blickpunkt stand,
war nicht zu erkennen. »Darf ich Thnen ein paar Fragen
stellen, Genosse Oberst?«

Rodinow oOffnete die Hande, um sein Einverstandnis
anzudeuten.

»Wer ist sie?«

Rodinow lief} sich Zeit mit der Antwort und senkte
den Blick auf die Fotografie, ehe er sich wieder Koroljow
zuwandte. Schliefilich seufzte er. »Wenn ich Thnen er-
zahle, dass sie eine personliche Bekannte des Genossen
Jeschow war, konnen Sie dann mehr mit der Situation
anfangen?«

Obwohl er sich um einen moglichst unbeweglichen
Gesichtsausdruck bemthte, spurte Koroljow, wie seine
linke Augenbraue nach oben wanderte.
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Doch der Oberst schiittelte den Kopf. »Keine voreiligen
Schlusse, Koroljow. Wie Sie wissen, sind wir sowohl in-
nerhalb als auch aufierhalb unserer Grenzen von Feinden
umgeben. Wir miissen auf der Hut sein - selbst hinter den
harmlosesten Ereignissen kann sich Verrat verbergen.
Die Frau war mit dem Genossen Jeschow bekannt, ja. Er
hat sich fir sie interessiert, wie es altere Parteimitglieder
ofter bei jungen Genossen mit vielversprechenden An-
lagen tun. Wegen dieser Verbindung halt er eine Klarung
der genauen Umstande fiir verniinftig, um jeden Verdacht
eines Verbrechens auszuraumen. Der Kommissar begreift
nicht, weshalb eine junge Genossin mit den Perspektiven
und Fahigkeiten Lenskajas Selbstmord begehen sollte. Er
fragt sich, ob etwas anderes dahintersteckt.«

Koroljow glaubte keine Sekunde, dass Jeschows Inte-
resse an der hiibschen Frau nur das eines alteren Bolsche-
wiken fiir einen jungen Schiitzling gewesen war, aber er
hutete sich davor, Rodinow zu widersprechen. Schlief3-
lich besaf} er noch ein funktionierendes Gehirn und ei-
nen intakten Selbsterhaltungstrieb. Was die Frau anging,
musste er einfach die Augen offenhalten. »Die Zugreise
da runter dauert einige Zeit.«

»In zwei Stunden und fiinfundzwanzig Minuten startet
vom Zentralflughafen eine Maschine nach Odessa. Die
Zeit reicht noch knapp, damit Sie sich von zu Hause ein
paar Kleider holen. Todorow wird Sie fahren. Am Flug-
hafen wartet jemand mit allen Informationen auf Sie, die
wir zu dieser Angelegenheit zusammengetragen haben.
Sie konnen das alles unterwegs lesen.«
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Koroljow hatte noch nie in einem Flugzeug gesessen
und auch nicht damit gerechnet, es je zu tun. Diese Aus-
sicht raubte ihm kurz die Fassung.

Der Oberst schien das als Sorge im Hinblick auf seinen
Auftrag zu begreifen. »Horen Sie, Koroljow. In diesem
Fall kommt es auf besonnenes Handeln an, damit wir
die Wahrheit herausfinden. Natiirlich konnten wir die
Sache auch von der Miliz in Odessa untersuchen lassen,
aber wir schicken lieber eine bewahrte Kraft hin, um die
direkte Kontrolle zu behalten. Die ortlichen Tschekisten
wollen wir vorerst nicht einsetzen, weil unsere Leute
manchmal tibereifrig sind. Wenn es ein Mord war, dann
missen wir alles noch einmal neu iiberdenken, doch firs
Erste ist es Thr Fall.«

»Dann mochte ich noch ein paar Punkte ansprechen.«
Koroljow riss sich zusammen. »Sie sollte sofort von einem
Pathologen untersucht werden.«

»Bis zu Threr Ankunft wird sie von niemandem unter-
sucht.«

»Aber, Genosse Oberst ...«

Rodinow schnitt ihm das Wort ab. »Sie sind die Augen
und Ohren des Genossen Jeschow. Sie mussen in jeder
Phase der Ermittlungen anwesend sein.«

»Aber Leichen fangen an zu verwesen, und manche
Tests miissen so bald wie moglich durchgefithrt werden,
um Todeszeitpunkt und -ursache festzustellen.«

»Ich darf Sie noch einmal daran erinnern, Hauptmann
Koroljow, dass dies in den Augen der Welt nichts anderes
als ein Selbstmord ist. Wir diirfen nichts tun, was andere
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Schlisse zulassen wirde. Wiirde die Miliz wegen einer
Selbstmorderin mitten in der Nacht einen Pathologen
aus Odessa holen? Unter den heute herrschenden Bedin-
gungenr«

Koroljow musste zugeben, dass dieses Argument stach.
Die Zahl der Suizide hatte in letzter Zeit so zugenommen,
dass die Leichen wohl nur in den wenigsten Fallen von
einem Pathologen Uiberpruft wurden.

Rodinow nickte, als er sah, dass Koroljow begriffen
hatte. »Die Tote wurde in ein Eishaus gebracht, die Ver-
wesung wird also nicht so schnell einsetzen. Wenn sie
morgen dort eintreffen, wird auch ein Pathologe dazusto-
3en. Noch etwas?«

»Wenn moglich sollte der Ort, wo sie gestorben ist,
abgesichert werden. Falls es Mord war, sollte die Arbeit
der Forensiker nicht unnétig erschwert werden.«

»Ich gebe das weiter.«

Sonst gab es nicht mehr viel zu sagen, daher schob
Koroljow die Fotografie wieder auf den Schreibtisch und
erhob sich, um aufzubrechen.

Auch Rodinow stand auf und legte Koroljow die Hand
auf die Schulter, um ihn hinauszufithren. »Das ist eine
Gelegenheit, um dem Genossen Jeschow einen grofien
Dienst zu erweisen, denken Sie daran. Er ist ein Mann,
der seine Freunde nicht vergisst.«

Koroljow nickte stumm. Er musste an die Tote denken
und fragte sich, ob es zurzeit tatsachlich so ginstig war,
mit Kommissar Jeschow befreundet zu sein.
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Die Verwaltungsgebaude, Werkstatten und Hangars des
Zentralflughafens waren in dichten Nebel gehtllt, und
Moskau schien wie in weite Ferne geriickt. Ohne Riick-
sicht auf den weifen Dunst hatte der junge Tschekist
Todorow ihn in halsbrecherischem Tempo auf vereisten
Strafien hergefahren. Jetzt hingegen war alles reglos und
still bis auf das leise Gemurmel eines Mechanikers und
seiner Kollegin, die das winzige Flugzeug auftankten, das
in weniger als einer halben Stunde nach Odessa abheben
sollte.

»Eine Kalinin K-5«, erklarte eine Stimme von hinten.
Als Koroljow sich umdrehte, bemerkte er eine stammi-
ge Gestalt in einem knochellangen Pelzmantel. Die run-
de Pelzmiitze und der hochgestellte Kragen taten ein
Ubriges, sodass von dem Mann nicht viel mehr zu er-
kennen war als die schwarzen Augen. Trotzdem hatte
Koroljow den Eindruck grofSer Wachsamkeit, ganz als
wurde er einer peinlich genauen Beurteilung unter-
zogen.

»Eine gute Maschine. Doch Sie sollten sich lieber warm
anziehen, Genosse. Die Kabine wird zwar geheizt, aber es
kann trotzdem kalt werden dort oben.«

Koroljow wandte sich wieder dem Flugzeug zu. Es sah
nicht besonders massiv aus, aber das war bestimmt nicht
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das Schlechteste, wenn es sich hinauf'in die Lifte schwin-
gen sollte. »Ich kenne mich da nicht so aus.« Thm war
etwas flau im Magen.

»Ach, da missen Sie sich keine Sorgen machen. Sie ist
eine Schonheit. Ich fliege diese Strecke sieben- oder acht-
mal im Jahr, und sie kommt immer pinktlich an - mehr
oder weniger.«

Anerkennend klopfte der Pelztrager auf die Flanke der
Maschine, als ware sie ein unverwustliches Streitross,
und die dinne Metallhaut antwortete mit einem wack-
ligen Knall.

»Sie hat eine Spitzengeschwindigkeit von fast zwei-
hundert Stundenkilometern - konnen Sie sich das vor-
stellen? Und sie bringt uns in einem Rutsch bis nach
Kursk. Wenn wir Ruckenwind haben und schnell auf-
getankt wird, sind wir morgen am frihen Nachmittag
in Odessa. Natiirlich kommt es manchmal zu Verspatun-
gen.« Der Mann zuckte die Achseln.

Koroljow nickte verstandnisvoll. Verspatungen gab es
haufig, doch allein die Moglichkeit, innerhalb von sie-
ben Stunden nach Odessa zu gelangen, war verbliiffend.
Nach seiner Entlassung aus der Armee 1922 hatte er von
Odessa hierher fast einen Monat gebraucht. Mit einer be-
handschuhten Hand umfasste er eine Strebe und zog. Das
Flugzeug wirkte doch recht robust.

»Sieht eigentlich nicht nach viel aus«, bemerkte er. »Ich
meine dafir, dass sie so schnell und hoch fliegt.«

»Sie ist zuverlassig«, erwiderte der Pelzmann entschie-
den. »Die neuen Maschinen sind vielleicht schneller und
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grofder, aber die hier hat uns nie im Stich gelassen. Hab
ich nicht recht, Antonina Wladimirowna?«

»Und ob, Genosse Belakowski.« Die junge Mechani-
kerin lachelte, und ihre Zahne blitzten im Licht einer
Laterne.

Koroljow fragte sich, ob sie fiir diese verantwortungs-
volle Arbeit nicht vielleicht zu jung war.

»Sie sollten einen Film Uber sie machen«, setzte sie
hinzu.

Belakowskis Lachen brachte eine pockennarbige Nase
und einen struppigen Salz-und-Pfeffer-Schnurrbart unter
weit auseinanderliegenden Niistern zum Vorschein.

Koroljow glaubte ihn aus einem Zeitungsartikel oder
aus einer Wochenschau wiederzuerkennen und streck-
te ihm die Hand hin. »Koroljow. Alexei Dimitrjewitsch.
Kriminalmiliz Moskau.«

»Freut mich, Sie kennenzulernen, Genosse Koroljow.
Belakowski, Igor Sacharowitsch. Und was fuhrt Sie nach
Odessa?«

Wahrend Koroljow noch tiber seine Antwort nachsann,
trat eine diensteifrig wirkende Frau in dick gepolster-
tem Mantel aus dem Flughafengebaude. »Genosse Bela-
kowski? Genosse Koroljow? Wir miissen Sie jetzt wiegen.«
Sie winkte sie zum Eingang.

»Das Flugzeug kann nur eine bestimmte Last transpor-
tierenc, erklarte Belakowski, als er Koroljows Verbluffung
bemerkte.

Tatsachlich stand in der Halle gerade ein Pilot in lan-
gem Ledermantel mit einem Postsack aus Leintuch in
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In der Kalte der Nacht

Alexei Koroljow, Hauptmann der Moskauer Kriminalmiliz, wird zu einem Mordfall an ein

Filmset gerufen. Die allmachtige Staatssicherheit erwartet rasche Aufklarung des Falls und
insbesondere Diskretion, da die Tote eine Geliebte des wichtigen Tschekisten Rodinov war.
Koroljow, dem die junge Kommissarin Slivka zur Seite gestellt wird, weif3, was ihm bliiht, wenn
er diesen Fall nicht aufklart. Doch schon bald stellen sich ihm machtige Widersacher entgegen.



