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Das Buch

Margaux Fragoso ist sieben Jahre alt, als sie dem einund-
funfzigjihrigen Peter Curran an einem Sommertag im
Schwimmbad zum ersten Mal begegnet. Als sie einige Zeit
spiter zusammen mit ihrer Mutter zu ihm nach Hause ein-
geladen wird, findet das Middchen dort ein zauberhaftes
Kinderparadies vor, voller seltsamer Haustiere, Biicher,
Musik und magischer Spielzeuge. Fiir Margaux ist die Zeit
bei Peter eine kleine Befreiung: Ihr Vater schligt sie und ihre
Mutter ist zwar liebevoll, aber mit der Erziehung ihrer
Tochter tiberfordert. Immer mehr tiberlisst sie ihre Tochter
Peters Einfluss, in fataler Verkennung dessen, was vor ihren
Augen geschieht. Bald will Margaux ihre gesamte Zeit bei
Peter verbringen, der eine ganz eigene Welt voller Geschich-
ten fur sie erschafft. Doch nach und nach entwickelt sich
ihre Beziehung vom Unschuldigen zum Illegalen. Peter
bemichtigt sich Margaux’ Leben vollstindig und raubt
dem vor Fantasie und Gefiihl sprithenden Madchen die
Kindheit.

»Ein literarisches Meisterwerk!« Hamburger Abendblatt

Die Autorin

Margaux Fragoso promovierte in Englisch und Creative
Writing an der Binghamton University. Sie veroffentlichte
Kurzgeschichten und Gedichte in amerikanischen Litera-
turmagazinen. In Tiger, Tiger hat Margaux Fragoso - heute
selbst Mutter - ihre eigene tragische Geschichte nieder-
geschrieben und will so Eltern und Kinder auf das Thema
Pidophilie aufmerksam machen.
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Fiir Edvige Giunta,
die den Samen hegte und pflegte

Fiir Jobn Vernon,
der ibn geduldig erntete






»Tiger, tiger, burning bright

In the forests of the night,

What immortal hand or eye

Could frame thy fearful symmetry?«
William Blake, The Tiger

»Tell me, Lord, how could you leave a lass so lone
so long that she could find her way to me?«
Toni Morrison, The Bluest Eye






»Tiger, Tiger, grelle Pracht

In den Dickichten der Nacht:

Wes unsterblich Aug und Hand

Wohl dein furchtbar Gleichmafl band?«
William Blake, Der Tiger

»Sag mir, Herr, wie durftest Du ein
kleines Midchen so lange allein lassen,
daf es seinen Weg zu mir finden konnte?«
Toni Morrison, Sebr blaune Augen
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PROLOG

Ich begann, dieses Buch im Sommer nach dem Tod von Peter
Curran zu schreiben, den ich mit sieben Jahren kennenlernte
und mit dem ich fiinfzehn Jahre eine Beziehung hatte, bis
er im Alter von sechsundsechzig Selbstmord beging.

In der Hoftnung, dem, was geschehen ist, einen Sinn zu
geben, habe ich die Geschichte meines Lebens aufgezeich-
net. Selbst wenn ich nicht an ihr arbeitete, wenn sie nur in
einem Fach meines Wandschranks lag, tiberfiel mich tig-
lich um Punkt zwei Uhr nachmittags die Verzweiflung und
erinnerte mich an das Geschehene, denn das war die Zeit,
wenn Peter mich zu unserer tiglichen Spazierfahrt abholte.
Dieselbe Verzweiflung quilt mich noch heute um fiinf Uhr
nachmittags, dann, wenn ich ihm immer, den Kopf an sei-
ner Brust, etwas vorlas. Um sieben Uhr abends, wenn er
mich in den Arm nahm, und schlieflich um neun Uhr,
wenn wir zu unserer abendlichen Rundfahrt aufbrachen:
zuerst auf dem Boulevard East in Weehawken, dann zur
River Road und anschlieflend hinunter zum Imbiss Royal
Cliffs, wo ich einen Becher Kaffee mit viel Sahne und exake
sieben Stiick Zucker und einen Brotpudding mit Rosinen
und Schlagsahne kaufte oder, wenn Peter etwas anderes
wollte, einen Reisauflauf. Wenn ich wieder im Wagen war
(dem Granada, dem Cimarron, dem Escort oder dem schwar-
zen Mazda), wendete er, und wir fuhren tiber die River Road
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und den Boulevard East zuriick, vorbei an den teuren Hiu-
sern im viktorianischen oder neogotischen Stil, blickten
tiber den Hudson River hiniiber zu den Lichtern der Wol-
kenkratzer, die wie tausend Spiegel funkelten, und manch-
mal hielten wir an und beobachteten ein Gewitter.

In einem seiner Abschiedsbriefe schlug Peter mir vor, ich
solle meine Erinnerungen an unser gemeinsames Leben nie-
derschreiben - eine vollig abwegige Idee. Denn unser Leben,
unsere gemeinsame Welt hatten ja nur durch Heimlich-
keiten bestehen konnen; hitte man uns unsere Liigen und
unsere Geheimsprache, unsere Blicke, Symbole und Ver-
stecke genommen, hitte man uns alles genommen. Und
wire mir das im Alter von zwanzig oder flinfzehn oder zwolf
passiert, ich hitte mich vielleicht umgebracht, und nie-
mand mehr hitte von dieser kleinen Insel erfahren kénnen,
die aus Liigen und geheimer Sprache, aus versteckten
Blicken, Symbolen und Lieblingsorten bestand. Wenn man
all diese Geheimnisse zusammen nahm, hitte man den Uni-
versalschliissel gehabt, doch fragen Sie einen Schlosser, ob
es den Universalschliissel gibt, der jedes Schloss der Welt
offnen kann, er wird es verneinen. Allerdings ist es durchaus
moglich, einen Schlissel herzustellen, der in einem be-
stimmten Gebiude simtliche Tiiren 6ffnet. Die Schldsser
sind dann so konstruiert, dass der sogenannte General-
schliissel in alle passt; einen Schliissel fiir jedes schon exis-
tierende Schloss zu entwerfen ist hingegen nicht méglich.
Peter wusste das, weil er einmal einen Generalschliissel fiir
ein Krankenhaus angefertigt hatte; er hatte sich das selbst
beigebracht, hatte erst abends das Handwerk in Bibliothe-
ken studiert und dann, nachdem er sich in eine Anstellung
geblufft hatte, entsprechende Erfahrungen in der Praxis ge-
sammelt.
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Stellen Sie sich ein ungefihr siebenjihriges Midchen vor,
das die roten Kugeln aus dem Kaugummiautomaten mag,
aber die blauen und griinen nicht anriihre, ein Kind, dessen
Turnschuhe keine Schniirsenkel, sondern Klettverschliisse
haben, ein Kind, dessen Beine sich um das metallene Pferd-
chen im Einkaufszentrum Pathmark klammern, nachdem
ein Vierteldollar eingeworfen wurde. Ein Mddchen, das Angst
hat vor den Jokern im Kartenspiel und deshalb verlangt,
dass sie vor dem Spielen herausgenommen werden, das sei-
nen Vater fiirchtet und keine Puzzles mag (zu langweilig!),
ein Kind, das Hunde, Kaninchen, Leguane und Wassereis
liebt, das gerne hinten auf dem Motorrad mitfihrt, denn
welches siebenjihrige Kind darf das schon? Ein Midchen,
das nie nach Hause gehen will, weil Peters Haus wie ein Zoo
ist, und vor allem, weil es lustig ist bei Peter, weil Peter ge-
nauso ist wie sie, nur grofler, und Dinge kann, die sie nicht
beherrscht.

Vielleicht war ihm bekannt, dass sich die Zellen des
menschlichen Korpers alle sieben Jahre erneuern und in je-
dem Zyklus aus den bisherigen Atomen einen neuen Men-
schen hervorbringen. Man konnte sagen, dass dieser Mann,
also Peter, im Verlauf der nichsten sieben Jahre die sprie-
Renden Zellen dieses Kindes neu programmierte. Aufmerk-
sam prigte er sich ein, wie man dem Midchen Freude be-
reiten konnte, folgte der deutlichen Spur seiner stillen
Wiinsche: Vanilleeis mit Orangentiberzug, wie ein Junge
ohne Oberteil herumlaufen, sich von einer niedlichen rosa
Hundezunge durchs Gesicht lecken lassen und einem Ka-
ninchen zusehen, das frisches Griin miimmelt. Spiter lernte
Peter gewissenhaft die Texte von Madonna auswendig und
wusste die Titel von zwanzig Nirvana-Liedern.

* % ¥
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Als ich vier Monate nach Peters Tod eine Justizvollzugs-
beamtin namens Olivia ftir einen Artikel meiner College-
zeitschrift in threr Wohnung, einem Einzimmerapartment
in der Nihe des Journal Square im Zentrum von Jersey City,
interviewte, und wir Kamillentee tranken und zu plaudern
begannen, erwihnte ich, dass ich an einem Buch schreiben
wiirde. Sie wollte wissen, wovon es handelte, und ich er-
klirte, es gehe darin um einen Pidophilen. Aber es sei nur
der erste Entwurf, die Rohfassung. Dann fragte ich die
Beamtin, ob sie in ihrem Beruf mit Pidophilen zu tun habe.

»Mit Padophilen? Klar. Das sind die nettesten Insassen.«

»Nett?«

»Ja. Nett, hoflich, machen keinen Arger. Sprechen einen
immer mit >Miss< an, antworten freundlich mit>Ja, Ma’amc«
oder >Nein, Ma’am«.«

Angesichts dieser Gelassenheit von Olivia spiirte ich den
Drang, weiterzureden.

»Ich habe gelesen, dass Pidophile ihre Taten vor sich
selbst rechtfertigen, indem sie sich einreden, alles finde in
gegenseitigem Einvernehmen statt, obwohl sie ja in Wirk-
lichkeit Zwang austiiben.« Ich hatte das in meinem Lehr-
buch der klinischen Psychologie gelesen, und es hatte mich
erschiittert, weil es so exakt Peters Denkweise widerspiegelte.
Die nichste Erkenntnis stammte jedoch aus keinem Buch,
auch wenn ich das behauptete: »Ich habe auch gelesen, dass
es fiir ein Kind wie ein Drogenrausch sein kann, mit einem
Pidophilen zusammen zu sein. Ein Mddchen hat einmal ge-
sagt, es wire, als wiirde der Padophile in einer Zauberwelt
leben, und diese Magie wiirde alles tiberlagern. Es sei so, als
ob der Erwachsene selbst ein Kind wire, nur dass er ein Wis-
sen besitzt, das Kindern nicht zur Verfiigung steht. Pado-
phile Menschen haben mehr Fantasie als Kinder, deshalb

16



konnen sie Welten erschaffen, die Kinder nicht einmal er-
traumen konnen. Sie haben die Gabe, die wirklich existie-
rende Welt fiir das Kind irgendwie ekstatisch zu tiberhdhen.
Und wenn das dann vorbei ist, also wenn die Welt wieder
normal wird, ist das fiir einen Menschen, der so etwas erlebt
hat, wie ein Heroinentzug. Jahrelang ersehnt er das vertraute
Gefiihl zurtick. Ein Midchen sagte, es sei so, als wire die
Erde verbrannt und kein Gras wiirde mehr wachsen. Der
Boden sei schwarz und 6de, doch tief im Innern wiirde es
noch brennen.«

»Wie traurigg, sagte Olivia und sah so aus, als meinte sie
es auch.

Nach einer unbehaglichen Gesprichspause kamen wir
auf andere Insassentypen und die allgemeinen Erfahrungen
im Strafvollzug zu sprechen. Wihrend des Interviews wurde
mir allmihlich tbel, ich fiithlte mich von der Umgebung
bedroht, von der warmen Kiiche, die anfangs so einladend
gewirkt hatte. Meine Wahrnehmung war schon immer ver-
storend scharf, eine Folge der vielen Jahre ohne soziale
Kontakte zu der Welt aulerhalb der einen, die ich mit Peter
teilce.

An jenem Tag in Olivias Kiiche fiihlte ich mich, als sei
etwas in mir aufs Auflerste gespannt, als sei die Welt auf
hochste Lautstirke gestellt worden und briille mich an.

* %%

Ich wuchs auf in Union City, New Jersey, angeblich die am
dichtesten bevolkerte Stadt der USA. Man kann sie sich
nicht richtig vorstellen, es reicht nicht, nur von den schalen,
harten Frihstiicksbrotchen, den puppentassengrof3en Es-
pressobechern oder den langen teigig-siifien Churros zu
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reden, genauso wenig wie Sie ein Gefiihl fiir Manhattan be-
kommen, wenn Thnen jemand nur vom Schisch-Kebab-
Stand bei der Port Authority, dem Strand Book Store mit
seinen kilometerlangen Biicherregalen oder von den Skate-
boardern im Washington Square Park erzihlt.

Man kann versuchen, sich die Tauben, Bars und Night-
Clubs (geschrieben »Nite-Clubs«) von Union City vorzustel-
len, die jungen »Hoods«, deren um die Knie schlackernde
Baggy-Hosen den Blick auf ihre Boxershorts freigeben, man
kann sich ein Bild von den Stof3stange an Stofistange ge-
parkten Autos machen, von der schon absonderlichen Enge
mancher Gassen, wo gerne mal der Aufienspiegel von einem
vorbeifahrenden Lkw abgebrochen wird. Man hort die
Zischlaute von Minnern jeglichen Alters beim Anblick jedes
weiblichen Wesens tiber zwolf Jahren, man sieht Obst-
verkdufer mit den billigen Papayas, Mangos und Avocados
in ihrer Auslage (mein Vater, ein Avocado-Fan, behauptete
immer, sie wiirden zu ewigem Leben verhelfen), man sieht
die unzihligen schwarz gewordenen Kaugummis im ris-
sigen Beton der Biirgersteige. Es ist nicht ungewdhnlich zu
horen, wie Kinder im Chor singen: »Trittst du auf die Spal-
ten, sterben deine Alten!«, und da ich abergliubisch war wie
mein Vater, mied ich die Risse sorgfiltig, was kompliziert
war, weil sie den Beton in Zickzacklinien durchzogen wie
Wasserldufe eine zerknitterte Landkarte. Ebenso vorsichtig
vermied ich es, auf meinen Schatten zu treten, weil ich
Angst hatte, meine eigene Seele zu beschidigen.

Wer Union City besucht, sollte sich auf jeden Fall vor
dem Gefliigelmarkt Polleria Jorge auf der 42nd Street zwi-
schen New York Avenue und Bergenline Avenue die Nase
zuhalten, so stinkt es da. Uberquert man die Strafle an der
Stelle, wo sich zeit meines Lebens das Schuhgeschift Panda
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befand, gelangt man zu El Pollo Supremo: Dort empfingt
einen wie das Elixier des Atlantiks der freundliche Geruch
von Brathihnchen, kéchelnder Yucca, schwarzem Reis mit
schwarzen Bohnen und frittierten Kochbananen. Peter und
ich gingen dort immer essen, und an einem feuchten Hallo-
weenabend wihrend der zwei Jahre, als meine Eltern uns
voneinander trennten, hockte er dort in einer einsamen
Sitzecke und starrte acht Stunden lang aus dem verregneten
Fenster, in der Hoffnung, einen Blick auf mich zu er-
haschen, wenn ich mit meiner Mutter von Tiir zu Tir zog.

* %%

Ich besitze noch immer zwolf Spiralblocke mit datierten
Briefen, einen fiir jeden Tag, die jeweils mit den Worten
»Liebe Prinzessin« beginnen. Peter machte ein X fiir einen
Kuss und ein O fiir eine Umarmung. In jedem Brief brachte
er IDADULDFI unter, die Abkiirzung von »Ich Denke An
Dich Und Liebe Dich Fiir Immer«. Ich habe sieben Videos,
ebenfalls simtlich datiert, mit Titeln wie Margaux fihrt Roll-
schub oder Margaux mit Paws oder Margaux winkt hinten auf
dem Motorrad.

Diese Videos sah sich Peter gegen Ende seines Lebens
tagtiglich an: Margaux, die sich mit dem Hund Paws auf
der Erde wilzt, die auf der Couch Verbrecher spielt, die aus
einer Baumkrone winkt, die einen Luftkuss heriiberschickt.
Jetzt sieht sich niemand mehr Margaux an. Sogar Margaux
selbst langweilt der Anblick von Margaux mit Stirnband,
Margaux mit abgeschnittener Jeans, Margaux mit nassem
Haar, Margaux vor dem Gotterbaum, an dem frither die
weifde Hingematte hing.

Ich war Peters Religion. Niemand sonst wiirde sich fiir
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die zwanzig Alben mit den Fotos von mir interessieren: ich
allein, mit Paws, mit Karen oder mit meiner Mutter. Das
Holzkistchen, das ich in der achten Klasse im Werkunter-
richt zimmerte, enthilt eine lose Fotosammlung, die ebenso
unspektakulir ist. Dazu die beiden miteinander verfloch-
tenen Locken, braun und grau, festgehalten fur die Ewig-
keit. Ein Album mit getrockneten Herbstblittern, darunter
die Namen der Biume, von denen das Laub fiel: Zucker-
ahorn, Schwarzeiche, Amberbaum. Mein glitzernder Feen-
stab, meine kleinen grauen Filzmiuse, die Peter bei einem
Streit wegwarf, aber spiter wieder aus dem Mull holte, der
schmiedeeiserne Schliissel, den wir am Bootsanleger fanden,
meine silbernen Armreifen und das riesige goldene Kreuz,
das ich im West Village kaufte, die schwarzen Leggings
(meine »Madonna-Hose« nannte Peter sie immer), die kurze
schwarze Halskette mit dem silbernen Herzen, mein roter
Spitzenbody und die Bikerhose aus Vinyl, die Peter mir
schenkte, das Buch iiber Wicca-Zauber, Kassetten mit Lie-
dern von Nirvana, Hole und Veruca Salt fiir unsere Auto-
fahrten, raubkopierte Nirvana-Videos, die ich ebenfalls im
West Village bekommen hatte, Kassetten mit Aufnahmen
von unseren vier Romanen (jede Figur mit einer anderen
Stimme gesprochen), ein Holzamulett von Peter, auf dem
eine Fee in eine Kristallkugel schaut. Das alles bewahrte er
in einer schwarzen Truhe mit einem kaputten Riegel auf,
die am Fufende seines Bettes stand.

* % %

Peter, am Ende deines Lebens konntest du nur noch wenige
Hiuserblocks weit gehen und nicht mehr Motorrad fahren.
Du liefst zu Fuf§ den kurzen Weg zum Rand des Felsens im
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Palisades Park, machtest noch einen Schritt nach vorn
und fielst gute achtzig Meter in die Tiefe, wie es im Polizei-
bericht steht. In meinen Briefkasten hattest du einen Um-
schlag mit zehn Abschiedsbriefen und mehreren Mittei-
lungen auf liniertem Papier geworfen, in denen du mir dein
Auto tberschriebst. Du hattest eine Karte fiir mich gezeich-
net, damit ich deinen schwarzen Mazda finden konnte und
nicht wegen Autodiebstahls angezeigt werden wiirde. In den
Umschlag hattest du einen Zweitschliissel gelegt, der Ori-
ginalschliissel befand sich im Ziindschloss des Mazdas. Ich
war zweiundzwanzig, und du warst sechsundsechzig.
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ERSTER TEIL






»KANN ICH MIT DIR SPIELEN?«

1985. Es war Frihling, und wenn der Wind heftig wehte,
fielen die Bliiten von den Kirschbiumen. Prachtscharten
und Astern leuchteten bunt, und ich roch den siiflen,
schwindelerregenden Duft des Geifdblatts, vom Wind her-
angetragen mit einem Schimmern frisch geraubter rosa-
weifSer Kirschbliiten und den fedrigen weifien Samen des
Lowenzahns. Es war die Jahreszeit der Wespen, jener trigen
Insekten, die stindig Miilleimer und Sprudelflaschen um-
schwirren. Mit drei Jahren war ich von einer Wespe in die
Nasenspitze gestochen worden, worauf meine Nase auf ihre
doppelte Grofle anschwoll; seitdem hasste meine Mutter
Wespen voller Inbrunst.

»Haut ab!«, schrie sie und fuchtelte mit den Hinden he-
rum, damit die Wespen verschwanden, die unserem Pick-
nick mit den Freunden meiner Eltern, Maria und Pedro,
und ithrem Sohn Jeff auf der Wiese im Liberty State Park
unangekiindigt einen Besuch abstatteten.

Poppa tropfte ein wenig Pepsi Cola auf das Ende eines
Strohhalms und legte ihn auf unser rot-griines Strand-
laken. Alle Wespen schwirrten zum Strohhalm, und Poppa
grinste.

»Seht ihr, ich 16se Probleme mit gesundem Menschen-
verstand. Wespen mogen Zucker, und solange sie Cola haben,
werden sie sich an den Strohhalm halten. Stimmt’s, Keesy?«
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Seit Poppa mir als kleinem Kind angewshnt hatte, ihm
einen Gutenachtkuss auf die Wange zu geben, nannte
er mich Kissy (mit seinem spanischen Akzent sprach er es
»Keesy« aus). Eine Zeitlang kiisste ich alles und jeden: mei-
ne Puppen und Stofftiere, sogar mein eigenes Spiegelbild.
Poppa nannte mich nur dann Keesy, wenn er mit mir zu-
frieden war, manchmal auch Baby Bow. Wenn er bose auf
mich war, nannte er mich gar nichts, dann sprach er von
mir in der dritten Person. Nur selten verwendete er meinen
richtigen Vornamen Margaux (ausgesprochen »Margo«),
obwohl er selbst mich nach einem edlen franzésischen Wein
von 1976 benannt hatte, den er einmal gekostet hatte:
Chdtean Margaux. Meine Mutter sprach er nie mit ihrem
Namen Cassie an, auch gab er ihr nie einen Kuss oder um-
armte sie. Ich nahm an, das sei tiberall so, bis ich sah, wie
sich andere Eltern kiissten, beispielsweise die von Jeff. Ehr-
lich gesagt, dachte ich, sie wiren sonderbar.

Maria war die beste Freundin meiner Mutter und passte
hin und wieder auf mich auf. Jeff war sieben, ein Jahr ilter
als ich. Wenn wir bei Jeff waren und er sich einverstanden
erklirte, sich mit mir Geschichten auszudenken, war ich
auch bereit, mit den Actionfiguren von G.I. Joe und den
Transformern zu spielen. Ich fand Krieg sterbenslangweilig,
dafiir hasste Jeff Rate- und Rollenspiele, weil man dafiir
kein Spielzeug brauchte. Unsere Freundschaft wurde nur
durch diese Kompromisse zusammengehalten.

Mommy und Maria unterhielten sich tiber die iiblichen
Miitter-Themen: die Vorteile von Vitamin C, das am Or-
chard Beach entfiihrte Kind, der kiirzlich in einer Achter-
bahn gestorbene Junge. »Was fiir eine Schande«, sagte
Mommy dann, oder: »Gottes Wege sind unergriindlich«.
Mommy hatte einen kleinen Spiralblock, in dem sie jedes
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Ungliick notierte, von dem sie im Radio oder Fernsehen
horte. So hatte sie immer etwas Wichtiges zu berichten,
wenn sie eine Freundin anrief oder besuchte. Diesen Block
nannte sie ihr »Faktenbuch«. Poppa konnte das Fakten-
buch nicht ausstehen. Wenn meine Mutter krank wurde,
redete sie von hungernden Kindern und anderen schreck-
lichen Dingen, die sich in der Welt zutrugen. Zu Hause
spielte sie unablissig die Platte Sunshine ab, die Aufzeich-
nungen einer jungen Frau mit toédlichem Knochenkrebs,
die ihrem Mann und ihrer Tochter Abschiedsgriifie auf-
genommen hatte. Mommy fand das romantisch.

Ich horte Maria sagen, dass ich mehr Huhn und Yucca
essen miisse, und meine Mutter schrieb es in ihr Fakten-
buch. Die beiden konnten sich nicht einigen, was dicker
machte: Hithnchen oder Rindfleisch. Poppa stief3 Pedro an
und sagte: »Was wissen diese Weiber tiberhaupt? Ich habe
mehr Ahnung als beide zusammen. Midchen sollen nicht
so viel Fleisch essen, sonst bekommen sie zu viele Hormone
von der Kuh. Schwarze Bohnen und schwarzer Reis, Obst,
Spaghetti - das ist das Richtige. Ein Kind soll nicht zu diinn
sein, sonst glauben die Leute, man wiirde ihm nicht genug
zu essen geben. Aber ein kleines Midchen soll auch nicht
ilter aussehen, als es ist. Deshalb sollen Middchen nicht zu
viel Steak und Schweinefleisch essen. Fisch ist in Ordnung.
Jungen hingegen miissen grofd und stark werden. S6hnen,
denen gibt man viel Schweinefleisch. Vielleicht gebt ihr
eurem ein bisschen zu viel davon.« Poppa grinste; er konnte
andere beleidigen, ohne dass sie ihm bése waren. »Ich selbst,
ich esse gerne Salat. Ich esse oft Pistazien und hin und wie-
der eine Papaya. Vitamin A. Ich sage nicht, dass euer Sohn
dick ist. Ich sage nur, dass er sich leisten kdnnte, ein paar
Pfund abzunehmen. Ich hoffe, ihr versteht mich nicht
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falsch. Ich sage meinen Freunden immer die Wahrheit. Aber
er ist ein kriftiger Bursche, ein gesunder Kerl, ein hiibscher
Junge!«

Jeff beugte sich zu mir heriiber, fliisterte: »Hithnerbein,
Hiithnerbein!« und machte dazu gackernde Geriusche.

»Hor aufl«

»Gack, gack!« Er bewegte die Arme auf und ab. »Du ldufst
genau wie ein Huhn! Gack, gack! Gack, gack!«

Hihnerbeine waren mir egal, doch als er sagte, ich wiirde
wie ein Huhn laufen, schlug ich ihm ins Gesicht. »Halt die
Klappe, du Fettsack! Hau ab und fahr zur Holle!«

Alle schauten mich an, und als Maria meinen Blick sah,
wandpte sie sich ab.

Poppa grinste breit und sagte: »Hiitet euch vor meiner
Tochter, Jungs!«

»Louie!«, rief Mommy. »Lob sie nicht auch noch dafiir!«

Eine Wespe flog Mommy ins Gesicht, und Jeff wollte
den Helden spielen und das Insekt mit einem Stock ver-
scheuchen. Er erwischte es und schlug mit lautem Geheul
auf die tibrigen Wespen ein. Da gingen sie zum Angriff
iiber, und Jeff lie den Stock fallen. Die Erwachsenen
schrien auf, und die gereizten Tiere stiirzten sich auf uns
alle. Ich hatte Wespen auf dem Kopf, den Armen, Hinden,
auf der Brust. Poppa sah mir in die Augen und sagte: »Be-
weg dich nicht, Keesy, beweg dich nicht, sonst stechen sie
dich.« Ich spiirte ihre winzigen schwarzen Beinchen, ihre
zarten Hirchen. Und gehorchte. Poppa und ich waren die
einzigen, die an jenem Tag nicht gestochen wurden.

* % %
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In den ersten sieben Jahren meines Lebens wohnte ich mit
meinen Eltern in einem Mietshaus aus orangefarbenem
Backstein auf der 32nd Street. Unsere kleine Wohnung wut-
de von Kakerlaken heimgesucht, die Poppa einfach nicht
loswurde, obschon er sich mit Sprithdosen voll Insekten-
vernichtungsmittel bewaffnete. »Die kommen aus den an-
deren Wohnungen riiber. Kriechen unter den Ttiren durch.
Die Leute in diesem Haus sind verwahrlost. In diesem
Stadtteil leben nur Verwahrloste. Weiter drauflen in Union
City ist es besser. Hier gibt es nur Drogenstichtige und Wilde.
Ich kann’s nicht erwarten, hier endlich wegzukommen.«

Poppa hasste Graffiti, Feuerleitern, zugemdiillte Brach-
flichen, das Pfeifen und Zischen von Jugendlichen, er hasste
Ghettoblaster und den Unrat, den die Menschen tiberall
herumliegen lieen. Aber er ging gerne ein paar Hiuser-
blocks weiter zur Bergenline Avenue, um sich dort einen Es-
presso und ein gebuttertes Brotchen zu holen (kleine Stiick-
chen davon stopfte er mir in den Mund, ich durfte sogar
an seinem Espresso nippen). Es gefiel ihm, dass dort fast
nur Spanisch gesprochen wurde, weil es fiir ihn unglaublich
demiitigend war, auch nur ein einziges englisches Wort
falsch auszusprechen, wenn er Essen bestellte. Als er meine
Mutter kennenlernte, zog sie ihn einmal damit auf, dass er
das Wort »shoes« wie »tschuus« aussprach. Den Rest des
Tages redete er nicht mehr mit ihr.

Poppa ermutigte meine Mutter und mich nie, Spanisch
zu lernen, was ihrer Meinung nach Absicht war. Er wollte
nicht, dass wir seine Telefongespriche mithéren konnten.
Das nahm ich ihm dbel. Kein Spanisch zu kénnen bedeu-
tete, dass man in den meisten Geschiften nichts lesen und
in den ortsansissigen Restaurants und Bodegas nichts be-
stellen konnte. In Union City glaubten die Leute wegen mei-
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nes hellen Teints meistens, ich kime aus Kuba oder Spa-
nien, niemand hielt mich fiir eine halbe Puertoricanerin.
Meine Mutter hatte norwegische, schwedische und japa-
nische Vorfahren. Ich hatte dunkle Augen, angeblich von
meinem halbjapanischen Grofivater, ein herzférmiges Ge-
sicht, ippige Lippen und glattes dunkelbraunes Haar.

Als ich klein war, schlug ich im Bus oder auf der Strafe
oft nach wildfremden Frauen, was nach Ansicht meiner
Mutter darauf zuriickzufiihren war, dass ich miterlebt hat-
te, wie sie von meinem Vater verpriigelt wurde. Sie sagte, ich
sei mit drei Jahren Zeuge gewesen, wie er einen grofien Bil-
derrahmen auf ihrem Riicken zertriimmerte, doch ich sei zu
klein gewesen, um mich noch daran zu erinnern. Was ich
jedoch weifs, ist, dass mein Vater oft die Lichter an- und aus-
knipste, um sich tiber die Nervenkrankheit meiner Mutter
lustig zu machen. Meine Mutter, mein Vater und ich schlie-
fen in einem riesigen Doppelbett, weil ich stindig Alptriume
hatte und auf gar keinen Fall allein im Bett liegen wollte.
Um besser schlafen zu konnen, breitete mein Vater ein aus
einem alten Unterhemd geschnittenes Stiick Stoff tiber seine
Augen, und ich fand, er sah mit seinem kastanienbraunen
Bart und dem langen braunen Haar wie ein Gangster aus.
Wenn er guter Laune war, erzihlte er mir morgens Geschich-
ten iiber einen schelmischen Affen, einen bésen Frosch und
einen geduldigen weiflen Elefanten. Die Geschichten spiel-
ten in Carolina in Puerto Rico, wo er aufgewachsen war.
Manchmal erzihlte er mir auch von seiner Kindheit: Wie er
immer die hohen Kokospalmen hinaufgeklettert war, Arme
und Beine um die groben Stimme geschlungen, und sich
mit eigener Kraft zentimeterweise hochgehievt hatte.

Mein Vater erzihlte gerne Geschichten. Dabei tibertrieb
er und fuchtelte mit den Hinden in der Luft herum. Er
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kiimmerte sich um unseren Haushalt, um Kochen und Put-
zen, weil er behauptete, meine Mutter sei dazu nicht in der
Lage, sie konne nur unsere Klamotten in den Waschkeller
bringen und im nah gelegenen Supermarkt einkaufen. Sie
brachte die Lebensmittel in einem kleinen roten Wigelchen
heim, weil sie nicht Auto fahren konnte. Doch sie kaufte
immer mehr als nétig und gab zu viel Geld aus, wortiber
Poppa sich dann aufregte.

Poppa war ein derart nervoser Typ, dass ich nie verstan-
den habe, wie er einen Beruf ergreifen konnte, bei dem
er den ganzen Tag stillsitzen musste. Er war Goldschmied,
spezialisiert auf Eigenentwiirfe und deren Umsetzung. Zu-
dem schliff, fasste und polierte er Edelsteine und fithrte
Reparaturarbeiten durch. In den achtziger Jahren hatten
Goldschmiede noch keine ergonomisch geformten Werk-
bianke, sondern arbeiteten den ganzen Tag vorniiberge-
beugt.

Wenn Poppa nach Hause kam, war er immer so gereizt,
dass er sich wie ein von der Leine gelassener Hund auffiihr-
te. Manchmal auch war er in Hochstimmung, dann riss er
Heineken-Dosen auf, wihrend er das Abendessen zauberte,
holte die Gewtirze singend aus Schubladen und Schrinken,
bot mir Kostproben seiner Kochkunst auf dem Loffel zum
Probieren an oder tiberliefs mir den Reistopf, damit ich die
leicht angebrannten knusprigen Kérner vom Boden kratzen
konnte, von Poppa »Popcornreis« genannt. Wenn er gut
aufgelegt war, zupfte er gerne an meiner Nase - seine Art,
mir seine Zuneigung zu zeigen, da er mir nur selten einen
Kuss gab. Unterdessen lag meine Mutter im Schlafzimmer
und lauschte ihren Singles von John Lennon, der Musik von
West Side Story, der Sunshine-Platte oder Simon and Garfunkel.
Sie kam erst heraus, wenn das Essen auf dem Tisch stand,
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weil sie wusste, dass mein Vater schlechte Laune bekam, so-
bald er sie sah. Meine Mutter erzihlte mir, als sie sich ein-
mal vor dem Fenster entkleidete, habe Poppa die Vorhinge
zugezogen und gesagt: »Du bist kein hiibsches Midchen,
du bist eine fette Kuh, dich will niemand sehen.«

Wenn Poppa mit schlechter Laune nach Hause kam, ver-
driickte ich mich mit Mommy ins Schlafzimmer und drehte
ihren Plattenspieler laut auf. Wir bauten uns eine kleine
Festung aus Kissen und warfen uns den Quilt tiber den
Kopf. In unserer Hohle lag ich, nuckelte an meinem Plastik-
schnuller (sogar noch mit fiinf und sechs) und driickte mir
einen gelben Stoffhund an die Wange, dessen kariertes Ohr
durch mein stindiges Herumgezupfe eingerissen war. Pop-
pa schimpfte, sein Chef wiirde ihn stindig herunterputzen,
oder die Geschifte liefen gerade schlecht. Mindestens ein-
mal im Jahr war Poppa arbeitslos, da es in der Schmuck-
branche nach Weihnachten nicht sehr viel zu tun gab. Er
redete sich bei seinen Schimpftiraden so in Rage, dass sie zu
unkontrollierten Wutausbriichen wurden, die stundenlang
andauern konnten. Wenn es so weit war, glich er einem Be-
sessenen, und wir hatten Angst, in seine Nihe zu kommen.
Er tobte, wir hitten ihn zu einem Leben in Elend verdammic,
er wiirde nie wieder frei sein, Gott konne ihn nicht mehr in
die Holle schicken, weil er schon lingst mittendrin sei, und
er fragte sich laut, was er denn getan habe, um gleich dop-
pelt gestraft zu sein: mit einer kranken Ehefrau und einem
wilden Tier von Tochter. Oft wiinschte ich mir, er wiirde
auf Spanisch fluchen, damit wir nicht verstiinden, was er
sagte.

* %%
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In dem Sommer, als ich sieben wurde, wohnten wir immer
noch auf der 32nd Street. Von dort aus musste ich zum
Schwimmbad auf der 45th Street mehrere Hiuserblocks
weit laufen. Das Wasser war nur rund einen Meter zwanzig
tief und stark gechlort, tote Insekten schwammen auf der
Oberfliche. Altere Kinder nannten das Schwimmbad
»Pisspool«. Ich muss zu meiner Schande gestehen, dass ich
zu diesem Namen beitrug - unauffillig lief ich mich an den
blauen Rand treiben und sah mich vorsichtig um, ob mich
auch niemand dabei beobachtete.

Das Wasser war von einem weiten, klaren hellen Blau,
das sich ausdehnte, um meinen hineintauchenden nassen
Korper aufzunehmen, meinen Kérper mit seinen geballten
Fiusten und den aneinandergedriickten Fiiflen und Bei-
nen, angespannt wie zu einer langen Flosse, mit meinen
zusammengepressten Lippen, die die Luft in mir hielten
wie eine zugeschnappte Geldborse, ich, die Meerjungfrau,
der Goldfisch, der Delfin, mein schwereloses Ich. Wenn ich
wieder aufstieg und mit dem Kopf durch die Wasserober-
fliche brach, um die Luft in mir aufzunehmen, spiirte ich,
wie mein Kopf leicht vor Wohlgefiihl wurde. Kurz darauf
schaute ich zu meiner Mutter hintiber, die mit dem um Hals
und Schultern geschnallten groflen schwarzen Porte-
monnaie dasafl. Aus Angst vor Dieben legte sie es nie ab.
Wenn mir meine selbsterdachten Spiele langweilig wurden,
stellte ich mich manchmal in die Mitte des Beckens und
schaute mich um. Wenn ich das tat - innehalten und mich
umsehen -, dann war es, als wiirden alle Menschen - Kin-
dergruppen, Miitter, die ihre Babys in Gummitieren schau-
kelten, Kleinkinder mit Schwimmfltigeln um die Arme,
Jungen, die am Tauchverbotsschild tauchten - wie aus dem
Nichts Gestalt annehmen. Plétzlich tiiberfielen mich die Ge-
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rdusche, das Spritzen, Schreien, Pfeifen, das Zwitschern der
Vogel und Brummen der Autos hinter dem griinen Latten-
zaun.

An dem Tag, als ich Peter kennenlernte, sah ich zwei Jun-
gen mit ihrem Vater am anderen Ende des Beckens ringen,
planschen, lachen. Einer der Jungen war sehr hiibsch. Er
war der kleinere von beiden, ungefihr neun oder zehn Jahre
alt, diinn, lange braune Locken. Er sah nicht einfach nur
stiff aus, er strahlte Gliick aus. Sein Gesicht und seine Haut
leuchteten irgendwie, seine Beine, Arme und Hinde be-
salen eine zartgliedrige Beweglichkeit, in seinen Augen und
seinem Gesichtsausdruck lag eine fiir einen Jungen seltene
Sensibilitit. Sein dlterer Bruder war wohl auch glicklich,
aber nicht mit derselben Lebendigkeit.

Thr Vater hatte silbrig-sandfarbenes Haar mit einem
Pony wie die Beatles. Er hatte volle Lippen, eine lange, spitze
Nase, die bei einem anderen abstofend ausgesehen hitte,
bei ihm jedoch nicht, und ein kriftiges, vorspringendes
Kinn. Als er in meine Richtung blickte, sah ich, dass seine
Augen aquamarinblau strahlten. Er lichelte mich an, sein
Gesicht voller Falten: auf der Stirn, um die Augen, am Kinn.
Ich wusste, dass er alt war mit den Falten, dem ergrauenden
Haar und der lockeren Haut am Hals, doch er besaf so viel
Schwung und Energie, dass er nicht alt wirkte. Er erschien
nicht einmal erwachsen in dem Sinne, in dem Erwachsene
sich normalerweise von Kindern unterscheiden. Kinder spi-
ren die Distanz zwischen sich und Erwachsenen instinktiv,
genau wie Hunde wissen, dass sie keine Menschen sind, und
selbst wenn Erwachsene bei Kinderspielen mitmachen, weif3
man doch immer, dass sie anders sind. Ich glaube, Peter hitte
sich in eine Reihe mit hundert Miannern von dhnlicher Sta-
tur und dhnlichen dufleren Merkmalen stellen kénnen, ich
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wire trotzdem zu ihm gegangen und hitte gefragt: »Kann
ich mit dir spielen?«

Ich durchquerte das gesamte Becken und stellte ihm ge-
nau diese Frage. Er erwiderte: »Natiirlich« und spritzte mir
sofort Wasser ins Gesicht, tollte mit mir herum, als sei ich
eins seiner Kinder. Ich bespritzte die Jungen und sie mich,
denn sie schienen nichts dagegen zu haben, mit jemandem
zu spielen, der so viel jiinger war und dazu noch ein Mid-
chen. Irgendwann tauchte mich der hiibsche Junge vor-
sichtig unter, und als ich wieder hochkam, prustete ich so
heftig los, dass ich einen Moment lang nichts aufler mei-
nem eigenen Lachen horte. Dann schnappte mich der Vater,
klemmte mich unter seinen Arm, schleuderte mich herum
und freute sich dabei wie ein kleines Kind. Als er stehen-
blieb, war die Welt aus dem Gleichgewicht geraten, und ein
seltsames weifles Licht umstrahlte sein Gesicht wie eine
Korona.

* %%

Als die Bademeister spiter alle Besucher aus dem Becken
riefen, um das Schwimmbad zu schliefRen, stellte uns der
Vater, der Peter hief3, eine niedliche Latina namens Inés vor,
die die ganze Zeit im flachen Abschnitt des Beckens herum-
gewatet war. Peter neckte sie, weil sie sich immer nah am
Beckenrand hielt, und scherzte mit meiner Mutter und mir,
Inés habe Angst vor Dingen, tiber die sich niemand sonst
Gedanken mache, beispielsweise Karussell oder Fahrrad
fahren. Sie hatte ein seltsam schones Gesicht mit schlif-
rigen Augen inmitten von Sonnenfalten, lange Locken, die
am Ansatz dunkel und weiter unten in einem Apricotton
gefirbt waren, dazu den sanften, verwirrten Blick eines wil-
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den Rehkitzes. Inés hatte an den Fingern violette kiinstliche
Nigel, zwei waren abgebrochen, auf den tibrigen waren
kleine schwarze Peace-Zeichen gemalt.

Peter stellte uns alle mit Namen vor: Der dltere Junge,
Miguel, schien um die zwdlf oder dreizehn zu sein, der jiin-
gere, Ricky, nur ein paar Jahre ilter als ich. Am Ende des
Tages hatte ich alle Namen vergessen und erinnerte mich
nur noch an die Anfangsbuchstaben der Eltern: P und 1.
Immer wieder musste ich an sie denken, an P und I und an
ihr Versprechen, meine Mutter und mich zu sich einzu-
laden. Doch als die Zeit verging, ohne dass sich etwas tat,
vergaf$ ich sie wieder.

* %%

Ich hitte sie fir immer vergessen, wenn da nicht dieser vage
Eindruck von Freude gewesen wire, den der Nachmittag bei
mir hinterlassen hatte. Wir saflen in Poppas 1979er Chery,
als Mommy sagte, sie hitten angerufen beziehungsweise
Peter hitte sich gemeldet.

»Sie haben uns zu sich nach Hause eingeladen. Ist das
nicht nett?« Als Poppa schwieg, fuhr sie fort: »Peter und
Inés. Und die Jungen, Ricky und Miguel. Miguel und Ricky.
Ganz nette Jungen. Gut erzogen, tiberhaupt nicht grob.
Eine nette Familie.«

»In ithr Haus? Ist das in der Nihe?«

»Nicht weit weg. Am Telefon sagte Peter, in Weehawken,
da wo es an Union City grenzt. Ich wollte dir nur Bescheid
sagen. Was du davon hiltst.«

»Wovon?«

»Dass wir dahin gehen. Am Freitag, wenn du arbeiten
bist.«
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»Ist mir egal.«

»Gut, ich dachte nur, ich sag dir Bescheid.«

»Ist mir egal. Das sind ja wohl keine Gewaltverbrecher,
oder?«

»Das ist eine sehr nette Familie. Sehr nette Leute. Eine
liebe Familie.«

»Bei dir sind immer alle nett. Alle sind so nett. Alle sind
so lieb.«

»Dann ist das abgemacht«, sagte Mommy. »Freitag-
mittag.«

37



DAS ZWEISTOCKIGE HAUS

Vor dem Zweifamilienhaus standen ein zweistockiger wei-
3er Brunnen und drei grofle Kunstharzfiguren: ein rosa Bir,
ein schwarzer Labrador mit Fliigeln und eine Meerjungfrau.
Der Bir war halb in Efeu versunken. Die seltsamen dunklen
Blitter wanden sich bereits um den prallen Schwanz der
Meerjungfrau, krochen seitlich am Haus empor, verschluck-
ten die gesprungenen violetten Schindeln wie der Bart-
wuchs eines Wilden; aus den Efeubiischeln am Boden spros-
sen hohe rote und rosafarbene Rosen. An einem Mast hing
eine zerschlissene rot-gelbe spanische Flagge, rechts und
links der Fulmatte standen Blumentpfe. Meine Mutter
driickte auf eine Klingel, die an Drihten aus dem Rahmen
heraushing. Als nichts geschah, machte sie Gebrauch von
einem schweren goldfarbenen Ttrklopfer.

Zuerst konnte ich den geschmeidigen schlanken Mann,
der uns die Treppe hinauffiihrte, nicht mit dem Vater aus
dem Schwimmbad in Verbindung bringen. Der Anweisung
meiner Mutter gehorchend, klammerte ich mich an das
Mahagonigelinder. Sie hatte mich gewarnt, die Wendel-
treppe sei »vertrackt«. Einmal rutschte ich fast aus, weil ich
mich zu sehr auf die Wandbemalung konzentrierte, ein
Band aus goldenen Schliisseln, die nach oben hin immer
grofer wurden und so den Eindruck vermittelten, mit dem
Betrachter das Treppenhaus emporzusteigen.
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»Diese Treppe bringt mich noch umg, sagte der Mann
und hielt sich den Riicken. »Ich wiirde lieber in der Woh-
nung im Erdgeschoss wohnen. Aber die ist zu klein fiir uns.
Auflerdem ist sie in keinem guten Zustand. Momentan
kann ich sie nicht mal vermieten. Ich will sie schon linger
renovieren, aber oben ist auch so viel zu tun. Werdet ihr
gleich seh’n.«

Im Treppenhaus hing ein Spiegel, meine Mutter erkun-
digte sich danach. Der Mann sagte: »Der ist von American
Girandole, mit dem Adler der Unionisten obenauf. Ich sprii-
he ihn jedes Jahr neu mit Goldlack an, damit er gut aus-
sieht. Hab ich vom Flohmarkt. Ist antik.« Dann lachte er
und fiigte hinzu: »So wie ich.«

Er fuhr fort: »Unser Haus ist nur mit Antiquititen ein-
gerichtet. Der Herd ist von Bengal, Gasherd mit Gasheizung,
1955 eingebaut. Und wir haben eine alte Badewanne mit
Lowenfiiflen, so eine richtig tiefe Wanne, die man sonst nir-
gends mehr findet. Wir haben auch eine ganz grof3e Doppel-
spiile: Die eine Seite ist fiir Geschirr, die andere fiir Wische.«

Ich merkte, dass er aus irgendeinem Grund zdgerte, die
Holztiir im ersten Stock zu 6ffnen; wie alle Erwachsenen
spannte er Kinder gerne auf die Folter. Ich dringte mich
zwischen ihn und meine Mutter und sah ihn mit meinem
strengsten, doch freundlichen Schmollmund an. »Ahm, wie
heifdt du noch mal?«

»Peter, hast du das vergessen?«

»Peter, kannst du die Tiir aufmachen? Bitte!«

Mit einem honigsiien Licheln legte er schnell seine
grofde sanfte Hand iiber meine Augen. »So, nicht schum-
meln! Ich nehme gleich ganz schnell meine Hand weg, und
dann siehst du etwas ganz Tolles, ja? Versprich mir, dass du
nicht schummelst!«
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»Versprochen.«

Ich horte, wie die Tir aufging, und versuchte, etwas zu
erkennen, sah aber nur das Licht in den Ritzen zwischen
seinen Fingern. »Fertig?«

»Jal«

In der Mitte des Zimmers stand ein glidserner Behilter
von der Grofle eines kleinen Sofas. Darin befanden sich
braune Aste, und auf den Asten safen Leguane mit Sta-
cheln auf dem Kopf. In einem schmutzigen kleinen Teich
lag ein Wels mit schwarzem Schnurrbart. Auf Stangen am
Fenster flatterten Sittiche und Finken; der Boden war mit
Zeitungspapier ausgelegt, um den Vogeldreck aufzufangen.
Uberall an den Winden waren Futterstellen angebrachre,
unter der Decke hing Spielzeug: zusammengebundene
Glockchen und bunte Steine. Ein grofler wolliger Hund
kam hechelnd auf mich zu und wollte gestreichelt werden.
Ich schob meine Hand in sein langes herbstbuntes Fell, er
legte sich voller Wohlbehagen hin und drehte sich auf den
Riicken, damit ich seinen weichen weifSen Bauch kraulte.

»Das ist Paws«, sagte Peter. »Er ist der liebste Hund der
Welt, halb Golden Retriever, halb Collie.«

»Ach, das sind so nette Rassen, sagte meine Mutter und
streichelte ihn, obwohl sie eine Allergie hatte.

Anschlielend fiihrte uns Peter in die Kiiche, in der ein
Aquarium mit einer kleinen schwimmenden Scharnier-
schildkrote stand. »Schildkroten fressen Wiirmer, erklirte
Peter und zeigte mir graue Wiirfel, die aus gemahlenen und
getrockneten Wiirmern bestanden. Er nahm das Drahtnetz
vom Aquarium, und ich lie den grauen Wiirfel hinein-
fallen und sah zu, wie der flache schrumplige Kopf hervor-
kam und nach dem Futter schnappte. Das Aquarium der
Schildkréte und das Terrarium im Vorderzimmer verstrém-
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ten einen wilden, scharfen Duft, der sich mit den anderen
Gertiichen vermischte: Vogeldreck, Vogelfedern, alte Zeitun-
gen und das Fell des Hundes mit seinem warmen, erdigen
Hundedunst. Paws folgte uns tiberallhin und sah uns un-
ablissig mit seinen feuchten Augen an. Das Vogelgezwit-
scher gesellte sich zum Klackern der Hundepfoten auf dem
Linoleum in der Kiiche und zum Peitschen der wild ge-
wordenen Rute, die gegen alles schlug, an dem der Hund
vorbeikam. Das gesamte Hinterteil von Paws wackelte ohne
Unterlass. »Es sieht aus, als wiirde er tanzen, sagte ich.

Wir gingen in das Wohnzimmer, das mit rotem Teppich-
boden, einem roten Samtsofa und samtgepolsterten Stiih-
len ausgestattet war, mit roten Vorhidngen und drei riesen-
grofien vollgestopften Biicherregalen. Auf dem Boden stand
ein kleiner Drahtkifig mit einem dicken braun-weiflen
Hamster, vor dem Fenster schwammen Goldfische - orange,
schwarz, gefleckt - in einem Aquarium, das ungefihr halb
so grofd wie das im Vorderzimmer war. Sie tummelten sich
zwischen Wasserpflanzen, einem Steinhaus, einer Meerjung-
frau, einer steinernen Kréte und einer Blasen ausstoflenden
Windmdiihle. Links von dem grofien Aquarium befand sich
ein kleinerer Glaskasten, und mit einem Grinsen fithrte uns
Peter heran und zeigte auf einen kleinen Alligator.

»Das ist ein Kaiman - halb Alligator, halb Krokodilx, er-
klirte er, und ich sah, dass das Tier halb so lang wie mein
Arm war und nur wenig breiter. Seine Haut war geriffelt, die
uralten Augen blinzelten nicht, es war reglos wie eine Stein-
figur.

»Wieso ist der so klein?«, fragte ich.

»In freier Wildbahn wiirde er grofler werden«, sagte
Peter. »Aber hier, in Gefangenschaft, wird er nur ungefihr
so grofd wie das Terrarium. Sein Korper weif$ von selbst,
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