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7

am un te ren Ende hat die ad ven ture Bay ei nen sehr schö nen 

Sand strand … auf den an de ren Sei ten ist die Bucht von recht 

hü ge li gem Ge län de um schlos sen; die Baum rie sen auf den Hü-

geln und in der Ebe ne bil den eine durch ge hen de Wald fä che, fast 

undurchdringlich von Un ter holz, Farn di ckicht und um ge stürz-

ten Bäu men. nur auf ei ni gen Hü gel fan ken steht das Ge hölz we-

ni ger dicht und wird von rau en Grä sern un ter bro chen … Dort 

wur den wir am nach mit tag, als wir Holz fäll ten, an ge nehm vom 

Be such ei ni ger Ein ge bo re ner über rascht; es wa ren acht män ner 

und ein Jun ge. Frei von Zei chen der Furcht, son dern viel mehr 

mit dem größ ten Selbst ver trau en, tra ten sie aus dem Wald und 

nä her ten sich uns.
Capt ain Cook über sei nen Be such auf 

Van Die mens Land, Ja nu ar 1777

auf dem jüngs ten Ball im Re gie rungs ge bäu de von Ho bart er-

schien der letz te männ li che Ur ein woh ner Tas ma ni ens … Wild 

hat man sie vor ge fun den, wild ha ben sie ge lebt, und wild sind sie 

zu grun de ge gan gen. Ein sol ches Er eig nis ver dient Er wäh nung.
aus zug aus den Ge sell schafts nach rich ten 

mer cury, ok to ber 1864

Ich hat te ein mal eine Tan te, die war in Tas ma ni en.
noël Co ward, Pri va te Lives (Die Hoch zeits rei se), 1930
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Ich hat te es mit an ge se hen. Von an fang an.

Be vor sie kam, war un ser Haus das letz te in der Stra-

ße ge we sen: das schä bi ge Schluss licht ei ner lan gen Rei-

he ge pfeg ter Holz bun ga lows. Es stach ein we nig her-

vor, weil es nicht wie die an de ren in ei nem Pas tell ton 

ge stri chen war. Ich hat te mich nie für eine Far be ent-

schei den kön nen. Un ge nutz te Farb wahl kar ten la gen 

im Haus ver streut.

auf der an de ren Sei te des Hau ses be fand sich ein 

klei nes Stück strup pi ges Busch land, das sich bis zum 

Strand hi nabzog. So lan ge ich aus den rich ti gen Fens-

tern schau te, konn te ich ta ge lang ver ges sen, dass ich in 

ei ner Vor stadt sied lung leb te.

Dann wur de das Land ver kauft und ge ro det. män-

ner zo gen Grä ben. Bau ten das Haus.

Die Frau, die das Grund stück ge kauft hat te, kam je-

den Tag zur Bau stel le, um sie zu be auf sich ti gen. Ich 

stand hin ter den Ja lou si en und hör te zu, wie sie he-

rum quen gel te, da mit die män ner schnel ler mach ten. 

Die son nen ver brann ten Ker le scher te das nicht. Sie lie-

ßen sich Zeit und leg ten re gel mä ßi ge Pau sen ein, um 
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sich in ei nem Hen kel topf über dem Feu er ih ren Billy-

Tee zu brau en, zu rau chen und die Frau durch gro ße 

Bis sen Fleisch pas te te an zu grin sen.

Ihr Werk war bald voll en det, und das Haus ba lan-

cier te auf ei nem un e be nen Stück ro her, rot brau ner 

Erde. Die män ner gin gen. Es war Re gen zeit. Bald spie-

gel te sich der Him mel in schil lern den Was ser la chen. 

Sie um ga ben das Haus wie ein Zaun aus me tall schei-

ben, die im Son nen licht glit zer ten und blitz ten.

Die Frau heu er te eine neue Grup pe sanft mü ti ger 

Rie sen an, die das Grund stück pla nier ten. Sie gru ben 

den Bo den um und be rei te ten ihn da rauf vor, sä cke-

wei se do mes ti zier ten Gras sa men auf zu neh men.

Um den küm mer te die Frau sich selbst. Vor dem 

Haus leuch te te bald ein un na tür lich grü nes Ra sen stück 

aus sta che li gen Gras hal men. Be ein dru ckend aus der 

Fer ne, von na hem ge se hen je doch ziem lich trau rig. 

Die Hal me stan den weit aus ei nan der. Durch die Lü-

cken klaff te der stau bi ge, im Lauf des Som mers noch 

stau bi ger wer den de Bo den wie Räu de und trotz te den 

täg li chen Gieß at ta cken.

am Rand die ses ver hät schel ten Fle ckens ra schel ten 

und wog ten die hei mi schen Grä ser. Bis wei len mach-

ten sie ih ren an spruch auf das usur pier te Home land 

gel tend und schleu der ten ei nen Sa men hi nü ber, der 
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 ei nen Zen ti me ter Bo den be fruch te te und zu rück er o-

ber te. Doch bei al ler Zä hig keit – die fast täg li che Ra-

sur über stand er nicht. 

*

In den ers ten Ta gen des Ra sen an le gens kam die Frau 

im mer früh mor gens vor bei, um die Saat zu kont rol-

lie ren. Sie sah dem Gras beim Wach sen zu, mit dem 

Ein zie hen schien sie es nicht ei lig zu ha ben. Wenn ich 

vom Strand zu rück kam, muss te ich an ihr vor bei, aber 

sie war viel zu be schäf tigt, um et was zu sa gen. Sie hielt 

auf Dis tanz. mir war das recht. Hät te sie sich vor ge-

stellt, wäre der Zau ber des Stran des ver fo gen. mit et-

was Glück und ohne Stö run gen konn te er mich über 

den gan zen Tag ret ten. Der Strand war der Haupt-

grund, wa rum ich dort leb te.

Ich hat te ihn wäh rend ei nes Wo chen end be suchs bei 

mei ner zu künf ti gen Schwie ger mutter ent deckt. mei-

ne Schwan ger schaft war erst vier und zwan zig Stun-

den vor her be stä tigt wor den, ei gent lich gab es kei nen 

Grund zur Eile. Doch mein mann woll te wie im mer 

al les rich tig ma chen, und in die sem Fall hieß das, es 

ih nen scho nend bei zu brin gen und ein Haus für uns 

zu su chen.

Weil ich über al les nach den ken woll te, war ich früh-
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mor gens zu ei nem Spa zier gang auf ge bro chen. als es so 

aus sah, als wür de die Stra ße ewig wei ter ge hen, stieg sie 

plötz lich leicht an, um auf der an de ren Sei te in  ei nen 

Strei fen aus schnei dend rau em See gras zu mün den und 

schließ lich in ei nem Wirr warr aus au to spu ren auf dem 

Sand strand zu en den.

Die Früh mor gen ü ber ra schung: Es war ein herr li cher 

Strand, wie von der Ti tel sei te ei nes Ur laubs pros pek-

tes. Blass gelb und ma kel los er streck te er sich zu bei den 

Sei ten. an den je wei li gen En den spran gen spek ta ku lär 

schwar ze Fel sen vor, die See war tief blau und glit zer-

te wie Sil berlamé. ab surd viel Schön heit für die frü he 

Stun de, ein Farb feu er werk, das für mich eher zur mit-

ter nacht ge hör te. Ich setz te mich zwi schen die lee ren 

Bier do sen auf den Bo den und wein te.

Ich war am mee res u fer ge stran det wie das arme 

dum me Schild krö ten weib chen, das ich ein mal in ei-

nem Film ge se hen hat te. nach dem es un ter gro ßen 

Qua len und mü hen ei nen Hau fen Eier ge legt hat te, 

gab es kei ne Hoff nung mehr, dass es den Weg zu rück 

ins meer schaff te. Es wür de vor Er schöp fung ster ben.

als ich die Stra ße ent lang zu rückging, sah ich ein 

Haus, das zum Ver kauf stand.

Wir nah men ei nen Kre dit auf, kauf ten es und zo gen 

ein. mein mann ar bei te te hart. Er muss te das Dar le hen 
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ab zah len und sich auf die fi nan zi el le Sei te sei ner Va ter-

schaft vor be rei ten. Ich leg te die Hän de in den Schoß 

und war te te wie die Schild krö te auf den Tod.

Er kam nicht. Die Tage ver stri chen, und bald glaub-

te ich selbst nicht mehr an ihn. End lo se Tage, an de nen 

die Uhr im mer drei Uhr nach mit tags zeig te, egal, was 

man mit ihr an stell te. man konn te sie um dre hen. Ver-

su chen, sie zu über rum peln, in dem man völ lig über-

ra schend den Kopf zur Tür hi nein streck te. al les ver-

geb lich. So plät scher te der Tag lang sam aus, und es gab 

nichts mehr, wo mit man ihn hät te fül len kön nen.

Die an de ren Be woh ne rin nen die ses na tur re ser vats 

für Frau en er fan den et was, um sich die Zeit zu ver trei-

ben. Kre a ti ve und ent span nen de Be schäf ti gun gen, wie 

sie von den Frau en zeit schrif ten vor ge schla gen wur-

den, je nen Pla ce bos, de ren Ein nah me das Da sein ver-

süß te und die eine Hälf te der Be völ ke rung ru hig und 

ge fü gig mach te. Doch sol che Tä tig kei ten er for der ten 

Ener gie und das Be dürf nis, sei ne Tage sinn voll zu ge-

stal ten. Bei des fehl te mir.

*

In sei ner früh mor gend li chen Per fek ti on war te te der 

Strand nur auf mich und die ge le gent li chen Spa zier-

gän ger mit Hund. Wenn die Son ne hö her stieg, be-
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gann der blass gel be Sand wüs ten gleich zu glü hen. Die 

schwar zen Fel sen rag ten auf wie pri mi ti ve Kult stät ten: 

die Stone henges der an ti po den.

Spä ter am Tag, wenn das Glü hen nach ließ, ka men 

die Frau en der Um ge bung. Die je ni gen, die ganz in 

der nähe leb ten, gin gen zu Fuß und schlepp ten bun te 

Strand ta schen, Ba bys und all die vie len Uten si lien her-

bei, die sie für eine Stun de an der fri schen Luft brauch-

ten. Die Frau en von wei ter oben in der Stra ße ka men 

mit dem auto. Die Rä der ih rer klei nen spar sa men 

Zweit wä gen wühl ten den Rand des Stran des um und 

wir bel ten Staub wol ken auf. Die meis ten der  Frauen 

rot te ten sich an den je wei li gen Stran den den zu sam-

men. Die in der Frü he so mys te ri ös wir ken den Fel sen 

wur den zu häus li chen Zwe cken ent frem det, die fa-

chen ober fä chen hiel ten als Ti sche her und die Spal-

ten da zwi schen als Stau raum für kal te Ge trän ke und 

um Klei dungs stü cke aus dem Sand zu hal ten.

So bald die äl te ren Kin der der Schu le ent ka men, stie-

ßen sie zu ih ren Fa mi li en am Strand. Sie bud del ten im 

Sand, bau ten Bur gen, form ten rie si ge Ini ti a len und 

gru ben Lö cher bis nach Chi na. Die ge dämpf ten Stim-

men der müt ter und son nen be kiff ten Ba bys wur den 

von den schril len, sich in ih rer Laut stär ke über bie ten-

den Schrei en der frei ge las se nen Schü ler über tönt. Die 
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müt ter raff ten ihre Ba bys und Strand u ten si li en zu-

sam men und gin gen. Sie muss ten das abend es sen für 

die heim keh ren den Ehe män ner ko chen, Ra sen spren-

ger an schal ten und die Klei der von den Wä sche spin-

nen hin ter den Häu sern neh men – je nen To tem ket ten 

der Vor städ te. Die äl te ren Kin der durf ten noch blei-

ben und ver tei dig ten ihre Frei heit, bis die mah nen den 

Rufe der müt ter durch die abend däm me rung hall ten 

und sie zu rück in die Häu ser hol ten.

mei ne Lan ge wei le wuchs in mit ten des Über fus ses – 

des Über fus ses an men schen. Ei nen hat te ich so gar in 

mir. manch mal trat er mich, um mich an sei ne Exis tenz 

zu er in nern. Ein ge bau te Ge sell schaft.

aber so soll te man es nicht se hen, oder? Ich hat te das 

Ge fühl mei nem Gy nä ko lo gen be schrie ben.

»oder?« o Gott, er war at trak tiv, be son ders, wenn 

er lä chel te.

Er lä chel te.

»Ei gent lich nicht. Das ist eine et was selt sa me Ein-

stel lung. nach mei ner Er fah rung den ken die meis ten 

Frau en nicht über den zwei fels oh ne wich ti gen Punkt 

hi naus, das Baby auf die Welt zu brin gen. Die Zu kunft 

liegt für sie wie hin ter ei nem Vor hang.«

»oder ei ner Ja lou sie«, warf ich ein und dach te, dass 

die ant wort nicht zur Fra ge pass te. 
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»mei net we gen.« noch ein Lä cheln, aber dies mal 

kam es nicht von Her zen, das sah man.

*

Das Baby kam ge nau recht zei tig zur Welt, sodass ich 

an mei nem ers ten Tag nach der Ent las sung aus der Kli-

nik zu se hen konn te, wie die neue nach ba rin end lich 

ein zog. Ich schob die La mel len der Ja lou sie aus ei nan-

der, schau te hi naus und staun te mit dem Rest der Stra-

ße über die aus ma ße ih res Fern se hers, die mäch ti ge 

drei tei li ge Couch gar ni tur aus Kunst le der, ih ren Cock-

tail schrank und den selt sa men Ra sen mä her.

am nächs ten mor gen sprach sie mich an. Es gab kei-

ne mög lich keit, ihr aus dem Weg zu ge hen. Sie war 

drau ßen und zog den Ra sen mä her hin ter sich her. 

noch be vor ich ei nen Schritt ge hen konn te, hat te sie 

mich fest ge na gelt.

»Gu ten Tag. Ich bin Ihre neue nach ba rin. oli ve, 

aber nen nen Sie mich ol lie. am bes ten man fängt 

gleich so an, wie man wei ter ma chen will, sage ich im-

mer.«

Ich sag te, dass ich mich freue, sie ken nen zu ler nen.

»Ganz mei ner seits na tür lich. Sie woh nen hier wohl 

schon län ger? Ich bin neu in der Ge gend. Bin vom 

Fest land ge kom men, um es in Tas sie zu ver su chen. 

Hodgman_schoen_CS55.indd   16 31.05.2012   10:26:25



17

War na tür lich vor her schon im Ur laub hier, zu sam-

men mit mei nem ver stor be nen mann. Da ist uns die 

Idee ge kom men.«

Sie po lier te den Ra sen mä her und wi ckel te ein lan-

ges Kabel auf, das sie di rekt hin ter ih rer son nen gel ben 

Haus tür in eine Steck do se steck te. Die ma schi ne heul-

te auf und zog die Frau hin ter sich her über den Ra sen.

»Ist er nicht wun der schön?«, schrillte sie mir über 

die Schul ter zu. »So ei nen ha ben Sie be stimmt noch 

nie ge se hen, was?«

Da hat te sie recht. Elekt ri sche Ra sen mä her hat ten 

sich auf der ap fel in sel noch nicht durch ge setzt. Sie 

be en de te ihre De mons t ra ti on mit ei ner schwung vol len 

acht um mei ne Füße und schal te te ihn aus.

»nicht schlecht, was?«

Ich stimm te zu. Ins ge heim hielt ich ihn für ge fähr-

lich. Da mit war ich nicht al lein. Bald lehn ten die Leu te 

am Gar ten zaun der Frau und ga ben gute Rat schlä ge. 

an schlech ten Ta gen, wenn mir jede art ab len kung 

recht war, tat ich das sel be.

Sie ver si cher te uns, ih ren wohl mei nen den nach barn, 

dass sie sich der Ge fah ren be wusst sei: »man muss nur 

ganz ge nau auf pas sen, dass nichts im Gras he rumliegt, 

kein Stein oder Zweig oder sonst was. Es könn te in 

den mo tor ge ra ten und ei nen Strom schlag aus lö sen.« 
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aus die sem Grund kämm te sie das er bärm li che, son-

nen ver seng te Stop pel stück vor dem mä hen mit ei nem 

Re chen durch, den sie ext ra da für an ge schafft hat te.

Sie mäh te den Ra sen mehr mals in der Wo che und 

ließ ihm kei ne Chan ce zu wach sen. So viel Zeit, wie 

sie ihm wid me te, muss te sie sich ge nau so lang wei len 

wie ich. Viel leicht hät ten wir da rü ber re den und uns 

ge mein sam die Zeit mit I ke ba na kur sen oder so et was 

ver trei ben sol len.

Statt des sen blieb ich hin ter mei nen stau bi gen Ja lou-

si en und schob ge le gent lich zwei Plas tik la mel len aus-

ei nan der, um sie bei der ar beit zu be ob ach ten.

»Ist doch über all das sel be«, mur mel te ich und sah zu, 

wie die Fens ter schei be von mei nem atem an lief. aber 

stimm te das wirk lich?

mei ne nach ba rin, die ver nünf ti ger war als ich, plag-

te sich gna den los wei ter. Ich kam zu dem Schluss, dass 

es sich um ei nen Fim mel von ihr han del te: ein Wett-

ren nen mit der na tur, ein he ro i scher Kampf oder so 

 was in der art.

*

In den fol gen den Wo chen hielt ich es für mei ne Pficht, 

täg lich mit mei ner Toch ter an die fri sche Luft zu ge-

hen. Wir gin gen an den Strand zu un se res glei chen. Ich 
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hör te ge nau zu, wenn mei ne mit müt ter sich über Gott 

und die Welt un ter hiel ten. Das Baby stram pel te in sei-

nem Wei den korb, den ein nütz li cher Fel sen schat ten 

vor der Son ne schütz te. Wo ich konn te, misch te ich 

mich höf ich ein und gab sorg fäl tig ab ge wo ge ne Kom-

men ta re von mir. Ich hat te sie vor her ein ge übt. Die 

Ge sprächs the men be weg ten sich im Kreis, eins für je-

den im mer wie der keh ren den Wo chen tag. Die meis te 

Zeit aber hör te ich ein fach zu, wenn sie über Strick-

mus ter und In zest plap per ten, und fühl te mich über-

le gen. Es ver ging kaum ein Tag, an dem sie nicht über 

ir gend ei nen hoff nungs los ver wirr ten Kre tin spra chen, 

den man im In land zu sam men mit dem Hof hund an 

die Wand ei nes Bau ern hau ses ge ket tet ge fun den hat te, 

ein heil lo ses Gen-Kud del mud del, und al les nur, weil 

die El tern nie wegka men. In der Stadt be rei te te sich 

die Chor ge mein schaft des Land frau en ver bands auf das 

fünf zehn te Gil bert and Sull ivan Fes ti val vor.

Das Bild von der ar men ge stran de ten Schild krö te 

wur de in mei nem Kopf von dem ei ner See hund ko lo-

nie über la gert, müt tern mit ih ren Ba bys, die sich in 

damp fen den Hau fen am Strand zu sam men rot te ten, 

wäh rend die Vä ter auf nah rungs su che wa ren.

als das See hund bild sich ab nutz te, be schwor ich 

ein neu es he rauf. auf der Li nie zwi schen meer und 
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Him mel er schien das er war tungs voll leuch ten de Kür-

bis ge sicht von King Kong. Zwei rie si ge arme streck-

ten sich vom Ho ri zont nach uns aus. Haa ri ge Hän de 

grif fen übers meer. King Kong nahm die Frau en zwi-

schen Dau men und Zei ge fin ger und leg te sie sich in 

die Hand fä che. Dann ließ er die Hand ins meer sin-

ken und hielt die Frau en in ei nem sanft blub bern den 

Bün del un ter den Wel len fest. nur ich al lein blieb am 

Strand zu rück. als kei ne Bla sen mehr auf stie gen, ließ 

er die Frau en los. Sie san ken, sich lang sam und an mu-

tig über schla gend, hi nab auf den mee res bo den. King 

Kongs Kür bis ge sicht leuch te te auf mich he rab, die 

fal ti gen Le der schlit ze sei ner au gen blin zel ten glück-

lich. Sei ne Faust schloss sich um mei ne Tail le. Er hob 

mich hoch, drang mit sei nem spit zen, haa ri gen klei nen 

Fin ger in mich ein, wäh rend ich in den Wol ken ver-

schwand. Un ter dem lau ten Kla ge ge sang der ver las se-

nen Ba bys fuhr ich in den Him mel auf.

Ich stell te die Strand be su che ein.

ab so fort kon zent rier te ich mich nicht mehr da-

rauf, das Baby an die fri sche Luft zu brin gen, son dern 

da rauf, es los zu wer den. mit Höf ich keit und gu tem 

Be neh men konn te ich mir klei ne aus zei ten er kau-

fen. nett sein muss te ich vor al lem zur mut ter mei nes 

man nes. Sie leb te in kin der wa gen ge rech ter Ent fer nung 
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und tat nichts lie ber, als auf das Baby auf zu pas sen. al-

ler dings nicht je den Tag, das wäre nicht rich tig ge we-

sen. aber auf zwei Tage die Wo che ließ sie sich ein.

Diens tags und don ners tags. an die sen Ta gen hat te 

ich frei und konn te die Stra ße ver ges sen, den Strand 

und drei Uhr nach mit tags.

mei ne nach ba rin woll te ich nicht ver ges sen. Ihre 

Be ses sen heit in te res sier te mich. Ich er fand Ge schich-

ten über sie, da mit mei ne Freun de sie auch in te res sant 

fan den. Zu sam men ent wi ckel ten wir die gro ße Saga 

von Un se rer Gu ten Frau vom Ra sen.

Ich hat te zwei Freun de. Ei nen für je den Tag. Zwei 

män ner. Es war schwie rig, män ner zu fin den, die tags-

ü ber Zeit hat ten. an stän di ge män ner schie nen von 

neun bis fünf zu ar bei ten, mit ei ner Stun de Pau se in 

der mit te. aber in ei ner Stun de kann man nicht viel 

an stel len. Ich zu min dest nicht.

Ben war ma ler, aber er fo to gra fier te und zeich ne-

te auch. Er war für die Don ners ta ge, das Bes te zum 

Schluss. Ben war mit Glo ria ver hei ra tet, mei ner äl tes-

ten Freun din.

Dass also ein we nig puls trei ben de Heim lich tu e rei 

nö tig war, tat mir gut. Ben wur de auf re gend. Eine net-

te ab wechs lung. Ich weiß noch, wie auf ge kratzt Glo-

ria nach ih rer ers ten Be geg nung war. Sie tra fen sich in 
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 ei nem Park, in der nähe sei ner Kunst a ka de mie und 

der PH, an der sie Lehr amt stu dier te. Glo ria hat te auf 

ei ner Bank ge ses sen und mit tag ge ges sen, als Ben vor-

bei kam und sich ans an de re Ende setz te. Weil er so 

hung rig aus sah und sei ne Brot do se leer war, hat te sie 

ihm ei nen von den selbst  ge ba cke nen Löf fel bis kuits 

ih rer Ver mie te rin an ge bo ten.

»Er ist an ders«, er zähl te sie mir. »Er hat eine Woh-

nung in ei nem der Häu ser hin term Col lege. Sein 

Schlaf zim mer ist mit Sil ber fo lie aus ge schla gen wie 

eine Tee kis te.« Da mals war Glo ria die je ni ge, die im-

mer Glück hat te.

Jona than war für diens tags. Er be trieb ein Res tau-

rant, das von de nen, die et was da von ver stan den, für 

das bes te der In sel ge hal ten wur de. Ich hat te dort als 

Kell ne rin ge ar bei tet, abends und an den Wo chen en-

den. Wir wur den an dem Tag Freun de, an dem er mich 

bei sei tenahm und mich in ein Ge heim nis ein weih te: 

»Hör mal, wenn du im Ge gen licht stehst, kann je der 

durch dein Kleid se hen. Es ist durch sich tig«, füg te er 

dann noch un nö ti ger wei se hin zu.

»Ich weiß«, sag te ich.

»na, dann ist ja gut.« Er wirk te er leich tert.

Wir ge wöhn ten uns an, nach Fei er abend in der 

lee ren Bar zu trin ken. Die Bar war das Bes te. Dem 
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 Res tau rant fehl te es an atmo sphä re – Ker zen in Fla-

schen oder kei ne Ker zen in Fla schen. aber die Bar 

war nett. Sie hat te eine mar mor the ke, hin ter der die 

mit  Fla schen ge füll ten Glas re ga le bis un ter die  De cke 

reich ten.

ne ben der Bar stand ein rie si ger schwar zer Kühl-

schrank, in dem Eis und küh le Ge trän ke auf be wahrt 

wur den. noch nie hat te ich so ei nen exo ti schen Kühl-

schrank ge se hen; ich be wun der te ihn, ob wohl man je-

den ein zel nen Fin ger ab druck auf ihm sah. Kaum je-

mand konn te der Ver su chung wi der ste hen, ihn im 

Vor bei ge hen kurz zu be rüh ren. Wenn man ge nau hin-

schau te, er kann te man sein Ge sicht in ihm.

Das Zweit bes te am Res tau rant war sei ne Lage un ter 

der Erde. man muss te nur die Trep pe von der Stra ße 

hi nab stei gen, und schon war man in Si cher heit. In der 

Bar mit ih rem ge dämpf ten Licht und den matt glän-

zen den ober fä chen ver ging die Zeit wie im Flug.

Jona than pass te per fekt zum Res tau rant, ein Stück 

In ven tar wie der schwar ze Kühl schrank. nach aus-

tra li en war er ge kom men – wie er gern er zähl te –, um 

sei nen Le bens a bend in der Son ne zu ver brin gen. Er 

hat te ein blas ses mond ge sicht und war bei Ta ges licht 

nur sel ten über der Erde an zu tref fen. Sein grau es Haar 

fiel ihm in on du lier ten Wel len über die Schul tern, er 
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