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ELKE und FRANK SWOBODA lernten sich 2001 in Hilden
kennen und festigten ihre Beziehung kurz darauf wiah-
rend eines Spanienurlaubs. 2003 begleitete stern TV
erstmalig die daraus entstandene Patchwork-Familie
bei einem grofleren Umzug. 2007 entschlossen sich die
Swobodas, ein Grundstiick zu kaufen und ihren Traum
von einem eigenen Haus zu verwirklichen. Seitdem
verfolgen Millionen von Zuschauern den aufwendigen
Hausbau der siebenkopfigen Familie.
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Benjamin Franklin
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DER SPRUNG FRANK

Sie schreien. Hinter mir schreien sie, als wiirde der
Teufel in ihnen stecken. Ich kann sie nicht sehen. Meine
Fiifle sind mit einem dicken Seil aneinandergebunden.
So eng, keine Visitenkarte konnte man zwischen Kno-
ten und Jeans schieben. Und dann diese Musik. Ist das
Musik? Ohrenbetdaubend laut drohnt sie hinter mir aus
Boxen, die in meiner Vorstellung groff wie ein Wohn-
haus sein miissen. Heavy Metal. Nur lauter.

Ich stehe auf einer schmalen, langen Planke. Unter mir
ist nichts, tiber mir der Himmel, rechts und links nichts.
Ganz unten, unter dem Nichts, erkenne ich einen mitten
in die Landschaft gekritzelten Fluss. Winzig, tiirkisblau
schlangelter sich durch einen Canyon, der nicht mit Griin-
tonen geizt. Esist, als wiirden die Wélder und die {ippigen
Wiesen, die den Canyon eingrenzen, als wiirden die krei-
deweifien Ufer des Flusses unter mir und die Sonne und
der weite blaue Himmel tiber mir mich verhéhnen.

Die Planke ist an einer Briicke befestigt. Sie ragt ent-
setzlich weit hinaus tiber den Abgrund. Wenn ich schit-
zen miisste, wiirde ich die Entfernung bis zum Fluss
auf mehrere Kilometer beziffern. Die Wahrheit konnte
darunter liegen, aber das spielt jetzt keine Rolle mehr.

An der Spitze der Planke stehe ich und tippele mit
den verschniirten FiifSen bis an den Rand. Wieso mache
ich das? Wo bin ich? Ich weif3 es nicht. Ich weifs nur, dass
ich der entscheidende Teil einer Exekution bin. Vermut-
lich in einem Traum. Einem Alptraum.
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Die Meute hinter mir ist unnachgiebig. »Spring«, kei-
fen sie. »Spring endlich.« Dann wieder Johlen und La-
chen, das sich mit dem infernalischen Gebriill und Ge-
schepper der Musik mischt. Den Canyon, die endlose,
maéchtige Natur, die mich und meine Peiniger umgibt,
scheint meine Lage nicht im Geringsten zu interessie-
ren. In sich multiplizierenden Echos hallen die verzerr-
ten Gitarren und das explodierende Schlagzeug in den
Schluchten wider.

»Los, spring schon!«

Jetzt wére ein guter Zeitpunkt aufzuwachen.

Aber ich wache nicht auf. Schlimmer noch, ich stel-
le mit einigem Bedauern fest: Dies ist kein Traum. Ich
arbeite mich weiter bis an die Spitze des Holzbretts
vor und schaue nach unten. Dann mit festem Blick auf
die ewigen Hiigel. Meine Angst muss mich langst aus-
gehohlt haben.

Ich brauche einen Moment, bis ich herausgefunden
habe, dass etwas nicht stimmt. Ich habe gar keine Angst.
Noch bevor die namenlose Band mit ihrem néachsten
Refrain eine weitere Bombe ziindet, wende ich meinen
Kopf lachelnd der briillenden und wild gestikulieren-
den Meute zu. Dann blicke ich in den Abgrund unter
meinen Fuflspitzen und lasse mich mit ausgebreiteten
Armen nach vorn in Skippers Canyon fallen.

Frank »Ich sehe immer nur das Ziel, nie den Weg.«
Elke »Ich sehe einen langen Weg, der in einen Irr-
garten fiihrt, der zehn Ausgédnge hat, und einer
davon fithrt womoglich zu irgendeinem Ziel.«
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ARZTBESUCH ELKE

Arztbesuche sind nichts Schones. Kinderarztbesu-
che schon gar nicht. Kinderarztbesuche im kalten Spat-
herbst vergrofiern das Ungliick. Und Kinderarztbesuche
im kalten Spatherbst, wahrend man ein Neugeborenes
bei Laune halten muss und ganz nebenbei einen Umzug
in eine Wohnung plant, die man zunéchst von Grund
auf renovieren soll, sind die Art Vorholle auf Erden, auf
die man gut und gern verzichten kann. »Man, das war
in diesem Fall ich, wie ich im November 2002 mit der
drei Monate alten Emily sowie mit Jasmin, Paul und Ka-
thy im Wartezimmer unseres Kinderarztes saf: Kranke
Kinder und genervte Eltern drangten sich in dem Raum,
ich horchte in mich hinein, ob es bei mir auch schon
losging, wog Emily in meinem Arm und sah auf den
Sekundenzeiger, der vor jedem Hiipfer zum néachsten
Strich eine lange Pause einzulegen schien, wéahrend ich
an all die Aufgaben dachte, die hamisch und dréangend
auflerhalb der Arztpraxis auf mich warteten.

Nach gefiihlten zwei Monaten kamen wir dran. Wah-
rend der Arzt die Vorsorgeuntersuchung fiir die Kinder
durchfiihrte, unterhielt ich mich mit der Arzthelferin,
einer ehemaligen Kollegin von mir.

»Und, wie geht’s?«, fragte sie. »Stressig, die Zeit nach
der Geburt, was?«

»Vor allem, wenn man neben dem tiiblichen Trubel
gleichzeitig die Bleibe wechselt.«

»Ihr zieht um?«
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»Nach Solingen, in eine Riesenwohnung, die aber lei-
der noch eine Baustelle ist.«

»Ihr macht den Umzug nicht zuféllig allein?«

»Wenn du ein paar Chippendales hast, die umsonst
Kisten schleppen, sag Bescheid. Ansonsten miissen wir
es wohl selbst machen.«

»Wenn das kein Zufall ist. Kréftige Manner hab ich
nicht, aber gerade vorhin war jemand vom Fernsehen
hier, ein Patient von uns, der sucht eine Familie mit Kin-
dern, die umzieht und dabei von der Planung bis zum
Raumen alles allein bewerkstelligt. Meld” dich doch mal
bei dem.«

»Ich meld” mich nirgendwo«, sagte ich resigniert. »Ich
hab schon genug um die Ohren.«

Meine Bekannte meinte es nur gut, doch wenn ich zu
jenem Zeitpunkt etwas nicht gebrauchen konnte, dann
war es ein Kamerateam, das mir neugierig {iber die
Schulter sah, wahrend ich im Anlauf zu einem Nerven-
zusammenbruch war.

»Wenn der etwas will, dann soll er sich bei mir mel-
den.«

Wir hatten bereits im September des Jahres mit den
Arbeiten in der neuen Wohnung begonnen. Uns allen
war klar, dass wir eine Riesenaufgabe vor uns hatten,
deren Ende unabsehbar war. Wie lange wir mit dieser
Wohnung Arbeit haben wiirden? Frank sagte: »In einem
Jahr ist alles fertig.« Ich glaubte ihm. Ein bisschen.

Die Wohnung lag im ersten Stock eines Altbaus und
bestand eigentlich aus zwei Wohnungen, die wir zusam-
menlegen wollten. Das Haus war 1893 gebaut worden.
Das Alter sah man ihm im Positiven wie im Negativen
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an. Wir hatten einen eigenen Eingang, eine Art Haus-
im-Haus. Dahinter lag eine Fabrik, zu der die Fabrikan-
tenwohnung einmal gehort hatte. Die Komponenten der
Wohnung waren fantastisch: Es gab einen breiten, grofs-
ziigigen Hausflur, die Wohnung war toll geschnitten,
ein Wohnungsflur von dreizehn Metern Lange erstreck-
te sich zwischen den Rdumen, jedes unserer zu dieser
Zeit vier Kinder (meine &lteste Tochter Stefanie hatte be-
reits eine eigene Wohnung) wiirde sein eigenes Zimmer
bekommen, eine Terrasse mit sechzehn Quadratmetern
sollte auf dem Dach, eine weitere im Hof entstehen. Wir
freuten uns auf zweihundert Quadratmeter, die sich in
neun Zimmer, eine Wohnkiiche, ein Bad und eine Gés-
tetoilette aufteilten. Hinzu kam ein schickes Treppen-
haus und ein sechzig Quadratmeter grofier Keller. Es
war der perfekte Lebensraum, der sich nur leider in
einem extrem unperfekten Zustand befand.

Ich brauche es nicht eigens zu erwdhnen, aber Frank
entdeckte in dieser Tatsache kein Problem, sondern eine
Herausforderung. Nach anderthalb Jahren des Zusam-
menlebens in Hilden wusste ich, dass Frank kein An-
wirter auf den Nobelpreis fiir Planungssicherheit war,
doch er war fleiffig und patent, also liefs ich mich auf das
Abenteuer Umzug ein.

Unser Plan sah vor, drei Durchbriiche in der Woh-
nung durchzufiihren. Die ersten Wochen verbrachten
wir nur damit, Schutt herauszuschleppen. Irgendwann
bauten wir sogar eine Rutsche fiir den Unrat, der sich
durch die Umbauarbeiten ansammelte. Schon wenige
Wochen nach dem Beginn der Arbeiten war klar, dass
wir nicht bis zum Umzugstag fertig werden wiirden.
Nicht anndhernd wiirden wir fertig werden.
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Die Wohnung sah aus wie der grau-braune Alptraum
eines Innenarchitekten, als ein Mann namens Stefan
Wortmann anrief und sagte, er wére von einer Fern-
sehproduktionsgesellschaft, ein Kollege hitte ihm den
Kontakt weitergereicht. Sie wiirden einen Beitrag tiber
zwei Familien mit Kindern planen, die vor Weihnachten
umziehen. Es sollten zwei Beispiele gegeniibergestellt
werden. Eine Familie, die alles selbst macht, und eine,
die ein professionelles Unternehmen fiir ihren Umzug
anheuert, einen sogenannten Relocating Service. Wir
wiirden die erste Fraktion darstellen. Ich war wenig be-
geistert von der Idee, an einem Film tiber unser Chaos
mitzuwirken. Aber Herr Wortmann kam direkt aus Kiel
angeflogen und befand unsere Situation fiir ihre Doku-
mentation als perfekt. Er war aufierordentlich hoflich
und stellte in Aussicht, als Gegenleistung den Umzugs-
wagen sowie Essen und Getrdnke zu bezahlen. Wir wa-
ren als Familie mit vier Kindern und nur einem Gehalt
nicht auf Rosen gebettet, und der Umzug und die Reno-
vierung wiirde grofle Locher in unser Budget reiflen.
Vor allem fanden Frank und ich es aber spannend, wie
so ein Film {iber uns aussehen kénnte. Kurzum: Nach
einigen Uberlegungen willigten wir ein.

Das Fernsehteam kam einen Tag vor dem eigentlichen
Umzugstag. Frank, die Kinder und ich drehten zu die-
sem Zeitpunkt bereits so bestandig am Rad, dass wir die
Filmcrew kaum beachten konnten. Frank arbeitete von
morgens bis abends bei der Polizei, ich kiimmerte mich
um Baby Emily. Nebenbei bewiltigten wir die endlose
vorbereitende Arbeit in der neuen Wohnung und muss-
ten versuchen, dabei ein halbwegs normales Leben auf-
rechtzuerhalten: Kinder in den Kindergarten und zur
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Schule bringen, Essen kochen, Kinder abholen, bei den
Hausaufgaben helfen, Packen, Miill und Schutt aus der
Solinger Wohnung schleppen und bei allem die Nerven
behalten. Noch in der Nacht vor dem Umzug zog Frank
mit ein paar Freunden in unserem kiinftigen Schlafzim-
mer eine Holzdecke ein und tapezierte die Wande. Auf
Deutsch gesagt: Wir haben malocht, bis uns das Wasser
im Hintern gekocht hat.

Die erste Stunde mit den Filmleuten war etwas merk-
wiirdig. Wir wussten nicht, wie wir uns bewegen, ver-
halten und miteinander sprechen sollten. Auf einmal
waren wir die Darsteller in einem Film. Doch kaum
standen die nachsten Aufgaben an, vergafien wir unse-
re neuen Begleiter.

Fir den Umzugstag hatte Frank einige Kollegen
von seiner Dienststelle sowie unseren neuen Nachbarn
Klaus rekrutiert. Alle packten bereitwillig mit an. Doch
selbst mit ihrer Hilfe schafften wir kaum einen geregel-
ten Ablauf. Wir verteilten die Kartons, die auseinander-
gebauten Regale, die Tiiten, Taschen und Sacke auf alle
Réaume.

Die Fernsehleute — ein Team bestehend aus dem Re-
dakteur Stefan Wortmann, einem Kamera- und einem
Tonmann - hielten sich vornehm zuriick und filmten
unsere von Erschépfung gekennzeichnete Ubersiedlung
so unsichtbar wie moglich.

Wenn ich in jenen Tagen eine Sache nicht mehr se-
hen konnte, dann waren es Kisten. Es ist unvorstellbar,
was sich im Lauf eines halben Lebens so ansammelt. Ich
habe die Kartons nicht alle gezahlt, aber Frank meinte,
wir hitten allein hundertfiinfzig Biicherkisten bewegt.
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Es war, als hatte Friedrich Arnold Brockhaus uns mit
einem Fluch belegt, als wiirden wir jede je erschienene
Edition seiner Enzyklopédie von A nach B transportie-
ren miissen. Und das waren nur die Biicher.

Wir hatten so viel zu schleppen, dass am Ende das
Filmteam mit anpackte, damit wir wenigstens piinkt-
lich mit all unserem Krempel in der neuen Wohnung an-
kommen konnten. Ich schitze, es war im Sinne der Film-
leute, wie das Quartier, in dem wir uns niederliefSen,
am Tag des Umzugs aussah: Jeder Messi hitte sich in
unseren Krempelbergen heimisch gefiihlt. Selbst wenn
man wusste, was sich in den einzelnen Koffern und Kar-
tonagen, in den Hiigeln von Zeug verbarg, sah es bei
Licht betrachtet aus, als hiatten wir den Inhalt von vier
oder fiinf Wohnungen nach Solingen geschafft.

Mit gemischten Gefiihlen sahen wir in der Reportage
dann auch den anderen Umzug, der dem unseren ge-
gentibergestellt werden sollte. Dort beklagte man sich,
wie anstrengend so ein Umzug mit einem Relocating
Service sei. Mit einem Glas Prosecco in der Hand mo-
kierte sich eine Frau in einer bliitenweiff renovierten
Wohnung tiber die Unmoglichkeit einer falsch in einem
Raum abgestellten Kiste. Statt den Karton mit einem
Tritt an die richtige Stelle zu bugsieren, liefs die Fami-
lie eigens einen Umzugsmitarbeiter anmarschieren, der
ihn vier Meter nach rechts bewegte.

So oder so: Zwei Wochen vor Weihnachten hatten
wir unseren Ortswechsel bewiltigt. Zumindest faktisch.
Doch wihrend Franks Kollegen und die Filmcrew von
dannen zogen und in ihre geordneten Verhiltnisse zu-
riickkehrten, mussten wir in unserem Solinger Endlager
leben. Wir wohnten zu sechst in dem einzig fertigen
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Zimmer und genossen exklusiv die Vorziige der Gés-
tetoilette, als einzigem anderen Raum, der das Pradikat
»benutzbar« erhielt.

Ich kann mich nicht mehr an den genauen Wortlaut
erinnern, aber ich meine, an Frank gerichtet, Folgendes
gesagt zu haben, als wir tibermiidet, erschopft, aus-
gelaugt, entkréftet und gestresst auf die letzten herein-
getragenen Kisten sanken: »Nie wieder mache ich einen
derartigen Umzug. Nie wieder.«

Frank »Fiir Elke ist alles, was nicht ganz fertig ist,
gar nicht fertig. Da gibt’s nur schwarz und weif3,
lebendig und tot, fertig und unfertig und kein Da-
zwischen.«

Elke »Fiir Frank ist alles, was angefangen wurde,
fast fertig. Da gibt’s nur weifs und dunkelweif3,
lebendig und atmet-doch-noch, fertig und so-
gut-wie-fertig, und dazwischen stehe ich: vollig
fertig.«
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Fur alle Heimarbeiter, Handwerker und Hausbauer — und ihre besseren Halften

96% aller Mieter traumen vom Eigenheim. Die Swobodas schreiten zur Tat und machen ihren
Traum wahr. Das Besondere dabei: Frank macht alles selbst, obwohl selten alles klappt. Was
seine Frau Elke in den Wahnsinn treibt. Doch sein unerschutterlicher Optimismus gibt ihm recht:
Nach Jahren zwischen Schutt und Gerdll wird aus der Baustelle ein Haus. Das Projekt droht
zwar mehr als einmal zu scheitern, aber Frank lasst sich nicht unterkriegen. Am Ende steht die
Familie vor 480 m2 groRem selbstgemachtem Gliick.



