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Aus Freude am Lesen



Im Sommer 1931 tummelt sich im Hafen von Veracruz eine
bunt zusammengewiirfelte Reisegesellschaft, um sich nach
Bremerhaven einzuschiffen. Kaum ist der Anker gelichtet, wird
die Vera zu einem Sudkessel menschlichen Narrentums: Ein
US-Amerikaner, einst Baseball-Star, macht sich als alternder
Playboy lacherlich, ein deutscher Verleger rithmt sich lauthals
seiner Rasse, eine drogenabhdngige Senorita betort den herz-
kranken Schiffsarzt. Die Tollheiten miinden in ein groteskes
Maskenfest, derweil auf dem Zwischendeck spanische Arbeiter
in Schmutz und Elend dahinvegetieren.

»Das Narrenschiff«, bei Erscheinen im Jahre 1962 als weltlite-
rarisches Ereignis gefeiert, setzte dem Versagen unserer Zivili-
sation am Vorabend der Nazi-Barbarei ein eindrucksvolles
Mahnmal. Zugleich ist Katherine Anne Porters Gesellschafts-
satire eine zeitlos giiltige Kritik am chronischen Unverstand
des Menschengeschlechts. Oder um es mit den Worten der
Autorin zu sagen: »Wir alle sind Passagiere auf diesem Schiff.«

KATHERINE ANNE PORTER, (1890-1980), als Halbwaise
schon frith auf sich gestellt, begann ihre Karriere als Journalis-
tin in Chicago und schrieb ihre ersten Erzihlungen in Mexiko.
Langst eine renommierte Autorin, begann sie 1941 mit der
Niederschrift von »Ship of Fools«. Als der sehnlich erwartete
Roman 1962 erschien, begriindete er den Weltruhm der Ame-
rikanerin. 1966 erhielt sie fiir ihr erzdhlerisches Werk den
Pulitzer-Preis.

SusANNA RADEMACHER (1899-1980) machte sich mit konge-
nialen Ubersetzungen der Werke von George Orwell, D.H.
Lawrence, Carson McCullers, Graham Greene oder Malcolm
Lowry einen Namen und gilt bis heute als eine der renommier-
testen Vertreterinnen ihrer Zunft.
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Der Titel dieses Buchs, «Das Narrenschiff», ist von Sebastian Brant
(1457—1521) iibernommen, dessen moralische Allegorie im Jahre
1494 in lateinischer Sprache unter dem Titel «Stultifera Navis» zum
ersten Mal erschien. Ich habe sie im Sommer 1932 in Basel gelesen,
noch erfiillt von den Eindriicken meiner ersten Uberfahrt nach
Europa. Als ich dann tiber meinen Roman nachzudenken begann,
beschloss ich, dieses fast universale, einfache Sinnbild zu iiberneh-
men: das Schiff dieser Welt auf seiner Fahrt in die Ewigkeit. Es ist
keineswegs neu — schon vor Sebastian Brant war es ein altbewihr-
tes, vertrautes Symbol. Aber es driickt genau das aus, was ich sagen
will: Ich bin ein Passagier auf diesem Schiff.

Katherine Anne Porter






Personen

an Bord der «Vera», Norddeutscher Lloyd, auf der Fahrt von Vera-
cruz, Mexiko, nach Bremerhaven, Deutschland, von 22. August bis
17. September 1931

Deutsche

Tuiets, Schiffskapitin

Dr. ScHUuMANN, Schiffsarzt

Der Zahlmeister und ein halbes Dutzend junge Schiffsoffiziere

Frau RITTERSDORF, die ein Tagebuch fiihrt

Frau Orro Scamrrr, kiirzlich in Mexiko verwitwet

Herr Siecrriep RIEBER, der Herausgeber einer Fachzeitschrift fur
Damenbekleidung

Friulein Lizzr SPOCKENKIEKER aus Hannover, in der Damenbeklei-
dungsbranche titig

Herr Proressor Hutten | Ehemaliger Leiter einer deutschen

Frau Proressor HUTTEN } Schule in Mexiko und seine Frau; mit

ihnen reist ihre weie Bulldogge B£sEg

Herr Kart BaumcarTNER ) Rechtsanwalt aus Mexico City, hoff-

Frau BAUMGARTNER nungsloser Trinker; seine Frau GRETA

HaNs BAUMGARTNER und ihr achtjihriger Sohn

Herr Kart GrLockeN, ein Buckliger, der seinen kleinen Tabak- und
Zeitungskiosk in Mexiko verkauft hat und nach Deutschland
zuriickkehrt

Herr WiLiBALD GraF, todkranker Religionsfanatiker, der iiber
heilende Krifte zu verfiigen glaubt

Jonann, sein Neffe und Pfleger

Herr WiLneLM FrEYTAG, der mit einer Olgesellschaft in Mexiko
«zu tun» hat und nach Deutschland fihrt, um seine Frau und
seine Schwiegermutter nachzuholen

Herr Jurtus LoweNTHAL, jiidischer Fabrikant und Vertreter von
katholischen Devotionalien, der auf Besuch zu seiner Kusine

Sarah in seine Heimatstadt Diisseldorf fihrt



Schweizer

Herr Hemnrice Lutz | Hotelier aus Mexiko, der nach elf Jahren
Frau Lutz in die Schweiz zuriickkehrt, zusammen
Erisa Lutz mit seiner Frau und ihrer achtzehnjahri-

gen Tochter

Spanier

Eine Zarzuelatruppe, bestehend aus Singern und Tinzern, die
sich als Zigeuner bezeichnen und nach Spanien zuriickkehren,
nachdem sie in Mexiko gescheitert sind

Frauen: Amraro, Lora, CoNcHA, PASTORA

Mainner: Pepg, Trro, MaNoLO, PANCHO

Kinder: Ric und Rac, Junge und Midchen, Lolas sechsjihrige
Zwillinge

La Conpesa, heruntergekommene Aristokratin, die viele Jahre
in Kuba gelebt hat und als politisch Verbannte nach Teneriffa
deportiert wird

Kubaner

Sechs kubanische Medizinstudenten auf der Reise nach Montpellier

Mexikaner

Frisch vermdhltes Paar aus Guadalajara, Mexiko, auf Hochzeitsreise
nach Spanien

Sefiora EspERON Y CHAVEZ DE ORTEGA, Frau eines Attachés bei der
Mexikanischen Gesandtschaft in Paris, reist mit ihrem neugebo-
renen Siugling und dem indianischen Kindermadchen Nicorasa

Pater Garza } Katholische Priester auf der Reise nach Spanien

Pater CAriLLO

Politischer Agitator, ein dicker Mann in kirschrotem Hemd, der
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Schweden

ArNE HaNsEN, der mit Herrn Rieber auf KriegsfuB3 steht

Amerikaner

Wirriam DENNY aus Texas, junger Chemieingenieur, auf der
Reise nach Berlin

Mary TreaDpWELL, fiinfundvierzigjihrige geschiedene Dame, die
nach Paris zuriickkehrt

Davip ScoTt } ein junges, unverheiratetes Péirchen, beide Kunst-

JenNY BrOwN maler, auf ihrer ersten Europareise

Zuwischendeckpassagiere

Achthundertsechsundsiebzig Seelen, und zwar Spanier: Minner,
Frauen und Kinder, die fiir die Arbeit auf den Zuckerrohrplanta-
gen nach Kuba geholt wurden und infolge der Krise auf dem Zu-
ckermarkt jetzt auf die Kanarischen Inseln und in verschiedene Regi-
onen Spaniens (wo immer sie herkamen) zuriickbefordert werden

Kabinenbelegung der Passagiere I. und II. Klasse

Frau RITTERSDORF
Frau Scuamitt

Mrs TREADWELL

Friulein SPOCKENKIEKER

JeNNY BrowN (Jenny-Angel)
Eisa Lutz

Pater Garza
Pater CaAriLLO



WiLseELM FREYTAG
ARNE HANSEN

Davip Scort (David-Darling)
Wirriam DeNNyY
KarL GLOCKEN

WiLIBALD GRAF
JoHANN, sein Neffe

Herr RieBER
Herr LOWENTHAL

Sefiora ORTEGA
Kindermddchen und Sdugling

La Conpesa (allein)
Braut und Briutigam

Herr Lutz
Frau Lutz

Proressor HuTTEN
Frau HutTEN
Bulldogge BEsé

KARL BAUMGARTNER
Frau BAUMGARTNER
HaNs BAUMGARTNER

Die sechs kubanischen Studenten (in zwei benachbarten Kabinen)

Die Zarzuelatruppe:

Manoro und CoNcHA

Trro und Lora mit Ric und Rac
PerE und AMPARO

Pancuo und PasTora



1
Einschiffung

«Quand partons-nous
vers le bonheur?!

Baudelaire






August 1931. — Fiir Reisende ist die Hafenstadt Veracruz ein kleines
Fegefeuer zwischen Land und Meer, ihre Bewohner aber sind sehr
stolz auf sich und ihre Stadt, die zum Teil ihr Werk ist. Ihr Dasein
wird von den rtlichen Sitten und Gebriuchen bestimmt, die ihre
Geschichte und Wesensart widerspiegeln, und in der angenehmen
Vorstellung, ihre Gewohnheiten und Gefiihle wiren tiber jede Kri-
tik erhaben, fiihren sie ihr abwechselnd gewalttitiges und lethar-
gisches Leben in einer erfreulichen Verachtung fiir die Meinung
AuBenstehender.

Wenn sie eines ihrer zahlreichen privaten und 6ffentlichen Feste
gefeiert haben, veroffentlichen die Zeitungen lyrische Ergiisse iiber
den frohlichen Verlauf, iiber die Uppigkeit und aristokratische
Vornehmbheit — zwei Ausdriicke, die sie fiir Synonyme halten — der
Dekoration und Bewirtung; und sie konnen nicht genug rithmen,
wie gewandt und feinfiihlig die gute Gesellschaft zwischen feinster
Lebensart und zwanglosem Amiisement zu balancieren verstehe —
ein Geheimnis der Welt von Veracruz, das die provinzielle Gesell-
schaft des Hinterlands mit bitterem Neid und iiberdies erfolglos
nachzuahmen sucht. «Nur unsere Bevolkerung versteht sich frei
und doch zivilisiert zu amiisieren», schreiben sie und fahren fort:
«Wir sind ein groBziigiger und warmherziger, ein gastfreier und
feinfithliger Menschenschlag.» Solche Auslassungen sind nicht nur
fir die Leser in der eigenen Stadt bestimmt, sondern auch fiir die
polyglotten Barbaren? der Hochebene, die allen Gegenbeweisen
zum Trotz Veracruz nur als ein verpestetes Hafennest betrachten.

Vielleicht ist in dieser streitbaren Betonung feiner Lebensart ein
klein wenig Unsicherheit zu spiiren, genau wie in der systematisch
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brutalen Behandlung, die fiir gewohnlich den Passagieren zuteil
wird, die auf dem Weg zu der voriibergehenden Geborgenheit eines
im Hafen wartenden Schiffs durch die Hinde der Veracruzanos
gehen miissen. Die Durchreisenden haben keinen anderen Wunsch,
als dieser Stadt den Riicken zu kehren, und die Leute von Veracruz
wiinschen sich nichts sehnlicher, als sie wieder los zu sein —aber erst,
nachdem sie alle erdenklichen Zélle, Gebiihren, Erpressungs- und
Bestechungsgelder aus ihnen herausgequetscht haben, die der Stadt
und ihren Biirgern zustehen. In den Augen des Durchreisenden ist
Veracruz wirklich eine typische Hafenstadt, zynisch von Natur und
schamlos durch Erfahrung, die sich den Fremden hemmungslos von
ihrer schibigsten Seite zeigt; neun von zehn dieser Passagiere sind
Schafe, die danach bldken, geschoren zu werden, und der zehnte
ist ein Schurke, und es wire ewig schade, ihn nicht zu begaunern.
Jedenfalls muss man zusehen, aus jedem so viel Geld wie moglich
herauszuholen, und die Zeit dafiir ist immer knapp.

In der weiBglithenden Hitze eines frithen Augustmorgens schlen-
derten einige friedliche Biirger in weiBlen Leinenanziigen im stau-
bigen Schatten der nachtduftenden Goldkelchstriucher iiber den
hartgeddrrten Boden der Plaza und lieBen sich auf der Terrasse des
«Palacio»-Hotels nieder. Sie streckten die Beine, um ihre Schuh-
sohlen abzukiihlen, begriifiten den schmuddeligen kleinen Kellner
mit Namen und bestellten eisgekiihlte Limonade. Sie alle waren
seit Generationen zusammen aufgewachsen und hatten gegenseitig
ihre Kusinen, Schwestern oder Tanten geheiratet; jeder wusste
tiber die Geschifte jedes anderen Bescheid, jeder erzihlte jedem
anderen jeden Klatsch, der ihm zu Ohren kam, und lieB sich das
Erzihlte geduldig wiedererzihlen, ja, man leistete einander bei der
Geburt solcher Geschichtchen mit der intimen Sachkenntnis einer
Hebamme Hilfestellung. Und doch trafen sie sich hier fast allmor-
gendlich auf dem Weg in ihre Liden oder Biiros zu einer letzten
Rast vor dem Ernst der Tagesarbeit, um iiber die neuesten Ereig-
nisse auf dem Laufenden zu bleiben.

Der Platz war menschenleer bis auf einen ausgemergelten klei-

nen Indio, der unter einem Baum auf einer Bank saB3, einen Bauern
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in vergilbten weien Baumwollunterhosen, langem Hemd und mit
einem breitkrempigen alten Strohhut, den er iiber die Augen gezo-
gen hatte. Seine Fiie mit den briichigen Zehennigeln und rissigen
Fersen, in Sandalen mit vielfach zerrissenen und wieder verknote-
ten Lederriemen, lagen artig nebeneinander auf dem grauen Erd-
boden. Er saB} aufrecht mit verschrinkten Armen da und schien zu
schlafen. Mit einer trigen Bewegung schob er seinen Hut zuriick,
zog aus seinem geflochtenen blauen Baumwollgiirtel ein Pickchen
kalte Tortillas und begann zu essen; er blickte um sich oder starrte
in die Ferne, wihrend er entschlossen die breiten Zihne in das
zihe Backwerk grub und es ohne Genuss kaute und schluckte. Die
miiBigen Minner auf der Terrasse nahmen ihn nur als Bestandteil
der Szenerie wahr, und er schien sie gar nicht zu bemerken.

Der Bettler, der sich jeden Tag piinktlich mit den ersten Gisten
auf der Terrasse einstellte, kam, die Stiimpfe seiner vier GliedmaBen
in lederne Kappen eingebunden, halb watschelnd, halb kriechend
um die Ecke. Er war, als Vorbereitung auf seinen Beruf, in frither
Jugend von einem Meister seines Faches so raffiniert verstimmelt
und deformiert worden, dass er kaum noch einem menschlichen
Wesen shnelte. Stumm und halb blind kam er niher, die Nase fast
am Boden, als folgte er einer Fihrte; hin und wieder machte er eine
Ruhepause und wiegte langsam seinen hisslichen zottigen Kopf in
unertriglichem Leid. Die Minner am Tisch blickten fliichtig zu
ihm hin wie auf einen Hund, der selbst fiir einen FuBtritt zu absto-
Bend ist, und er wartete neben jedem einzelnen geduldig auf das
Klirren der kleinen Kupfermiinzen, die in den klaffenden Leder-
beutel an seinem Hals geworfen wurden. Wenn einer der Minner
ihm eine ausgepresste Limonenhilfte hinhielt, setzte er sich auf
die Schenkel zuriick und lieB sich die Frucht in den aufgesperrten
grisslichen Mund stecken, um dann mit malmenden Kiefern wie-
der vorniiber zu fallen. Endlich kroch er iiber die StraBe zur Plaza
und legte sich unter die Baume hinter dem kleinen Indio, der den
Kopf nicht nach ihm wandte.

Die Minner sahen ihm trige und ausdruckslos nach, wie etwa
einem vor dem Wind hertreibenden Stiick Abfall; dann schweifte
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ihr Blick ebenso trige, aber sachverstindig musternd zu den Grup-
pen von Arbeiterinnen, die in buntgemusterten Baumwollfihn-
chen, mit grell rosafarbenen oder blauen Zelluloidkimmen im
schwarzen Haar, zur Arbeit gingen; weiter dann zu den Midchen
der besseren Gesellschaft, die in vorschriftsmiaBiger Kirchenklei-
dung — duftigen schwarzen Kleidern und feinen schwarzen Spit-
zenmantillen tiber hohen Schildpattkimmen —langsam, schon ihre
breiten schwarzen Ficher entfaltend, {iber den Platz zur Messe
gingen.

Als auch das letzte Miadchen verschwunden war, wanderten die
Blicke der MiiBligginger zu den vertrauten possierlichen Geschép-
fen auf den nichstgelegenen Fensterbrettern und Balkonen. Ein
grofer grauer Kater kauerte wachsam im Fenster seines Hauses
und starrte zu seinem Feind, dem Papagei, hiniiber, diesem auf-
dringlichen Gesellen mit der menschlichen Stimme, der ihn schon
so oft mit der Aufforderung betrogen hatte, sich bei ihm etwas zu
fressen zu holen. Der Papagei wiederum dugte mit schiefem Kopf
aus seinem bronze-achat-farbenen Auge zu dem Affen hiniiber, der
ihn tiglich von morgens bis abends in einer unverstindlichen Spra-
che zu verhdhnen pflegte. Der Affe sprang von der benachbarten
Balkonbriistung, soweit seine Kette es zulieB, nach dem Papagei,
und der kreischte und flatterte und zerrte an seiner Beinfessel.
Dann hangelte sich der Affe gelangweilt zu seinem Balkon zuriick,
wihrend der Papagei mit aufgeplustertem Gefieder eintdnig vor
sich hinfluchte. Der Geruch der aufgebrochenen Kokosniisse im
Korb des Hindlers auf dem Gehsteig verlockte den Affen dazu,
hinunterzuspringen. Er schaukelte in ohnmichtiger Wut an der
Fessel um seine schlanke Mitte und kletterte schlieBlich an der
eigenen Kette wieder hinauf.

Eine Frau streckte ihren nackten Arm aus dem Fenster und
reichte dem Papagei eine iiberreife Banane. Der Papagei nahm sie
mit kurzem Dankeskrichzen und fraf sie auf, den bése drohenden
Blick auf den vor Gier und Angst schnatternden Affen geheftet.
Der Kater, der die Freiheit besaB, nach Belieben zu kimpfen oder
zu fliehen, und darum die beiden anderen verachtete und keinen
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von ihnen fiirchtete, wurde vom Geruch des halb verdorbenen
rohen Fleischs aufgestort, das in groBen Stiicken in der kleinen
Metzgerbude unter ihm hing. Sogleich glitt er tiber das Fenster-
brett und lieB sich lautlos auf die Fleischabfille zu Fiien des Metz-
gers fallen. Ein riudiger Hund sprang knurrend nach dem Kater,
und es gab eine prichtige Verfolgungsjagd mit viel Gekliff und
Gefauch, bis der Kater sich auf dem nichsten Baum der Plaza in
Sicherheit brachte und der Hund in seiner blinden Raserei iiber
die maltritierten FiiBe des auf der Bank sitzenden Indios stolperte.
Der Indio holte, fast ohne sich zu bewegen, mit einer unnach-
ahmlich flinken und 8konomischen Kniebewegung aus und ver-
setzte dem Hund mit der harten Kante seiner Sandale einen Tritt
in die mageren Rippen. Der Hund lief, unentwegt heulend, zur
Metzgerbude zuriick.

Einer der Minner gihnte ausgiebig, schiittelte die zerknittert
vor ihm liegende Zeitung und musterte noch einmal die ganzsei-
tige Fotografie des zerfetzten, ausgeweideten Leichnams, der im
Patio des Schwedischen Konsulats neben dem kleinen Bomben-
krater vor einem Hintergrund von Topfpflanzen und geflochtenen
Vogelkifigen lag. SchlieBlich war nur ein Dienstbote, dieser junge
Indio-Boy, bei der Sache ums Leben gekommen. Das Gesicht war
unversehrt, die weit offenen Augen hatten einen friedlich-melan-
cholischen Ausdruck, und eine Hand lag zierlich gespreizt auf
einem Eingeweideklumpen neben ihm. An einem Tisch in der
Nihe stand ein Mann auf, um sich vorzubeugen und das Bild zu
betrachten; er schiittelte den Kopf. Er war ein dlterer Mann mit 6lig
glinzendem, dunklem Gesicht, sein weiBer Leinenanzug und sein
weicher Kragen waren durchgeschwitzt. «Ist doch eine scheuBliche
Sache», bemerkte er ziemlich laut, «ein Versehen, wie gewdhnlich.»

«Natiirlich, das steht auch in der Zeitung, nur etwas wortrei-
cher», sagte der Jingere zustimmend. Sie vertieften sich in den
Leitartikel. Der Schreiber war fest {iberzeugt davon, dass niemand
in ganz Mexiko, am allerwenigsten in Veracruz, den Wunsch habe,
dem schwedischen Konsul auch nur ein Haar zu kriitmmen, denn

dieser habe sich als zuverlissiger Freund der Stadt und als der zivi-
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lisierteste und achtbarste all ihrer auslindischen Einwohner erwie-
sen. Die Bombe sei in Wirklichkeit fiir einen reichen, gewissen-
losen Hauswirt im Nebenhaus bestimmt gewesen, sei aber durch
einen verhingnisvollen Irrtum, den man nicht scharf genug ver-
urteilen konne, auf dem falschen Grundstiick explodiert. Solche
ungliicklichen Zufille — das sah der Schreiber vollig ein — kénnten
zu internationalen Zwischenfillen von duBerster Tragweite fiih-
ren. Die Stadt Veracruz beeile sich daher, dem Konsul und der gro-
Ben, friedliebenden Nation, die er vertrat, ihr wirmstes und auf-
richtigstes Bedauern auszusprechen, und sie sei sogar zu jeglichem
Schadenersatz bereit, den die Diplomatie zwischen Regierungen
in solchen Fillen gebiete. Gliicklicherweise sei der Konsul selbst
zur Zeit der Explosion nicht im Hause gewesen, sondern habe den
Nachmittag mit seiner Familie bei Aquavit und Limonensaft im
Hause eines Freundes zugebracht. Alle Biirger von Veracruz heg-
ten die Hoffnung, dass der schwedische Konsul sich herbeilassen
werde, iiber diesen tragischen Irrtum hinwegzusehen und Nach-
sicht zu iiben, zumal die Zeiten kritisch und fiir jedermann gefahr-
voll seien. Inzwischen werde der beklagenswerte Vorfall vielleicht
insofern sein Gutes haben, als er den herzlosen, schamlosen Aus-
beutern redlicher Mieter zur Warnung dienen und sie daran erin-
nern konne, dass die Revolution tatsichlich gesiegt habe und die
Arbeiter unerschiitterlich entschlossen seien, mit allen sozialen
und wirtschaftlichen Missstinden ein Ende zu machen und fiir das
ihnen bereits angetane Unrecht gebithrende Rache zu tiben.

Der Jiingere blitterte um, und beide lasen zusammen weiter. Der
Schreiber wiinschte noch einen weiteren Umstand aufzukliren. Es
sei klar, dass man niemandem einen Vorwurf machen kdnne, dass
trotz des peinlichen Versehens derer, die das Werk der Zerstorung
angerichtet hatten, das anlisslich des Bombenanschlags geplante
Fest dann tatsichlich stattgefunden habe. Die Vorbereitungen hit-
ten Mithe und Kosten verursacht, das Feuerwerk sei acht Tage
zuvor bestellt und bezahlt worden, und ein allgemeines Triumph-
gefiihl habe bereits in der Luft gelegen. Es wire im héchsten Grade
beschimend gewesen, die Arbeiterschaft von Veracruz um ihre
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Festfreude zu bringen — nicht nur die Arbeiter selbst, sondern auch
ihre charmanten Damen und ihre in der neuen Welt der Freiheit fiir
alle aufwachsenden Kinder. Dass ein redlicher Junge, ein schlichter
Angehoriger des mit FiiBen getretenen Proletariats dabei so vor-
zeitig sein Leben lassen musste, sei selbstverstindlich ein Anlass
zu Sffentlicher Trauer. Ein grandioses, ehrenvolles Begribnis fiir
die Uberreste dieses Mirtyrers der groBen Sache der Freiheit und
Gerechtigkeit sei vorgesehen, und seine trauernde Familie werde
mit einer reichlichen materiellen Entschidigung bedacht werden.
Schon sei durch die freiwilligen Beitrige aller Arbeitergewerk-
schaften der Stadt fiir zwei Wagenladungen voll Blumenspenden
gesorgt; fiinf Musikkapellen wiirden auf dem Weg von der Kathe-
drale zum Grabe Trauermirsche und Revolutionslieder spielen,
und es werde erwartet, dass alle arbeitenden Minner und Frauen,
sofern sie nicht gehbehindert seien, an dem groBen Trauerzug teil-
nihmen.

«Puh, es wird heil hier», sagte der Jiingere, wihrend er sich mit
dem Taschentuch unter dem Kragen den Nacken wischte. Der
Altere sagte fast fliisternd und kaum die Lippen bewegend: «Da
sieht man’s, diese Schweine kénnen sich alles leisten. Ich habe iiber
ein Jahr von keinem von ihnen einen Peso Miete bekommen, wer
weiB, ob ich mein Geld je zu sehen kriege. Die sitzen in diesem
Block von fiinfunddreiBig Hiusern im Soledad-Viertel und fangen
auf meine Kosten Flohe ...» Die beiden blickten einander ruhig in
die Augen. «Es scheint ihnen nicht klar zu sein, dass so was auch
mal in die andere Richtung gehen kann.»

Der Jiingere nickte. Sie traten etwas beiseite, wo die Kellner sie
nicht héren konnten. «Meine Schuhmacher haben in sieben Mona-
ten viermal gestreikt», erzahlte der Jiingere. «Sie sagen mir’s fast ins
Gesicht, dass sie eines Tages die Fabrik iibernehmen werden. Wenn
sie das probieren, brennt die ganze Fabrik ab, das verspreche ich
Thnen. Ist alles gut versichert.»

«Worauf warten wir noch?, fragte der Altere, und in seinem
wachsamen Ton lag plotzlich unverhohlene Gewalttitigkeit. «Wa-
rum haben wir uns nicht fiinfzig Maschinengewehre verschafft und

19



gestern Abend in diese Feier hineingeschossen? Noch haben sie das
Militir nicht in der Hand — warum haben wir keine Truppen ange-
fordert? Fiinfzig Maschinengewehre — was sage ich? Warum nicht
fiinftausend? Warum nicht einen Lastwagen voll Handgranaten?
Was ist denn mit uns los? Sind wir denn ganz von Sinnen?»

Der Jiingere starrte angespannt vor sich hin, als finde in seinem
Innern ein aufregendes Schauspiel statt. «Es hat ja erst angefangen»,
sagte er mit geniisslichem Licheln. «Das soll sich ruhig noch ein
bisschen weiterentwickeln, damit sich’s auch lohnt. Keine Sorge,
wir werden sie zu Brei schlagen. Sie werden nie gewinnen. Die sind
wie das liebe Vieh und wissen nicht einmal, dass sie nur um einen
Wechsel ihrer Herren kimpfen ... Na, ich werde noch eine Weile
der Herr bleiben.»

«Nicht, wenn wir stillsitzen und uns von ihnen iiberrennen las-
sen», sagte der Altere.

«Die werden nie gewinnen», sagte der Jiingere. Sie gingen weiter.

Auch die Zuriickbleibenden lieBen ihre Zeitungen auf den Ter-
rassentischen liegen und begannen sich langsam zu zerstreuen.
Sie bemerkten angewidert, dass die StraBen schon wieder von der
neuesten, auf das nichste Schiff wartenden Fremdenschar wim-
melten — Zugvdgel von Gott weill woher, die in ihren plumpen
Sprachen daherschwatzten. Selbst ihr Spanisch war nicht das Spa-
nisch von Mexiko. Was die Frauen unter ihnen betraf, so waren sie,
abgesehen von den gelegentlich auftauchenden echten Mexikane-
rinnen mit ihrer sanften Schonheit, eine wie die andere, welcher
verriickten Nation sie auch angehéren mochten, entweder zu dick
oder zu diinn, angemalte Vogelscheuchen mittleren Alters oder
flachbriistige junge Dinger mit lauten Stimmen und kurzem Haar,
die in Schuhen mit niedrigen Absitzen herumlatschten und unter
ihren zu kurzen Récken Beine zur Schau stellten, die hochstens fiir
die Augen des lieben Gottes bestimmt waren. Gelegentliche Aus-
nahmen von dieser Regel wurden einfach ignoriert; die Fremden
waren als solche abstoBend und albern. Nie wurde man in Veracruz
des Zeitvertreibs miide, sich iiber das Aussehen der auslindischen
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Frauen lustig zu machen — @iber ihre Kleidung, ihre Stimmen, ihr
burschikoses, unweibliches Benehmen —, ganz besonders aber iiber
die Frauen aus Nordamerika. Zuweilen brachten oder entfiihrten
diese Schiffe reiche, bedeutende Personlichkeiten; aber gerade weil
sie reich und bedeutend waren, zeigten sie sich hchstens in einem
vorbeisausenden Auto, oder sie warteten hochmiitig zwischen ih-
ren teuren Koffern auf dem Pier oder dem Bahnsteig. Thr AuBeres
war ohnehin nicht das Ausschlaggebende; sie wirkten aus anderen,
hoheren Griinden licherlich, denn sie, die sich anscheinend vol-
lig ahnungslos und behaglich in einer fiir sie geschaffenen Welt
bewegten, sich von allen bedienen lieBen, ohne selbst einen Finger
zu rithren — sie waren gebrandmarkt, dem Untergang geweiht —so
wenigstens predigten die Arbeiterfiithrer ihren Anhingern —, und
man durfte sie schon mit einer gewissen Neugier als aussterbende
Rasse betrachten. Die heutigen Neuankémmlinge waren nichts Be-
sonderes, stellten die Beobachter fest — weder besser noch schlechter
als gewdhnlich, aber ein paar amiisante Variationen gab es immer.

Der Empfangschef des Hotels trat heraus, um einen Augenblick
Tageslicht zu genieBen, und die Kellner in ihren fleckigen, zerknit-
terten weillen Jacken begannen die Tische fiir die Mittagsmahlzeit
vorzubereiten, das heiBt, mit ihren Servietten Staub und Kriimel
von den Tischtiichern zu schlagen. Voller Verachtung blickten sie
den Fremden entgegen, mit denen sie sich heute befassen mussten
und die jetzt, nachdem sie sich den ganzen Vormittag in der Stadt
herumgetrieben hatten, fiir eine Ruhepause zuriickgeschlendert
kamen.

Gewiss, die Reisenden waren nicht in bester Form. Steif von
dem Versuch, in voller Montur auf ihren Eisenbahnsitzen zu schla-
fen, mit wehem Herzen, nachdem sie ihr Leben mit den Wurzeln
hatten ausreiBen miissen, ein wenig bedriickt durch ein geheimnis-
volles Geftihl von Fehlschlag, erzwungenem Abschied und — wenn
auch nur voriibergehender — Heimatlosigkeit, waren sie aus dem
Zug gekrochen, der sie aus dem Landesinnern hierhergebracht
hatte. Alle waren nur unzulinglich gewaschen, ungepflegt und
staubbedeckt, ihre irgendwie abwesenden Augen waren vor Uber-
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miidung und Besorgnis dunkel umrandet, und jeder hatte mit
Unterschrift und Stempel versehene Papiere bei sich, die bewiesen,
dass er dann und dann und dort und dort geboren war, dass er tiber
einen eigenen Namen und eine irgendwie geartete Bleibe in die-
ser Welt verfiigte, dass er die Reise aus guten und hinreichenden
Griinden antrat und dass es sich lohnte, seine Habseligkeiten an
internationalen Grenzen zu kontrollieren.

Jeder hoftfte, diese Papiere wiirden ihm wenigstens fiir den Au-
genblick eine gewisse Immunitit gegen die Fihrnisse seines Un-
ternehmens verleihen, und jeder hatte zunichst nur den einen
Gedanken, sofort, vor allen anderen, zu den verschiedenen Biiros,
Konsulaten und Dienststellen fiir dies oder das zu eilen und seine
eigenen kostbaren Angelegenheiten zuerst zu regeln; es lieB sich
weniger wie eine Reise als wie ein Hindernisrennen an.

Insofern waren sie alle einander gleich, und alle hatten die glei-
che Hoffnung. Sie lebten als Einzelne und als Masse einzig und
allein auf das Ziel hin, noch an diesem Tag sicher an Bord eines
im Hafen liegenden deutschen Schiffs zu gelangen, das ganz Siid-
amerika umrundet hatte und jetzt nach Bremerhaven fuhr. Alar-
mierende Geriichte hatten die Reisenden schon vor der Abreise
aus Mexico City erreicht. An der ganzen Kiiste tobten schwere
Orkane. In Veracruz konnte es jeden Augenblick zu einer Revo-
lution oder zu einem Generalstreik kommen — zu welchem von
beiden, wiirde sich weisen. In mehreren Kiistenstidten war eine
leichte Windpockenepidemie ausgebrochen. Bei dieser Nachricht
hatten alle Reisenden sich schleunigst impfen lassen, und alle
hatten nun ein wenig Fieber und eine verschorfte, eiternde kleine
Wunde am Schenkel oder Oberarm. AuBerdem wurde erzihlt, das
deutsche Schiff werde moglicherweise mit Verspitung auslaufen,
da es drei Tage lang auf einer Sandbank vor Tampico festgesessen
und dadurch Zeit verloren hatte; aber den neuesten Nachrichten
zufolge lag es im Hafen und sollte piinktlich ablegen.

Anscheinend reiste man diesmal mehr auf eigene Gefahr als ge-
wohnlich, und das Benehmen der Reisenden in Veracruz zeigte
deutlich, dass nicht die Laune einer Vergniigungsreise, sondern
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bittere Notwendigkeit sie dazu trieb, trotz solcher entmutigenden
Umstinde ihre Pline in die Tat umzusetzen. Ihre Verhiltnisse reich-
ten offensichtlich von bescheidener Wohlhabenheit bis zu beengen-
der Armut, aber jeder litt auf seiner Stufe Mangel. Die Armut lie3
sich sofort aus der allgemeinen Angst vor hohen Gebiihren schlie-
Ben, aus dem sorgfiltigen Offnen von Brief- und Handtaschen,
den gefurchten Stirnen und dngstlichen Fingern, mit denen sie das
Kleingeld Miinze um Miinze abzihlten, dem Erschrecken eines
Mannes, der mit der Hand in die innere Rocktasche fuhr und eine
furchtbare Sekunde lang den Verlust seines Geldes fiirchtete.

Alle glaubten, dass ihr Reiseziel aus irgendeinem Grund begeh-
renswerter wire als der Ort, den sie verlassen hatten, verlangten
jedoch, dass dieser Ortswechsel so unverziiglich und billig wie
moglich vor sich ginge. Warten und Geldausgeben waren ihr ge-
meinsames Los in den Hiinden einer Heerschar von professionellen
Trinkgeldjigern, Gebiihreneinnehmern, halb schlafenden Kon-
sulatsangestellten und gelangweilten Auswanderungsbeamten, die
es nicht im Mindesten interessierte, ob die Reisenden ihr Schiff
erreichten oder vorher tot umfielen. Sie sahen tiglich von morgens
bis abends zu viele von dieser Sorte, diesen Fremden, deren biedere
Kleidung den beunruhigenden Mief finanzieller und hiuslicher
Sorgen verstromte. Nein, diesen Typ mochten die Beamten gar
nicht; solcherlei Sorgen hatten sie selbst genug.

Fast vierundzwanzig Stunden lang (denn die Taxifahrer streikten)
liefen die namen- und gesichtslosen Reisenden, sich kaum noch als
Menschen fiihlend, ihre mannigfaltigen Kiimmernisse, Erinnerun-
gen, Absichten und durchkreuzten Pline mit sich herumtragend,
unermiidlich und schwitzend, der Verzweiflung nahe und mit
leerem Magen (denn Bicker und Eisverkiufer streikten ebenfalls)
vom Hotel zur Auswanderungsbehorde, von der Auswanderungs-
behoérde zum Zollamt, vom Zollamt zum Konsulat, vom Konsulat
zum Schiff und vom Schiff zum Bahnhof — ein letzter Versuch, die
zerfaserten Enden ihrer Schicksale und Besitztiimer zu fassen zu
bekommen. Jedem war am Bahnhof sein Gepick von einem Triger

entrissen worden, der unverziiglich und gebieterisch die Fithrung
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ibernahm und keinen Zweifel daran lieB, wer in dieser hoffnungs-
los ungleichen Lage das Sagen hatte; all diese Burschen hatten sich
samt dem Gepiack verfliichtigt — aber wohin? Und wann wiirden
sie wiederkommen? Jeder begann seine Haarbiirste, saubere Hem-
den oder Blusen und Taschentiicher zu vermissen; den ganzen Tag
iiber fiihlte man sich verschmutzt, nicht einmal sauberes Wasser
brachte einem Erfrischung.

So liefen die Reisenden verirgert von einer Stelle zur anderen;
hin und wieder begegneten sie einander in ungemiitlichen Amts-
raumen, wohin das Schicksal sie verschlagen hatte; alle stohnten
tiber die gleichen Dinge: die nahezu unertrigliche Hitze, die un-
barmherzige WeiBiglut des rachsiichtigen Sonnenlichts, das ab-
scheuliche — unglaublich abscheuliche — Essen, das unverschimte
Kellner den Entmutigten vorwarfen. Jeder hatte mindestens ein-
mal einen Teller mit einer fettigen Masse, in der eine Fliege oder
Kakerlake schwamm, gleichzeitig wiitend und abgestumpft zu-
riickgeschoben, hatte, ohne sich zu beschweren, bezahlt und auch
noch Trinkgeld gegeben, denn etwas Gewalttitiges lag in der
Luft. Man konnte ohne Weiteres wegen einer belanglosen AuBe-
rung oder Geste ermordet werden, und das wire ein tdrichtes
Ende gewesen. So beschrinkten sich alle auf schwarzen Kaffee,
lauwarmes Bier, Flaschen mit synthetischer Limonade, aufge-
weichte Salzkekse in Blechdosen und Kokosmilch, die man direkt
aus der Schale trank. Die Gepicktriger kamen wieder, wenn man
sie am wenigsten erwartete, quilten die Reisenden mit unnétigen
Fragen und falschen Ratschligen und verlangten fiir das Aus-
biigeln ihrer eigenen Fehler noch mehr Trinkgeld. Wie ein Alb-
traum ging dieses stetige, kleinliche Anzapfen ihrer Geldbeutel
und Seelen weiter und weiter, ohne einen sichtbaren Fortschritt
in ihren dringenden Angelegenheiten. Die Frauen iiberlieBen sich
Trinenausbriichen und die Minner Wutanfillen, was sie auch
nicht weiterbrachte, und alle hatten gerdtete Augenlider und
dick angeschwollene Fiifle.

Das gemeinsame Missgeschick fithrte nun keineswegs dazu, dass

sie sich im Leid verbunden fiihlten —im Gegenteil. Jeder war darauf
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bedacht, sich seinen Stolz und seine Reserviertheit zu bewahren.
Nachdem sie einander wihrend der ersten fiebrigen Stunden igno-
riert hatten, schlich sich ein Ausdruck ablehnenden, feindseligen
Wiedererkennens in ihre Augen, wenn ihre Blicke sich wider
Willen zum zwanzigsten Mal begegneten. «Da bist du ja wieder,
ich habe dich noch nie im Leben gesehen», sagten die Augen,
die rasch wieder auswichen und sich eigensinnig auf die eigenen
Angelegenheiten konzentrierten. Jeder erlebte die Demiitigungen
der anderen mit, jeder musste vor aller Ohren seine Privatangele-
genheiten auspacken und wieder und wieder die peinlichen Fragen
eines schmierigen kleinen Beamten beantworten, der die Auskunft
zum soundsovielten Mal notierte. Sie blieben in kleinen Gruppen
vor denselben Sehenswiirdigkeiten stehen, sie lasen Schilder laut
im Chor, sie baten dieselben Voriibergehenden um Auskunft —aber
das alles verband sie nicht. Sie schienen im Hinblick auf die vor
ihnen liegende lange Reise zu dem gemeinsamen Schluss gekom-
men zu sein, dass man bei zufilligen Reisebekanntschaften nicht
vorsichtig genug sein kann.

«Aha», sagte der Empfangschef zu den in seiner Nihe stehenden
Kellnern, «da kommen ja unsere burros’!» Mit ihren schmuddligen
Tiichern wedelnd, schossen die Kellner eindeutig gehissige Blicke
auf die zusammengewdirfelte Schar, die schweigend von der Ter-
rasse Besitz ergriff; die Fremden lieBen sich auf die Stiihle fallen
und saBen dort ohne Zweck und Ziel, als wiren sie bereits Schiff-
briichige. Da war wieder die unmiBig dicke Frau, deren Beine
Baumstimmen glichen, mit ihrem dicken Mann im staubbedeck-
ten schwarzen Anzug und der dicken weilen Bulldogge. «Nein,
Sefiora», hatte der Empfangschef ihr am Tag zuvor wiirdevoll
erklirt, «wir sind hier zwar nur in Mexiko, aber Hunde auf den
Zimmern kdnnen wir dann doch nicht dulden.» Das licherliche
Frauenzimmer hatte dem Biest einen Kuss auf die nasse Nase
gegeben, bevor sie es dem Pagen auslieferte, der den Hund fiir die
Nacht im Kiichen-Patio festband. Die Bulldogge Bébé* hatte diese
Priifung mit der stummen Trauer ihrer heroischen Rasse iiber sich
ergehen lassen und schien keinerlei Groll zu hegen. Ihre Besitzer
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begannen jetzt sofort ihren groBen Esskorb, den sie tiberall mit-
schleppten, zu durchwiihlen.

Ein diinnes, staksiges Midchen — so ein langbeiniges Ding mit
einem zu kleinen, kurzgeschorenen Kopf, der auf dem langen
Hals schwankte, in einem formlosen griinen Kleid, das ihr um die
Waden schlotterte — kam mit langen Schritten heran; sie redete,
wie eine Pfauhenne kreischend, in deutscher Sprache auf ihren
Begleiter ein, einen pummeligen kleinen Mann mit rosigem,
schweinsschniuzigem Gesicht. Ein langer, schlaksiger Mann mit
ungewohnlich groBen Hinden und Fiiflen, das weiBblonde Haar
tiber der griibelnd gefurchten Stirn in Biirstenform geschnitten,
wanderte voriiber, als erkennte er das Hotel nicht wieder, kehrte
dann um, setzte sich allein an einen Tisch und versank in einen
Dimmerzustand. Ein etwa achtjihriger rothaariger Junge von
zarter Konstitution mit Sommersprossen im griinlich-bleichen
Gesicht keuchte und schwitzte in einem mexikanischen Reitanzug
aus orangefarbenem Leder. Die deutschen Eltern — ein krinklich
aussehender Vater und eine traurige, verbitterte Mutter — trieben
ihn vor sich her. Der kleine Junge wiederholte monoton: «Ich
mochte hier weg, Mutter — ich mochte hier wegy», und dabei wand
und kriimmte er sich am ganzen Korper.

«Wohin denn?», fragte die Mutter mit schriller Stimme. «Was
willst du? Sprich deutlich. Wir fahren nach Deutschland, gentigt
dir das nicht?»

«Ich will hier wegy, sagte der kleine Junge ungliicklich flehend
zu seinem Vater.

Die Eltern tauschten einen Blick, und die Mutter sagte: «Mein
Gott, ich verliere noch den Verstand!» Der Vater nahm den Jungen
bei der Hand und zog ihn eilig in die Hohle der Hotelhalle.

«Sieh dir bloB diese Touristen an», sagte der Empfangschef zu
einem Kellner, «den Jungen im August in einen Lederanzug zu ste-
cken und ihn zum Affen zu machen!»

Die Mutter, die es gehort hatte, wandte errétend den Kopf ab
und biss sich auf die Lippen; dann legte sie still das Gesicht in die
Hinde und blieb ein Weilchen unbeweglich sitzen.
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«Wenn wir schon von Affen reden — wie wiirdest du das nen-
nen?, fragte der Kellner, mit kaum merklichem Wedeln seines
Tuches auf ein Midchen deutend, eine Amerikanerin in dunkel-
blauer Baumwollhose und hellblauem Baumwollhemd; ein breiter
Ledergiirtel und ein blaugemustertes Halstuch vervollstindigten
ihren Anzug, die unverindert ibernommene Alltagskleidung des
mexikanischen Stadt-Indios. Sie trug keine Kopfbedeckung. IThr
schwarzes Haar war in der Mitte gescheitelt und im Nacken zu
einem Knoten gedreht — eine Frisur, die in New York ziemlich alt-
modisch gewirkt hitte, in Mexiko jedoch noch sehr modern war.
Der junge Mann, der sie begleitete, trug einen anstindigen weilen
Leinenanzug und einen gewdhnlichen Panamahut.

Der Empfangschef dimpfte die Stimme, allerdings nicht genug,
und sprach die todlichste Beleidigung aus, die er kannte. «Vielleicht
‘ne Lesbe», meinte er. Wihrend er ins Haus ging, stellte er mit
boshafter Befriedigung fest, dass diese Amerikaner auch Spanisch
verstanden. Das Midchen erstarrte, die gut geschnittene Nase des
jungen Mannes wurde weill und verkniffen, und sie starrten einan-
der feindselig an. «Ich habe dir ja gesagt, du sollst hier einen Rock
anziehen», sagte der junge Mann. «Aber du weilt es ja besser.»

«Sei still», sagte das Madchen mit miider, ausdrucksloser Stimme.
«Sei doch still. Ich kann mich erst auf dem Schiff umziehen.»

Vier hiibsche Spanierinnen, dunkelhiutig und langhalsig, mit
professionell frechem Auftreten, in schwarzen Récken aus fludde-
riger Kunstseide, die sich zu eng um die schlanken Hiiften spannten
und die schlampigen bunten Unterrockriischen iiber den grazilen
Beinen schen lieBen, hatten die ganze Stadt abgelaufen — die Plaza
und die engen Gassen mit den niedrigen, schmutzig-weiBlen Kalk-
mauern, die von Kugelldchern gesprenkelt waren. Hin und her
und auf und ab waren sie gerannt, sie waren in Liden hinein- und
wieder herausgestiirzt, und jetzt saBen sie eng zusammengedringt
auf der Terrasse und aBen Friichte, deren Schalen sie um sich ver-
streuten. Ihr eindringlich-aufgeregtes spanisches Geplapper klang
wie das lirmende Gezirp einer streitenden Vogelschar. Begleitet

wurden sie von vier schlanken, dunklen Minnern mit glatt an die
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schmalen Schidel geklebtem, seidig schwarzem Haar, die schma-
len Taillen in breite Giirtel eingeschniirt, und ferner von zwei etwa
sechsjahrigen, blisslichen, frithreifen Kindern, einem Zwillings-
pirchen. Sie waren die Einzigen unter den Reisenden, die sich
gestern hinausgewagt und an Tanz und Feuerwerk teilgenommen
hatten. Sie hatten den aufsteigenden Raketen zugejubelt, sie hatten
in der Menge miteinander getanzt, und dann waren sie ein Stiick-
chen abseits gegangen und hatten mit klappernden Kastagnetten
die Jota, die Malaguefia, den Bolero getanzt. Zuschauer hatten sich
um sie gesammelt, und zum Schluss war eines der Madchen herum-
gegangen, um Geld einzusammeln, hatte ihre Unterrockriischen
geschwenkt und die Miinzen im aufgehaltenen Rock aufgefangen.

Die Regelung der Angelegenheiten dieser Gesellschaft war un-
gewohnlich schwierig gewesen. Sie liefen in einem liederlichen
Haufen herum wie halb gezihmte Tiere und mafregelten die Kin-
der, die in schoner Unparteilichkeit keinem gehorchten und von
allen geohrfeigt und mitgezerrt wurden. Immer mit halbem Blick
auf ihren formlosen, unordentlich eingewickelten Paketen, mit
blitzenden Augen und nach allen Richtungen wiegenden Hiiften,
wurde ihr Aussehen von Minute zu Minute derangierter, was aber
ihren Lebensgeistern keinen Abbruch tat. SchlieBlich stiirzten sie
auf die Terrasse, setzten sich dicht gedrangt um einen Tisch, riefen,
mit den Fiusten trommelnd, nach dem Kellner und gaben unter
viel Geschrei, an dem die Kinder sich furchtlos beteiligten, alle
gleichzeitig ihre Bestellungen auf.

Eine unauffillige schlanke Frau mittleren Alters in konventionel-
lem dunkelblauem Leinenkleid und breitkrempigem blauem Hut,
der ihr schwarzes Haar und das recht hiibsche, zierliche Gesicht
mit den sprechenden dunkelblauen Augen beschattete, musterte
etwas angewidert die spanische Gesellschaft, wihrend sie am rech-
ten Arm den kurzen Armel hochstreifte, um wieder die Stelle zu
untersuchen, wo die Bettlerin sie gekniffen hatte. In dem weichen
Armmuskel hatte sich eine harte Beule gebildet, die bereits blau-
violett gefleckt war. Die Dame hitte diese schmerzende Beule

gern jemandem gezeigt und leichthin, als spriche sie von jemand
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anderem, gesagt: «So etwas kann doch in Wirklichkeit gar nicht
passieren, finden Sie nicht auch?» Aber niemand war da, dem sie
das hitte sagen konnen, und sie zog den zerdriickten Leinenirmel
wieder herunter. Heute Morgen, nach einem kalten Bad und viel
heiBem — wenn auch abscheulich schlechtem — Kaffee, hatte sie sich
nicht ganz so grisslich gefiihlt wie gestern und war vom Hotel auf-
gebrochen, um dem Auswanderungsbiiro noch einen Besuch abzu-
statten. Die Bettlerin hatte, die Knie unter den weiten, zerlumpten
Récken hochgezogen, an der Mauer gesessen und eine Tortilla mit
einer scharfen griinen Pfefferschote verzehrt. Beim Herannahen
der Amerikanerin hatte sie ihre Mahlzeit unterbrochen, ihre Tor-
tilla in die linke Hand genommen und war, die gelben Augen im
lederfarbenen Gesicht wie eine Waffe auf ihr Opfer gerichtet, mit
hurtigen, hageren Beinen auf sie zugeeilt.

«Eine kleine milde Gabe, in Gottes Namen, aber schnell», hatte
die Bettlerin drohend gesagt und der Fremden einen heftigen Sto83
an den Ellbogen versetzt; diese erinnerte sich jetzt mit Vergniigen
an den deutlichen Unterton von gerechtem Zorn, mit dem sie in
ihrem besten Spanisch geantwortet hatte, sie werde bestimmt nichts
dergleichen tun. Da hatte die Bettlerin, blitzschnell und wild wie
ein zustoBender Habicht, ihre langen, harten Klauen ausgestreckt
und in das Fleisch unterhalb der Schulter geschlagen; die Nigel in
die Haut der Fremden gekrallt, hatte sie zugekniffen, schmerzhaft
gekniffen, und gleich darauf war sie, mit den bloBen Fiilen tibers
Pflaster patschend, entflohen. Es war wie ein béser Traum gewesen.
Natiirlich kénnen solche Dinge nicht passieren, sagte sich die Frau
im blauen Kleid, oder wenigstens nicht mir. Sie sank zusammen,
wischte sich mit dem Taschentuch iiber das Gesicht und sah nach
der Uhr.

Der dicke Deutsche in staubigem Schwarz und seine dicke Frau
steckten die Kopfe zusammen, unterhielten sich fliisternd und
nickten im Einverstindnis. Dann gingen sie samt Hund und Pro-
viantkorb iiber den Platz und setzten sich auf die Bank neben
dem regungslosen Indio. Sie forderten in weiles Pergamentpapier
gewickelte, michtige belegte Brote zutage, die sie gemichlich ver-
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zehrten, wihrend sie abwechselnd aus dem Deckel ihrer groBen
Thermosflasche tranken. Der dicke weile Hund saB, die Schnauze
vertrauensvoll hochgereckt, zu ihren Fiien und schnappte mit
einem «Plopp!» zu, wenn sie ihm einen Bissen zuwarfen. Sie aBen
und aBen, behibig, ernst und wiirdevoll, wihrend der kleine Indio
neben ihnen kein Lebenszeichen von sich gab; sein eingefallener
Leib wurde von seinem leichten Atem kaum bewegt. Die deutsche
Dame wickelte die ibrig gebliebenen Brote mit Hausfrauenhinden
wieder ein und lieB sie neben dem Indio auf der Bank liegen. Er
warf einen raschen Blick darauf und wandte den Kopf wieder ab.

Die Deutschen mit Hund und Korb gingen zu ihrem Tisch
zuriick und bestellten eine Flasche Bier mit zwei Glisern. Der ver-
stiimmelte Bettler unter dem Baum richtete sich witternd auf und
kroch dem Geruch der Brote nach. Sich ein wenig hochreckend,
ergriff er das Pickchen mit seinen lederbedeckten Armstiimpfen
und zog es zu sich herunter. An die Bank gelehnt, beugte er sich vor
und a8 gierig schlingend vom Erdboden. Der Indio sa regungslos
mit abgewandtem Blick da.

Das Midchen in der blauen Hose streckte die Hand aus, um der
weiBen Bulldogge den Kopf zu titscheln und sie zu streicheln. «Ein
lieber Hund», sagte sie zu der deutschen Dame, die freundlich,
aber unverbindlich, ohne der Fremden in die Augen zu sehen, ant-
wortete: «Ach ja, mein armer Bébé, er ist so brav und geduldig.»
TIhr Englisch war fast akzentfrei. «Ich fiirchte nur manchmal, er
konnte glauben, dies alles wire eine Strafe fiir ihn.» Sie feuchtete
ihr Taschentuch mit ein wenig Bier an, wischte ihm liebevoll das
breite Gesicht und schenkte auf eine Art, die ebenfalls fast liebevoll
zu nennen war, der unansehnlich und ungehérig gekleideten Ame-
rikanerin keine weitere Beachtung.

Alle fuhren zusammen, als die kurzhaarige junge Dame im grii-
nen Kleid aufsprang und auf Deutsch kreischte: «Oh, was geht da
vor! Oh, was machen die denn mit ihm?» Mit flatternden langen
Armen deutete sie zu dem groBen Baum auf der Plaza hiniiber.

Ein halbes Dutzend kleine Indios hatte sich aus dem Schatten
der Kirche geldst und trabte tiber den Platz. Sie trugen Karabiner
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unterm Arm und bewegten sich ohne Hast mit kurzen, leichten
Schritten auf den auf der Bank sitzenden Indio zu. Er sah sie niher
kommen, ohne die Miene zu verziehen, und ihre Gesichter trugen
keinen feindlichen, sondern nur einen unpersonlichen, verschlos-
senen Ausdruck. Sie blieben vor ihm stehen und umstellten ihn;
wortlos, blicklos, ohne zu z8gern, stand er auf und ging mit ihnen,
alle gerduschlos in ihren zerlumpten Sandalen und den um ihre
Knochel flatternden weillen Baumwollhosen.

Die Reisenden beobachteten die Szene so teilnahmslos, als woll-
ten sie sich eine Neugier ersparen, die doch nichr gestillt werden
wiirde. Im Ubrigen ging es sie nichts an, was hier mit irgend-
jemandem geschah, selbst wenn es einer von ihnen gewesen wire.
«Zerbrechen Sie sich nicht den Kopf», sagte der schweinsschniuzige
Mann zu dem griingekleideten Midchen, «das ist hier nichts Unge-
wohnliches. Sie werden ihn nur erschieBen, weiter nichts! Vielleicht
hat er eine Handvoll Chilipfeffer gestohlen! Oder es handelt sich
einfach um eine kleine lokalpolitische Auseinandersetzung.»

Diese Bemerkung weckte den hageren blonden Mann mit den
groBen Hinden und Fiilen aus seinem Briiten. Er richtete den lan-
gen Korper auf] stellte die vorher iibergeschlagenen Beine neben-
einander und richtete den finster starrenden Blick auf den dicken
kleinen Mann. «Ja», sagte er in fremdlindisch gefirbtem Deutsch
mit drohnender Stimme, «es kann sehr wohl Politik sein. Hier gibt
es ja nichts anderes. Politik und Streiks und Bomben. Sogar das
Schwedische Konsulat miissen sie bombardieren. Ein ungliick-
seliges Versehen, sagen sie — eine Liige! Warum ausgerechnet das
Schwedische Konsulat, wenn ich fragen darf?»

Der schweinsschniuzige Herr brauste sogleich auf und erwi-
derte laut in vulgirem Ton: «Warum nicht zur Abwechslung mal
das Schwedische Konsulat? Warum sollen andere Volker nicht
auch mal Unannehmlichkeiten haben? Warum sollen immer nur
die Deutschen in diesen verdammten fremden Lindern zu leiden
haben?»

Der lange, hagere Mann iiberhérte diese Fragen. Er sank wieder

in sich zusammen, und seine weillen Augenwimpern schlossen sich
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tiber seinen blassen Augen, wihrend er in gleichmiBigen Ziigen an
dem Strohhalm der vor ihm stehenden Limonade sog. Die Deut-
schen an den Nebentischen rutschten unbehaglich hin und her,
ihre Gesichtsziige wurden abweisend vor Missbilligung. Wie unan-
gebracht, wie unschicklich, sagten ihre zimperlichen Mienen; das
ist die Sorte von Deutschen, die uns im Ausland in Verruf bringt.
Der kleine Dicke sal gerotet und aufgeplustert da, als grollte er
wegen einer tiefen persdnlichen Beleidigung. Es folgte ein langes
Schweigen in Schweifl und Hitze der unbarmherzigen Sonnen-
glut; dann kam alles in Bewegung und stand auf; Stithle wurden
zuriickgeschoben, Pakete wurden eingesammelt, und einer nach
dem anderen machte sich auf den Weg. Das Schiff sollte um vier
Uhr ablegen, es war Zeit zum Aufbruch.

Dr. Schumann iiberquerte mit dem disziplinierten Schritt eines
alten Militirs das Deck und pflanzte sich an der Reling auf; ent-
spannt ohne Schlaffheit, die Hinde an den Seiten herabhingend,
beobachtete er den unordentlichen Zug von Passagieren, der die
Gangway heraufkam. Er hatte eine schén gebogene Adlernase,
einen wohlgeformten, nicht unbedeutenden Kopf und auf der
linken Wange zwei grobe dunkle Schmisse, der eine fiir deutsche
Begriffe ein Prachtstiick, ein beneidenswerter Durchzieher vom
Ohr bis zum Mund, so gut gezielt, dass er seinerzeit bis auf die
Backenzihne durchgegangen sein musste. Obwohl das schon
viele Jahre zuriicklag, war die Narbe noch immer eine breite,
knotige Wulst. Dr. Schumann trug sie mit derselben Wiirde wie
seine sechzig Jahre, und beides stand ihm gut. Seine hellbraunen
Augen, die unbewegt auf eine Stelle gerichtet blieben, an der alle
Passagiere voriibergingen, blickten weder griibelnd noch neugie-
rig, sondern freundlich-zerstreut, ja, sogar irgendwie liebevoll. Er
machte den Eindruck eines liebenswiirdigen, wohlerzogenen und
vollkommen beherrschten Menschen, wie er da vor einem Hin-
tergrund von blondhaarigen, sehr jungen und nicht sehr groBen,
weiB uniformierten Schiffsoffizieren stand, wihrend die Schiffs-
mannschaft, groBe, biedere Matrosen mit offenherzigen Gesich-
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tern, mit den ausdruckslosen Mienen und dem aufmerksamen
Gebaren der durch und durch disziplinierten Untergebenen ihren
Pflichten nachging.

Die Passagiere, die nach dem modrigen Dimmer des Zoll-
schuppens blinzelnd im grellen Sonnenlicht standen, wirkten samt
und sonders wie Invaliden, die sich mit letzter Kraft ins Hospital
schleppen. Dr. Schumann bemerkte einen Mann mit einem so
starken Buckel, wie er selten einen gesehen hatte, einen Zwerg,
der von oben her so aussah, als wiren seine Beine an den Schul-
terblittern angewachsen, als ruhte der abfallende Brustkasten auf
dem schaukelnden Becken und der Kopf mit dem langgezogenen,
herben, geduldigen Leidensgesicht unmittelbar vor dem Buckel.
Ihm folgte ein hochgewachsener Jiingling mit goldglinzendem
Haar und miirrischem Mund; er schob einen leichten Rollstuhl
vor sich her, in dem ein todkranker, miider kleiner Mann mit spar-
lichem graumeliertem Schnurrbart saB3; seine gespreizten Hinde
lagen schlaff auf der braunen Decke, die seine Knie bedeckte, seine
Augen waren geschlossen, und sein Kopf rollte mit den Bewegun-
gen des Rollstuhls leicht hin und her — das einzige Lebenszeichen,
das an ihm zu bemerken war.

Eine junge Mexikanerin in der fiir ihre Gesellschaftsschicht
tiblichen eleganten Trauerkleidung, zermiirbt und entkraftet nach
einer kiirzlichen Entbindung, kam langsam iiber die Gangway; sie
stiitzte sich auf den Arm des indianischen Kindermidchens, das
den Siugling in einem lang herunterwallenden, bestickten Gewand
auf dem anderen Arm hatte. Die Indianerin trug mit funkelnden
Steinen besetzte Ohrringe, und ihr weiter, bunt bestickter Pueblo-
Rock enthiillte bei jedem Schritt fiir einen kurzen Augenblick ihre
sittsam ausschreitenden, zierlichen nackten Fiile. Ein ziemlich farb-
loses Ehepaar folgte, offenbar die Eltern des stimmigen Midchens,
das zwischen ihnen ging und beide an GroBe und Gewicht tiber-
traf; alle drei blickten mit stumpfen, verwirrten Mienen um sich.
Zwei einander sehr dhnliche mexikanische Priester mit strengem
Blick und blauschwarzen Wangen gingen rasch um den langsamen
Zug herum und setzten sich an die Spitze. «Schlechtes Vorzeichen
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fiir diese Uberfahrt», sagte ein junger Offizier zu einem anderen,
und beide blickten diskret nach der anderen Seite. «Immerhin,
nicht so schlimm wie Nonnen», meinte der zweite, «inken tut ein
Schiff nur, wenn Nonnen drauf sind.»

Die vier hiibschen, schlampigen Spanierinnen mit ihrem straff
tiber die Ohren zuriickgekimmten schwarzen Haar und den diinn-
sohligen schwarzen Schithchen, deren Spitzen zu kurz und deren
hohe Absitze schiefgetreten waren, verabschiedeten sich seelen-
ruhig mit vielen Kiissen von einem halben Dutzend ortsansissi-
gen jungen Minnern, die mit Blumen und Obstkorben ans Schiff
gekommen waren. Dann gesellten sich ihre eigenen vier jungen
Minner mit den Wespentaillen zu ihnen, und sie schlenderten
zusammen hinauf, die Midchen mit taxierenden Blicken auf die
Reihe der blondhaarigen jungen Offiziere. Die Zwillinge trotte-
ten gleichgiiltig hinterher; sie hatten verschmierte Gesichter und
naschten ununterbrochen SiiBigkeiten aus schmuddeligen Tiiten.
Dann kam eine Reihe von Nordamerikanern, deren Gesichtsziige
Dr. Schumann kaum zu unterscheiden vermochte, nur dass es sich
um Amerikaner handeln musste, war offensichtlich. Sie waren im
Allgemeinen magerer und zartknochiger als die Deutschen, aber
nicht so grazil wie die Spanier und Mexikaner. AuBerdem war es
ihm unmoglich, sie — wie die Angehorigen anderer Nationen —
gesellschaftlich zu klassifizieren; alle hatten merkwiirdig gespannte,
geistesabwesende Gesichter, die aber fast nie irgendwelche Schliisse
auf ihren Charakter zulieBen. Eine recht hiibsche Frau mittleren
Alters in Dunkelblau machte einen sehr ehrbaren Eindruck, bis auf
einen groBen, unregelmiBigen blauen Fleck an ihrem Arm unter-
halb des kurzen Armels — hochstwahrscheinlich ein Andenken an
eine Liebesnacht —, der absolut nicht zu ihr passte und ihr etwas
leicht Anriichiges verlich. Das Midchen in der blauen Hose hatte
schone Augen, aber ihr freches, leichtfertiges Auftreten machte sie
Dr. Schumann trotz ihres guten Aussehens unsympathisch, denn
seiner Ansicht nach war Bescheidenheit die schonste Tugend fiir
ein junges Midchen. Der junge Mann an ihrer Seite hatte ein edel
geschnittenes Profil mit Romernase und abweisende blaue Augen —
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eigensinnig wie ein storrisches Kaltblut. Ein groBer, schlaksiger,
dunkler Bursche, der, wie Dr. Schumann sich erinnerte, in irgend-
einem texanischen Hafen an Bord gekommen war, kehrte von
einem Landausflug zuriick; er hielt sich dicht hinter den spanischen
Midchen und musterte sie mit einem Blick, den man nur liistern
nennen konnte.

Noch bevor die Einschiffung beendet war, verlor Dr. Schumann
das Interesse und ging weiter; die Offiziere zerstreuten sich, und
die Hafenarbeiter, die ohne Hast die Ladung iibernommen hatten,
begannen rufend hin- und herzurennen. Noch waren das Gepick
und ein Teil der Kinder und Erwachsenen nicht an Bord, und
die bereits eingeschifften Passagiere liefen mit verwirrten Mie-
nen umbher, als hitten sie an Land etwas sehr Wichtiges zuriick-
gelassen, wiissten aber nicht mehr, was. In verlorenen, beziehungs-
losen Griippchen gingen sie schweigend auf den Pier zuriick, wo
sie miiig herumstanden und den Hafenarbeitern zusahen, die
die Taue der Ladekrine einholten. Formlose Biindel und Ballen,
schlecht verpackte Sprungfederrahmen und Matratzen, billige So-
fas und Kiichenherde, Klaviere in leichten Verschligen und alte
Lederkoffer wurden in den Laderaum hinuntergelassen, auferdem
eine Wagenladung Pueblo-Fliesen, ein paar tausend Silberbarren
fiir England, eine Tonne Rohgummimasse, gebtindelter Hanf und
Zucker fiir Europa. Das Schift gehorte nicht zu jenen spezialisier-
ten Frachtern fiir seltene Waren, noch viel weniger zu den elegan-
ten Vergniigungsdampfern, die, stets frisch tiberholt und neu aus-
gestattet, aus New York kamen und Scharen von wohlhabenden,
gut gekleideten Touristen mit viel Geld in der Tasche brachten.
Nein, die «Vera» war ein kombinierter Fracht- und Passagierdamp-
fer von sehr stabiler, breit ausladender Bauart, der jahrein, jahraus
von einem entlegenen Hafen zum anderen stampfte, reizlos und
zuverlissig wie eine deutsche Hausfrau.

Die Passagiere begutachteten ihr Schiff mit dem Interesse und
der seltsamen erwachenden Zuneigung, die selbst das hisslichste
Schiff einfloBen kann, mit dem Gefiihl, dass ihre wie immer gear-

teten Angelegenheiten nun endgiiltig im Laderaum und in den
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Kabinen verstaut seien. Sie wanderten zur Gangway zuriick — das
kreischende Midchen in Griin, das dicke Ehepaar mit der Bull-
dogge, eine kleine, rundliche Deutsche in Schwarz mit glinzend
braunem, geflochtenem Haar und einer massiven goldenen Hals-
kette sowie ein untersetzter deutscher Jude mit besorgter Miene
und einem schweren Musterkoffer.

Im allerletzten Augenblick erschien am Full der Gangway eine
festlich erregte Hochzeitsgesellschaft: die Damen ein Schwarm
von Spitzenhiiten und duftigen, zartfarbenen Kleidern, die Herren
in makellos weilem Leinen, eine Nelke im Knopfloch. Es war eine
mexikanische Hochzeit, aber unter den Brautjungfern befanden
sich mehrere Nordamerikanerinnen. Braut und Briutigam waren
jung und schon, im Augenblick allerdings etwas erschépft und ver-
schlissen von den ausgedehnten Priifungen, die noch immer nicht
ganz iberstanden waren. Die Mutter des Briutigams klammerte
sich, leise und bitterlich weinend, an ihren Sohn, kiisste ihn auf
die Wange und gurrte wie eine trauernde Taube: «Ach, du Freude
meines Lebens, Sohnchen meines Herzens, habe ich dich wirklich
verloren?»

Wihrend der Vater sie mit dem Arm stiitzte, umarmte sie ihren
Sohn, und der Briutigam kiisste sie, titschelte ihr die mit einer
dicken Rouge- und Puderschicht bedeckten Wangen und fliisterte
pflichtschuldigst: «Nein, nein, mein liebes, siiBes Mamachen, in
drei Monaten sind wir ja wieder da.» Bei diesen Worten zuckte die
Mutter stdhnend zusammen, als hitte sie von ihrem Kind einen
todlichen Schlag empfangen, und sank schluchzend in die Arme
ihres Gatten.

Die junge Frau im briutlichen Reisekostiim stand, umgeben von
den Brautjungfern, zwischen ihren Eltern, die sie bei den Hinden
hielten, und die drei Gesichter waren ruhig, ernst und einander
sehr dhnlich. Sie warteten geduldig und ein wenig streng, wie auf
das Ende einer ermiidenden, aber unumginglichen Zeremonie;
schlieBlich besannen sich die Brautjungfern auf ihre Pflicht; jede
brachte etwas schiichtern ein verziertes Kérbchen zum Vorschein

und begann den darin befindlichen Reis auszustreuen; sie lichelten
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krampfhaft, nur mit den Lippen, wihrend ihre dngstlich-wach-
samen Augen das Gefiihl verrieten, dass in dieser Angelegenheit
der Augenblick fiir lustige Scherze eigentlich verpasst sei. SchlieB-
lich gingen Braut und Briutigam flink die Gangway hinauf, die
im nichsten Augenblick hochgezogen wurde, wihrend sich die
Familien und Freunde auf dem Pier zu einer winkenden Gruppe
zusammenschlossen. Braut und Briutigam wandten sich um und
winkten — eine Spur ungeduldig — ihren Quilgeistern noch einmal
zu, dann eilten sie fast im Laufschritt Hand in Hand quer iiber das
Deck zur anderen Seite hiniiber. Sie erreichten die Reling wie eine
segensreiche Zufluchtsstitte, lehnten sich aneinander und blickten
aufs Meer hinaus.

Das Rumpeln, Schaukeln und Stampfen des Schiffs wurde zu lang-
samem Rollen, als der Impuls der Maschinen seinen gleichmiBigen
Schlag annahm; die Schlepper zu beiden Seiten stieBen bellend
und spuckend vor, und der Streifen schmutzigen Wassers zwischen
dem Schiff und der Kaimauer wurde allmihlich breiter. Mit einem
Mal dréingten sich alle Passagiere mit einer einzigen, gemeinsamen
Bewegung an Deck zusammen, als verlieBen sie ein Land, das ihrem
Herzen teuer war, standen an der Reling, blickten verwundert der
zuriickweichenden Kiiste nach und winkten, riefen und warfen
Handkiisse hintiber zu den vereinsamten Griippchen am Pier, die
zuriickriefen und -winkten. Alle Schiffe im Hafen dippten die
Flaggen, und die Musiker der kleinen Kapelle an Deck spielten ein
paar Takte von «Adieu, mein kleiner Gardeoffizier, adieu, adieu ...»>
um dann gleichgiiltig die Instrumente zusammenzupacken und zu
verschwinden, ohne noch einen Blick auf Veracruz zu werfen.
Aus der Bar trat ein unmenschlich dicker Mexikaner in kirsch-
rotem Baumwollhemd und hingenden blauen Drillichhosen. Ei-
nen groBen MaBkrug mit Bier schwenkend, schritt er zur Reling,
bahnte sich mit den Ellbogen seinen Weg durch zuriickweichende
Korper und brach in eine Art Stiergebriill aus. «Adids, México, mi
tierra adoradal»,® grdlte er unmelodisch, wihrend sein gedunsenes

Gesicht roter wurde als sein Hemd, wihrend Stirn und Kehle sich
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spannten und die dicken violetten Adern an seinem michtigen,
schwitzenden Hals anschwollen. Mit streng gerunzelter Stirn
schwenkte er seinen MaBkrug; als ihm der Kragenknopf absprang
und ins Wasser flog, riss er, nach Atem ringend, sein Hemd noch
weiter auf. «Adids, adiés para siempre!»,” heulte er inbriinstig, und
tiber die 6ligen Wellen kam das leise Echo im Chor: «Adids, adids!»
Genau aus der Mitte des Schiffs stieg wie die Antwort einer melan-
cholischen Seekuh ein langgezogenes, tiefes, hohles «Muh!» auf.
Einer der jungen Offiziere trat ruhig hinter den dicken Mann; sein
Schuljungengesicht hatte einen sehr entschiedenen Ausdruck, als
er leise in unbeholfenem Spanisch sagte: «Gehen Sie bitte nach un-
ten, wo Sie hingehoren. Sehen Sie nicht, dass das Schiff abgelegt
hat? Die oberen Decks sind fiir Dritte-Klasse-Passagiere verboten.»

Der grolende Mann fuhr herum und musterte das Biirschchen
einen Augenblick in blindem Zorn. Ohne zu antworten, warf er
den Kopf zuriick und trank sein Bier aus, dann warf er den MaB-
krug mit weitem Armschwung iiber Bord. «Wenn es mir beliebt»,
briillte er in die Luft, stapfte aber sofort heftig grollend davon. Der
junge Offizier ging weiter, als hitte er den Dicken weder gesehen
noch gehort. Eine der Spanierinnen, die ihm im Weg stand, lichelte
ihn mit blitzenden Zihnen und Augen herausfordernd an. Er ant-
wortete mit einem milden Blick und trat leicht errdtend beiseite,
um sie vorbeizulassen. Ein schlichter rotgoldener Verlobungs-
ring glinzte an seiner linken Hand, die er fast instinktiv mit einer
abwehrenden Bewegung hob.

Die Passagiere untersuchten ihre engen, stickigen Kabinen: an der
einen Wand zwei altmodische Kojen ibereinander, an der anderen
eine schmale, harte Couch fiir den ungliicklichen Dritten; sie lasen
die — meist deutschen — Namen auf den Tiirschildern, bedugten mit
Misstrauen und spontaner Abneigung das fremde Gepick, das neben
dem ihren aufgestapelt war, und jeder entdeckte etwas wieder, was
er fiir eine Weile verloren geglaubt hatte, obwohl er es nicht hatte
benennen kénnen — seine Individualitit. Stiickchen fiir Stiickchen
tauchte sie, von der Reise abgenutzt, schiichtern, aber noch lebens-

fahig, aus einem Gepickstiick oder einem vertrauten Gegenstand
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auf — aus Dingen, die zu besitzen einmal sein Stolz gewesen war
und die ihm nun, da er sie in fremder, vielleicht ungastlicher Umge-
bung wiedersah, versicherten, dass er nicht immer ein geplagter
Fremder, eine Nummer, ein unbekannter Name und eine Karikatur
auf einem Reisepass gewesen sei. Beruhigt durch diese Wiederher-
stellung ihrer Selbstachtung, betrachteten die Passagiere sich im
Spiegel und erkannten sich allmahlich wieder; sie wuschen sich das
Gesicht, kimmten sich das Haar und brachten sich etwas in Ord-
nung, dann begaben sie sich auf die Suche nach den Damen- oder
Herrentoiletten, der Bar und dem Rauchsalon, dem Barbier- und
Friseurladen und den wenigen Badezimmern. Die meisten Passa-
giere kamen zu dem Schluss, dass das Schiff, wenn man den Fahr-
preis bedachte, um nichts besser war, als man erwarten konnte —
tatsichlich eine ziemlich drmliche, schibige Angelegenheit.

An Deck waren die Stewards iiberall dabei, Liegestiihle aufzu-
stellen, diese an der die Wand entlanglaufenden Stange festzuschnal-
len und die Namenskirtchen in die am Kopfende angebrachten
Metallschlitze zu stecken. Das groBe Midchen im griinen Kleid
fand sogleich ihren Liegestuhl und lieB sich schlaff hineinfallen. Der
grobknochige Mann mit der finsteren Stirn, der tiber den Bomben-
anschlag auf das Schwedische Konsulat so bose gewesen war, rikelte
sich schon in dem Stuhl neben ihr. Sie drehte den kleinen Kopf hin
und her, lachte ihm gackernd zu und sagte mit schriller Stimme: «Da
wir nebeneinandersitzen werden, kénnen wir uns ja gleich bekannt
machen. Ich bin Friulein Lizzi Spéckenkieker und wohne in Han-
nover. Ich habe meine Tante und meinen Onkel in Mexico City
besucht und ach, ich finde es einfach himmlisch, dass ich auf diesem
guten deutschen Schiff bin und wieder nach Hannover fahre!»

Der grobknochige Mann schien, ohne sich zu bewegen, in seinen
lockersitzenden, leichten Anzug hineinzuschrumpfen. «Arne Han-
sen, zu Thren Diensten, mein liebes Friulein», sagte er in einem Ton,
als wiirden die Worte mit einer Kneifzange aus ihm herausgezogen.

«Oh, ein Dinel», kreischte sie entziickt.

«Schwede, sagte er, sichtlich zusammenzuckend.

«Was ist da fiir ein Unterschied?», kreischte Lizzi, wihrend ihr
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geheimnisvollerweise die Trinen in die Augen stiegen und ihr La-
chen einen etwas gequilten Ton annahm. Hansen entflocht seine
tibergeschlagenen langen Beine, stiitzte die Hinde auf die Armleh-
nen, als wollte er aufstehen, und sank dann verzweifelt zuriick,
wobei seine Augen beinahe unter seinen wulstig gerunzelten Brau-
en verschwanden. «Das ist kein gutes Schifby, sagte er verdrieBlich,
als redete er mit sich selbst.

«Oh, wie kénnen Sie das sagen?, schrie Lizzi. «Es ist ein wun-
derschones —aha, da ist ja wieder der Herr Rieber!» Und sie beugte
sich weit vor und warf beide Arme hoch, um sich dem niher
kommenden schweinsschniuzigen kleinen Mann bemerkbar zu
machen. Herr Rieber erwiderte galant ihren GruB und zwinkerte
ihr schelmisch zu. Bei ihrem Anblick beschleunigte er seinen
Schritt, und seine Hose spannte sich {iber seinem festen Spitzbauch
und seinen apfelprallen, runden GesiBbacken. Er stolzierte trium-
phierend einher wie ein sich spreizender, kurzbeiniger Gockel. Die
Nachmittagssonne schien auf die hellen, stoppeligen Borsten seines
kurzgeschorenen, wulstigen Schidels. Uberm Arm trug er einen
schmutzigen Regenmantel, aus dessen Tasche eine zusammenge-
faltete Zeitung ragte.

Herr Rieber hatte sich dafiir entschieden, die kleine Szene auf
der Terrasse in Veracruz zu ignorieren, und tat darum so, als hitte
er Hansen noch nie gesehen. Er blieb vor ihm stehen, musterte die
Karte iiber dessen Kopf und sagte den folgenden Satz in mehre-
ren Sprachen — erst auf Franzosisch, dann auf Russisch, dann auf
Spanisch und schlieBlich auf Deutsch: «Tut mir leid, Sie stren zu
miissen, aber das ist mein Stuhl.»

Hansen hob eine Augenbraue und riimpfte die Nase, als ob Herr
Rieber schlecht oder noch mehr als schlecht roche. Er richtete sich
auf, sagte, wihrend er sich erhob, auf Englisch: «Ich bin Schwede»,
und ging.

Herr Rieber rief ihm mit rosa angelaufenem Gesicht und zit-
ternder Schnauze tapfer nach: «So, Schwede sind Sie? Ist das ein
Grund, meinen Stuhl zu nehmen? Na schén, in solchen Sachen

kann ich auch Schwede sein.»
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Lizzi sah ihn mit schiefem Kopf an und sagte in fast singendem
Ton: «Er hat es nicht bése gemeint. SchlieBlich haben Sie ja nicht in
Threm Stuhl gesessen.»

Herr Rieber antwortete liebevoll: «Da mein Stuhl neben Threm
steht, mochte ich, dass er immer fiir mich frei ist.» Mit einem klei-
nen Grunzen lieB er sich hineinsinken, zog die alte Nummer der
«Frankfurter Zeitung» aus der Regenmanteltasche und begann, die
Unterlippe geschiirzt, ruhelos damit zu rascheln.

Lizzi sagte: «Es ist nicht nett, sich zu Anfang einer langen Reise
zu zanken.»

Herr Rieber lieB die Zeitung sinken und schob seinen Regen-
mantel beiseite. Er warf ihr einen iibermiitig-liebenswiirdigen
Blick zu und sagte: «Sie wissen sehr gut, dass ich mich mit diesem
groBen, hisslichen Burschen nicht um den Stuhl gezankt habe.»

Lizzi wurde sofort noch iibermiitiger als er. «Ach, ihr Minner!»,
kreischte sie ausgelassen. «Einer wie der andere!» Sich hintiberbeu-
gend, schlug sie ihm mit ihrem geschlossenen Papierficher dreimal
auf den Schidel. Herr Rieber war zu einer lustigen Kabbelei nur
allzu bereit. Wie wunderbar, wie anziehend waren doch diese gro-
Ben, diinnen Midchen mit den langen X-Beinen und den langen,
schmalen FiiBen, die unter den flatternden Rocken wie Storchen-
beine ausschritten! Er klopfte ihr sanft mit dem Zeigefinger auf
den Handriicken, so auffordernd und vielsagend, dass sie mit ver-
gniigt blitzenden Zihnen immer fester und schneller zuschlug, bis
seine Schideldecke rot anlief.

«Oh, was fiir ein unartiges Midchen!», sagte er, als er sich zu
guter Letzt der Bestrafung entzog, strahlte sie aber weiter an —
unbesiegt, sogar hochst angeregt. Sie stand auf und spazierte das
Deck entlang. Er wilzte sich aus seinem Stuhl und hiipfte ihr nach.
«Wie wir’s mit Kaffee und Kuchen?», rief er eifrig. «Wird jetzt in
der Bar serviert.» Er leckte sich die Lippen.

Zwei aufgetakelte junge Kubanerinnen, denen man ihr Gewerbe
eindeutig ansah, saBlen in der Bar, wo sie schon eine Stunde vor

Ablegen des Schiffs damit begonnen hatten, Karten zu spielen. Sie
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Die Wiederentdeckung eines Meisterwerks: »Das Narrenschiff«, bei Erscheinen im Jahre
1962 als weltliterarisches Ereignis gefeiert, setzte dem Versagen unserer Zivilisation am
Vorabend der Nazi-Barbarei ein eindrucksvolles Mahnmal. Zugleich ist Katherine Anne
Porters Gesellschaftssatire eine zeitlos giltige Kritik am chronischen Unverstand des
Menschengeschlechts. Oder um es mit den Worten der Autorin zu sagen: »Wir alle sind
Passagiere auf diesem Schiff.«



