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So viel Aufbruch
war nie mehr –
Die Archi tek tur der
fünfziger Jahre in 
Deutschland Ein Essay von Dieter Bartetzko



So schrieb Hannah Arendt, die emi grierte deutsch-jüdische 

Philo sophin, als sie 1950 für die ‚New York Times‘ Deutsch-

land bereiste. In ihrer ehemaligen Heimat beobachtete sie 

„Apa thie“, „Gefühlsmangel“, „Herzlosigkeit“, die bisweilen mit 

„bil liger Rührseligkeit kaschiert“ würden. Ihre Schluss folge-

rung: Die deutsche Gesellschaft verharrte in „einer tief verwur-

zel ten, hartnäckigen und gelegentlich brutalen Weigerung, 

sich dem tatsäch lich Geschehenen zu stellen und sich damit 

ab zufi nden.“1

Was Hannah Arendt mit der verständlichen Kälte einer Ver trie-

benen diagnostizierte, waren die Symp  to me eines kollek tiven 

Traumas, das mehr als ein Jahrzehnt später Margarete und 

Alexander Mitscherlich in ihrer längst klassischen mas sen -

psycho logischen Abhandlung als ‚Die Unfähigkeit zu trauern‘ 

zusam men  fassten. Die Nachkriegs  architektur in Deutschland 

spiegelt dieses Unver mögen; schon die ersten Bauten, die 

nach 1945 entstanden, bezeugen in ihrer Erschei nungs  form 

die auf schier übermächtigen Schuld  gefüh  len basie renden 

Ver drängungs mecha nis  men eines ganzen Volkes. Sie waren 

so wirksam, dass nach abgeschlos  se nem Wiederaufbau zu 

Beginn der sechzi ger Jahre zumindest die Bundes republik 

sich architektonisch als ein Land der Moderne darbot, in dem 

nur vereinzelte Traditions inseln aus geretteten oder rekonst-

ruierten historischen Bauwerken bewiesen, dass es dort ein 

Gestern gegeben hatte – der deutsche Sprung in die Moderne 

war auch einer aus der Vergangenheit. So wurde mittels der 

geschichts losen neuen Bauwelt aus der Illusion einer ‚Stunde 

Null‘ eine scheinbare Gewissheit; Deutschland baute sich 

die ‚Gnade des Vergessens‘, katapultierte sich gleichsam 

durch die bedingungslose Übernahme des modernen, mit 

Demo kratie und Freiheit assoziierten Bauens symbolisch 

zurück in den Stand der Unschuld.

Das von Hannah Arendt beschriebene Ignorieren der all -

gegenwärtigen Ruinen trat nicht sofort ein. Im ersten Nach-

kriegsjahr verharrte die deutsche Gesell schaft in einer 

Schockstarre angesichts der Bom barde  ments der letzten 

Kriegsmonate, die albtraum artige Züge angenommen hatten: 

Nürnberg, die ‚Stadt der Reichsparteitage‘ war noch im 

Januar 1945 dem Erdboden gleichgemacht worden; Dresden, 

die ‚schönste Barockstadt Europas‘, wurde im Feb ruar 

1945 vernichtet, noch im März 1945 verbrannten Würzburg 

und Freiberg in Sachsen. Und die Hauptstadt Berlin wurde 

bis in die letzten Kriegstage nahe zu pausenlos bombardiert. 

Als die Starre sich zu lösen begann, waren die ersten Wieder-

aufbauideen geprägt von Fassungslosigkeit, Reue und Selbst-

anklagen: In Köln und Dresden, Darmstadt und Würzburg 

beispielsweise schlug man vor, die zerstörten Städte zu ver-

lassen und kilo meter weit entfernt vollkommen neue, nach den 

neu  esten Erkenntnissen moderner Stadtplanung gestal tete 

Ersatz städte zu bauen. So zeichneten beispielsweise in Frank-

furt am Main Architekten, die dem einstigen Stadt baurat Ernst 

May und dessen radikal modernem ‚Neuen Frankfurt‘ der 

zwanziger Jahre treu geblieben waren, Skizzen des aus-

gebrann ten historischen Rathauses, auf denen die berühmten 

gotischen Treppengiebel der Schaufront des Römers nach 

dem Vorbild des eingestürzten mittleren sämtlich gekappt und 

durch einen Flachdachvorbau ersetzt waren. 

Diesem ‚Flachdach-Römer‘ als Zeichen eines bedingungs-

los modernen Wiederaufbaus stellten die Planer auf dem 

Römerberg, dem Rathausplatz, einen Sarkophag gegenüber. 

Aus Trümmern der zerstörten historischen Bauwerke gemei-

ßelt, sollte er das erste Bombenopfer aufnehmen, das bei der 

Enttrüm me rung geborgen würde. An diesem ‚Grab des unbe-

kannten Bombenopfers‘ würde fortan, so das Ideal, sich all-

jährlich die Jugend der Stadt versammeln, um jedem künftigen 

Krieg abzuschwören.

Diesen idealistisch überbordenden Visionen aber stand das 

gegenüber, was Hannah Arendt einige Jahre später als 

„brutale Weigerung, sich dem tat säch lich Geschehenen zu stel-

len“ kennzeichnete: Noch schwelten die Trümmer, da zogen 

schon Archi tekten des vormaligen ‚Wiederaufbaustabs‘ von 

Albert Speer ihre alten Pläne aus der Schublade und präsen-

tierten sie den neu formierten demokra ti schen Stadt verwal-

tungen. Ihnen, aber auch vielen ihrer weniger bekannten Kol-

legen erschienen die Trümmerwüsten als verhei ßungs volle 

Tabula rasa, auf der in Kürze neue, moderne Städte wachsen 

würden – eine Chance sondergleichen. Den Zynis mus dieser 

Sichtweise hatte Konstanty Gutschow, einer der leitenden Mit-

arbeiter des Wiederaufbaustabs und General bau meister für 

Hamburg, schon im Frühjahr 1944 for muliert: „Das Bild der 

Trümmer rührt uns nicht in der Seele an, vielmehr lässt es nur 

umso deutlicher und lebendiger das Bild des zukünftigen Ham-

burg, des neuen Hamburg vor unseren Augen entstehen.“2
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„ Inmitten der Ruinen schreiben die Deutschen ein ander Ansichts-

karten von den Kirchen und Markt plätzen, den öffentlichen Gebäuden 

und Brücken, die es gar nicht mehr gibt.“



Was Gutschow für Hamburg prognostizierte, galt – auch 

wenn man weniger gewissenlos redete und handelte – für alle 

deutschen Städte: Kaum hatten die Trümmerfrauen ihre 

Arbeit getan und der Marshall plan 1948 erste Wirkung 

gezeigt, drehten sich auch die ersten Kräne über den Schutt-

bergen – Westdeutschland schickte sich an, die, wie Hannah 

Arendt es nannte, „verstiegene Hoffnung, das Land werde 

‚das modernste Europas‘“,3 in die Tat umzusetzen.

Freilich trug diese Moderne zunächst oft noch überdeut-

liche Züge des zugrunde gegangenen ‚Drit ten Reichs‘. Als 

1949 in Köln (das nun doch an Ort und Stelle wiedererstehen 

sollte) der neue Mittelbau der Gerling-Konzernzentrale ein-

geweiht wurde, den der einstige NS-Architekt Kurt Groote, 

Ex-Mitglied des berüchtigten ‚Schwarzen Korps‘, entworfen 

hatte, sprachen die Bürger unverblümt von der ‚neuen Reichs-

kanzlei‘. Weniger auffallend als bei Groote, der ungerührt den 

Neoklassizismus der braunen Diktatur weiterführte, geriet im 

selben Jahr in Frankfurt am Main der erste Neubau des 

DEGUSSA-Konzerns, der mit Travertinverkleidungen und 

‚amerikanischen Büro fenstern‘ eher an den versteinernden 

Funktio nalis mus der ausgehenden Weimarer Republik 

er innerte. Doch das war, wie ein Jahr später bei dem travertin-

verkleideten Turmdoppel der Dresdner Bank, ebenfalls in 

Frankfurt, kein Verdienst des für beide Neubauten verantwort-

lichen Architekten Erich Ziegler. Die vergleichsweise klas-

sisch-moderne Erscheinung des Bankenturms wie des 

Konzern baus beruhte darauf, dass beider Pläne schon 1936 

gezeichnet worden waren, zu einer Zeit, in der das Regime 

noch öffentliche Bauten bevorzugte, die eine gemäßigte 

Moderne à la Heinrich Tessenow mit dem Neoklassizismus 

eines Paul Ludwig Troost oder Albert Speer mischten, um der 

aberwitzigen Losung von der ‚konservativen Revolution‘ des 

National sozia lismus suggestive Gestalt zu verleihen.

Überall in Deutschland entstanden solche Nach züg ler des 

‚Tausendjährigen Reichs‘. Nur gelegentlich, wie in Düsseldorf, 

wo die ehemaligen NS- Archi tekten Friedrich Tamms und 

Cäsar Pinnau allzu ungeniert die braune Formensprache 

an wandten, kam es zu Pro testen einzelner Bürger, Stadträte 

und der all mäh lich aufl ebenden Archi tekturkritik. So schrieb 

der Architekt und Architek tur kritiker Alfons Leitl 1953 über 

die neue Düsseldorfer Europahalle des notorisch konser-

vativen Architekten Julius Schulte-Frohlinde: „Das ist wunder-

schön und ganz modern. Aber irgend etwas ist uns doch nicht 

ganz behaglich. Sind es die wuchtigen seitlichen Flächen? 

Ist es das platten artige Quadermuster? Oder der ein wenig 

zu groß angelegte Gestus? Wir müssen das irgendwo schon 

einmal gesehen haben. Wir wissen auch wo. Aber wir behal-

ten es für uns.“4 

Die – bei Leitl sarkastisch getönte – Diskretion in Bezug 

auf derlei Kontinuitäten zum Bauen im ‚Dritten Reich‘ wurde 

bald die Regel. Nur wenn es um die zweite wichtige Baurich-

tung der Diktatur, den so genannten Heimatschutzstil ging, war 

das Gros der Architekten und Stadtplaner sofort mit lauthals 

em pör  ter Kritik bei der Hand. Wo immer Pläne auf tauchten, 

zerstörte Alt- oder Innenstädte in den einstigen Konturen und 

Grundformen wieder   aufzu  bauen, wurden die Entwerfer des 

Konservatismus und braunen Gedankenguts bezichtigt. Als 

geradezu reak tionären Heimatschutzstil verurteilte man die 

Entwürfe zum Wiederaufbau Freudenstadts oder des Prinzipal-

markts in Münster, weil beide Leitpläne giebelständige Häuser 

und Satteldächer vorsahen. Heute gelten die beiden Städte 

gemeinhin als Glanzleistungen eines besonnenen, identitäts-

stiftenden Wiederaufbaus. 

Tonangebend im Wiederaufbau wurden, und zwar 

zunächst in West- wie in Ostdeutschland, die Anhänger der 

Moderne der Weimarer Republik, insbesondere des Bauhaus-

Stils und des ‚International Style‘, den man mittlerweile mit 

den Vereinigten Staaten und deren Demokratie gleichsetzte. 

Das wichtigste Zeichen hierbei setzte der Architekt Hans 

Scharoun, den die sowjetische Militärregierung schon im Mai 

1945 zum Stadtbaurat Berlins ernannt hatte. Er stellte Mitte 

1949 im Erdgeschoss des Stadtschlosses – ein untrüglicher 

Beweis übrigens, dass das Bauwerk bei Weitem nicht so zer-

stört war, wie es kurz darauf die abrisswütige SED behaup-

tete – seine Vorschläge für den Wiederaufbau der Hauptstadt 

vor. Sein ‚Kollektivplan‘ orientierte sich an der ‚Bibel des Funk-

tionalismus‘, der 1933 unter der Federführung von Le Corbu-

sier verfassten ‚Charta von Athen‘ und sah den nahezu voll-

ständigen Abriss der vorhandenen Reste sowie einen 

Neuaufbau in einer Gitterstruktur von Hauptverkehrsstraßen 

vor. Die Zwischenräume sollten als ‚Stadtlandschaft‘ ein 

Gegenbild zur Mietskasernenstadt des 19. Jahrhunderts dar-

stellen. Als Grundeinheiten waren ‚Wohnzellen‘ vorgesehen, 

die Platz für 5000 Einwohner samt den notwendigen öffent-

lichen Einrichtungen vorsahen.

Noch war dergleichen Utopie. Doch in Frankfurt, das als 

potenzielle provisorische Hauptstadt und als Verhandlungsort 

der Währungsreform eine archi tektonische Vorreiterrolle zu 

spielen begann, wurden erste Weichen in Richtung dieser 

Moderne gestellt: Inmitten der verbrannten Altstadt begann 

Rudolf Schwarz 1947 am Rande einer mitten durch das Trüm-

mergewirr gepfl ügten Verkehrsachse, die aus ge brannte Pauls-

kirche als ‚Wiege der Deutschen Demo kratie‘ wiederaufzu-

bauen. Am Außenbau stellte er das klassizistische Oval des 

Bauwerks wieder her, das Innere, in dem 1848 die erste deut-

sche Nationalversammlung getagt hatte, gestaltete er als 

einen „mönchisch strengen“, modern schmucklosen Vortrags-

saal, in dem „künftig kein unwahres Wort mehr möglich sein“5 

sollte; die oben erwähnte kollektive Reue und Selbstbestra-

fung mischte sich in dieser Architektur mit der puristisch feier-

lichen Ästhetik des Bauhauses.
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Zur selben Zeit errichtete am Rand der Frankfurter 

Innenstadt Martin Weber den Plenarsaal des künftigen deut-

schen Parlaments. Analog zur Paulskirche wählte er als 

Großform ein Oval, an das, wie bei dem klas sizistischen Vor-

bild, drei mit Rotsandstein verkleidete Vierkanter als Trep-

pentürme anschlossen. Doch die Wände des Parlaments-

baus bestanden – eine Hommage an das Bauhaus und seine 

Ideale ‚demokratischen Bauens‘ – aus gleichsam schwere-

losem Glas.

Die Hauptstadthoffnungen Frankfurts zerschlugen sich. 

Doch Bonn, das stattdessen den Rang zugesprochen erhielt, 

übernahm die von Schwarz und Weber vorgegebene archi-

tek tonische Richtung: Hans Schwipperts Bundeshaus 

huldig te 1949 mit dem Kubismus seiner locker arrangierten 

weißen Würfelbauten demonstrativ dem Bauhaus-Stil, und 

die äußere Längswand des Plenarsaals war gleichfalls durch-

gehend verglast. 

So war denn um 1950 der Weg gebahnt und die ersten 

Großbauten der Wiederaufbaumoderne standen verhei ßungs-

voll vor aller Augen. Der Baualltag jedoch war noch überwie-

gend trist: Deutschlands Städte bestanden größtenteils aus 

notdürftig gefl ickten Altbauten, Barackensiedlungen und 

inselartig verteilten, von allen beneideten Vierteln, die unzer-

stört geblieben waren. Hannah Arendt schilderte die Situation 

folgendermaßen: „Die Realität der Zerstörung, die jeden 

Deutschen umgibt, löst sich in einem grüblerischen, aber 

kaum tief verwurzelten Selbstmitleid auf, das jedoch rasch 

verfl iegt, wenn auf einigen breiten Straßen hässliche kleine 

Flachbauten, die von irgendeiner Hauptstraße in Amerika 

stammen könnten, errichtet werden, um ansatzweise die 

trostlose Landschaft zu verdecken und eine Fülle provin zieller 

Eleganz in supermodernen Schaufenstern feilzubieten.“6 

Diese ‚supermodernen Schaufenster‘ übten eine gera-

dezu hypnotische Wirkung auf  die Bevölkerung, aber auch 

auf Architekten aus. Das Zurschaustellen von Modernität 

wurde zu einer unbewussten fi xen Idee, die sich bei vielen 

Neubauten dieser Frühzeit in schaufensterartig auftrumpfen-

den Fassaden äußerte, die mit für damalige Verhältnisse 

geradezu sträfl icher Materialverschwendung in Glasfl ächen 

und stein verkleideten Tragestrukturen schwelgten. Einige 

der markantesten Beispiele entstanden in Frankfurt am Main, 

der ‚Stadt der Währungsreform‘, und in West berlin, das als 

Antwort auf die Ernennung Ostberlins zur ‚Hauptstadt der 

DDR‘ zum ‚Schaufenster des Westens‘ erklärt wurde: In 

Frankfurt errichtete Wilhelm Berentzen 1951 das ‚Junior-

haus‘, eine Mercedes- Niederlassung (!), deren Front ein halb-

rund auskragender, gläserner Treppenhauszylinder zwischen 

mes sing gerahmten Schaufenstern und Travertin fl ächen bil-

dete. In Westberlin schuf man am Kurfürstendamm, den 

Transparente mit der Aufschrift ‚Abriss für den Wiederaufbau‘ 

säumten, das Bayerhaus, einen mit Muschel kalk verkleideten 

Vierkanter, den Fenster bän der mit extrem tiefen Laibungen 

gliederten.

‚So viel Anfang war nie‘, der Titel, den 40 Jahre später Her-

mann Glaser seinem Rückblick auf die deutschen Wiederauf-

baujahre gab, charakterisiert auch die geistige Haltung der 

Organisatoren und Protago nis ten dieser Aufbauphase: Bern-

hard Reichow, ehe ma liger Assistent Konstanty Gutschows, 

publizierte erfolgreich seine Bände ‚Von der Großstadt zur 

Stadtlandschaft‘ (1948) und ‚Organische Baukunst‘ (1949), die 

schon bald in die Realität übertraten: Hannover, Kassel, Köln, 

Hamburg, Frankfurt, Berlin und München brachen Verkehrs-

schneisen durch ihre enttrümmerten Zentren, in den damit 

gewonnenen ‚Stadt land schaf ten‘ verteilte man locker grup-

pierte Flachdachbauten stattlicher Größe, durchweg kubisch 

geformt und als Dominanten gerne auf Großkreuzungen oder 

umrundet von Verkehrskreiseln platziert. Die Randbezirke füllte 

man mit Siedlungszeilen, deren fl ach geneigte Satteldächer 

und Dreiecksgiebel einen letzten Rest ‚Volkstüm lichkeit‘ und 

Geborgenheit signalisierten, wie sie das traditionelle Bauen 

der Vorkriegszeit dem Massenwohnungsbau abgefordert hatte. 

Wortgetreue Übertra gun gen der damals gängigen Losung vom 

‚Heimstättenbau‘, reduzierten die Regionalstile der Vergangen-

heit auf einige allverwendbare Grundmotive.

Parallel zur fi ebrigen Neubautätigkeit entwickelte sich eine 

kollektive Ruinenphobie. Im ersten Jahrzehnt nach Kriegsende 

fi elen mehr historische Bauten den Abrissbirnen zum Opfer, als 

zuvor den Bomben; Deutschland fl üchtete vor der handgreif-

lichen Erinnerung an die selbstverschuldete Vernichtung und 

legte so den Keim für jene ‚Unwirtlichkeit unserer Städte‘, die 

Alexander Mitscherlich dann 1964 geißeln sollte.

Als 1954 das ‚Wunder von Bern‘ die Deutschen endgültig aus 

der Starre ihrer Scham und Schuldgefühle erlöste, war das 

‚Wirtschaftswunder‘ in vollem Gange. Fortan genoss die Bun-

desrepublik um etliches un be fangener den wirtschaftlichen Auf-

stieg und das Leben in den Städten, über denen sich unentwegt 

Baukräne drehten. Neben der Architektur ist die Unterhaltungs-

kunst jener Jahre der zuverlässigste Indikator dieses Wandels: 

1947 hatte Hans Albers’ selbstmitleidiges ‚Und über uns der 

Himmel‘ aus allen Rundfunkgeräten geklagt: „Es weht der Wind 

von Norden. Er weht uns hin und her. Was ist aus uns gewor-

den? Ein Häufchen Sand am Meer. Der Sturm jagt das Sand-

korn weiter, dem unser Leben gleicht. Er fegt uns von der Leiter. 

Wir sind wie Staub so leicht. Der Wind weht von allen Seiten. 

So laß den Wind doch wehn. Denn über uns der Himmel läßt 

uns nicht untergehn.“



Nur sieben Jahre später zeigte ein Blick auf die neu 

erstehenden Städte, dass ‚der Himmel‘ das Versprechen des 

Hans Albers wahrgemacht hatte. Fol gerichtig klang nun mit 

Caterina Valentes ‚Es geht besser‘ die inoffi zielle Hymne der 

Bundesrepublik aus allen Musikboxen: „Es geht besser, bes-

ser, besser, immer besser, besser, besser, denn wir haben 

viel geschafft in kurzer Zeit.“ Mit neuem Selbstvertrauen aus-

gestattet, war man sogar zu Selbstironie fähig und ge stattete 

der Künstlerin, deren mediterranes Aus sehen und Gebaren 

man genauso anbetete wie ihren ‚ur deutschen Fleiß‘, in der 

zweiten Strophe ein süffi san tes „Es geht weiter, weiter, wei-

ter, immer weiter, weiter, weiter, wenn’s so weiter geht, dann 

geht es fast zu weit.“ Die wichtigste Botschaft des Valente-

Lieds aber lautete: „Wir schaffen wahre Wunder, und die kann 

jeder sehn. Es geht besser, besser, besser, immer besser, 

besser, besser. Und das Leben ist als Leben wieder schön.“ 

Wie schön das Leben wieder war, zeigte auch und vor 

allem die Mode. Die aus Kriegszeiten überkommene, spar-

sam knappe und militärische Bekleidung selbst der Frauen 

war 1947 von Christian Diors ‚New Look‘ abgelöst worden. 

In Paris erfunden, in Amerika propagiert, breitete der New 

Look sich bald darauf in ganz Europa und Deutschland aus. 

Nun schwangen auch hier in verschwenderischer Stofffülle 

die Röcke und Petticoats, beulten sich plissierte Blusenär-

mel über Wespentaillen, wehten Schals und stöckelten zer-

brechliche hohe Bleistiftabsätze auf den frisch gepfl asterten 

Bürgersteigen. Mit den Damen schwangen die Bauten, bläh-

ten sich Segeldächer, federten rasant schräg geknickte Stüt-

zen unter gebogenen Ober geschossen, tänzelten ein- und 

ausbuchtende kannelierte Rundstützen, segelten Baldachine 

über Portalen und kreiselten Balkons mit gelochten Brüstun-

gen vor schräg ein- und auswärts geneigten Fassaden.

Köln wurde ein El Dorado dieses New Look der Architek-

tur. Schwebeleicht und elegant wie das Image des damals 

die Welt erobernden Kölner Parfüms ‚4711‘, wuchs 1952 am 

Dom das gläserne, mit Messing-Agraffen und türkisen Bordü-

ren geschmückte ‚Blau-Gold-Haus‘ des Architekten Wilhelm 

Koep, 20 Schritte entfernt enthüllte man die wie ein ‚Blumen-

fenster‘ der Nierentischzeit auswärts geschrägte Glasfas-

sade des wiederaufgebauten Kölner Hauptbahnhofs. Beider 

Beispiel folgten mit Kurven, die sich zu einer Art Neorokoko 

auswuchsen, die Konsulate Bel giens und Frankreichs.

Frankfurt zog 1954 nach mit dem Verlagshaus der 

Frankfurter Rundschau, dessen gläserne ‚runde Ecke‘ Erich 

Mendelsohns berühmtes Berliner Mosse haus von 1919 

zitierte, dem aber sein Architekt Wilhelm Berentzen zusätz-

lich Dior-Anmut verlieh. In Stuttgart verblüffte das ‚Loba-

Haus‘ (schon 1951 als Pionier des New Look von Rolf Gut-

brod entworfen) mit einer konkaven Einbuchtung anstelle 

einer Ecke. Den gleichen Überraschungseffekt in dreifacher 

Version bot in Berlin die Schlängelfassade von ‚Haus Har-

denberg‘, das Pauls Schwebes 1956 als eine Art monumen-

taler übermütiger Schichttorte aus Glas-, Emaille- und Beton-

bändern gestaltet hatte.

Für die massenhafte Verbreitung dieser architektonischen 

Swing-Versionen sorgte gleich darauf die Kaufhof-AG. Sie 

gestaltete ihre Niederlassungen in allen deutschen (Groß-)

Städten als gekurvte statt eckige, rasant verglaste Riesen. 

Das wiederum färbte ab auf den Wohnungs-, insbesondere 

den Eigenheimbau: Kaum ein Bausparer verzichtete auf kess 

auswärts geschrägte Blumenfenster; Mutige leis teten sich ein- 

oder auswärts geknickte Stützen, die an Hausecken – den 

rechten Winkel wagte kaum ein Durchschnittsarchitekt und 

Hausbauer zu verab schie den – einen nierenförmig geschwun-

genen Baldachin über der Haustür stützten. Was der Glocken-

rock der Mode, wurde die Treppe dem Bauen: Ob im Reihen-

haus oder dem von Rudolf Schwarz wiederaufgebauten und 

modern erweiterten Kölner Gürzenich, ob in neuen Schulbau-

ten, in Rat- und Opernhäusern – überall rotierten Treppenspin-

deln, wanden sich Stufen kaskaden in gläsernen Zylindern, 

schwangen sich Treppenkaskaden in Säle, deren Glaswände 

so elegante Kurven tanzten wie Ginger Rogers und Fred 

Astaire. Selbst mittlere und kleine Städte wurden vom New 

Look mitgerissen: In Karlsruhe baute Erich Schelling 1953 die 

Schwarzwaldhalle, deren Dach sich elastisch wie ein Trampo-

lin einwärtsbog. Im konservativen Münster leistete man sich 

1954 ein neues Stadttheater, das vom Architektenteam Deil-

mann / Rave / von Hausen / Ruhnau als quasi plissiertes 

Geschachtele aus Glas-Beton-Blöcken gestaltet wurde.

Von der Tütenlampe bis zum Segeldach – Deutsch lands 

Bauwelt swingte. Angesichts dieser überbordenden Dynamik 

drohte der starre Kubismus des wiederbelebten Bauhaus-Stils 

respektive Funktionalismus ins Hintertreffen zu geraten. Zu 

schwerfällig, trotz Glas und schlanken Tragegerüsten, wirkten 

plötzlich die würfelförmigen Großbauten dieser Richtung. Als 

dann auch die seriöse Architekturkritik das sture Festhalten 

an Le Corbusiers ‚Diktatur des rechten Winkels‘ monierte, 

begann man einzuschwenken. „Alles rastert die Straßen aller 

Städte auf und ab“,7 hatte Alfons Leitl schon 1953 in der Fach-

zeitschrift ‚Baukunst und Werkform‘ gegiftet. Nun, da alle Welt 

diese ‚Rasteritis‘ verhöhnte und sich stattdessen den Nieren-

schwüngen zuwandte, bewiesen einige der berühmtesten 

‚Bauhaus-Modernen‘ der Bundesrepublik, dass sie es mit der 

Unbefangenheit des New Look spielend aufnehmen konnten: 

Für die Weltausstellung in Brüssel entwarfen Sep Ruf und 

Egon Eiermann 1958 den Deutschen Pavillon als ein luftiges 

Ensemble graziler, auf Stützen schwebender Glaswürfel, die 

mit gleichsam tänzelnden Stegen verbunden waren – ein Welt-

erfolg, der die Bundesrepublik international als Hort einer 

unbeschwerten, sozusagen swingenden Moderne etablierte. 

Ein Jahr zuvor war in Düsseldorf die neue Thyssen-Zentrale 

eingeweiht worden, das weltweit gefeierte ‚Dreischeibenhoch-

haus‘ von Helmut Hentrich und Hubert Petschnigg, dessen 

kühn aufragende Kombination dreier hauchdünn anmutender 

verglaster Vierkanter ebenso viel Dynamik ausstrahlte wie die 

exzentrischen Kurven der New-Look-Architektur.
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„Denn wir haben viel geschafft in kurzer Zeit“: Stieg der 

Bundesrepublik der nationale und interna tionale Erfolg ihrer 

modernen Architektur zu Kopf? Sicher ist, dass man die 

erwähnte Ruinen-Phobie ablegte: Als Egon Eiermann 1957 

seinen preis gekrön ten Entwurf für die Berliner Kaiser- 

Wilhelm-Gedächtniskirche verwirklichen und dafür die 

Kriegsruine des Altbaus niederlegen wollte, hagelte es Pro-

teste aus der Bevölkerung. Der verblüffte Architekt erklärte 

sich schließlich bereit, den Turmstumpf stehen zu lassen und 

rings um ihn seinen Campanile, das ok togonale Baptisterium 

und den gleichfalls oktogonalen Wabenbau der eigentlichen 

neuen Kirche an zuordnen. Derselben Verblüffung war in 

Frankfurt der Magis trat ausgesetzt, als er 1955 ankündigte, 

das ausgebrannte Opernhaus von 1881 abtragen zu wollen. 

Die Bürger bestanden darauf, ‚Deutschlands schönste 

Kriegsruine‘, wie es hieß, zu sichern und für einen eventuellen 

Wiederaufbau bereitzuhalten. Dass es sich dabei nicht um 

verstockten Konservatismus oder reine Nostalgie handelte, 

bewies die Begeisterung, mit der dieselben Bürger das neue 

Zürich-Hoch haus direkt neben der Opernruine begrüßten, 

dessen blau-silberner Curtainwall das erste Beispiel einer 

neuen amerikanischen Hochhausgeneration auf euro-

päischem und deutschem Boden darstellte. Und in Hannover, 

bereits berühmt als vorbildlich ‚verkehrsgerechte moderne 

Stadt‘, begann 1957 Dieter Oesterlen, das ausgebrannte 

klassizistische Leineschloss als künftigen Sitz des nieder-

sächsischen Landtags mit einem modernen Flügel zu 

er gänzen. 

Ein Bauwerk in Berlin bildete den Höhepunkt dieses bei-

spiellosen deutschen Aufstiegs in die Bauwelt einer vielfälti-

gen, sozusagen entspannten Moderne – und zwei kurz da-

rauf errichtete Bauten markieren den Wendepunkt in die 

Misere der gesichtslosen, anonymen Bauwelt des Beton-Bru-

talismus der sechziger und siebziger Jahre. Die Rede ist von 

der Kongresshalle, der Neuen Nationalgalerie und der Phil-

harmonie. Erstere wurde 1957 als ‚Leuchtturm der Freiheit‘ 

errichtet, der vom Tiergarten aus hinüber in den Osten strah-

len sollte. Dort entstand nach modernen Anfängen unter der 

Ägide Hans Scharouns mit dem blu migen, von der Sowjet-

union diktierten Neoklassizismus der Stalinallee seit 1953 

ein in den Augen des Westens hoffnungslos veraltetes städ-

tebauliches Monster – mit seinen Säulen und Pilastern, Kup-

peln und Konsolsteinen so plüschig und zickig wie Groß-

mutters Vertiko, das in den Kellern nagelneuer west-

deutscher Reihenhäuser vermoderte. 

Die Kongresshalle war mit ihrem wagehalsig einwärts 

schwingenden, freitragenden Betondach über einer mehr-

fach gekurvten, gläsernen ‚Halskrause‘ eine international 

beachtete Sensation neuester Bau technologie, entworfen 

von dem jungen Amerikaner Hugh Stubbins. Mit ihr schienen 

Westberlin und die Bundesrepublik endgültig das Ziel, das 

modernste Land Europas zu werden, erreicht zu haben.

Mehr noch als die dynamische Kongresshalle erweckt die 

(allerdings erst) 1963 eingeweihte Philharmonie des damali-

gen Altmeisters der Moderne, Hans Scharoun, den Eindruck, 

in einer ewigen Dior-Pirouette um sich selbst zu wirbeln; nicht 

gefrorene, sondern Gestalt gewordene Musik. Ist sie (woge-

gen sich vermutlich Scharoun, der dem organischen Bauen 

anhing, energisch verwahrt hätte) der späte Inbegriff der 

Nieren tisch-Ära, so bildet Ludwig Mies van der Rohes Neue 

Nationalgalerie ihr Gegengewicht als letzter Triumph des Bau-

haus-Stils. Kubisch, mit ihren Stahlstützen und der fl achen 

Rasterdecke bis ins kleinste Detail den Prinzipien des Funktio-

nalismus verpfl ichtet, bezeugt sie mit ihren majestätischen 

und doch schwerelosen Proportionen, ihrer Rechtwinkligkeit 

und festlichen Anmutung, dass auch die Erfi nder der ‚Wohn-

maschine‘ zu großartiger Ästhetik fähig waren.

Doch so, wie die Philharmonie nach den Plänen Scha-

rouns das Zentrum einer frei fl ießenden – heute sehen wir: 

einer haltlosen und desorientierenden Stadtlandschaft – dar-

stellte, so ermutigte Mies van der Rohes Nationalgalerie, der 

bekanntlich die Pläne für eine Rumfabrik auf Kuba zugrunde 

liegen, die Vertreter einer Fließbandarchitektur. Glanz und 

Elend der Nachkriegsarchitektur, ihr fulminanter Aufstieg und 

ihr schleichender Niedergang, liegen hier direkt beisammen.

Mit anderen Worten: Einige Jahre später verkam die 

Moderne der Bundesrepublik zu jenem ‚Betonwirtschafts-

funktionalismus‘, der Mitscherlich zu seiner Streitschrift 

über die unwirtlich gewordenen, anonymen und austausch-

baren deutschen Städte trieb. So befreiend diese Analyse 

und die von ihr befl ügelten, nicht nur gegen Autoritäten, 

sondern auch gegen die Bauwelt des Beton-Brutalismus gerich-

teten Jugend revolten in den deutschen Städten auch waren 

– sie stigmatisierten unwillentlich auch die vorangegan gene 

Architektur der fünfziger Jahre. Ihr Verruf zumindest bei Stadt-

planern und Investoren dauert bis heute an: Derzeit werden fort-

während Bauwerke dieser Ära als wertlos und unbrauch-

bar abgerissen. Es ist hoch an der Zeit, dass wir sie, oder 

zumindest einen Gutteil von ihnen, als Meisterwerke erkennen, 

die einerseits von Verdrängung und Selbsthass, anderer-

seits aber vom Willen der damaligen deutschen Gesellschaft 

spre chen, zurück auf den Weg der Menschenwürde, der Freiheit 

und Demokratie zu fi nden.
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